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Poca presentacion necesitan a estas altu-
ras dos obras como las que se incluyen en
este volumen publicado en la Coleccin
Escolar de Filosofia de Ediciones Siruela. La
muerte de Ivan lllich es un texto clasico mil
veces editado que no ha perdido, como es
l6gico, su vigencia. En estos momentos es
posible encontrar varias ediciones, con tra-
ducciones también diferentes. En este caso
se incluye la traduccion de Juan Lopez Mori-
llas, de Alianza Editorial. Mas dificil es
encontrar una edicion del segundo texto,
cuya celebridad mas reciente procede de la
version teatral del texto que estuvo en los
escenarios no hace mucho tiempo. Si excep-
tuamos las ediciones de las obras completas,
s6lo encontramos la edicion de Granica, con
traduccion de Camilo Millan, que es la uti-
lizada en esta edicion, otra mas en Jucar y
la version teatral de Enrique Llovet.

Podemos centrar nuestro comentario, por
tanto, en la oportunidad de esta edicién, en
esta coleccion y en estos momentos. Y al
respecto, tengo pocas dudas. En primer
lugar, existe entre las dos obras una pro-
funda coherencia tematica. La primera
aborda el tema de la muerte, narrada en

realidad de la Unica manera que se puede
narrar el acontecimiento decisivo de todo
ser humano: desde la propia experiencia de
una persona concreta que se muere sola,
con la compafiia siempre distante de los
mas proximos que, curiosamente, suelen
defenderse de la rotundidad e inevitabili-
dad del suceso procurando marcar cierta
distancia. Ivan Illich comprueba a lo largo
de su enfermedad terminal hasta qué pun-
to la muerte es una experiencia en primera
persona, algo que tenemos que afrontar
todos y cada uno de nosotros, siendo siem-
pre insuficiente el consuelo que nos pue-
dan dar los que nos rodean. Esa es, sin
duda, la soberbia, y sobria, aportacion de
Tolstoi, eso si, teflida en su caso por el rayo
de esperanza que, frente a le muerte, siem-
pre supone la creencia en la resurreccion
cristiana.

La historia de Kostomero, el caballo ya
envejecido que padece resignado su senec-
tud, adopta una perspectiva que abarca
todo el ciclo vital. Reivindica el viejo caba-
llo pio la dignidad de toda una trayectoria
personal. El morir es algo que le sucede a
quien primero fue un nifio, después un
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joven esplendoroso, para seguir como
adulto en plenitud de facultades y asistir
por fin al lento, progresivo e inapelable
envejecimiento que sélo con la muerte lle-
ga a su fin. Una muerte, la de Kostomero,
que me recuerda a la de K., el atormentado
personaje de El proceso de Kafka: un preci-
so cuchillo trivializa y desmitifica algo tan
agobiante como el hecho de morir. Sin el
pesimismo triste de Quevedo, nuestro
autor ruso parece retomar la idea de que la
muerte ya se hace presente en la cuna, con
el paso inexorable del tiempo. Son los jéve-
nes, nuestros propios hijos, los que nos
hacen envejecer, los que en cierto sentido
exigen nuestra muerte para poder ocupar
el puesto que nosotros ostentamos un dia
y de ese modo alcanzar la plenitud debida.
¢lecturas para adolescentes? Sin duda
alguna. La primera, porque es necesario
que tengan ocasion de hablar de algo tan
importante como la muerte, algo a lo que
todos, absolutamente todos tendran que
hacer frente algun dia, sin poder eludir res-
ponsabilidades ni delegar en nadie, por
proximo que sea. Nuestra sociedad del bie-
nestar muestra una especial y especifica
aversion al tema de la muerte. Reducida
por un lado a ostentosa y exuberante
manifestacion en la muerte de casqueria
que tanto abunda en el cine, apenas
encuentra un hueco en la vida cotidiana.
Procuramos que la gente muera en los hos-
pitales, lejos de su hogar y de sus allegados;
aligeramos los tramites del entierro, optan-
do cada vez mas por una incineracion que
consigue borrar todo los restos del difunto;

aligeramos por Ultimo el duelo, alegando
con algo de cinismo que hay que seguir
viviendo. Al final, la muerte desaparece de
la vista, y defendemos con la misma pasion
el derecho a morir, algo demasiado proxi-
mo al derecho a deshacernos de los termi-
nales, cuyo dolor y deterioro resulta
insoportable... sobre todo a los vivos. Es de
esperar que las reflexiones de Ivan lllich, su
forma de vivir el dejar de vivir, sea una oca-
sion para que los adolescentes puedan
hablar y pensar sobre el tema que para
muchos fildsofos se presenta como raiz y
origen de la reflexién sobre el sentido de la
vida. Pues lo importante, en definitiva, no
es el hecho de la muerte, sino el hecho de
que “yo” me voy a morir. Y ante eso no es
posible mirar para otro lado, aunque
muchos no dejan de intentarlo.

Los recuerdos y reflexiones de Kostomero
abren la puerta a otro campo de discusion
de rabiosa actualidad. Como complemento,
0 como otro aspecto, de la marginacion de
la muerte de nuestra vida cotidiana, se
encuentra en la cultura vigente la exalta-
cion desaforada de la juventud. Ciertamen-
te no es algo nuevo y siempre ha habido en
la humanidad esa admiracidn por la juven-
tud, nostalgica en quienes ya la han pasa-
do y desafiante en quienes se encuentran
en ella. Bastantes de los personajes que
pueblan las portadas de las revistas y de
las televisiones comparten sobre todo la
juventud, casi como sefia de identidad. En
algunos casos, hasta extremos exagerados,
como las modelos cuya vida profesional



entra en decadencia poco después de los
22 afios. En otros, no tanto, pero con visos
de igual desmesura, y ahi tenemos a acto-
res y actrices pasando por las manos de
expertos cirujanos que una vez tras otra
intervienen para conservar una apariencia
de juventud que se nos escapa por todos
los poros de nuestra piel. Y el ejemplo es
imitado por muchos de los que pueden
permitirse el lujo de una operacion de ciru-
gia estética. Kostomero cuestiona ese culto
idolatrico de la juventud con la contun-
dencia que da la sencillez y casi sin darse
cuenta.

En la historia de un caballo aparece ademas
el escritor social y politico que fue Tolstoi,
el duro critico de la sociedad a la que per-
tenecid, defendiendo unos valores que se
daban de bruces con la ostentacién, el lujo,
la ociosidad de los parésitos sociales, la
propiedad privada y la exclusion de los
débiles y los perdedores. Su peculiar mezcla
de cristianismo y anarquismo constituye
uno de los pilares sobre los que se constru-
ye el espléndido edificio literario de Tolstoi,
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mucho antes de que se dedicara casi por com-
pleto a la difusién y practica de su ideario.

Dos relatos breves e intensos, con una pro-
vocadora propuesta para reflexionar sobre
lo que puede representar para un ser
humano la muerte, el paso del tiempo, el
envejecimiento... Todo ello sin dejar de
lado el escenario sobre el que se desarro-
llan los problemas més estrictamente per-
sonales: la vida familiar, tan mezquina en
ocasiones, la arrogancia de la juventud, la
entrega al brillo y oropel del triunfo social...
Tanto la invitacién a la lectura como las acti-
vidades propuestas por José Marfa Sanchez
Alcon potencian las posibilidades de utilizar
este libro en el aula. Subraya con acierto los
temas fundamentales que aparecen en las
dos obras y ofrece sugerentes actividades y
planes de discusién que abriran para el lector
atento nuevas dimensiones de reflexion
sobre temas a los que es necesario y conve-
niente dedicar algo mas de atencion ya en la
educacion obligatoria.

Félix Garcia Moriyén
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