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ENTRE MONSTRUOS, LEYENDAS ANCESTRALES Y LUCHADORES
POPULARES: LA INSERCION DEL SANTO EN EL CINE FANTASTICO
MEXICANO

Among monsters, ancestral legends and popular wrestlers: the insertion
of Santo in the fantastic Mexican cinema

Stivana FLORES?
Universidad de Buenos Aires/CONICET

DOLI: 10.15366/secuencias2018.48.001

RESUMEN

Entre los afios cincuenta y setenta, el cese del auge del periodo de expansion industrial de la cinemato-
grafia mexicana y de su liderazgo en los mercados regionales trajo nuevos desafios a los productores, que
tuvieron que luchar contra las nuevas estructuras industriales y la competencia resultante de la emergen-
te television sumado a los cambios socioculturales que en esos afios empezaron a manifestarse en el arte
y en la sociedad en general. De ese modo, surgieron nuevos topicos de interés para el gran ptblico, entre
los que se incluyen films que dan cuenta de las nuevas costumbres de la juventud, la insercion de nuevos
ritmos musicales vinculados al rock y propuestas volcadas a un erotismo més explicito. A través de este
articulo, analizaremos una estrategia que también ha sido empleada en pos de esos fines: la produccion
de peliculas en las que se mixturaron espectaculos populares, como la lucha libre, con las tradiciones mi-
ticas y ancestrales, tanto nacionales (el mito de «La llorona» o de «La momia azteca») como universales
(remitiéndose a las leyendas de Dracula, Frankenstein y el hombre lobo, entre otras). Haremos un recorte
focalizandonos en las peliculas producidas por la firma Cinematografica Calder6n, protagonizadas en
gran parte por Santo, el enmascarado de plata, ubicandolas en el contexto del cine fantastico y de terror
de la region, considerando su elaboracion de la figura del luchador como representante de la justicia y su
imbricacién con los mitos ancestrales del folclore nacional y universal.

Palabras clave: luchadores, fantasia, cine, México, Santo, mitos

ABSTRACT

Between the fifties and seventies, the end of the period of industrial expansion of Mexican cinemato-
graphy and of its leadership in regional markets brought new challenges to producers, who had to fight
against the new industrial structures and the competition resulting from the emerging television. The
social and cultural changes that were manifested during those years in art and society played also an im-
portant role. Accordingly, new topics of great interest for the public appeared, such as films focussing on
youth’s customs, on the emergence of new musical rhythms connected to rock n’roll, and on portraying
a more explicit eroticism. In this article, we will study a strategy that was also used in pursuit of these
purposes: the production of films that mixed popular shows like wrestling with mythical and ancestral
traditions, both national (the myth of «La llorona» or «The aztec mummy») and universal (referring to
the legends of Dracula, Frankenstein and the werewolf, among others). We will focus on films produced
by the company Cinematografica Calderén that were starred by Santo, known as el enmascarado de
plata [the silver masked man], placing them in the context of regional fantasy and horror cinema, and
considering their construction of the wrestler’s figure as representative of justice and as an active partici-
pant of ancestral myths in national and universal folklore.

Keywords: wrestlers, fantasy, cinema, Mexico, Santo, myths
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cano y su dimensién continental. Regionalismo e integracién cinematografica (2013) y coeditora de Cine
y Revolucion en América Latina. Una perspectiva comparada de las cinematografias de la regién (2014),
ademas de haber escrito articulos variados sobre cine latinoamericano. Ha sido docente en la Universidad de
Palermo y dictado seminarios de grado y posgrado en la Universidad de Buenos Aires. Integra la catedra de
Semiologia de UBA XXI y es codirectora del Centro de Investigacion y Nuevos Estudios sobre Cine (CIyNE).
Forma parte del Comité Editorial de la revista Imagofagia y es miembro de la Asociacién Argentina de Estu-
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SivaNA FLORES Entre monstruos, leyendas ancestrales y luchadores populares: la insercién... 9


mailto:silvana.n.flores@hotmail.com

Introduccion

Entre los afos cincuenta y setenta, el cese del auge del periodo de expansion
industrial de la cinematografia mexicana y de su liderazgo en los mercados
regionales trajo nuevos desafios a los productores, que tuvieron que luchar
contra las nuevas estructuras industriales y la competencia resultante de la
emergente television sumado a los cambios socioculturales que empezaron
a manifestarse en el arte y en la sociedad en general. De ese modo, surgie-
ron nuevos topicos de interés para el gran puablico, entre los que se incluyen
films que dan cuenta de las nuevas costumbres de la juventud, la insercion
de nuevos ritmos musicales vinculados al rock y propuestas volcadas a un
erotismo més explicito. A través de este articulo, analizaremos una estrategia
que también ha sido empleada en pos de esos fines: la produccion de peli-
culas marcadas con rasgos propios del cine fantastico y de terror, en las que
se mixturaron espectaculos populares como la lucha libre con las tradicio-
nes miticas y ancestrales, tanto nacionales (el mito de «La llorona» o de «La
momia azteca») como universales (remitiéndose a las leyendas de Dréacula,
Frankenstein y el hombre lobo, entre otras). Para hacer un recorte a nuestro
objeto de estudio, nos focalizaremos mayormente en las peliculas producidas
por la firma Cinematografica Calderon, protagonizadas en gran parte por el
célebre Santo, el enmascarado de plata, ubicandolas en el contexto del cine
fantastico de la region, por su elaboracion de la figura del luchador como
representante de la justicia y por su imbricacién con los mitos ancestrales
del folclore nacional y universal. Abordaremos el trabajo del Santo, ya que ha
sido una de las figuras mas pregnantes en los pablicos, en medio de la eclo-
sion de films de luchadores de la época, y de Cinematogréfica Calderon, por
ser una de las principales empresas que consolidé este subgénero, llevando al
Santo al estrellato cinematografico. Entendemos, por tanto, la relevancia de
ambos agentes en medio de los cambios culturales que el México del periodo
estaba emprendiendo, los cuales necesitaron, junto a la eclosién del cine de
autor que se fue desarrollando a partir de los sesenta, una faceta de culto
promovida por el cine popular.

En primer lugar, estableceremos el contexto de produccién de la época en
que fueron lanzadas estas peliculas, centrandonos en el cine popular y el géne-
ro fantéstico y otros cercanos, particularizando lo sucedido en México. Se plan-
teara cuéles son las caracteristicas propias de estos géneros haciendo foco en la
distincion de los mismos en el pais. Esta contextualizaciéon no sera exhaustiva,
pero apuntara a ubicar a los productores Calderén y algunos asociados (inclui-
do el Santo) dentro de este panorama y a calibrar el alcance obtenido fuera
del pais. Se analizara el uso frecuente en las peliculas mexicanas de elementos
miticos nacionales y universales (tomados de las leyendas arriba referidas) en-
trelazados en los argumentos con las reglas del cine fantastico.

También analizaremos el cine de luchadores en México, derivando en
la figura del Santo como agente fundamental de este tipo de peliculas, tanto
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desde su lugar como actor y
luchador como desde su rol de
coproductor. Se establecera la
popularidad de este especta-
culo entre el gran publico y el
contraste con la mirada des-
pectiva de otros sectores de

la cultura. Se haré referencia
En el centro de la imagen, el Santo junto a Guillermo Calde- ala figura del luchador como
rén, uno de sus principales productores. alguien que imparte justicia,
simplificando la divisién en-
tre el Bien y el Mal, ya que en los films, tanto en las escenas en el ring (donde
se desarrolla el especticulo de la lucha libre) como en los espacios donde se
despliega la mayor parte de la trama argumentativa, se mantiene esa concep-
cion binaria de la justicia, oponiendo al Santo (y a sus colaboradores, como
Blue Demon, Mil Mascaras o el boxeador Mantequilla N4poles) a otros agen-
tes asociados al Mal. Haremos una breve alusién, también, a las versiones
alternativas eroéticas y a las traducciones de algunos de estos films al inglés,
que sirvieron como estrategia de difusion internacional, permitiendo asi am-
pliar su popularidad en los mercados foraneos.

De ese modo, se podra corroborar la siguiente hipotesis: en un periodo
de crisis industrial del cine mexicano, a causa del desgaste de las formulas
precedentes y de la aparicién de nuevos medios de comunicacién masiva,
como la television, se intentd, durante los aflos sesenta y setenta, apuntalar
la produccién, nacional y regionalmente, a través del atractivo de los espec-
taculos de corte popular emergentes como la lucha libre. Por ello, la figura
del Santo, junto con la adhesion del gran publico al género fantastico y la
inclusion de elementos provenientes de leyendas nacionales y universales en
los argumentos, han sido instrumentos funcionales para la nueva convoca-
toria de las audiencias a las salas cinematograficas. En segundo lugar, soste-
nemos que el cine fantastico y de terror en México tuvo, con las peliculas del
Santo, un factor de diferenciacion frente a otras producciones extranjeras
de géneros afines (como las de la Universal en Estados Unidos): la perso-
nificacion del héroe como alguien que asimila su personaje de ficcion con
la esfera publica a la cual pertenece (el ring de lucha libre, que es también
un espacio ficcionalizado) otorgd mayor atractivo a los films, desligandolos
de una estricta dependencia a las reglas clasicas del género. Creemos que, a
través del desarrollo de estas particularidades, podemos verificar uno de los
modos en que la industria cinematografica mexicana de la modernidad in-
tentd renovar sus expectativas de difusion, tanto nacional como internacio-
nal, encontrando en estas obras, propias de un cine popular, un instrumento
para apuntalarlas.
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Sobre héroes y monstruos: el cine fantastico en México

Entre los géneros cinematograficos que mas popularidad han tenido mundial-
mente entre los espectadores a lo largo de los afios nos encontramos con la
ciencia ficcion, la fantasia y el terror, cuyas fronteras estan siempre intima-
mente imbricadas en pos de la construccién de imaginarios sobre la realidad
y de la bisqueda de itinerarios alternativos a la naturalidad de la vida diaria
que despierten el entusiasmo del espectador, siempre sediento de aventuras.
Creemos, entonces, que los géneros, aunque tengan sus exclusividades, tienen
limites que siempre son imprecisos y cada una de estas categorias supera sus
particularidades para mezclarse de modo que sea dificil individualizarlas. Eso
establece Tudor al remarcar la esencia genérica como algo que no se encuentra
preestablecido, sino que surge del conjunto de «las concepciones de su audien-
cia como en los artefactos de los que aparentemente estd compuesto»'. De ese
modo, los aspectos iconograficos, narrativos y de puesta en escena son parte
importante de la definicién de un género, pero a ellos debe sumarse el imagi-
nario colectivo acerca de él. Por eso, cuando hablamos del cine de terror y de
fantasia en México, no podemos atenernos a una mera formula de confeccion,
sino a una amplitud de concepciones que surgen de la afluencia de sus crea-
dores (tanto nacionales como extranjeros, que obran como referencia) y de la
audiencia a la que est4 dirigido, que espera del film un producto alineado con
ese imaginario. Por lo tanto, los géneros suelen remitir, como bien afirma Alt-
man?, a ciertas formulas que van a determinar el tipo de produccién que va a
abordarse en cada pelicula, pero dependen también del reconocimiento de sus
espectadores, quienes seran los validadores por excelencia del género.

Entre las diversas denominaciones genéricas que podemos encontrar en
todo tipo de narrativa, una de ellas, lo fantastico, parece englobar varias carac-
teristicas comunes a las demés a través del elemento sobrenatural como algo
que «transgrede las leyes que organizan el mundo real [...] que no es explica-
ble, que no existe, segiin dichas leyes»3, haciendo que el universo cotidiano
del lector/espectador sea invadido por dicha sobrenaturalidad y, de ese modo,
sean relativizadas las concepciones sobre lo real o irreal. Segtn esta perspec-
tiva, se produciria una especie de intertexto entre dos discursos: lo fantéstico
y la realidad, con efectos tales como el temor o la perplejidad o, tal vez, una
sensacion de extraflamiento, especialmente manifestados, como recalca To-
dorov4, en una suerte de vacilacidon por parte de personajes pertenecientes al
mundo de lo natural ante acontecimientos sobrenaturales. Sucede en muchos
casos que el elemento inexplicable e intrusivo en la configuracion de la realidad
vivida por los personajes y también por el lector o espectador es finalmente
aceptado, haciendo que lo sobrenatural forme parte de aquel universo, como es
el caso de gran parte de los films a analizar en este articulo, en donde la puesta
en duda sobre la irrupcién de lo sobrenatural es finalmente comprendida como
parte de la realidad cotidiana y resuelta por medio del combate de la misma.
Esta vision sobre la fantasia permite, como establece Jackson, que sea adjudi-
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[1] Andrew Tudor, «Genre», en
Barry K. Grant (ed.), The Film,
Genre Reader (Austin, Univer-
sity of Texas Press, 1986), p. 5.

[2] Rick Altman, Los géneros
cinematogrdficos (Barcelona,
Paidods, 2000).

[3] David Roas, «La amenaza
delo fantéstico», en David Roas
(comp.), Teorias de lo fantasti-
co (Madrid, Arco/Libros, S.L.,
2001), p. 8.

[4] Tzvetan Todorov, «Defini-
cion de lo fantastico», en Da-
vid Roas (comp.), Teorias de
lo fantdstico (Madrid, Arco/
Libros, S.L., 2001), pp. 47-64.



[5] Rosemary Jackson, Fan-
tasy: literatura y subversion
(Buenos Aires, Catalogos Edito-
ra, 1986), p. 11.

[6] Algunos autores conside-
ran el término «terror» como
un sinénimo de su version en
inglés, «horror». Sin embar-
go, Margarita Cuellar Barona
decide llamar «horror» a los
contenidos del film que aluden
a lo monstruoso, atroz e intan-
gible, mientras que prefiere
reservar el término «terror» a
la sensacion que manifiesta el
espectador del cine de horror.
Margarita Cuellar Barona, «La
figura del monstruo en el cine
de horror» (Revista CS, n.° 2,
julio-diciembre de 2018).

[7]1 Noél Carroll, Filosofia del
terror o paradojas del corazon
(Madrid, Antonio Machado Li-
bros, 2005).

[8] Seglin autores como Ca-
rroll, la emocién del terror
suele suceder simultaneamen-
te en los personajes y en los
espectadores, aunque es dificil
distinguir las reacciones de los
espectadores en los films que
aqui analizaremos debido al
paso del tiempo y a la carencia
de un estudio pormenorizado
sobre la recepcion. A su vez, si
pensamos en la figura del Santo

cada a todo tipo de relato no realista, haciendo que pueda denominarse de esa
forma a narraciones que incluyan «mitos, leyendas, cuentos de hadas y folclo-
ricos, alegorias utbpicas, ensonaciones, escritos surrealistas, ciencia ficcién y
cuentos de horror»5. Es por eso que, aunque mencionaremos varios términos
genéricos a lo largo de este articulo, podemos englobar a las peliculas a analizar
con el término «fantastico», para luego particularizar algunos de sus elemen-
tos y asociarlos a los otros géneros vinculados.

Lo fantastico tiene entre sus principales aliados al género de terror®, que
también tiene su referencia literaria ineludible, en este caso, en la novela gotica
inglesa o la novela negra francesa del siglo xvii’. Dos de las novelas clésicas de
terror, ya en otro periodo histérico, Frankenstein (Mary Shelley, 1818) y Dra-
cula (Bram Stoker, 1897), han perdurado a lo largo del tiempo y seran objeto
de maultiples versiones cinematograficas, entre las que se encuentran los films
mexicanos de luchadores, en donde estos personajes de la vida deportiva y del
espectaculo se topan con monstruos diversos, como el torturado doctor y su
horrorosa criatura o el célebre vampiro de Transilvania, retratados en dichas
novelas, con su consecuente apelacion emocional vinculada a la de los perso-
najes®, aunque, claro, estan sacados de su contexto narrativo original. El terror
de por si, de acuerdo con Carroll?, busca generar un efecto en las emociones,
algo que su mismo nombre indica, asocidndolo con uno de los sentires basi-
cos del ser humano, que es el temor, aunque también con la repulsiéon por la
inmundicia a la que suele asociarse lo monstruoso. Pero no necesariamente
debemos relacionar esto con la presencia de la serie de monstruos contra los
cuales los luchadores pelearan, ya que esa caracteristica puede aparecer en las
narraciones miticas asociadas, segin Todorov, a lo maravilloso o a géneros
cercanos al terror como la ciencia-ficcion.

Por cierto, en la hibridez genérica que aparecera en nuestro objeto de estu-
dio tenemos también la presencia de la ciencia-ficcion, la cual introduce una ex-
plicacion racional a los acontecimientos no familiares presentados en la trama,
pero, a menudo, como sefiala también Todorov*®, no necesariamente tendra una
conexion con las leyes cientificas que se conocen en el presente histérico. Gu-
bern* establece que, usualmente, la ciencia-ficcion ha sido un instrumento para
impartir una mirada critica sobre una condicién social actual, como una estrate-
gia para la declaracion de perspectivas sobre la realidad circundante, camuflada
en la elaboracion de un universo de fantasia que pueda servir de resguardo a las
susceptibilidades de los ptblicos. Aunque en muchas ocasiones esta concepcion
tiene una coherencia aceptable, eso no implica que sea asi en todos los casos,

o de los luchadores en general, observamos que, en su adjudicacion de un rol de héroe y el tratamiento simplista del mismo, dicho temor parece

estar ausente.

[9]1 Noél Carroll, Filosofia del terror o paradojas del corazén.

[10] Tzvetan Todorov, «Lo extrafio y lo maravilloso», en David Roas (comp.), Teorias de lo fantdstico (Madrid, Arco/Libros, S.L., 2001), pp. 65-82.

[11] Romén Gubern, Historia del cine. Tomo 2 (Barcelona, Baber, 1992).
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obligdndonos a tomarla como una lectura de algunos analistas, como la de aque-
llos que han asociado las peliculas estadounidenses sobre ataques extraterres-
tres con una especie de alegoria anticomunista en el contexto de la Guerra Fria®.
En el caso de los films que aqui nos competen, no hay una manifestacion expli-
cita que corrobore dicha lectura y, generalmente, estan despojados de cualquier
clase de referencialidad histérico-social, més all4 de algunas vagas referencias al
nazismo en algunos films de luchadores®; alusiones que, por cierto, estan des-
contextualizadas de la realidad cultural de México o de las mencionadas leyen-
das nacionales, establecidas de forma estereotipada y que, por lo tanto, no son

representativas de una identidad global del pais. [12] Los casos que suelen con-
templarse como mas notorios
. . . . . al respecto son los films La
al mexicano, tiene su germen en Hollywood', referente ineludible de la in- inwvasion de los ladrones de
dustria cinematografica en todo el mundo que, desde la década del treinta, ha cuerpos Unvasion of the body

. , snatchers, Don Siegel, 1956) y
llenado las pantallas cinematogréficas con toda suerte de seres sobrenaturales, g1 puebio de los malditos (Vi-

especialmente vampiros y hombres lobo. Es precisamente en esa década que la  !lage of the damned, Wolf Rilla,
1960).

Entendemos que el cine fantastico y de terror latinoamericano, incluyendo

productora Universal se especializo en el cine de terror lanzando peliculas fun-
dacionales para el género, a inicios del sonoro's, como Drdacula (Tod Browning, [13] Esto se observa, por ejem-
6 . ‘- plo, en el film Enigma de muer-
1931)*° y Frankenstein (James Whale, 1931), que desataron una ola de peli te (Federico Curicl, 1060).
culas repletas de otros monstruos” como momias, seres deformes, hombres
invisibles y hombres lobo®®, asi como de los herederos de estos dos monstruos [14] Aun asi, autores como
L . , i Edgar Sober6n Torchia («El
principales: La hija de Dracula (Dracula’s Daughter, Lambert Hillyer, 1936), cine de terror mexicano», en
La novia de Frankenstein (Bride of Frankenstein, James Whale, 1935) y El LIOSC Ci’fzs d;A’"éricaSLaﬁnaﬁy
. . . . el Caribe. Parte 1. 1890-1969
hijo de Frankenstein (Son of Frankenstein, Rowland V. Lee, 1939). Teniendo [san Antonio de los Baios, Edi-

en cuenta esto, entendemos que las referencias del cine de terror mexicano a ciones EICTV, 2012], pp. 202-
204) consideran que adjudicar

una imitacion es algo impropio,
géneros al que hace alusion Rick Altman, y podriamos afiadir también una ya que las peliculas filmadas en
particularidad transgeogrdfica, por el modo en que también este tipo de films ]fos estudios Universal también

ueron influidas por el expre-
se ha desplazado en el eje espacial. sionismo alemén, con lo cual no
serian un objeto 100% auténti-

sus antecesores estadounidenses responden al caracter transhistorico de los

co a imitar. A su vez, el autor considera que las particularidades del cine britanico de terror se dieron de forma simultdnea con el cine mexicano,
dandole asi una cuota de originalidad.

[15] Los estudios Universal ya estaban produciendo peliculas de este tipo en el periodo silente, entre las que se destacaron El jorobado de Notre
Dame (The Hunchback of Notre Dame, Wallace Worsley, 1923) y El fantasma de la 6pera (The Phantom of the Opera, Rupert Julian, 1925),
pero fue en los afios treinta donde estos films empezaron a proliferar.

[16] Destacamos que muchas de estas producciones asociadas al horror tuvieron su version hispana simultanea, en una época en la que Ho-
Illywood impuls6 este tipo de actividad utilizando los mismos decorados y guiones de la version original en inglés. Fue un mexicano, Enrique Tovar
Avalos, uno de los directores que se dedicaron a hacer estas peliculas en espaol, como ha sido el caso de su versién de Dracula (1931) o de otros
films como La voluntad del muerto (1930), remake de El legado tenebroso (The Cat and the Canary, Paul Leni, 1927).

[17] Nos adherimos a la definicién de Noél Carroll respecto a los monstruos, a los que asocia a «cualquier ser en cuya existencia actual no se cree
de acuerdo con la ciencia contemporanea» (Filosofia del terror o paradojas del corazén, p. 70). Esta definicién nos es ttil, porque abarca no
solamente el género del terror, generando susto, o lo fantastico, aludiendo a seres sobrenaturales, sino que alcanza también a seres mitologicos
que no necesariamente causan efectos emocionales convulsionados o a seres naturales del pasado.

[18] Los films més célebres de aquella época que introducen a estos monstruos son, entre otros, La momia (The Mummy, Karl Freund, 1933),
La parada de los monstruos (Freaks, Tod Browning, 1932), El hombre invisible (The Invisible Man, James Whale, 1933) y El hombre lobo (The
Wolf Man, George Waggner, 1941).

[19] Rick Altman, Los géneros cinematogrdficos.
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[20] Gerald Mast, «La era de
los estudios», en Donald E. Sta-
ples, Antologia del Cine Nor-
teamericano (Buenos Aires,
Ediciones Marymar, 1976), pp.
224-236.

[21] A esta incipiente tecnolo-
gia, podemos afadir también
el uso de la fotografia 3D, que
tiene como ejemplo verifica-
ble un film protagonizado por
el Santo, La venganza de las
mujeres vampiro (Federico
Curiel, 1970), producido por
Jorge Garcia Besné, cuiiado de
los Calderon. En el film Perdida
(Viviana Garcia Besné, 2010),
que relata la historia cinemato-
grafica de la familia Calder6n,
se hace menciéon a una peli-
cula que habria sido el primer
intento de producciéon en 3D
del pais, también por parte de
Jorge Garcia Besné: La diosa
de Marte (Morning Star), que
nunca llegaria a realizarse, aun-
que silograria hacer una pelicu-
la de esas caracteristicas con un
film del género de aventuras: El
corazén y la espada (Edward
Dein y Carlos Véjar, hijo, 1953).
Agradecemos a Viviana Garcia
Besné por la confirmaciéon de
estos Gltimos datos.

[22] Un ejemplo claro de esto
es el film Santo contra la ma-
gia negra (Alfredo B. Crevenna,
1972).

Como establece Gerald Mast*° respecto al cine de estudios de Hollywood,
el sistema de produccion establecido en el periodo clésico-industrial sufrié un
paulatino y lento declive como consecuencia de aspectos tales como la evolu-
cién de la television en los afios posteriores a la segunda postguerra. En los
cines de América Latina, nos encontramos con una misma situacién y, junto
a ella, con la pregunta candente de los productores cinematograficos de como
combatir el descenso de asistencia a las salas por parte de los espectadores.
Un nuevo medio de comunicacién masivo estaba haciendo peligrar el rol de
entretenimiento popular que el cine habia asumido sin grandes competidores
durante décadas. A ello le sumamos el agotamiento de las estructuras narrati-
vas y genéricas que habian consolidado la industria mexicana entre las décadas
del treinta al cincuenta. A diferencia del cine hollywoodense, que contaba con
la tecnologia suficiente para captar a los espectadores con las maravillas del
Cinemascope o las primeras experimentaciones con el cine en 3D, en América
Latina hubo que adecuarse a presupuestos méas ajustados y, por lo tanto, se
precis6 buscar otras estrategias de atracciéon del gran ptblico (aunque poco a
poco, y como hemos de notar en las peliculas mexicanas aqui analizadas, fueron
incorporando la fotografia en color como caracteristica sobresaliente)'. Entre
ellas ubicamos la utilizacién de tematicas vinculadas a lo sobrenatural, de gran
adherencia en los espectadores, la insercion de escenas que reconstruyen ritua-
les vinculados a religiones africanas®? o a las civilizaciones del antiguo Méxicos,
el uso de nimeros musicales (estrategia que venia como residuo del periodo
clasico, aunque no se usaria con tanta frecuencia en esta época), la exhibicion
de nuevas tecnologias como parte del equipamiento de los luchadores o de los
villanos (television incluida)* y la inclusién, en muchos casos, de alusiones a
la sexualidad, aprovechando el debilitamiento de las estructuras de la censura
levantadas hasta hacia poco tiempo. El término mexploitation ha sido utilizado
por diversos investigadores como Andrew Syder y Dolores Tierney? o Doyle
Green2® para condensar las caracteristicas de esta mixtura entre cine de horror
de bajo presupuesto y calidad técnica, lucha libre y referencias a los mitos nacio-
nales mexicanos, debido al valor cultual que han tenido sobre los piblicos y su
explotacion como producto de incentivacion de la industria cinematografica®.

[23] Esto tltimo es muy notorio en la serie de films sobre la momia azteca, de los que hablaremos mas adelante.

[24] Destacamos, por ejemplo, el empleo de la tecnologia inaldmbrica en la pelicula El robot humano (Rafael Portillo, 1957), por citar solamente
un caso. Los aparatos tecnoldgicos incluyen relojes transmisores de sefiales, pantallas para presenciar eventos presentes o pasados y paneles de
botones de variadas funciones con sus correspondientes ruidos, los cuales indican un clima de avance tecnoldgico que no es coincidente con las
condiciones de produccion de los films.

[25] Andrew Syder y Dolores Tierney, «Importation/Mexploitation, or, How a Crime-Fighting, Vampire-Slaying Mexican Wrestler Almost Found
Himself in an Italian Sword-and-Sandal Epic», en Steven Jay Schneider y Tony Williams (eds.), Horror International (Detroit, Wayne State Uni-

versity Press, 2005), pp. 33-55.

[26] Doyle Greene, Mexploitation Cinema. A Critical History of Mexican Vampire, Wrestler, Ape-man and Similar Films, 1957-1977 (North
Carolina, McFarland & Company, Inc., Publishers, 2005).

[27] Sobre la idea de exploitation cinemay su aplicaciéon en América Latina recomendamos la publicacién de Victoria Ruétalo y Dolores Tierney
(eds.), Latsploitation, Exploitation Cinemas and Latin America (New York, Routledge, 2001).
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Estas peliculas surgieron, como hemos mencionado, en una nueva etapa
de la industria cinematografica que estaba dejando atras el auge de la llamada
Edad de Oro, con una nueva generaciéon de cineastas y el declinar de ciertos
géneros en pos del surgimiento de otros. Tiene su momento de emergencia en
la década del cincuenta, con los dos primeros films de luchadores realizados
en 1952; una segunda etapa a partir de 1958, con el debut cinematografico del
Santo; y se extiende en cantidad de films durante los sesenta, llegando a su
declinacion en el siguiente decenio y parte de los ochenta. Mientras se producia
la avanzada del cine de terror y de las peliculas de luchadores, el Estado mexi-
cano busco propulsar la calidad artistica de las producciones pretendiendo dar
prestigio a la cinematografia mexicana. Asi describe Paola Costa la expectativa
de aquellos tiempos por parte de las autoridades nacionales: «El cineasta debe
preguntarse si la pelicula que filmara podra cumplir una funcién social y satis-
facer los requerimientos del pueblo mexicano»?8. Frente a esa perspectiva, que
tuvo a la estatizaciéon como elemento de ejecuciéon de una reestructuracion, los
viejos productores privados, entre los que se encontraba Guillermo Calderén,
uno de los principales agentes que impulsaron las peliculas aqui analizadas, se
vieron menospreciados. Esto respondia a una batalla tan antigua como el cine,
la que opone como dos polos diferenciados al arte y a la industria. Nunca antes
como en esta época dicho enfrentamiento irreconciliable se hizo tan patente.
Calderén seria una de las voces que se levantaron en pos de otra postura, me-
nos pretenciosa, ratificando su rol de industrial y comerciante y explicitando
como algo externo a este el constituirse en responsable de cultivar o educar
al pueblo mexicano®. En esta perspectiva, contraria a la propuesta promovida
por el Estado, también es interesante la declaracion del actor y director René
Cardona, que participd en una gran cantidad de estas peliculas: «El cine es un
entretenimiento, y quien me diga que su funcién es educar, yo le respondo: équé
hacen entonces las universidades, estan cerradas?»3°. En medio de esta batalla,
como asevera Rafael Avina respecto al cine de luchadores, las producciones que
fueron surgiendo al finalizar el periodo de la Edad de Oro fueron una oportuni-
dad para la industria mexicana de sobresalir con «la creacién de un nuevo tipo
de personajes, mas alla de los charros, los comicos, las prostitutas y las madres
abnegadas»3'. Otros historiadores, como Fernidndez Reyes3?, consideran la épo-
ca del cine de luchadores la Edad de Plata del cine mexicano, en alusién a la
maéscara del Santo, adhiriendo también a la idea del salvataje del cine nacional
a través de las ganancias taquilleras de estas peliculas en México y otros paises.

Estos films también tuvieron la particularidad de gestarse a través de co-
producciones, que incluyeron en algunas ocasiones financiamiento de otros
paises (como Cuba, Colombia, Espafia, Ecuador y Puerto Rico); también con-
taron con la participacion de productoras particulares, como la del propio
Santo, cuya firma Santo, el enmascarado de plata, intervino junto a la pro-
ductora Cinematogréfica Calderdn en la realizacion de las peliculas dirigidas
por Miguel M. Delgado (Santo y Blue Demon vs. Dracula y el Hombre Lobo
[1972], Santo contra la hija de Frankenstein [1972] y Santo y Mantequilla
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[28] Paola Costa, La «apertu-
ra» cinematografica. México
1970-1976 (Puebla, Universidad
Autbénoma de Puebla, 1988), p.
72.

[29] Una declaraciéon similar
de parte de Guillermo Calderén
estd expuesta en el mencionado
documental Perdida: «Conside-
r6 Echeverria [el presidente de
México en aquel entonces] que
las peliculas que haciamos eran
indignas del pueblo mexicano,
asi que volvemos otra vez a la
eterna lucha que hemos tenido
contra los intelectuales, que
siempre [reclaman]: ‘por qué no
hacen peliculas de labor social,
que tengan mensaje’. Siempre
esa ha sido nuestra terrible lu-
cha». Paola Costa, La «apertu-
ra» cinematogrdfica. México
1970-1976, p.72.

[30] Eugenia Meyer (coord.),
«René Cardona», en Cuadernos
de la Cineteca Nacional. Testi-
monios para la historia del cine
mexicano IT (México, Cineteca
Nacional, 1976), p. 69.

[31] Rafael Avina, «El cine de
luchadores», en Una mirada
insélita. Temas y géneros del
cine mexicano (México D.F.,
Editorial Océano de México S.A,
2004), p. 186.

[32] Alvaro A. Fernandez Re-
yes, Santo, el enmascarado
de plata: mito y realidad de
un héroe mexicano moderno.
(Michoacén, El Colegio de Mi-
choacan/Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes, 2004).



Napoles en la venganza de La Llorona [1974]) y René Cardo-
na (Santo en la venganza de la momia [1972]).
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BLUE DEMON > Sin duda, el cine de luchadores, unido a la ciencia-ficcion,
s e Sves el terror y, en términos mas globalizantes, lo fantéstico, fue una

Wa. EUSENIA SAN HARTIA

herramienta propia para paliar el descenso industrial del cine
mexicano. El critico Gustavo Garcia se animaria a llamarlo un
cine de crisis surgido en lo que él denomin6 la «década perdi-
da», refiriéndose a los aflos cincuenta:

El problema real fue el de un cine deteriorado por la falta de capital, el
reparto inequitativo del peso en taquilla, el temor de los inversionistas,
todo girando en torno a una edad de oro irrecuperable, cuya imagen
dominaba la realidads:.

e EASTMANCOLOR
o WALLY BARRON - JDRGE MONIRAGON
SSYFIELDS *ANTONID BAIEL - CARLOS SUARED - LOURDES BATISTA y CARLDS LEOK
e €L ANGEL SLANGD - RENATO - £L IFPIE - Nradar ENRIQUE LLANES

Entre los agentes que han promocionado el cine de terror
en México®4, se encuentra el actor Abel Salazar, célebre por su

UEL M. DELGADO

participaciéon en algunos melodramas y comedias de su pais,
Afiche de Santo y Blue Demon contra Drécula pero que, en los cincuenta y sesenta, junto a su obrar en la ac-

y el Hombre Lobo (Miguel M. Delgado, 1972), tuacion, cumplié también funciones de productors, especial-
una de las coproducciones entre Cinematogra- , . .
fica Calderén y Santo, el enmascarado de Plata. ~ mente en las peliculas de vampiros protagonizadas por el ac-

tor de origen espafol German Robles3¢. El director Fernando

] . Méndez seria la persona que mas destacaria en su area con estas peliculas y
[33] Gustavo Garcia, «La dé-

cada perdida: el cine mexicano  trajo también repercusion al género con su film Ladrén de caddveres (1957),

de los cincuenta», en Gustavo  que, por cierto, incluy6 en su argumento a los cuadrilateros de la lucha libre.
Garcia y David R. Maciel, El L. . , .
cine mexicano a través de la oMo podemos ver, en América Latina las peliculas de terror no afloraron sino

critica (México D.F., Direccién g partir de finales de la década del cincuenta, siendo el cine mexicano uno de

General de Actividades Cine- 1 1 d " , 1 ti tes” incidiend 1
matograficas UNAM/Instituto 0S mayores propulsores de este genero en el continente-’/, comcidiendo con e

Mexicano de Cinematografia/ renacer de la ciencia-ficcion en el cine estadounidense, que, en ese entonces,
Universidad Auténoma de Ciu- iz ART] ’ . ..
jereac A """ estaba ganando adhesi6n del ptiblico a través de la caza de ovnis, de los viajes
dad Juérez, 2001), p. 199.

[341] El cine de terror tuvo un renacer en estos afos en diferentes paises de América Latina, aunque México se destaco particularmente. Podemos
mencionar el caso de Argentina, que cont6 como exponentes del género a titulos tales como Obras maestras del terror (Enrique Carreras, 1960),
Sangre de virgenes (Emilio Vieyra, 1967), también conocida como Pacto sangriento, Placer sangriento (Emilio Vieyra, 1967) y La bestia desnuda
(Emilio Vieyra, 1971), entre otras. En el caso de Brasil, contamos con las peliculas dirigidas por José Mojica Marins, como A meia-noite levarei sua
alma (1963) y Esta noite encarnarei no teu cadaver (1967). También destacamos las peliculas hechas en Espaia por el realizador argentino Le6n
Klimovsky La noche de Walpurgis (1970), en coproduccion con Alemania, y Doctor Jekyll y el hombre lobo (1971), por mencionar algunos titulos.

[35] Su hermano, Alfredo Salazar, fue también un asiduo escritor de guiones de estas peliculas.

[36] Algunos titulos producidos por Salazar son El vampiro (Fernando Méndez, 1957), su secuela El ataid del vampiro (1957), del mismo
director, El hombre y el monstruo (Rafael Baledon, 1958), El barén del terror (Chano Urueta, 1961), El espejo de la bruja (Chano Urueta,
1962) y La maldicién de La Llorona (Rafael Baledon, 1963).

[37] Entendemos, de todos modos, que el cine mexicano estuvo en este tiempo (como en etapas anteriores) muy relacionado con figuras prove-
nientes de otras regiones de Hispanoameérica. Entre las peliculas de terror producidas participaron espafioles (German Robles, Fernando Osés),
argentinos (el actor Guillermo Murray y el guionista Alfredo Ruanova) y cubanos (Rosa Carmina, Gina Romand y el nacionalizado mexicano
Mantequilla Napoles), ademas de contar con la actuaciéon de Aldo Monti, de origen italiano, pero radicado en México, que destaco por su inter-
pretacion de Dracula. A esta somera lista podemos anadir también al actor y luchador Wolf Ruvinskis, de origen béltico, emigrado a Argentina y
finalmente nacionalizado mexicano. A pesar de que la produccion fue amplia en este momento, criticos como Jorge Ayala Blanco relativizarian
las reivindicaciones al respecto cuestionando si es realmente un renacimiento del género el ocurrido en esta época, cuando en realidad, histori-
camente, el cine de terror no tuvo una tradicién notable en México. Para mas precisiones sobre esto tltimo, remitirse a Jorge Ayala Blanco, «El
horror», en La aventura del cine mexicano (México D.F., Ediciones Era, 1968), pp. 209-221.
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a través del tiempo y con las peliculas de terror realizadas a partir de los anos
cincuenta por la productora britinica Hammer Films?®.

El parecido de los monstruos mexicanos con los que se habian difundido
en los films de la Universal es més que notable, teniendo entre sus mayores
protagonistas a los vampiros®, que eran acompanados por variados seres so-
brenaturales también inspirados por la Universal+’, aunque a dicho desfile de
figuras de otro mundo se suman algunas novedades propias de la tradicién cul-
tural, siempre con un tratamiento visiblemente estereotipado de la misma. Asi,
abundan peliculas que rescatan los mitos de «La momia azteca» y «La lloro-
na», con sus correspondientes maldiciones. «L.a momia azteca» es referida en
los films a través de historias inspiradas en la imaginacién sobre las antiguas
civilizaciones que habitaban en tierra mexicana. Dichos relatos adjudican una
maldicion a quien robare el brazalete ubicado en el pectoral de la momia Xo6-
chiltl, que oculta el misterio de la ubicacién de un gran tesoro azteca. A pesar
del tono legendario de esta serie de films, es particularmente notable la afirma-
cion de la voz over que prologa La momia azteca (Rafael Portillo, 1957), que
alude al involucramiento de experimentaciones de cientificos de una universi-
dad de Los Angeles para la realizacion de la pelicula, mezclando, segin su pro-
clama, «la realidad con la ficcibn». Esa misma voz se oira inmediatamente des-
pués como parte de una locucion radial, ya insertandose en la trama narrativa
y cumpliendo, con esa muestra, dicha propuesta de asimilacién. La leyenda de
«Lallorona», de mayor trascendencia en el imaginario cultural del pais, refiere
a una mujer que asesina a sus hijos, suiciddndose posteriormente, con el fin de
vengarse del hombre que la abandon6. Desde entonces, el espectro de la mujer
vaga clamando audiblemente por su desdicha mientras cobra venganza en los
herederos de su detractor a lo largo de las sucesivas generaciones. Dicho relato
tiene variadas versiones que las peliculas reelaboraran recurrentemente.

En relacion con el primer mito, existe un gran nimero de films: desde La
momia azteca, La maldicion de la momia azteca 'y La momia azteca contra
el robot humano*, las tres dirigidas en 1957 por Rafael Portillo, hasta algunas
secuelas como Las luchadoras contra la momia (René Cardona, 1964), que in-
cluy6 a las célebres mujeres de la lucha libre Loreta y Rubi, interpretadas, res-
pectivamente, por las actrices Lorena Velazquez y Elizabeth Campbell. Estas
peliculas se encargan de rememorar los relatos sobre aquel mito en cada nueva
version y, aunque no cuentan con la presencia del Santo, si tuvieron en gran
parte de ellas la participacién de un luchador llamado el Angel, que también
porta una capa y una mascara blanca. En relacion a «La llorona», un primer
film que hizo alusién a dicho mito es precisamente La llorona (Ramén Pedn,

[38] Entre las peliculas que
surgieron en Hollywood du-
rante los afos cincuenta des-
tacaron como referentes El dia
que paralizaron la tierra (The
Day the Earth Stood Still, Ro-
bert Wise, 1951), La guerra de
los mundos (The War of the
Worlds, Byron Haskin, 1953),
Los invasores de Marte (In-
vaders from Mars, William
Cameron Menzies, 1953) y El
monstruo de la Laguna Negra
(Creature from the Black La-
goon, Jack Arnold, 1954). Tam-
bién debemos mencionar la cé-
lebre serie de television EI tiinel
del tiempo (The Time Tunnel,
ABC: 1966/67), de gran influen-
cia en la iconografia y los topi-
cos que tomarian las peliculas
de ciencia-ficcion mexicanas.
En el caso de la Hammer Films,
encontramos las peliculas diri-
gidas mayormente por Terence
Fisher y las interpretaciones
de los actores britanicos Peter
Cushing y Christopher Lee,
que volvieron a popularizar en
aquella época las figuras del Dr.
Frankenstein y de Dracula, res-
pectivamente.

[39] La primera referencia al
respecto esta en el film La nave
de los monstruos (Rogelio A.
Gonzalez, 1960).

[40] Destacamos también la
gran diversidad de combinacio-

nes que el género de terror incluyd en el cine mexicano del periodo, que alcanzé hasta a los cuentos infantiles, aprovechando los elementos
magicos propios de los mismos, como se puede ver en la pelicula Caperucita y Pulgarcito contra los monstruos (Roberto Rodriguez, 1962), en
donde dichos personajes batallan contra brujas, fantasmas, ogros, dragones y, también, ante los célebres Hombre Lobo y Frankenstein.

[41] Como fue comun con estos films, esta tltima pelicula tuvo una version doblada al inglés hecha por K. Gordon Murray para la television es-
tadounidense, bajo el nombre de The Robot vs. The Aztec Mummy. La direccion de esta version fue adjudicada a Manuel San Fernando, aunque

respetando las disposiciones del director original.
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Afiche de La momia azteca contra el robot humano (Rafael Portillo, 1958), tercera Afiche de Santo y Mantequilla Napoles
pelicula de la secuencia de films sobre la leyenda de «La momia azteca». en la venganza de La Llorona (Miguel M.
Delgado, 1974).

1933), que tuvo un remake dirigido por René Cardona en 1959. Los luchadores
también se involucrarian en esta leyenda, a través del ya mencionado film San-
to y Mantequilla Napoles en la venganza de La Llorona.

Estas leyendas y personajes sobrenaturales rondan, entonces, entre lo
maravilloso (propio de las creencias miticas) y lo fantéstico (provocador de
una vacilacion a la hora de explicar los fenémenos)+*, pero también estan im-
buidas de elementos propios de la ciencia-ficcion (por su mencién frecuen-
te de los adelantos tecnologicos e invenciones cientificas) y del terror (por
el efecto emocional provocado en los personajes y/o espectadores). Por otra
parte, inundaron las pantallas mexicanas, en particular a partir de los afios
sesenta, mientras la industria cinematografica del pais intentaba cambiar el
rumbo del cine nacional poniéndose a tono con la tendencia al cine de autor
que se estimul6 en muchos paises del mundo en aquel periodo y que tuvo re-
presentacion en el conocido Nuevo Cine Mexicano y agentes culturales como
los que participaron en la revista Nuevo Cine*. En ese contexto, la industria
[a2] Debemos esta distincién cinematografica mexicana busco consolidarse en medio de una crisis estruc-
a los estudios del ya mencio- tural, estatizandose y promoviendo la apariciéon de nuevos productores. Aun
nado Todorov. Véase también
Rosemary Jackson, Fantasy: li-

teratura y subversién (Buenos preciados por su baja ambicion artistica; por tanto, las peliculas de los Cal-
Aires, Catalogos Editora, 1986).

asi, pudo permanecer de pie gracias al éxito de taquilla de esos films menos-

[43] El grupo de la revista Nuevo Cine, que tuvo entre sus filas a criticos y pensadores como Emilio Garcia Riera, Carlos Monsivais y José de
la Colina, alent6 la produccién de un cine alejado de los patrones de la industria del entretenimiento, haciendo foco en peliculas tales como
En el balcén vacio (Jomi Garcia Ascot, 1961), por citar solo un caso. A la par de los films que aqui estamos analizando, surgieron en esta época
directores que buscaron entonces una alternativa a la variante del cine comercial, como Felipe Cazals, Arturo Ripstein, Alberto Isaac y Jorge
Fons. También destacamos la creacion del Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC) en 1963, que impulsé a las siguientes
generaciones de realizadores.
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derén y los demas productores de films fantasticos y de luchadores tuvieron
asi su revancha#. Estas obras resultan representativas de una lucha estético-
econdmica propia de este periodo que, como los personajes subidos al ring,
que reflejan un enfrentamiento maniqueo entre el Bien y el Mal, también se
manifiestan en una polarizacion entre el buen cine y el mal cine, y no es casual
que se elijan géneros como el terror, la fantasia o la ciencia-ficcion insertando
en sus narraciones a personajes como el Santo o los luchadores en general,
ya que tanto los unos como los otros se han constituido en objetos de culto
para los publicos cinematograficos. Como establece Isaac Ledn Frias, en los
afos setenta «se retne el mayor ntimero de obras valiosas de esa cinemato-
grafia»45, pero también nos encontramos ante el salvataje financiero de los
otros films, no tan provistos de talento como el «cine de autor», es decir, los
comunmente llamados «churros», entre los cuales se ha incluido a las produc-
ciones aqui analizadas.

En definitiva, la aparicién continua de peliculas de luchadores mixtura-
dos con monstruos de todo tipo es reflejo de una época de transformaciéon de
las estructuras industriales del cine mexicano, trayendo como caracteristica
particular la hibridez genérica y una especie de culto a la sencillez de recur-
sos, el estereotipo sobre el imaginario cultural y la ingenuidad de los espec-
tadores que buscaban en el cine un espacio para el mero entretenimiento.
Segtn Syder y Tierney+, los films de terror y fantasia que incluian deportistas
de la lucha libre abarcaron alrededor de un 20% de la produccion de la época,
lo cual le otorga a los mismos una visibilidad no poco relevante#’. Analistas
como Fernandez Delgado*® comprueban, ademas, con sus conclusiones sobre
el cine de ciencia-ficcion en México, que son precisamente estas peliculas las
que resultaron funcionales para el sostenimiento de la industria cinemato-
grafica que estaba en descenso en ese entonces. Por lo tanto, podemos em-
pezar a sugerir que, ante la crisis de la industria cinematografica mexicana
en el fin de su llamada época de oro, el cine fantastico, con sus luchadores y
monstruos, fue una de las alternativas llamativas que opt6 explotar en pos de
su reestructuracion.

[44] Es importante aclarar
que la nueva perspectiva del
cine acaecida tras la caida de
los estudios, el agotamien-
to de las féormulas narrativas
clasicas con sus respectivos
géneros como la ranchera y
el melodrama y el intento por
hacer un cine méas comprome-
tido socialmente, a tono con
los cambios sociopoliticos que
se estaban dando en el conti-
nente, no tiene tnicamente al
cine fantastico y de luchado-
res como Unicas salvaguardas
de la taquilla cinematografica,
sino que también se destaca el
impulso de las nuevas tecnolo-
gias, que venian a competir con
la television, el aligeramiento
de la censura, que permitia
hacer semidesnudos o desnu-
dos totales, y la proliferacion
de un cine infantil, que venia
a contrarrestar lo mencionado
anteriormente. Ya llegada la

década del setenta, un nuevo género, el cine de ficheras, tomaria la delantera en este sentido tras el desinterés que empezaria a generar el
cine de luchadores en aquella época.

[45 Isaac Leon Frias, El nuevo cine latinoamericano de los afios sesenta. Entre el mito y la modernidad filmica (Lima, Universidad de Lima,
Fondo Editorial, 2013), p. 101. El autor menciona films como Reed: México insurgente (Paul Leduc, 1970), El castillo de la pureza (Arturo
Ripstein, 1972) y Canoa (Felipe Casalz, 1975), entre otros.

[46] Andrew Syder y Dolores Tierney, «Importation/Mexploitation, or, How a Crime-Fighting, Vampire-Slaying Mexican Wrestler Almost
Found Himself in an Italian Sword-and-Sandal Epic».

[47] Dentro de este aproximado numérico, que variar4 ligeramente de acuerdo con los estimados de cada historiador, destacamos que el 50%
de la produccion de cine de luchadores tiene como protagonista al Santo. Véase Alvaro A. Fernandez Reyes, Santo, el enmascarado de plata:
mito y realidad de un héroe mexicano moderno.

[48] Miguel Angel Fernandez Delgado, «Querida, converti la pantalla de plata en cobre. Del cine mexicano de ciencia ficcién al bestiario de
la mitologia popular nacional», en Itala Schmelz e Ivan Trujillo, El futuro mas acd. Cine mexicano de ciencia ficcion (Universidad Nacional
Autbénoma de México, 2006), pp. 134-148.
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[49] Esta frase es pronunciada
por el Santo ante su colega Blue
Demon en el film Santo y Blue
Demon vs. Dracula y el Hom-
bre lobo.

[50] Manuel Rodriguez Pon-
juén, «El cine mexicano de lu-
chadores», en Edgar Soberon
Torchia (dir.), Los cines de
América Latina y el Caribe.
Parte 1. 1890-1969 (San An-
tonio de los Bafos, Ediciones
EICTV, 2012), pp. 212-213.

[51] Roland Barthes, «El mun-
do del catch», en Mitologias
(México, Siglo Veintiuno Edito-
res, 1999), p. 8.

[52] Algunos autores datan su
debut en 1935, basindose en
datos proporcionados por la
Empresa Mexicana de Lucha
Libre (EMLL). Véase Alvaro
A. Fernandez Reyes, Santo, el
enmascarado de plata: mito y
realidad de un héroe mexicano
moderno.

[53] Segin el relato de Car-
los Monsivéis, «La hora de la
mascara protagonica. El Santo
contra los escépticos en materia
de mitos», en Los rituales del
caos (México, Ediciones Era,
2001), pp. 125-133, el primer
nombre con el que se identifico
Rodolfo Guzmén fue «Rudy» y,
luego, «Murciélago II», el cual
fue cambiado a «el Santo» a
sugerencia de su entrenador,
llamado Jests Lomeli, en alu-
si6n al personaje de la novela
de Leslie Charteris y a una serie
cinematografica. Otros relatos

«Otra vez lucharemos juntos por el bien y la justicia»+°

El espectéculo de la lucha libre, aunque tiene origenes que se remontan al siglo
X1, fue institucionalizado en México recién en 1933%°, alcanzando su momento
de mayor popularidad a partir de la instalacion de la television y, por supuesto,
de la proliferacion de films vinculados a ella. Todo esto le llevo a constituirse en
un fen6meno masivo de gran afluencia de publicos hasta el presente, que atrajo
también la atencién de intelectuales por su caracter espectacular. Asi sucedié
con Roland Barthes, quien en su ensayo «El mundo del catch» se atreve a des-
ligar 1a lucha libre de una identificacién deportiva para asociarla a espectaculos
como el teatro griego o las corridas de toros. Conlleva, segiin el autor, una es-
pecie de interpretacion en la que el luchador no busca «ganar, sino [...] realizar
exactamente los gestos que se esperan de é1»5, manifestando movimientos y
posturas enféticas comparables a los del teatro de la antigiiedad. Es por esa
veta dramatica por la que quizas la lucha libre haya tenido tanta pregnancia
en el arte cinematografico. Su primera incursiéon en ese ambito fue la pelicula
La bestia magndifica (Lucha libre, Chano Urueta, 1952), continudndose con El
luchador fenémeno (Fernando Cortés, 1952), entre otras mas. Entre todos los
luchadores que han pasado por la pantalla grande fue el Santo quien gener6
una mayor adhesion popular. Nacido en 1917 bajo el nombre de Rodolfo Guz-
man Huerta, comenzo6 su carrera como luchador durante su adolescencia, en
193452, aunque no usaria el seudéonimo con el que se haria célebre hasta 19425.
Los comics del Santo también favorecieron su popularidad, publicAndose en-
tre 1952 y los afios ochenta, en diferentes emisioness4. Del mismo modo que
sucederia con los films, estas historietas fueron derivando al poco tiempo de
su lanzamiento en una lucha del Santo con fuerzas que sobrepasan lo natural
y, precisamente, ante el éxito en cada pelea contra sus contrincantes, se fue
imprimiendo a su fuerza un aire también sobrenatural.

Sus primeras peliculas aparecieron a finales de la década del cincuentass,
con el estreno de dos producciones filmadas en Cuba, en colaboracién con Mé-
xico —Santo contra el cerebro del mal y Santo contra «Hombres infernales»,

le asignan también como identificaciones previas a la que le haria célebre los nombres «Constantino», «el Rojo» y «el Demonio Negro». Mas
detalles biogréficos de Rodolfo Guzman pueden encontrarse en Rafael Avina, «El cine de luchadores», pp. 185-201; en Victor Manuel Pazarin,
«El Santo en su mascara», en Edgar Soberén Torchia (dir.), Los cines de América Latina y el Caribe. Parte 1. 1890-1969, pp. 214-215; y en Ana
Maria Cortés y Maria Eugenia Martinez, «Superhéroe de carne y hueso» (Somos, afo 10, especial 2, octubre de 1999).

[54] El primer namero de la historieta oficial del Santo, impulsada por el empresario mexicano José Guadalupe Cruz, sali6 a la luz el 3 de sep-
tiembre de 1952, empleando técnicas innovadoras en aquel entonces, como el fotomontaje y el collage. La misma se denominaba simplemente
«Santo», presentandole en sus aventuras desde aquel mismo comienzo como un protector incansable de los indefensos. Se cree que el ultimo
nimero de esta revista se publico en diciembre de 1977, segiin registros de la Hemeroteca Nacional y del testimonio del hijo del Santo, conforme
a lo detallado por Alvaro A. Fernandez Reyes, Santo, el enmascarado de plata: mito y realidad de un héroe mexicano moderno. Otros vold-
menes de comics que compilaron dichas historietas se iniciarian en 1965 y en 1986. Para mayores referencias sobre esto tltimo, nos remitimos
a Comic nacional, «Santo el enmascarado de plata». Disponible en: <http://allcomicnacional.blogspot.com.ar/p/santo-el-enmascarado-de-
plata.html> (15/04/2018).

[55] Cabe mencionar que la carrera cinematografica del Santo contabiliza més de cincuenta peliculas, filmadas entre 1958 y 1982.
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dirigidas en 1958 por Joselito Rodriguez
y con produccion de Jorge Garcia Bes-
né, cuflado de Guillermo Calderén—,
aunque alli no se encontraria el énfasis
en la personalidad del luchador que sur-
girfa en sus siguientes incursiones cine-
matograficass®. De hecho, curiosamente,
las apariciones del Santo en estos films
estan despojadas de sus presentaciones
deportivas para volcarse inicamente en
acciones estratégicas contra maleantes o
en su defensa ante las experimentaciones
de cientificos siniestros.

Con Santo contra los zombies (Be-
nito Alazraki, 1961) comenz6 su filmo-
grafia en México. En esta, sus personajes
solian desarrollar dos funciones centra-
les: las peleas de lucha libre y el traba-
jo de investigacion y de accidén contra
el Mal, tanto en alianza con las fuerzas
policiacas como de forma clandestina.
En esa primera linea, observamos en
muchas peliculas (incluidas no solo las
de Santo, sino también las de las mu-
jeres luchadoras) un inicio y final de la
narraciéon basados en la filmacion y/o
seguimiento comentado de una pelea en
el ring. Alli se hace referencia a la fama
del Santo y a su alcance internacional,
por ser aclamado por sus seguidores en
varias partes del mundo, pero también
por luchar con contrincantes de otros
paises?. En ocasiones, las luchas en el
ring aparecen también en la mitad del
film, aunque en ambos casos, ya sea al
inicio o avanzado el relato, esta aparente
interrupcion de la trama narrativa esta

100 H
| MAS APASIONANTE DE
105 HEROES DE
i HISTORIETH
o, cNOCINESE
P evenpe a5

Mﬂlﬂlﬂﬂb{

Portada del primer numero de la historieta
del Santo, realizada por José Guadalupe
Cruz.

Afiche de Santo contra el cerebro del mal
(Federico Curiel, 1961), pelicula filmada
en Cuba donde el Santo hace su primera
aparicion cinematografica.

insertada, sin embargo, en el argumento de las peliculas. Asi sucede en Santo
contra la magia negra (Alfredo B. Crevenna, 1972) o en Santo en la venganza
de las mujeres vampiro (Federico Curiel, 1970), en donde las peleas en el ring
no solamente son aprovechadas como atractivo del ptblico, sino que forman
parte del desarrollo del conflicto dramatico: sirven, por ejemplo, para poner

emboscadas a los enemigos aprovechando la visita de estos para espiar al San-
to mientras lucha, o para pelear con un zombi, hombre lobo o extraterrestre
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[56] Un dato curioso respecto
a los inicios cinematograficos
del personaje del Santo es el
estreno del film en episodios El
enmascarado de plata (René
Cardona, 1953), en donde el
personaje del titulo no solo no
es interpretado por Rodolfo
Guzman, sino que se trata de
un villano, siendo el héroe otro
enmascarado plateado llamado
el «Médico». Esta pelicula es
clave en relacién a los motivos
narrativos que apareceran en
films subsiguientes del género,
entre ellos la lucha del Bien
contra el Mal y la adecuacién
maniquea de los personajes a
dichos conceptos. Otra impor-
tante pelicula inicial de este
subgénero fue Huracan Rami-
rez (Joselito Rodriguez, 1952).

[57] Aunque de una etapa
previa, la llevada a cabo en
Cuba, destacamos una linea
de dialogo del film Santo con-
tra «Hombres infernales», en
donde se describe al Santo,
que ocasionalmente combatio
a un grupo de delincuentes en
la isla, de la siguiente manera:
«Es ciudadano del mundo; su
deber no tiene fronteras. Cu-
bre su identidad detras de una
méscara para hacer el bien a la
humanidad».



[58] Andrew Syder y Do-
lores Tierney, «Importation/

Mexploitation, or, How a
Crime-Fightinh, Vampire-
Slaying Mexican  Wrestler

Almost Found Himself in an
Ttalian Sword-and-Sandal
Epic», p. 40. En la misma linea
de comentario se encuentra la
siguiente descripcion del Santo
hecha por Francisco Sanchez,
«El enmascarado de plata», en
Crénica antisolemne del cine
mexicano (México, Universi-
dad Veracruzana, 1989), p. 61:
«[...] ese incognito personaje
que en sus horas hébiles se ga-
naba la vida en los rings y en
sus horas de asueto se entre-
gaba a luchar como paladin de
las causas nobles en la eterna
batalla del Bien contra el Mal».

[59] Juan Villoro, «Haz el bien
sin mirar a la rubia», en Radl
Criollo, José Xavier Navar y Ra-
fael Avifia, iQuiero ver sangre!
Historia ilustrada del cine de
luchadores (México, Univer-
sidad Nacional Auténoma de
México, 2013), pp. 14-19.

[60] Andrew Syder y Dolores
Tierney, «Importation/Mex-

disfrazado con la mascara del contrincante. En Santo en el tesoro de Dracula
(René Cardona, 1968), especificamente, la pelea en el ring con el luchador At-
las tiene como fin evitar que una fortuna caiga en manos de personas vincula-
das al Mal. No se trata entonces de mostrar el desarrollo profesional del Santo
como luchador, sino de incluir esos momentos de espectaculo como parte de
la resolucion del conflicto dramatico, aunque, en ocasiones, la Gnica justifi-
cacion narrativa de la filmacion de dichas batallas sea la que plantean Syder
y Tierney: «Santo, por ejemplo, estd tan comprometido con su trabajo diario
como luchador profesional como con la lucha contra el crimen y el asesinato
de vampiros»3®. El ring, por su parte, es en si mismo, tomando la perspectiva
de Juan Villoro%, un espacio donde la lucha libre adquiere caracteristicas dra-
maticas. La competencia de los dos rivales puede formar parte de la actividad
profesional de ambos, pero, al mismo tiempo, esta signada por los roles que
se esperan de ellos y, por lo tanto, habria un «libreto» implicito en sus mo-
vimientos. De ese modo, la esfera pablica y privada aparecen fusionadas: la
lucha libre seria el puente que unificaria la vida real y el conflicto dramético®.
Como punttia Ferndndez Reyes®, estamos hablando tanto de un deporte como
de un espectaculo teatral, que es traspuesto a su vez a los espectadores.

Asi, como establecia tiempo atrds Morin® respecto a las caracteristicas
de la estrella cinematografica, la figura del Santo y de otros luchadores en el
cine estan marcadas por la duplicacién: entre lo corporal del actor (y mas atn
cuando hablamos de un deportista, cuya labor es eminentemente fisica) y lo
inasequible del personaje que asume. Pero si esta dualidad en el actor de cine
a nivel general es un desdoblamiento entre la personalidad de la pantalla y la
de carne y hueso tras el set de filmacion (que es diluida por la pregnancia de la
primera), en el caso de los luchadores, el doble se ve plenamente presente en
el mismo ring: un cuerpo de carne y hueso que se desplaza y contornea frente
a sus espectadores tras una mascara que asume un personaje. Esta situacion
se complejiza atin mas si tenemos en cuenta que las peleas en este escenario
que es el ring son, en muchisimas ocasiones, exhibidas desde un aparato de
television, elemento central para la difusion de este espectaculo y que, como
competidor del medio que es el cine, es incluido en él para el aprovechamiento
de la popularidad de la lucha libre. Finalmente, entendemos que la ubicacién
de peleas en otros espacios ademaés del ring como callejones, jardines, labora-
torios, viviendas y criptas se convierte en una extension narrativa de la micro-
narracion de la batalla en la arena.

Otra de las caracteristicas que observamos en los films del Santo es la
dualidad entre la racionalidad y los misterios ancestrales. Mayormente, las
peliculas confrontan a un hombre de ciencia con la amenaza de una extrafia

ploitation, or, How a Crime-Fightinh, Vampire-Slaying Mexican Wrestler Almost Found Himself in an Italian Sword-and-Sandal Epic».

[61] Alvaro A. Fernandez Reyes, Santo, el enmascarado de plata: mito y realidad de un héroe mexicano moderno.

[62] Edgar Morin, Las estrellas del cine (Buenos Aires, Eudeba, 1966).
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maldiciéon que rodea a su descendencia y que le lleva a apelar al Santo para
su proteccion, sin que falten elementos tales como crucifijos o reliquias que
funcionan como amuletos. Aunque inicialmente el luchador suele alinearse
al escepticismo ante tal planteo, mostrando una disociaciéon entre su fuerza
fisica y la razén que parece gobernarle, al confrontar a esos enemigos (ya sea
una momia, un ciclope, un jorobado, una bruja, un vampiro, un zombi, un
leproso® o un hombre lobo) empieza a manifestar una conviccion respecto a
esa extrana realidad®, como expresa en Santo en la venganza de las mujeres
vampiro ante un incrédulo teniente de policia: «los vampiros y el vampiris-
mo son absolutamente reales, que se conocen desde tiempos muy lejanos y
se han comprobado una y mil veces». Por otra parte, desde el lado del Mal,
es generalmente un cientifico quien pone en marcha el plan de destruccion y
quien, a pesar de representar una figura vinculada al raciocinio, esta aliado
con fuerzas ocultas o guiado por su locura. Santo demuestra habilidad para
luchar contra lo desconocido, para pelear contra innumerables contrincantes
al mismo tiempo y es capaz también de curar heridas, elaborar o corroborar
experimentos cientificos, entretener a los nifios, jugar a las cartas en familia
o una partida de ajedrez mientras hace guardia con sus amigos. La filantropia
serd siempre el motor que le llevara a sortear todo tipo de obstaculos, bus-
cando mostrar un c6digo moral que le aleje de toda ambicion personal®. Asi,
en Santo y Mantequilla Napoles en la venganza de La Llorona, sera capaz
de profanar la tumba de una momia a pesar de su conviccion de la ilegalidad
de ese acto, por el bien de la «nifiez desvalida», a la cual se donara el dinero
del tesoro que esconde dicha momia; y en Santo en la venganza de la momia
haré funciones de padre para un nifio huérfano. Esta descripciéon del Santo
se hace patente especialmente por su confrontacién con seres monstruosos,
haciendo que, en dicha comparacion, su ética sea remarcada como notable,
ya que la aludida figura del monstruo viene a encarnar, en su acercamiento
con el luchador-héroe, «un choque de fuerzas [...] como el bien vs. el mal, lo
diabolico vs. lo sagrado, la oscuridad vs. el dia»®®, en una especie de rigida
antinomia que se hace presente en casi todos los films. Asi, como establece
Fernandez Reyes,

[...] el rudo [refiriéndose al contrincante representante del Mal, que en estos
films esta asociado a lo monstruoso] sera feo y primitivo; el técnico [el bueno o,
en este caso, luchadores como el Santo] sofisticado en movimientos y benévolo
en actitudes®’.

Pero también, como el mismo autor lo corrobora, ciertos films evidencian
maltratos del Santo hacia sus compaiieros o una propension a ser tentado sexual-
mente, lo cual le despoja en cierto modo de ese perfil impoluto que muchas pro-
ducciones en los comienzos de su carrera cinematografica quisieron divulgar.
El propio Santo adquiere en estas peliculas proporciones legendarias que dan
cuenta de su popularidad, en especial entre sectores sociales bajos y medios,
difundiéndose su imaginario en detalles variados de la puesta en escena, como,
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[63] Es interesante el trata-
miento de la figura de los lepro-
sos en el film Santo contra los
Jinetes del terror (René Cardo-
na, 1970), los cuales caminan
como si se tratara de zombis.

[64] Este conflicto dramético
ya estaba asentado en films de
horror preliminares como la
primera version de La lloro-
na, donde un escéptico médico
niega la veracidad de la leyenda
del titulo hasta que la extraia
maldicién que conlleva toca a
su propia familia.

[65] Aun a pesar de esto, el
personaje del Santo no estd
exento de cierta ambigiiedad
moral, que se hizo evidente
particularmente con la reali-
zacion de algunas pocas ver-
siones erdticas de sus peliculas
proyectadas en Europa y Esta-
dos Unidos. Por otra parte, es
necesario recordar que, en su
carrera como luchador, previa
a su debut cinematografico,
Rodolfo Guzmén asumi6 el rol
de villano (o de rudo, como se
denomina en la jerga de la lucha
libre) en varias ocasiones.

[66] Margarita Cuellar Barona,
«La figura del monstruo en el
cine de horror» (Revista CS,
n.° 2, julio-diciembre de 2018),
p. 228.

[67] Alvaro A. Fernindez Re-
yes, Santo, el enmascarado de
plata: mito y realidad de un hé-
roe mexicano moderno, p. 96.



[68] También se hace lo mis-
mo con el boxeador Mantequi-
lla Napoles, pero en un menor
grado.

[69] Se llega a adjudicar a la
figura legendaria del Santo una
fuerza incluso envidiada por los
habitantes del planeta Marte,
que lo convierte en objeto de
estudio cientifico, como se ob-
serva en Santo contra la inva-
sion de los marcianos (Alfredo
B. Crevenna, 1957).

[70] Roland Barthes, «El mun-
do del catch», p. 14.

[71] Alvaro A. Fernandez Re-
yes, Santo, el enmascarado de
plata: mito y realidad de un hé-
roe mexicano moderno, p. 46.

[72] El aspecto de benefactor
recalcado en los luchadores
se manifiesta visualmente en
su vestimenta, a través de las
mascaras y la capa que, aunque
remiten a la iconografia indu-
mentaria de la lucha libre, tam-
bién se asemejan a la forma de
identificacion de los héroes de
los comics.

[73]1 Maria José Moore y Paula
Wolkowicz, «Sobre monstruos,
dobles y otras anormalidades.
El terror en el cine argentino
en las décadas de 1940 y 1950»,
en Ana Laura Lusnich (ed.), Ci-
vilizacién y barbarie en el cine
argentino y latinoamericano
(Buenos Aires, Biblos, 2005),
p. 63.

por ejemplo, el afiche con su figura en el privado de su compafiero Blue Demon
en Santo y Blue Demon vs. Dracula y el Hombre Lobo, las noticias graficas con
una imagen del Santo muy al estilo de las ilustraciones de los comics (como
sucede en Santo contra los zombies) o las fotografias de los créditos iniciales
en Santo y Mantequilla Napoles en la venganza de La Llorona, que hacen
perennes las célebres llaves del Santo en sus intervenciones en el ring®®. A su
vez, las peleas no solamente difunden sus capacidades de luchador, sino ade-
mas los enfrentamientos con seres bestiales, que no por casualidad también
tienen en muchas ocasiones habilidades para la lucha libre®. Aquello se ratifica
con los mismos nombres de las peliculas, que parecen emular reclamos del
espectaculo de lucha libre, como observamos en Santo vs. la invasion de los
marcianos (Alfredo B. Crevenna, 1957), Santo contra los zombies, Santo vs.
las mujeres vampiro (Alfonso Corona Blake, 1962), Santo contra Capulina
(René Cardona, 1968), Santo y Blue Demon contra los monstruos (Gilberto
Martinez Solares, 1969), Santo vs. los cazadores de cabezas (René Cardona,
1969), Santo contra Blue Demon en la Atlantida (Julidn Soler, 1970), Santo
contra los jinetes del terror (René Cardona, 1970), Santo contra la hija de
Frankenstein, Santo contra la magia negra y Santo vs. las lobas (J. Jiménez
Pons y Rubén Galindo, 1972), entre muchas otras. Estas confrontaciones, con
sus correspondientes escenas de luchas en el ring, reafirman lo planteado an-
teriormente: la practica deportiva de los luchadores, que tiene como espacio
central el cuadrilatero, estd imbricada en la trama narrativa, entremezclando
la ficcion con la esfera ptiblica a la que pertenecen Santo y los demas luchado-
res (esfera que, a su vez, esti continuamente ficcionalizada a través de los per-
sonajes que asumen cada integrante de la pelea). Esto, por su parte, representa
un elemento de distincion frente a los films de terror de Hollywood y Europa a
los que generalmente se los vincula, ya que carecen de esta caracteristica en la
que el flujo narrativo se trasplanta a la microhistoria representada en el ring,
que llega incluso a durar, en muchas ocasiones, varios minutos.

En el referido ensayo de Barthes, el luchador es definido como un «gesto
puro que separa al Bien del Mal y revela la figura de una justicia finalmente
inteligible»7°. Esto es observado también por autores que han estudiado pun-
tualmente la figura del Santo, como Fernandez Reyes, para quien el cuadrila-
tero de la lucha libre, especificamente un entretenimiento de barrio, es «un
sitio donde puede cumplirse la promesa de justicia en la reiteraciéon del rito:
la representacion eterna de la lucha del bien contra el mal»”. Precisamente,
uno de los aspectos destacables que aparece en esta serie de films es la concep-
cion del Bien y de la Justicia, que adquiere posiciones polarizadas. Tanto Santo
como sus aliados son identificados continuamente con estos dos atributos?,
mientras que el Mal est4 encarnado por los monstruos y aquellos que estan so-
metidos voluntaria o involuntariamente a ellos. Moore y Wolkowicz destacan
al respecto que en el cine de terror se expone la lucha del Bien contra el Mal,
instalando al monstruo como «la figura que encarna la irrupcion del mal en el
mundo cotidiano»73, y que trae aparejado el quebrantamiento del principio del
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orden. Aquello viene a violar la normalidad, asociada a la figura del ser huma-
no, que es una victima de poderes ocultos o que es seducido por el monstruo
con una promesa de dinero o poder. En Santo y Blue Demon vs. Drdcula y el
Hombre Lobo encontramos que, en los dos lados del «ring» reflejados en el
titulo, se representan el Bien y el Mal, y junto a esos personajes hay todo un
grupo de aliados. Del lado del Bien, la familia Cristaldi (incluida la novia del
Santo y la nifiera) se agrupa a los luchadores. En el lado del Mal, hay una serie
de individuos que han sido sometidos a los poderes de Dracula y que, por lo
tanto, actilan como autématas, sin distincion de los dos valores de referencia.
Esto acompana una de las reflexiones sobre la figura del monstruo en las narra-
tivas de ficcidon propuesta por Carroll, al constituir este una amenaza no sola-
mente a la integridad fisica, sino también cognitiva: «... no solo los monstruos
imposibles son terrorificos, sino que también tienden a convertir a quienes se
topan con ellos en dementes, locos, trastornados, etc.»7+. Destaca en este senti-
do el personaje del jorobado, quien sirve a Dracula por una ambicién de poder
econdmico, y que, luego de cometer innumerables crimenes, muere en manos
de un punal que tenia poder exclusivamente sobre los seres sobrenaturales.
Por eso, el personaje expresa al morir: «Cometi tantos crimenes que dejé de
ser humano». De ese modo, observamos el maniqueismo de estos conceptos al
asociar a la humanidad con el Bien, sin tener en cuenta los aspectos ambiguos
de la naturaleza humana. Otro ejemplo lo encontramos en Santo, Blite Demon
y Mil Mascaras contra las momias de Guanajuato (Federico Curiel, 1970), en
donde, ante la misteriosa muerte de dos personas sospechadas de ser asesina-
das por un luchador profesional, el Mil Mascaras recalca que es imposible que
un deportista cometa un crimen, evidenciando esta mirada polarizadora entre
el luchador y el villano-monstruo, el cual se constituye, como suele suceder
en el cine de terror, en un «otro» amenazador, al que es necesario subyugar7.

Como podemos ver, las batallas entre el Bien y el Mal que se desarrollan
en estas peliculas tienen entre sus principales protagonistas a los deportistas
de la lucha libre. Destacamos también el hecho de que, tal como puntta Doyle
Greene’, en el mismo momento en que surgieron las peliculas de luchadores,
se habia prohibido la televisacion de las luchas, por considerarse peligroso el
modelo del «rudo» o «villano» para los adolescentes. No es casual entonces
que dicho rol se popularice en estrellas como el Santo a través de esta equi-
paraci6n entre lo bueno y lo malo, teniendo al primero de esos polos como el
paradigma supremo. La estructura narrativa basada en lo binario que es des-
plegada en estos films se hace patente aun en la misma corporalidad de los
luchadores que, como establecia Barthes, «pregonan de antemano, con su traje
y sus actitudes, el contenido futuro de su papel»7’. A ello los mexicanos afiaden
el uso conclusivo de la méscara (que en el caso del Santo permanecia puesta
aun tras las camaras)’®, y que les inserta una identidad asociada a alguno de los
dos polos aludidos. Asi lo confirma Rodriguez Ponjuan? al remitirse al enfren-
tamiento dicotémico de cada luchador, cuyas méscaras y nombres de fantasia
se convierten en elementos esenciales de dicha narrativa®°.
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[74] Noél Carroll, Filosofia del
terror o paradojas del corazoén,
p.- 87.

[75] Margarita Cuellar Barona,
«La figura del monstruo en el
cine de horror» (Revista CS, n.°
2, julio-diciembre de 2018).

[76] Doyle Greene, Mexploita-
tion Cinema. A Critical History
of Mexican Vampire, Wrestler,
Ape-man and Similar Films,
1957-1977.

[77]1 Roland Barthes, «El mun-
do del catch», p. 9.

[78]1 Como parte de las histo-
rias que circulan alrededor de la
figura del Santo, se ha difundi-
do, de acuerdo al testimonio de
sus hijos, que hasta cierto tiem-
po la propia familia de Rodolfo
Guzmén desconocia que él era
el célebre luchador.

[79] Manuel Rodriguez Pon-
juéan, «El cine mexicano de lu-
chadores».

[80] Ademas de las figuras
del Santo y de otros célebres
luchadores, recalcamos la exis-
tencia de una serie de films que
incluyen también a mujeres
luchadoras, como es el caso de
Las luchadoras contra el Mé-
dico Asesino (René Cardona,
1962) y Las luchadoras vs. el
robot asesino (René Cardona,
1973), que responden a los mis-
mos motivos tematicos de las
otras peliculas, aunque en ellas
permanece ausente (salvo en el
caso de las rivales de las prota-
gonistas) el uso de la mascara.



Fotografia de los luchadores Blue Demon y Santo, el
enmascarado de plata, quienes aunaban fuerzas en sus
peliculas para luchar contra el Mal, pero solian ser contrin-
cantes en las peleas fuera de los sets de cine.

[81] Miguel Angel Fernandez
Delgado, «Querida, converti la
pantalla de plata en cobre. Del
cine mexicano de ciencia ficcion
al bestiario de la mitologia po-
pular nacional, 1945-1981», p.
140.

[82] El cine mexicano ya habia
tenido cientificos ambiciosos en
su filmografia, teniendo antece-
dentes notables en El misterio
del rostro palido (Juan Bustillo
Oro, 1935) y Los muertos ha-
blan (Gabriel Soria, 1935).

[83] Tras el hallazgo de una co-
pia de El vampiro y el sexo en

Por otra parte, no siempre el villano es un ser de
otro mundo en estas peliculas, sino que, como estable-
ce Fernandez Delgado, suelen ser también cientificos
que «aparecen como dementes y desadaptados, quie-
nes viven recluidos en su laboratorio»®. Estos son de-
rivados del mito de Prometeo y su version moderna del
Dr. Frankenstein. A veces, salen a la superficie simu-
lando normalidad, pero siempre con fines macabros®2.
Esos cientificos, monstruosos en si mismos a pesar de
ser humanos, son precisamente productores de mons-
truos en gran parte de las ocasiones, como sucede en
Santo contra la hija de Frankenstein, con un hombre
bestial llamado Ursus, o en Santo y Blue Demon con-
tra el Dr. Frankenstein (Miguel M. Delgado, 1973), con
el forzudo Golem. Un caso aparte es el film Santo en el
tesoro de Dracula, en donde la figura del cientifico esta
encarnada por el mismo Santo, quien ha inventado una
maquina que viaja a través de tiempos remotos y cuya
vestimenta de luchador es reemplazada en su laborato-
rio por un pulcro saco con su correspondiente corbata.

El alcance del Santo no se circunscribe tinicamen-
te a su éxito en el cine mexicano y de otros paises de
Latinoamérica, sino que se extiende también a otros
espacios como Estados Unidos (donde se lo conoce como Samson, en alusion
al personaje biblico conocido por su fuerza sobrenatural, reforzando asi su di-
mensioén épica) y, también, en Europa (donde se distribuyeron cortes de los
films con variados desnudos). Uno de los casos més célebres de difusiéon de
versiones eroticas de estas producciones es El vampiro y el sexo (René Car-
dona, 1968), version no censurada de la ya mencionada Santo en el tesoro de
Dracula®s, en donde el famoso conde tiene encuentros erdticos con su victima
elegida como compafiera eterna, ademaés de estar secundado por un séquito de
mujeres vampiro exhibiendo desnudos totales. Otro film que tendria una ver-
si6n de exportacion con escenas erdticas fue Las luchadoras vs. el robot asesi-
no que, de acuerdo a Garcia Riera®4, se difundié como Sex Monster o El asesino
loco y el sexo, ademés de la pelicula Los leprosos y el sexo (version alternativa
de Santo contra los jinetes del terror)®. En estos films, la figura del monstruo,

una boveda perteneciente a la familia Calder6n, productora del film, esta version fue restaurada y pudo verse ptblicamente en México por pri-
mera vez en el aio 2011, tras diversos altercados legales con la familia del director y con el hijo del Santo. Estas peliculas con escenas alternativas
también circularon por Estados Unidos. Para méas detalles sobre esto, remitirse al referido film de Viviana Garcia Besné, Perdida.

[84] Emilio Garcia Riera, Historia documental del cine mexicano. 14. 1968-1969 (Guadalajara/México, Universidad de Guadalajara/Gobierno
de Jalisco/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Instituto Mexicano de Cinematografia, 1994a).

[85] Otra pelicula producida por Cinematografica Calderén como version de exportacion para Europa ha sido Horror y sexo, titulada en México
como La horripilante bestia humana (René Cardona, 1969). Este film no tiene entre sus intérpretes al Santo, pero forma parte de este ciclo de
peliculas vinculadas al género fantéstico y de terror producidas por los Calderén.
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como puede ser el conde Dracula o un leproso, estd marcada por lo
que Noél Carroll llama lo «intersticial»®, es decir, por la combinacién
de caracteristicas humanas con lo sobrenatural o lo inmundo, lo cual
habilita la posibilidad de un acercamiento vinculado a la seduccion.
Aunque el vampiro es un ser terrorifico y peligroso por sus poderes de
control mental, tiene un aspecto humano que resulta atractivo a sus
victimas mujeres. Asi, Dracula, antes de alimentarse de la sangre de
sus victimas, toca sus pechos y las besa o, en su defecto, se encarga él
mismo de desnudar a su séquito de mujeres vampiro.

Si bien no faltan films en donde el Santo bese a alguna mujer o
donde se aluda a su sexualidad por medio de indicios®’, él no es el
protagonista de esas escenas eroticas. Aun asi, estas versiones intro-
dujeron un perfil diferenciado del personaje al que, usualmente, como
hemos mencionado, el ptiblico mexicano ha vinculado a caracteristicas
candorosas y honorificas. La introduccion del erotismo explicito en es-

OMANIBERNSEA LB i & s

el emmascorade de plata
ALDO MONTI
NOELIA NOEL
ROBERTO G. RIVERA
unlﬂsﬂlﬁﬂ“i

o Al COLDRES

Afiche de E/ vampiro y el sexo, ver-
sion de exportacién del film Santo en

el tesoro de Dracula (René Cardona,

tos films tenia como objetivo ampliar el espectro de posibles especta-
dores, desvinculdndoles de establecerse como una propuesta de entre-
tenimiento infantil. Sin embargo, tal como expresa en una entrevista Viviana
Garcia Besné, sobrina nieta de Guillermo Calderdn, este objetivo no parecio
tan provechoso para el productor:

[...] se fue dando cuenta que esto no iba a funcionar, porque las peliculas de
este personaje tenian un publico menor de edad muy grande y ya tenian un pa-
blico cautivo mayor de edad. Entonces, en realidad iban a perder espectadores
porque la clasificacion iba a cambiar®s.

Aun asi, estas peliculas, censuradas en México, pudieron extender la fi-
gura del Santo a otras latitudes, lo cual demuestran las copias subtituladas al
francés e inglés en la b6veda de los Caldero6n, afiadiéndole, entonces, un factor
extra a su popularidad basado en el erotismo.

Por otra parte, como expresan Andrew Syder y Dolores Tierney®, las peli-
culas de luchadores, asi como otras de ciencia-ficciéon u horror lanzadas por los
Calderon, fueron a su vez dobladas al inglés para su televisacion en Estados Uni-
dos o su proyeccion en los autocines a través de los productores Jerry Warren y
K. Gordon Murray. El primero de ellos fue célebre por su atribuciéon de modificar
el contenido de los films a través del montaje o de incluir una misica de clima
diferente, como el rock?’; mientras que el segundo, quien tuvo en su poder la
produccién de nuevas versiones de los films de los Calderdn, solia respetar ma-

1968).

[86] Noél Carroll, Filosofia del
terror o paradojas del corazoén,
p. 83.

[87] Por ejemplo, circula una
fotografia en still en donde el
enmascarado aparece en la
cama besando a una mujer,
pero la fuente no pudo todavia
ser corroborada ni tampoco se
ha podido tener una referencia
certera respecto a cudl pelicula
pertenece dicha imagen.

[88] Silvana Flores, «El cine
que nadie quiso conservar: la
memoria familiar y cinema-
tografica, y nuevas formas de
difundir la cultura popular.
Entrevista a Viviana Garcia

Besné» (Imagofagia. Revista de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y Audiovisual, n.° 18, octubre de 2018), p. 410. Disponible en:

<http://asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia/article/view/1677> (27/05/2019).

[89] Andrew Syder y Dolores Tierney, «Importation/Mexploitation, or, How a Crime-Fightinh, Vampire-Slaying Mexican Wrestler Almost

Found Himself in an Italian Sword-and-Sandal Epic».

[90] Es llamativa la retitulacion del film Las luchadoras contra la momia a Rock’n’ roll Wrestling Women vs. the Aztec Mummy en una de sus

versiones estadounidenses.
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[91] Algunas de las peliculas
que Murray distribuy6 en Es-
tados Unidos fueron La momia
azteca contra el robot huma-
no, Las luchadoras contra el
médico asesino y, al menos,
cuatro films protagonizados
por el Santo: Santo vs. las mu-
Jeres vampiro (Samson vs. the
Vampire Women, 1962), Santo
contra los zombies (Invasion of
the Zombies, 1962), Santo en el
museo de cera (Alfonso Corona
Blake, 1963) y Santo contra Dr.
Muerte (Santo vs. Dr. Death,
1973), también conocida como
Masked Man Strikes Again.
Para mayores referencias, ver
Doyle Greene, Mexploitation
Cinema. A Critical History of
Mexican Vampire, Wrestler,
Ape-man and Similar Films,
1957-1977.

[92] En relaciéon con la tras-
cendencia del cine mexicano a
través de sus figuras, destaca-
mos la informacién provista por
Cortés y Martinez acerca de la
existencia de una sala cinema-
tografica en Beirut cuya facha-
da estd disefiada con la figura
del Santo. Ver Ana Maria Cor-
tés y Maria Eugenia Martinez,
«Superhéroe de carne y hueso»
(Somos, afio 10, especial 2, oc-
tubre de 1999).

[93] Silvana Flores, «El cine
que nadie quiso conservar: la
memoria familiar y cinema-
tografica, y nuevas formas de
difundir la cultura popular.
Entrevista a Viviana Garcia
Besné».

yormente las versiones originales®.. Dichas peliculas traducidas al inglés para el
publico estadounidense nos llaman la atencién acerca de la importancia de los
mexploitation films no solo como fen6menos funcionales a las estrategias de los
productores para la consolidacion de la industria local, sino que también nos lle-
van a considerar las implicaciones transnacionales que son consecuencia de tal
importacion, entre las que destacamos la existencia de un mercado internacio-
nal interesado en estas peliculas®? a pesar de las particularidades nacionales que
ellas conllevan. De acuerdo con las consideraciones de Viviana Garcia Besnés,
la apertura al mercado estadounidense estaba en los planes de estos productores
mexicanos, pero, a sabiendas de la menor infraestructura en comparacion con
el cine del mismo género realizado en el pais vecino, desistieron de expandir-
se hacia esas latitudes. Las versiones que finalmente se harian en Estados Uni-
dos —sin la previa autorizacion de su creador original, pero con la acreditacion
correspondiente en sus titulos de crédito (bajo el nombre de William Calderon
Stell)— corroboran un interés por la conexion de ambos paises, quién sabe si por
el exotismo que la imagen de los luchadores o los monstruos mexicanos suscita-
ba en los espectadores de habla inglesa o por un mero interés en el género.

Conclusiones

Alo largo del articulo pudimos corroborar que, ante un periodo de crisis indus-
trial del cine mexicano a causa del desgaste de las formulas precedentes y de la

THE CURSE

OF THE

AZTEC MUMMY

Captura de pantalla de los créditos iniciales de La maldicion de la momia azteca (Rafael Portillo,
1957), en su version traducida al inglés.
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aparicion de nuevos medios de comunicaciéon masivos como la television, du-
rante los afios sesenta y setenta se intenté apuntalar nacional y regionalmente
la produccion a través del atractivo de espectaculos de corte popular emergentes
como la lucha libre* y de la difusion de narraciones vinculadas al género fantas-
tico y de terror, que incluyeron elementos provenientes de leyendas nacionales y
universales de gran adhesion en el gran publico. El cine de luchadores que, como
pudimos ver, esta comprendido por una variedad mixturada de géneros cuyos
limites entre la comedia, el melodrama, la ciencia-ficcidn, la fantasia, el wéstern
y el horror estuvieron més difusos que nunca, fue una herramienta de gran po-
der para restituir a los pablicos a las salas cinematograficas. Aunque gran parte
de los estudiosos no han celebrado esto, como ocurri6 con Jorge Ayala Blanco,
quien describi6 a este cine como el «de mayor inventiva candida, el de mayor in-
digencia expresiva y mayor arraigo espontaneo»?, o Emilio Garcia Riera —quien
fue por cierto uno de los agentes culturales del Nuevo Cine—, que en uno de sus
comentarios a las peliculas del Santo® le adjudico el mote de «cine ignorante»,
ignorancia alineada, segn el autor, a un puablico que no era capaz de distinguir
entre «la ficcién de una pelicula y la ofrecida en una arena de lucha libre»”. Sin
duda, estas peliculas no tenian la admiracion de la critica y los analistas especia-
lizados, pero calaron profundo en el gusto de los espectadores que buscaban en
el cine un espacio para el entretenimiento.

El célebre luchador Santo, el enmascarado de plata, fue funcional al respec-
to, nucleando en su persona la figura de un héroe que imparte justicia desinte-
resadamente, simplificando la divisién entre el Bien y el Mal, ya que en los films
aqui analizados, tanto en las escenas en el ring (donde se desarrolla el espectacu-
lo de 1a lucha libre) como en los espacios donde se despliega la trama argumen-
tativa, se mantiene una concepcion binaria de la justicia, que opone al Santo (y a
sus colaboradores) a otros agentes asociados al Mal, comandados por cientificos
con ambicién mistica de poder, mas leyendas propias del imaginario del cine de
terror estadounidense, particularmente las producciones de la Universal.

Por otra parte, pudimos ubicar a estas peliculas, salidas en parte de la fir-
ma Cinematografica Calderé6n, algunas en coproduccién con el mismo Santo,
como participantes de un periodo particular de la industria del cine mexicano
en el cual la politica cinematogréafica estatal estaba en pugna con los producto-
res privados (especialmente aquellos vinculados a un cine de especticulo). En
medio de esta disputa, la planificacion de estos films, que apuntaban a la repe-
ticion de formulas de éxito, garantizo, a través de estrategias narrativas y ge-
néricas disociadas de la alta cultura, la expansion comercial en América Latina
y otras latitudes. Podemos entender entonces que el cine fantastico mexicano,
lejos de ser un simple intento de emulacidon de los modelos genéricos prove-
nientes del exterior, ha sido un fendmeno de explotacion de las adherencias del
gran publico por las tradiciones populares como la lucha libre y las leyendas
que circundan el imaginario nacional e internacional, otorgandole, quizas, no
la calidad que la critica especializada le reclama, pero si un vislumbre de origi-
nalidad aun en medio de la imitacion.
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[94] En relacion con este
afianzamiento de lo popular,
es destacable la secuencia de
Santo contra la magia negra
en la cual se ponen en paralelo,
a través del montaje alternado,
un desfile de carnaval con una
lucha del Santo en el ring.

[95] Jorge Ayala Blanco, «Los
luchadores muéganos», en La
eficacia del cine mexicano. En-
tre lo viejo y lo nuevo (México
D.F., Ed. Grijalbo, 1994), p. 157.

[96] Se refiere particularmente
al film Santo en la venganza de
la momia.

[97] Emilio Garcia Riera,
Historia documental del cine
mexicano. 15. 1970-1971 (Gua-
dalajara/México, Universidad
de Guadalajara/Gobierno de
Jalisco/Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes/Instituto
Mexicano de Cinematografia,
1994b), p. 145.

[98] Otras empresas que pro-
dujeron esta clase de films
fueron Producciones Géminis,
Cinematogréfica RA, S.A., Ci-
nematografica Pelimex, S.A.,
Filmadora Panamericana, S.A.
y Producciones Cinematografi-
cas, S.A.



Un luchador se transforma en hombre lobo en el transcurso de una pelea en Santo vs. las
mujeres vampiro (Alfonso Corona Blake, 1962).
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RESUMEN

El auge artistico y la consolidacion industrial que se produjo en el cine italiano tras la Se-
gunda Guerra Mundial tuvo una amplia acogida en la Argentina. Si bien se ha atendido a
la influencia del neorrealismo en la renovacién de los cines latinoamericanos, considero
que la presencia de la commedia allitaliana (producida en las décadas de los cincuenta
y sesenta) en las carteleras portefias tuvo, asimismo, un fuerte efecto en los espectado-
res —algunos de los cuales se convertirian en realizadores y tomarian aspectos de ese
modelo para sus propios filmes—. El gusto de los publicos por este tipo de peliculas sin
dudas operd como referencia importante para productores locales en los afios siguientes.
En este articulo, examino la recepcion de las comedias a nivel cuantitativo (observando
la cartelera) y cualitativo (analizando las criticas de diverso caracter). Este proceso, a su
vez, se inscribe en uno mas amplio que es la transnacionalizacién del cine peninsular en
la Argentina, atendiendo a la centralidad de la cultura italiana en el pais sudamericano.

Palabras clave: cine italiano, comedia, recepcion, cine argentino

ABSTRACT

The artistic boom and industrial consolidation that took place in Italian cinema after the
Second World War had a wide reception in Argentina. Although Neorealism’s influence
has been noticed in Latin American cinemas’ renovation, I consider that the presence of
commedia allitaliana (produced over the fifties and sixties) in Buenos Aires’ cinemas
has also had a strong effect on spectators —some of whom would become filmmakers,
and who later on took aspects of that model for their own films. Audience’s preference
for these movies undoubtedly operated as an important reference for local producers
during the following years. In this article, I examine comedies’ reception at a quantita-
tive (observing the screening programmes) and qualitative (analyzing different kinds of
reviews) levels. This process has also been part of a broader transnational development
of peninsular cinema in Argentina, taking into account the centrality of Italian’s culture
in the South American country.

Keywords: Italian cinema, comedy, reception, Argentine cinema
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Figuras, escenas, breves dialogos permanecen en la memoria de los espectadores
e incluso se transmiten generacionalmente. Los gestos de Sordi o las curvas de
las actrices italianas son algunas de ellas. Subyugada por otras expresiones mas
legitimadas del cine peninsular, la commedia all’italiana ha sido subestimada
por la critica, en términos generales, en su momento de realizacién y estreno. Sin
embargo, estas peliculas tuvieron una importantisima presencia en la pantalla
portefia en las décadas de los cincuenta y sesenta y, posteriormente, en otros
circuitos®. La recepcion de estos filmes fue acompafiada por la apariciéon de mu-
chos de sus artistas en los teatros de Buenos Aires y en el Festival Internacional
de Cine de Mar del Plata, asi como también en coproducciones cinematograficas.

En 1969, al anunciar el estreno del filme argentino Flor de piolas (Rubén
W. Cavallotti, 1967), la revista Antena advertia en él una «inclinacién a se-
guir determinadas huellas de ciertas producciones italianas como Los des-
conocidos de siempre [I soliti ignoti / Rufufi3 (Mario Monicelli, 1958)]»*.
En este sentido, considero que la predilecciéon del publico portefio por la co-
media a la italiana repercuti6 en las decisiones de directores y productores
locales respecto a la creacion de filmes nacionales, donde puede rastrearse la
impronta de este género en formas y estilos de diversos tipos de comedias.
Si bien generalmente se ha subrayado la fuerte impronta que fijo el neorrea-
lismo, incluso en espectadores que pronto se convertirian en modernos ci-
neastas, la presencia de las comedias all’italiana no debe ser desestimada a
fin de comprender cabalmente la llegada del cine italiano al pablico general.
La huella simbolica de algunos filmes —como el nombrado Los desconocidos
de siempre, una referencia ineludible— debe ser comprendida dentro del im-
pacto cuantitativo que tuvo el género en las pantallas portenas, aspecto que
propongo abordar en este trabajo. La hipo6tesis que guia esta lectura es que
este tipo de comedias tuvo una fuerte influencia en el cine argentino de los
sesenta y setenta, tanto para la reconversion industrial como para algunos
cineastas independientes devenidos en autores con mayores recursos a lo
largo de estas décadas. En este aspecto, su proyeccion se diferencia de aque-
lla del neorrealismo porque, aunque estas obras se hayan estrenado en los
cines comerciales, su via de propagacion privilegiada fueron los cineclubes y
las publicaciones que acompafiaban la recepcién especializada. En términos
més amplios, este articulo apunta también a comprender de qué manera el
cine italiano se transnacionaliz6 en la Argentina, teniendo en cuenta la cen-
tralidad de la cultura italiana en este pais (por la importante inmigraci6on
que dejb sus huellas en el teatro culto y el popular, la épera e incluso en el
desarrollo del cine desde sus comienzos) en el marco de la reconfiguraciéon
de las industrias del entretenimiento en los afios sesenta (conectandose es-
pecialmente con la musica a través de las figuras de los cantantes mel6dicos).

Para analizar las diversas aristas del tema, he tomado como fuentes prin-
cipales de la pesquisa el periddico destinado a los exhibidores Heraldo del ci-
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[2] En los afnos ochenta, un
espacio que supo estrenar mu-
chos filmes de este origen fue
la Fundacion Cinemateca Ar-
gentina.

[3] Al tratarse de un articu-
lo sobre recepcion en Buenos
Aires, los titulos de estreno en
Espafia fueron incorporados
después del titulo original, solo
cuando difiri6 la traduccion
entre ambos paises. En aque-
llos casos en que las peliculas
nombradas no hubiesen sido
estrenadas comercialmente en
Espafla, se afiadié un asterisco
ala denominacién castellana.

[4] «Angel Magafia, jefe de
una banda, en original estafa»
(Antena, n° 1870, 2 de mayo de
1967).
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ANGEL MAGANA, JEFE DE UNA
BANDA, EN ORIGINAL ESTAFA

La banda, reunida, delibera antes de iniciar sug ovénturas, Lo inte-
gran Magada, Jorge Porcel, Tono Andrew y Alberte Qlmedo.

Anuncio de la pelicula argentina Flor de piolas (Rubén W. Cavallotti, 1967) en revista Antena. [Anénimo], «Angel Magafa, jefe de una
banda, en original estafa» (Antena, n° 1870, 2 de mayo de 1967).

[5] José Maria Latorre, «La
comedia italiana», en José En-
rique Monterde (ed.), En torno
al nuevo cine italiano. Los afios
sesenta. Realismo y poesia (Va-
lencia, Institut Valencia de Cine-
matografia Ricardo Mufioz Suay
- Festival Internacional de Cine
de Gijon, 2005), pp. 57-66.

[6] Nestor Tirri, Habiamos
amado tanto a Cinecitta: ensa-
yos sobre el cine italiano (Bue-
nos Aires, Paidés, 2006), p. 193.

[771 A pesar de que el asunto fue
indagado con énfasis en Italia
y Francia durante los ochenta,
también se observa esto en al-
gunos textos peninsulares. Por
tomar un par de ejemplos, en la
historia del cine italiano de Pie-
rre Leprohon, El cine italiano
(México, Era, 1971) y el libro El
cine italiano de los afios sesen-
ta (Bilbao, Festival Internacio-
nal de Cine de Bilbao, 1989), de
Lino Micciché, la comedia esta
totalmente soslayada.

nematografista (de aqui en adelante, el Heraldo), asi como también las publi-
caciones cinéfilas Gente de cine y Tiempo de cine, editadas por los cineclubes
Gente de Cine y Ntcleo, respectivamente. También tuve en cuenta el espacio
que ocupd la cinematografia italiana en el Festival Internacional de Mar del
Plata, el cual comenz6 en 1954, y una coproduccion fruto de estos recorridos:
Un italiano en la Argentina (Il gaucho, Dino Risi, 1964). Gracias a su caracter
unico de competencia internacional en Sudamérica, este festival constituy6 un
polo de exhibicion comercial y de discusién teorica significativo.

Una forma de hacer: comedia a la italiana

Antes de avanzar sobre su recepciéon en Buenos Aires, es preciso delimitar el
concepto de commedia all’italiana. De acuerdo con José Maria Latorres, la
plenitud de este género comprende desde el inicio de los afios cincuenta hasta
fines de los sesenta. Aunque Los desconocidos de siempre aparezca muchas
veces como un filme inaugural, lo cierto es que una pelicula paradigmatica
como aquella solo es posible gracias a un desarrollo y asentamiento previo del
género. De hecho, como afirma Néstor Tirri, la participacion especial de Toto
(Antonio de Curtis) en la pelicula —su clase sobre como violar una caja fuerte
que los novatos escuchan atentamente— «se proyecta simbdlicamente a lo que
estaba ocurriendo en el plano, no ya del film, sino en el de la evoluciéon de la
comedia, esto es, el paso de una generacién a otra»®.

En el campo critico local, tradicionalmente se aludia a las comedias de los
cincuenta como el «neorrealismo rosa», con la habitual denominacioén peyo-
rativa que recibe el género comico’. Sin embargo, en la historiografia de cine
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del siglo XXI, este ha sido revalorizado y se atendieron sus circunstancias, an-
tecedentes y significados®. Aunque muy tardios, dos figuras célebres de este
periodo, Mario Monicelli y Dino Risi, recibieron reconocimientos en festivales
y se realizaron publicaciones sobre su obra®.

Gian Piero Brunetta en su Guia de la historia del cine italiano dedica un
capitulo a contextualizar la etapa que va del «neorrealismo a la dolce vita».
Asi, lo propio de la década de los cincuenta es el aumento progresivo de la
produccién®®. La presencia de los productores fue, en este aspecto, clave. Algu-
nos de ellos, inclusive, llegaron a montar sus propias empresas distribuidoras
(como De Laurentiis, o Cineriz, de Rizzoli). Siguiendo esta linea, José Enri-
que Monterde sistematiza cuatro tendencias de la produccion italiana entre
los cincuenta y los sesenta: 1) el creciente desarrollo del cine de género (del
péplum al primer giallo, pasando por el spaghetti-western) que alcanza una
fuerte implantacion de los mercados mundiales; 2) el desarrollo del cine «de
autor», con Fellini, Antonioni y Visconti como exponentes maximos, quienes
logran sus mejores obras y una amplia resonancia publica; 3) la aparicion de
un nimero considerable de nuevos directores que formaron parte del «nuevo
cine» (Pasolini, Bertolucci, Taviani, Bellocchio, entre otros); y 4) el despliegue
de la commedia allitaliana*. Asimismo, el autor advierte que es preciso notar
los numerosos entrecruzamientos entre esas cuatro tendencias, tanto a nivel
de producciéon como en el star system (que, constituido en las peliculas genéri-
cas, sin dudas favorecio6 la taquilla de las peliculas de autor). Por lo tanto, como
afirma Brunetta, «no hay que detenerse solo en el rol de las obras maestras
neorrealistas para entender el fendmeno del cine italiano en el mundo. Por
algn tiempo, al cultivo de la imaginacion popular contribuiran los filmes de
género en medida no inferior a las obras maestras de autor»*2.

Latorre describe que «se trataba de comedias realistas, con personajes
reconocibles, extraidos de la realidad inmediata, agobiados por problemas
cotidianos y enfrentados a la dura tarea de sobrevivir en una época dificil
valiéndose del ‘arte di arrangiarse’, tan caracteristico del pueblo italiano»:.

[8] Entre otros, Diego Galan en
«Mario Monicelli. Gran maes-
tro de la comedia italiana», en
Mario Monicelli (San Sebas-
tian, Festival Internacional de
Cine de Donostia - Filmoteca
Espafiola - ICAA - Instituto
de Cultura, 2008), pp. 11-15 y
Aldo Vigané «Mario Monicelli,
la dramaturgia y la vida», en
Mario Monicelli (San Sebas-
tian, Festival Internacional de
Cine de Donostia - Filmoteca
Espaiiola - ICAA - Instituto de
Cultura, 2008), pp. 63-76.

[9] En diciembre de 2001,
se celebr6 por primera vez el
Festival de Montecarlo, des-
tinado exclusivamente a la
comedia, con Mario Monicelli
como presidente del jurado.
Alli se entreg6 un premio a los
hermanos Carlo y Enrico Van-
zina, hijos de Steno (Stefano
Vanzina). En agosto de 2002,
se rindié homenaje a Monicelli
y se proyectd Los desconocidos
de siempre en el Festival de Lo-
carno. En diciembre del mismo
aflo, se entregd el Ledn de Oro a
la trayectoria a Dino Risi en la
592 Mostra di Venezia, se pro-
yectd una copia de La escapada
(Il sorpasso, 1962), primera vez
que se pasaba una pelicula suya
en aquel festival. Néstor Tirri,
Habiamos amado tanto a Ci-
necitta: ensayos sobre el cine
italiano, p. 172. En 2008, el
Festival Internacional de Cine

de Donostia, junto a la Filmoteca Espafiola, public6 un valioso libro monografico dedicado exclusivamente a Mario Monicelli. Como se advierte,
los reconocimientos debieron esperar mas de cuatro décadas.

[10] «Los filmes producidos en 1945 son 28, en 1946 el niimero aumenta a 62 y desde 1947 en adelante la tendencia es la de una lenta recon-
quista del mercado, favorecida por la aprobacion, en 1949, de una ley de créditos y controles de la importacién». Gian Piero Brunetta, Guia de
la historia del cine italiano (Lima, Instituto Italiano de cultura, 2008), p. 117. Més adelante, se produjeron 172 peliculas en 1960 y 295 en 1964.
A pesar de ello, el corresponsal Ugo Casiraghi indicaba una incipiente crisis del cine italiano, cuando directores destacados (como Visconti) no
podian producir. Inclusive insinuaba una cierta censura temética, unida a la falta de interés de parte del gobierno para producir y exhibir cine
(Ugo Casiraghi, «Perspectivas del cine italiano» [Gente de cine, diciembre 1952, n° 18], p. 6). De cualquier manera, como puede apreciarse en
las cifras y con mayor distancia histérica, aunque haya habido pequefias bajas y problemas circunstanciales, se trata de un periodo de enorme
productividad.

[11] José Enrique Monterde, «Monicelli y la commedia all’italiana», en Mario Monicelli (San Sebastian, Festival Internacional de Cine de
Donostia - Filmoteca Espaiola - ICAA - Instituto de Cultura, 2008), pp-23-24.

[12] Gian Piero Brunetta, Guia de la historia del cine italiano, p. 129.

[13] José Maria Latorre, «La comedia italiana», p. 58.
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La commedia all’italiana trabaja sobre personajes-tipo (generalmente prole-
tarios, aunque también pequefios burgueses y algiin noble), situaciones de la
realidad contemporanea y el ambiente (al comienzo rural, aunque paulatina-
mente los bordes de la ciudad fueron cobrando protagonismo). Las referen-
cias artisticas se remontan entonces hasta la comedia del arte. En términos
cinematograficos, Monterde menciona otras fuentes: la comedia populista de
los Gltimos afios del fascismo y la eclosion de la farsa —o cine humoristico—
paralela al momento neorrealista, encarnada por Macario y Toto. En el caso
de Mario Monicelli, Diego Galadn afiade mas tradiciones, como las novelas
picarescas del siglo de Oro, el cine cdmico silente y el teatro de variedades,
como espacio formativo para directores y guionistas de este periodo, entre
ellos, el citado y Steno.

En estos filmes, el aspecto narrativo prevalece frente a la bisqueda esté-
tica. También es cierto que el género se sustent6 a partir de la conformacion
de un sélido star system con verdaderos talentos (desde Toto, Aldo Fabri-
zi, Peppino y Eduardo de Filippo a Alberto Sordi, Vittorio de Sica, Marcelo
Mastroiani, Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi; a quienes se les suman Silvana
Pampanini, Silvana Mangano, Gina Lollobrigida y Sophia Loren) y so6lidos
guionistas que trabajaban en dio o en equipo (principalmente Agenore In-
crocci y Furio Scarpelli, conocidos como Age y Scarpelli, pero también Sone-
go, Tellini, Maccari, Calvino y Scola, entre otros). En 1953, un filme clave para
el éxito de la commedia all’italiana fue Pan, amor y fantasia (Pane, amore
e fantasia, Luigi Comencini, 1953), al cual le seguirian sus variaciones. Entre
los directores mas representativos se encuentran Luigi Zampa, Pietro Germi,
Luigi Comencini, Antonio Pietrangeli, Renato Castellani y, fundamentalmen-
te, Mario Monicelli (al comienzo de los afios cincuenta, junto a Steno) y Dino
Risi (en los sesenta).

EL CINE ITAUANO EN |
SU MEIOR MOMENTO|

[14] Diego Galan, «Mario

Monicelli. Gran maestro de la Publicidades de la distribuidora Unitalia Film en el Heraldo del cinematografista. Afio 1953. Heraldo
comedia italiana», pp. 11-15. del cinematografista, Vol. XXIlI, afios 22-23, abril-junio, 1953.
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Lejos del escapismo, en estas peliculas se encuentra una mirada critica sobre
la contemporaneidad de la sociedad italiana. «Lo que diferencia las comedias de
los films realistas del mismo periodo es que aquéllas tuvieron mas en cuenta las
formas y los mecanismos del lenguaje popular, y que sus responsables jugaron
incluso con sus estereotipos»*. Si en los cincuenta prevalecia una mirada critica,
en los sesenta las comedias se volvieron méas ciusticas, cambiando no solo la
manera de exponer los temas, sino también el estilo. A su vez, se pusieron de
moda los filmes de episodios que reunian diversos directores y grandes elencos®®.

Sobre los méritos de Mario Monicelli como maestro de la commedia
all’italiana, el volumen editado por el Festival de San Sebastian es exhaustivo.
Su extensa obra como guionista y director da cuenta del oficio del que dispo-
nia; sus éxitos son ejemplo de la calidad artistica y el talento que detentaba.
Como sefiala Monterde, Monicelli desbordd los limites del género al explotar
lo cémico y lo tragico, introduciendo el compromiso ideoldgico; logré altos ni-
veles de inversion, posibilitados gracias a la coproduccion (La grande guerra,
1959; I compagni, 1963; L'armata Brancaleone, 1966); y abri6 la revision his-
torica para el género”. Segiin palabras del propio director:

Muchas de aquellas comedias a la italiana y también de otros periodos no
respetan los canones tradicionales del género. No respetan el final feliz, por
ejemplo: terminan mal, casi siempre hay un fracaso, sea de los personajes, de
la historia, de todo. Y siempre hay algo fuertemente dramatico: un muerto, un
funeral, una catéstrofe, que no forman parte de la alegria, y sobre esas cosas se
ejercita el humor, el grotesco, la satira. [...] Partiendo de la premisa de que en
medio de las desgracias de posguerra teniamos que divertir, subrayamos situa-
ciones dificultosas de modo que resultaran grotescas, y ese recargamiento de
tintas determinaba algo «surreal», no una transcripciéon de lo real. Por eso se
produce un distanciamiento con el neorrealismo, porque el humorismo nunca
es «neorrealista»: la mera documentacion no es divertida. Para divertir hay
que procesar lo real's.

Los circulos cinéfilos: el neorrealismo y (poco) mas alla

La proyeccion en agosto de 1947 de Roma, ciudad abierta (Roma, citta apper-
ta, Roberto Rossellini, 1945) en Buenos Aires parece haber sido la piedra angu-
lar de un camino que no se detendria sino hasta varias décadas mas tarde. Los
estrenos de cine italiano se produjeron tanto en cines comerciales como en ci-
neclubes. Si bien la recepcion de las peliculas por la critica fue diferenciada, lo
que se observa a partir del siguiente analisis es que en el ptblico la marca «cine
italiano» funcionaba por sobre otras cualidades de los filmes. José Martinez
Suérez, encendido cinéfilo, director que formo parte de la Generacion del 60 y
actual presidente del Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, recuerda
claramente ese momento. Para él, que veia cine desde sus seis anos en Villa
Caiiés, provincia de Santa Fe, este cine aport6 otra mirada sobre el mundo.
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[15] José Maria Latorre, «La
comedia italiana», p. 58.

[16] José Maria Latorre, «La
comedia italiana», p. 65.

[17] José Enrique Monter-
de, «Monicelli y la commedia
all'italiana», p. 25.

[18] Citado en Néstor Tirri,
Habiamos amado tanto a Cine-
citta, pp. 187-8.



[19] José Martinez Suérez,
«Entrevista personal de la au-
tora a José Martinez Suérez»
(Buenos Aires, 17 de enero de
2018). Los cines que menciona
Martinez Sudrez ya no existen
como tales.

[20] «Para nosotros eran un
placer esas peliculas. Un giorno
nella vita (Alessandro Blasetti,
1946), una pelicula que ya na-
die recuerda ni olvida, me lla-
mo tremendamente la atencion.
Porque Nazzari, que era jefe de
un comando partigiani, estaba
resfriado y se pasaba la pelicula
sonandose la nariz. iNunca ha-
bia visto ni supuesto que Cary
Grant, Robert Taylor, Douglas
Fairbanks se sonaran la nariz!
No tenian moco. iY estos si te-
nian, como yo!». José Martinez
Suérez, «Entrevista personal
de la autora a José Martinez
Suarez».

[21] José Martinez Suérez,
«Entrevista personal de la au-
tora a José Martinez Sudrez».
Vale aclarar que el auge del
neorrealismo, al que se le adju-
dica este tipo de puesta en es-
cena, es posterior a la Segunda
Guerra Mundial.

[22] Me refiero aqui a Los
chantas (Martinez  Suérez,
1975), pelicula que trata sobre
un grupo de varones en la ciu-
dad de Buenos Aires que orga-
nizan diversas estafas (todas
a pequefia escala y con finales
poco felices para ellos) como
modo de supervivencia. El filme
es un retrato sobre la idiosin-
crasia portefia de estos sectores
populares y, en este sentido,
creo que puede asimilarse al
tipo de mirada que se despren-
de a la comedia allitaliana.

[23] Edmundo Eichelbaum,
«Observaciones sobre el neo-
rrealismo» (Gente de cine, n°
16, octubre 1952), p. 2.

A nosotros, los chicos jovenes, nos habia subyugado ese cine. Asi que si se exhi-
bia una pelicula por lo general la ibamos a ver al Palacio del Cine o al Roca, esos
dos cines que estan enfrentados en Rivadavia alrededor del 3700. Y las ibamos
a ver nada mas que porque eran estrenos italianos; desconociamos el nombre
de Amedeo Nazzari, desconociamos el nombre de Mariella Lotti, que era una
actriz bellisima, desconociamos el tema que se trataba, pero nos subyugaba
porque veiamos que lo que ocurria en las peliculas era lo que nos pasaba a no-
sotros acd, de una u otra forma. «Uy, mir4, ile hicieron el cuento!» Los perso-
najes podrian haber sido trasladados, hablando en «argentino», a la Reptblica
Argentina. [...] A estos les pasaban las cosas que me pasaban a mi. Tropezaban,
les dolia la barriga, se metian el dedo en la boca para sacar un pedazo de algo,
pero no con groseria, sino con la naturalidad con la que viven el hombre y la
mujer, con que vive el ser humano™.

En su relato puede observarse que si algo les habia llamado poderosamen-
te la atencion a esos jovenes es que, a diferencia del glamour que ofrecia el
cine de estudios (particularmente, el estadounidense), este otro otorgaba a una
imagen cuyo referente se encontraba mucho maés cercano al espectador=°. En
otro orden, también les proveia ideas a los futuros realizadores sobre como
resolver tanto situaciones dramaéticas como de rodaje.

Durante la guerra, [Italia] hizo las peliculas en escenarios naturales, no por-
que la pelicula lo exigiera, sino porque no habia escenarios, decorados ni es-
tudios. Asi que la farmacia era la farmacia, el salon de baile era el salon de
baile, y la cocina era la cocina. Y eso es lo que aca también tomamos en cuenta
para abaratar los costos. [...] Y eso es lo que nos ensen6 a nosotros a jugar la
realidad, pero no solo la realidad manifiesta, material, sino la realidad subyu-
gante. Cudl era el perfil de esos personajes. Esa gente, como se movia, cobmo
existia. Como el cura iba caminando, rezando, pasaba una mujer y le miraba
el culo®.

En el ejemplo que senala Martinez Suarez aparece como dato importante
la hipocresia (o la doble moral) manifiesta en diversos roles sociales, un aspec-
to clave de la comedia a la italiana y que, considero, fue adoptado por nume-
rosos filmes argentinos, entre los cuales se encuentra uno de este director=.

En la revista Gente de cine, la preocupacion por el cine italiano aparece
desde el primer niimero, en marzo de 1951. Sin embargo, recién al afio siguien-
te, Edmundo Eichelbaum publica un extenso articulo en cuatro partes deno-
minado «Observaciones sobre el neorrealismo». El ensayo no se propone una
reconstruccioén historica ni enlistar nombres, sino que aborda el movimiento a
partir de sus bases filos6ficas, asi como también los motivos historicos que lo
hicieron posible. Eichelbaum vincula el neorrealismo con el impulso realista
propio del cine. Asimismo, contextualiza el movimiento en un ambito de flo-
recimiento cultural y literario y lo considera «una rebelién de los realizadores
en procura de una independencia del oficio»*. En las sucesivas ediciones de
la revista, también aparecen recuadros y breves entrevistas a Vittorio de Sica,
Luchino Visconti, Roberto Rossellini, asi como la voz de Cesare Zavattini. El
objetivo de estas notas sucintas era proveer informacién a un publico cinéfilo
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avido de informacién, en un momento durante el cual la circulacion de publi-
caciones internacionales era atin muy restringida.

La invitacion a criticos extranjeros como corresponsales era frecuente en
las publicaciones especializadas. Luigi Chiarini (director, por aquellos afios,
del Centro Sperimentale de Cinematografia di Roma) fue el encargado de rea-
lizar un detallado estudio ubicando el neorrealismo en relacién al «verismo»
y el documentalismo, aunque marcando diferencias con ambos. En este caso,
si incluy6 directores y obras cardinales, breves anélisis y la evoluciéon del mo-
vimiento. Por su parte, Ugo Casiraghi public6 un articulo a doble pagina sobre
las «Perspectivas del cine italiano», retomando las actas del congreso de criti-
cos realizado en el marco del festival de Venecia. La conclusion era equivalen-
te, no obstante, a la de Eichelbaum, puesto que consideraba que las facetas del
cine italiano giraban todas en torno al realismo?+.

Pero, sin dudas, el evento de mayor relevancia en relacion a la llegada a
Buenos Aires de esta cinematografia ocurre entre el 8 y el 15 de octubre de
1953, cuando se lleva a cabo la «Semana del cine italiano», organizada por
Gente de ciney la distribuidora Unitalia Film. La delegacion italiana anunciada
para la semana fue contundente, con Vittorio de Sica a la cabeza (a quien el ci-
neclub le otorgd un premio), las actrices Silvana Pampanini y Maria Mercader
y los directivos de Unitalia Film Franco Fafaniy Pedro Pineschi. Resulta llama-
tiva la tapa del siguiente ntimero de Gente de cine: una fotografia muestra a De
Sica rodeado por varones que extienden su mano con el folleto para solicitar
una firma. Ademas, un recuadro recoge su voz dirigiéndose a los lectores para
pedir disculpas por no haber podido quedarse durante el debate posterior a
la proyeccion de Ladrones de bicicletas (Ladri di biciclette / Ladrén de bi-
cicletas, Vittorio de Sica, 1948). Evidentemente, la admiraciéon por su figura
eclipsaba a los espectadores del cineclub.

Gente de cine publica un cuadernillo a modo de breve catalogo. Eichel-
baum es el encargado del texto principal, «El nuevo humanismo del cine». Alli,
el autor reconoce la importancia del cortometraje como elemento formativo?®
y afirma que «el cine italiano ha dejado de tener una significacién meramente
nacional». Luigi Zampa y Pietro Germi, quienes luego serian referentes de la
commedia allitaliana, aparecen entre los vinculados al neorrealismo. En cada
pégina del cuadernillo se encuentra una ficha, que incluye el argumento, co-
mentario sobre su recepcion (incluso criticas de Bazin), fotografias, ficha téc-
nica y breve bio-filmografia del director. La programacion estuvo compuesta
por los siguientes filmes: Proceso a la ciudad (Processo alla cittd, Luigi Zam-
Pa, 1952), Ladrones de bicicletas?®, Otros tiempos (Altri tempi / Sucedié ast,
Alessandro Blasetti, 1952), Dos centavos de esperanza (Due soldi di speranza,
Renato Castellani, 1952), Los siete de la osa mayor (I 7 dell'orsa maggiore
/ Alarma en la flota, Duilio Coletti, 1953), El abrigo (Il capotto / El alcalde,
el escribano y su abrigo, Alberto Lattuada, 1952) y finalmente, Mi amigo el
ladrén (Guardie e ladri / Guardias y ladrones, Steno y Monicelli, 1951). La
«tendencia al éxito comercial» percibida en algunos de los directores lleva a
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[24] Ugo Casiraghi, «Perspec-
tivas del cine italiano» (Gente
de cine, n° 18, diciembre 1952),
p. 6.

[25] También para los cineas-
tas jovenes de los cincuenta,
que producirian el cine moder-
no en Argentina, fue el corto-
metraje un importante elemen-
to formativo. La observacién de
Eichelbaum parece plantear, si
no un paralelismo atn, un faro
hacia donde dirigirse.

[26] En este evento se la publi-
citd como Ladrén de bicicletas,
pero en el estreno comercial
tomo la denominacion plural.



que rescaten en la publicacion sobre esta semana aquellas
peliculas que se acercan al neorrealismo.

En 1954 comienza a advertirse una figura clave a par-
tir de entonces: Federico Fellini. Aldo Persano, encargado
de la sintesis critica del estreno comercial de Los iniitiles
(I vitelloni, 1953, Federico Fellini), sefiala que los antece-
dentes de Fellini como guionista de Paisa y Roma, ciudad
abierta ya anunciaban su valor, basado en la «sinceridad
artistica». Rescata del director su interés por explorar
nuevas vias?. Tres nimeros mas tarde, el mismo autor

realiza una resena bio-filmografica de Fellini para la sec-

UN MENSAJE:

1 entusiasmo con of cual he sido recibido y wesro uicio sobre o flm “Lodrones

conmigo el cine olons e un envusiesmo cue no 1o, ouncue.

cion «Quién es quién» y lo describe como «digno conti-

100 Gue s ha de hol

v o decn o, -y, el o (i o ol
- que donde hay pasién,
cuondo reres o ol 7o ek, cre0 e s

o

hacer cine y dexde este

Vittorio De Sica en la semana del cine italiano orga-
nizada por Gente de cine y Unitalia en 1953, rodeado
de asistentes al cineclub que le piden su autégrafo en
el cuadernillo que habia editado la revista. Gente de
cine, n° 17, noviembre 1953, p. 1.

[27] Aldo Persano, «Los intti-
les» (Gente de cine, n° 35, sep-
tiembre-octubre 1954), p. 11.

[28] Aldo Persano, «Federico
Fellini» (Gente de cine, n° 38,
abril - junio 1955), p. 4.

[29] Aldo Persano, «Federico
Fellini», p. 4. Esta observaciéon
va en contra del anélisis pro-
ducido sobre las estructuras
de produccion e incluso sobre
el nuevo cine italiano que con
mayor distancia histérica han
realizado Brunetta o Monterde,
como ya ha sido sefnalado.

[30] Respecto al movimiento
capital del cine italiano de aquel
entonces y ya con la mediaciéon
de algunos afios, sostiene que

nuador y renovador, en cierta manera, del involucionado
neorrealismo»2®. Llamativamente, en 1955, Persano ha-
bla de una «anquilosada cinematografia italiana»®. Las
exigencias sobre la produccion industrial parecen inva-
lidar otras expresiones que se estrenan con asiduidad en
las pantallas comerciales.

En la década de 1960, la publicacién cinéfila clave en
Buenos Aires fue Tiempo de cine, editada por el cineclub
Ntcleo. También se encontraba orientada a lectores espe-
cializados, que entendian el cine primordialmente como
arte. Ya en el segundo ntimero la revista incluye la decisiva colaboracion del
teérico Guido Aristarco, con una nota especial sobre el cine italiano®°. Se-
fala tres tendencias: 1) neozoliana (Zola): observa y describe, como Cesare
Zavattini; 2) neobalzaciana (Balzac): participa y narra, como Visconti (que
no se limita a representar el fenémeno, sino que lo analiza); y 3) diversiva:
«artisticamente interesante, pero, por cierto, el més peligroso y contrario a
la pintura de nuestra vida nacional»3'. Esta tltima categoria es la que resulta
mas curiosa, ya que en ella encuentra el irracionalismo de dos directores tan
distintos como Antonioni y Fellini, al tiempo que contiene filmes como Dos
centavos de esperanza, Pan, amor y fantasia, Pobres, pero bellas* (Poveri
ma belli, Dino Risi, 1957) y Amor en la ciudad* (Amore in citta, Michelan-
gelo Antonioni, Federico Fellini, Alberto Lattuada, Carlo Lizzani, F. Maselli,
Dino Risi y Cesare Zavattini, 1953), todas estas tltimas encuadradas dentro
de la commedia all’italiana. Llamativamente, incluye en el mismo grupo dos
de los mayores representantes del cine de autor junto a peliculas de género.
Es posible que esto hable mas del critico que del objeto que describe: preocu-
pado por la forma de representar la realidad de posguerra, aquello que se

«Sin una tradicion realista —o, mejor dicho, de films realistas— el ‘neo’ que precede a la palabra realismo se refiere no tanto a las nuevas obras
con respecto a las anteriores, sino a la realidad, a la vida nacional surgida en la Resistencia, que pasa a ser el objeto, el tema del cine italiano (a
menos que se quiera contraponer nuestro neorrealismo al realismo, muchas veces dudoso, de otras cinematografias)». Guido Aristarco, «Las
cuatro fases del cine italiano de posguerra» (Tiempo de cine, afio 1, n° 2, setiembre 1960), p. 8.

[31] Guido Aristarco, «Las cuatro fases del cine italiano de posguerra», p. 10.
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alejase de la cronica o el relato metaférico parecia no poseer matices para €l
0, al menos, no encontraba en ellas la profundidad suficiente.

En 1961, otro corresponsal escribe sobre los nuevos realizadores. Segin
Massimo Puccini, el cine italiano atravesaba en aquel entonces «un periodo
particularmente activo y vivaz»3? gracias a La dolce vita (Federico Fellini,
1960), La aventura (L’avventura, Michelangelo Antonioni), Rocco y sus her-
manos (Rocco e 1 suot fratelli, Luchino Visconti, 1960) y La noche (La notte,
Michelangelo Antonioni, 1961). A una distancia considerable, anotaba obras
de Monicelli, Bolognini, Germi, De Sica y Rossellini. Consideraba que, a dife-
rencia del momento de esplendor del neorrealismo, el cine italiano carecia de
una orientacion y bisqueda colectivas. Mientras que destacaba especialmente
a Fellini y Antonioni, indicaba que en el fondo sobre el que se recortaban es-
tas figuras habria algunos jovenes y debutantes, inclusive cortometrajistas que
aun no habian realizado su opera prima. Nada mencionaba (més all4 del breve
comentario antes citado) sobre la comedia. A pesar de la resonancia de Mario
Monicelli, inclusive premiado en Venecia, el género al cual este director se ads-
cribia no merecia la menor atencién para el autor.

Recién en 1963 vuelve el foco sobre el tema en la revista. Ernesto Schoo
publica «En busca de la realidad: el cine italiano», donde rescata algunos es-
trenos premiados de 1962 y 1963: Il posto (El empleo, Ermanno Olmi, 1961),
Dia tras dia desesperadamente (Giorno per giorno disperatamente, Alfredo
Giannetti, 1961), Il brigante* (Renato Castellani, 1961), Los dngeles de la nue-
va ola* (I nuovi angeli, Ugo Gregoretti, 1961) y Una vida dificil (Una vita diffi-
cile, Dino Risi, 1961). Segin Schoo, el hecho de que la cinematografia italiana
se encontrara en auge mientras que muchas otras entraban en crisis, merecia
un anélisis para el que apunta la siguiente hipotesis:

el cine italiano defiende atn los fueros del hombre, entendido como ser de
carne y sangre; hasta las mas burdas comedias pretendidamente costumbris-
tas, de esas fabricadas en serie por los estudios peninsulares, implican una
nota de humanidad que trasciende del artificio adocenador y llama a zonas
de sensibilidad conservadas por el espectador en medio del frenesi de la vida
mecanica. Al convencionalismo perenne —y al parecer irremediable— del cine
norteamericano, y a la abrumadora hiper-intelectualizacion del cine francés, el
italiano opone una frescura vital inmediata, una espontaneidad cada dia mas
rara en una cultura donde las relaciones humanas han sido reemplazadas por
las «relaciones ptblicas»33.

Independientemente del corpus observado, la insistencia en el realismo y
la humanidad del cine italiano resulta una constante para los periodistas.

En estos afos, dos comedias recibieron critica en la revista: Divorcio a
la italiana (Divorzio allitaliana, Pietro Germi, 1961) y Los companeros* (I
compagni, Mario Monicelli, 1963). Sobre el filme de Germi, el autor lo describe
como «una comedia efectiva, tefiida de humor negro y poesia»34. La considera
una buena pelicula, aunque no una obra de arte, y a Germi un realizador de
oficio («inteligente, sensible y refinado»), pero no un creador. Sin embargo, el
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[32] Massimo Mida Puccini,
«Italia 61. Nuevos realizado-
res» (Tiempo de cine, afo II,
n° 8, octubre-noviembre 1961),
p.13.

[33] Ernesto Schoo, «En busca
de la realidad: el cine italiano»
(Tiempo de cine, n°13, marzo
1963), p. 34-5.

[34] Fernando Penelas, «Di-
vorcio a la italiana» (Tiempo de
cine, n°13, marzo 1963), p. 37.



[35] Se trata del festival de
Mar del Plata, que ese ano tomd
como locacion la ciudad de Bue-
nos Aires y por este motivo fue
modificada su denominacion.

[36] Jorge Miguel Couselo,
«Los compaiieros» (Tiempo de
cine, ano V, n° 18-19, marzo
1965), p. 56.

[37] Jorge Miguel Couselo,
«Los compafieros», p. 56.

hecho de que se le haya asignado espacio es indice de la repercusion que estaba
teniendo la pelicula. El caso de la critica a Los companieros es més llamativo. El
filme habia ganado en el VI Festival Internacional de la Reptiblica Argentinas3s y
Jorge Miguel Couselo destina casi una pagina a elogiarlo en todos los aspectos
posibles. La opinion sobre realizador y guionistas merece su transcripcion:

la presencia de nombres capaces de sostener un film por su Gnica gravitaciéon
[...] Monicelli y sus habituales guionistas Age y Scarpelli. Su acostumbrada
imaginacion es insustituible para senalarnos el absurdo que encierra cualquier
tragedia, o para mostrarnos lo amarga que puede ser una carcajada. Méas alla
de eso, Age y Scarpelli, a través de todos los films en que han intervenido, han
impuesto una constante que parece extenderse ya a toda una actitud de cierto
cine italiano. Esa sutileza de tomar una anécdota alternativamente comica o
dramaética para, en una coherente posicion critica, consumar por su interme-
dio agudas satiras a las instituciones de las que el hombre italiano deriva su
personalidad, y verterlas por medio de su profundo conocimiento del lenguaje
cinematografico, fructifica en Los comparieros®.

A pesar de la opulencia de elogios, en el Gltimo y breve parrafo, Couselo se
encarga de aclarar que I compagni no deja de ser un «excepcional especticu-
lo» y «una tipica realizaciéon de un productor»#, en linea con lo apuntado mas
arriba sobre la vision critica respecto a las peliculas de género. Aunque los es-
critores especializados les reconocieran valores —a veces, pareciera, incitados
por la importante repercusion ptblica de estos filmes, ya fuera en la cartelera o
en festivales—, el balance general las dejaba fuera de lo verdaderamente «esti-
mable» para el cine en términos artisticos.

Estrenos comerciales: analisis de la cartelera porteiia

La afluencia del cine italiano en la cartelera de Buenos Aires fue aumentando
acorde a la consolidacién de su industria luego de la Segunda Guerra Mundial.
En la década de los cincuenta, esta cinematografia mantuvo su peso simboélico
gracias al cine de autor representado fundamentalmente por Fellini (aunque
también por Antonioni), mientras que, por otro lado, en los cines comerciales
hubo algunos puntos algidos representados por comedias allitalliana, a saber:
en 1955, Pan, amor y fantasia; pero, fundamentalmente, Los desconocidos de
siempre, que alcanz6 un enorme €xito en 1959 que, luego, se extenderia hasta
1962 con Divorcio a la italiana y La escapada (Il sorpasso, Dino Risi, 1962).
La presencia de estos nombres y directores se veria reflejada también en el
Festival Internacional de Cine de Mar del Plata.

Frente a esta aparente disociacion que aparece entre los cineclubes y los
cines comerciales, reflejada en las publicaciones dedicadas a uno y otro rubro,
es preciso notar que hay figuras que atraen indistintamente a los espectadores.
De hecho, como ha contado Martinez Suérez, el distintivo «cine italiano», por
si mismo, convocaba al ptblico, independientemente del espacio en el que se
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exhibieran los filmes. Las estrellas de esta cinematografia atraviesan géneros y
directores. Dos ejemplos resultan significativos. Primero, Vittorio de Sica: re-
conocido como uno de los directores clave del neorrealismo, también actu en
una importante cantidad de comedias, donde compuso un tipico personaje de
galan. Luego, Marcelo Mastroianni: asi como participé en numerosas peliculas
cOmicas, también protagoniz6 La dolce vita (Federico Fellini, 1960), La noche
(La notte, Michelangelo Antonioni, 1961) y 8 72 (Federico Fellini, 1963).

En julio de 1957, a proposito del estreno de Los enamorados (Gli innamoratti,
Mauro Bolognini), la critica del Heraldo®® expresaba:

En esta temporada de escasez internacional de films comicos, los italianos han
estado aportando la mayor provision de material humoristico que tanto buscan
las actuales tendencias escapistas del publico (ej.: Diabluras de padres e hijos,
El soltero, El bigamo, etc.); el solo hecho, pues, de ser una comedia de origen
italiano favorece su chance comercial3.

Esa semana se estrenaban cinco peliculas de origen peninsular, de las cuales
tres eran comedias (ademas de Los enamorados, Dias de amor [Giorni d'amore,
Giuseppe de Santis, 1954] y Los papagayos del amor* [I pappagalli, Bruno Pao-
linelli, 1955]) pertenecientes a diferentes distribuidoras (ItalSud, Guaranteed,
Orbe), a las cuales se les otorgaba un valor comercial de tres sobre cinco*°. En oc-
tubre, el estreno de la comedia de Dino Risi Pobres pero bellas aparecia en la pri-
mera pagina del periddico: «El interés de nuestro pablico por la comedia popular
italiana y su relativo destaque dentro del flojo conjunto de los Gltimos estrenos,
justifica el comercial acordado»#. Muchas criticas sostienen que la pelicula fun-
cionaria por la publicidad «de boca en boca». ¢Qué implica ello? Pues bien, que
el impacto sobre el publico se producia de manera emocional. A diferencia de
una recomendacién mediada por algin ejercicio intelectual, este tipo de sugeren-
cia indica una conexion directa y un goce particular con la obra referida.

La segunda mitad de los cincuenta es el momento de auge, ya que coinci-
den el aumento de la produccion italiana y el levantamiento de las barreras a la
importacién en la Argentina. En 1956, las criticas en general destacaban el valor
del elenco, con algunos nombres que aseguraban el éxito: Silvana Pampanini,
Alberto Sordi, De Sica, Fabrizi (Sophia Loren era atin una figura emergente por
estos pagos). El neorrealismo aparecia nombrado en algunas criticas, ademas de
ser senalado insistentemente el rodaje en exteriores. El recuerdo de Pan, amory
fantasia, asi como el de La strada (Federico Fellini, 1954), era un incentivo para
nuevos estrenos. En el caso de Dos centavos de esperanza, se refiere el premio
en Cannes. Pero, en todos los casos, se insiste en el caracter de un cine popular.

Al analizar la cartelera de 1957, se manifiestan otras cuestiones. Primero: se
encuentra una mayor variedad en las comedias, desprendiéndose un tanto de la
etiqueta de neorrealista, y se aprecian en las descripciones algunas de las carac-
teristicas de la comedia italiana. Muchas utilizan actrices jovenes como atracciéon
y hay una mayor presencia del color. También se observa un reconocimiento
del valor de las series como elemento atractivo (como las sagas de Don Camilo
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[38] El Heraldo del cinema-
tografista fue una publicacién
dedicada a la industria, espe-
cialmente a los exhibidores, que
se edito entre 1931 y 1988. El
tipo de critica apunta entonces
a resaltar los valores de interés
comercial, aunque atiende las
novedades y reconoce nuevas
tendencias. En sus cuatro déca-
das de existencia, supo acompa-
fiar las transformaciones de la
industria. Hoy constituye una
fuente fundamental para el es-
tudio del cine argentino, ya que
no existen estadisticas de aquel
periodo.

[39] «Los enamorados» (He-
raldo del cinematografista, vol.
XXVII, afio 26, 10 de julio de
1957, n° 1350), p. 185.

[40] En el caso de Los papa-
gayos del amor, se utiliza una
frase que luego se repetiré tex-
tualmente en septiembre del
mismo afio, a propdsito del es-
treno de Toto, Pepino y la Mala
Femina (sic) (Toto, Peppino
e la... malafemmina / Toté,
Peppino y la mala mujer, Ca-
milo Mastrocinque, 1956): «Los
nombres conocidos del reparto
y el discreto pasatiempo coémico
que ofrece, mas la popularidad
actual del cine cémico italiano,
justifican el comercial acorda-
do». «Totd, Pepino y la Mala
Femina» (sic), (Heraldo del
cinematografista, vol. XXVII,
afo 26, 18/9/1957, n° 1360), p.
262. La cursiva es nuestra.

[41] «Pobres... pero bellas»
(Heraldo del cinematografista,
vol. XXVII, afio 26, 23/10/1957,
n° 1365), p. 289.



[42] Ugo Ugoletti, «El cine
italiano ha salido de la crisis
que se inici6 en 1956. Aumen-
tan producciéon e ingresos»
(Heraldo del cinematografis-
ta, vol. XXX, afio 29, n° 1520,
12/10/1960), p. 290.

[43] Domingo Di Nubila,
«La situacion actual del cine
mundial. Italia en gran pros-
peridad, segunda de EE.UU.»
(Heraldo del cinematografis-
ta, vol. XXXII, afio 32, n°1613,
25/7/1962), p. 151.

y Pan, amor y fantasia). Asimismo, se destaca la presencia de la comedia en la
cinematografia italiana, que se recorta del cine de otras nacionalidades: es su
«nicho» de mercado. Tres estrenos de Mario Monicelli (Diabluras de padres e
hijos [Padri e fligli, / Padres e hijos, 19571, Un héroe de nuestra época* [Un eroe
dei nostri tempi, 1957] y Donatella, [1956]) granjean la atenci6n sobre su figura,
sobre la cual se reconocen sus méritos como director y argumentista, especial-
mente. Diabluras de padres e hijos constituye un éxito resonante.

La produccion peninsular aumentaba su volumen y calidad y, en Buenos
Aires, tenia buena acogida. El cronista Ugo Ugoletti escribia desde Italia:

Segun las cifras que ahora se conocen, 1959 ha llevado nuevamente al cine
italiano al primer puesto en Europa y el segundo en el mundo, puestos que
habian alcanzado con gran esfuerzo en la posguerra. Sustraidos a la intensa
competencia de la television, los espectadores vuelven ahora a las salas. Esto se
debe no solo al volumen de la nueva produccion, sino también al mejoramiento
de la calidad, lo que hace posible un total aprovechamiento econémico?>.

Continuando esta linea, Domingo Di Ntbila analizaba la situacion del cine
mundial. El subtitulo anuncia que la cinematografia de Italia se colocaba se-
gunda tras la de Estados Unidos.

Después de producir 167 films en 1959 y 168 en 1960, el cine italiano llegb a
su récord de todos los tiempos en 1961, con 213 peliculas, 90 de ellas en colo-
res y 64 en pantalla grande. [...] La produccién italiana se caracteriza por la
diversidad de los géneros que abarca y por la renovacion en gran escala de sus
elementos creadores. En 1960 debutaron 23 directores en largometraje y al
afio siguiente otros 2843.

Segtin el mismo autor, en 1961 habia aumentado la exportaciéon de films
italianos, aunque el balance comercial del cine en Italia ya era favorable en
los afios previos. En Argentina, en el aho 1947 apenas 15 peliculas italianas se
habian exhibido. Muchos de los estrenos de estos afios se advertian como pro-
ducciones anejas (realizadas incluso diez anos antes), lo cual se modificé hacia
finales de la década siguiente, cuando la brecha de tiempo entre la produccién
y exhibicion en este pais se fue reduciendo hasta coincidir en el mismo afio. En
1948 el nimero de filmes italianos proyectados ascendié a 30 y en la década
siguiente se volvi6 a duplicar. El promedio entre 1956 y 1964 es de 55 peliculas
(es decir, mas de una por semana), con picos en 1963 (69 estrenos) y 1956 (67).

En el listado de los titulos con mejor taquilla del afio 1962 en la cartelera
portefla, aparecen en quinto lugar La escapada, en sexto, Boccaccio 70y, en
octavo, Divorcio a la italiana. A pesar del enorme éxito que habia significado
Divorcio a la italiana, fue superada por las dos primeras, que se mantuvieron
unos siete meses en cartel.

En suma, se pueden advertir dos grandes lineas en las comedias estre-
nadas en Buenos Aires. Por un lado, la comedia roméantica, de enredos y has-
ta picaresca, donde las figuras femeninas y los galanes resultan un probado
atractivo. El otro filon principal es aquel protagonizado por los comicos, con
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Toto y Fabrizi a la cabeza. La presencia de estos actores siempre resulta un
valor destacable. Asimismo, se diferencian las clases de comedias por su tipo
de humor: mientras que algunas exhiben uno mas directo, otras ofrecen un
trasfondo critico*. Finalmente, también se observa en ciertos filmes tematicas
afines a la idiosincrasia portefia, lo cual considero que podria explicar la gran
aceptacion del publico local. Me refiero al «arte di arrangiarse», como sefiala
Galan, o los engafios, «oportunismos y tropelias con los que estos personajes

ESTRENOS EN ARGENTINA (1947-1964)

Origen / Ao 1947 1948 1949 1950 1951 1952 1953 1954 1955 1956 195/ 1958 1959 1960 1961 1962 1963 1964
Argentinas 38 43 45 57 54 35 39 43 43 37 15 32 23 31 25 32 21 37
sd  s/d s/d 42 141 210 121 234 sid 337 s/d 262 217 182 210 198 150 145
sd sd s/ 7 8 17 6 17 s/d 32 sd 49 44 43 63 45 41 54
15 30 46 22 8 15 21 17 18 67 58 46 45 43 61 47 69 61
Francesas 3/ 24 9 13 11 7 5 12 3 35 49 48 37 50 44 51 43 55
o 7 9 13 5 8 E 4 5 16 sd 23 37 46 29 27 22 18
Espanolas - = 5 16 20 13 = .2 SIS [ IS s [T, G [ s G s I ] e S e o)
Mexicanas E = A L 2 3 = 3 10 | 28 | 36 24 | 140 41 13 | 47 38 | 21
oL - - - 1 11 E 8 6 14 24 24 5 10 7 3 8 k1
: = = = = = = 4 1 = 4 : ) 5 5 6 4 3

E = 1 7 2 1 48 5 5 S T I O G P s e YO 5

I 566 418 347 188 250 321 240 368 336 613 701 559 452 462 492 453 450 456

Fuente: elaboracion propia a partir del Heraldo del cinematografista

tratan de sobrevivir»+. Son los modos de persistencia de los sujetos populares,
que estan a la caza de una oportunidad para sacar una (pequefia) ventaja que
les permita, en algunos casos, comer. Se trata de las artes de hacer de las clases
mayoritarias, excluidas del acceso a otros recursos, en términos de Michel de
Certeau“. En este aspecto, los personajes interpretados por Toto resultan ma-
gistrales. La banda degli onesti (Camilo Mastrocinque, 1956), Guardie e ladri,
Ladro lui, ladro lei (Ladron él, ladrona ella, Luigi Zampa, 1957) y otras como
El médico y el hechicero (Il medico e il stregnone /El médico y el curandero,
Mario Monicelli, 1957), con Vittorio de Sica, ademas de la ya mencionada al
comienzo, Los desconocidos de siempre, son ejemplares.

La impronta de los comicos italianos, por lo tanto, no ha pasado inadver-
tida. Ademas del aporte del actor recién nombrado, se consideraba a Fabrizi o
De Filippo valiosos a nivel comercial porque convocaban al ptblico. El primer
volumen que la historiografia del teatro argentino les dedico a los actores po-
pulares marcé esta relacion desde su titulo: De Toté a Sandrini: del cémico
italiano al «actor nacional» argentino. De este modo, el historiador Osvaldo
Pellettieri entroncaba la tradicion actoral aut6ctona con procedimientos pro-
venientes de la peninsular. La presencia de comicos italianos en Argentina es
manifiesta desde mucho tiempo antes, incluso previa al cinematégrafo. Sin
embargo, resulta significativo notar que al seleccionar un actor que sintetice
esa relacion, el elegido es Toto. Indudablemente, su extensa presencia en el
cine fue clave. En linea con lo planteado al comienzo de este texto, hay que
sefialar que forman parte de la tradicion del actor nacional muchos intérpretes
que descollaron en la comedia (Alberto Olmedo, Jorge Porcel, Luis Tasca, Juan
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[44] Al estrenarse Tot6 y la
maja desnuda (Toté, Eva e il
pennello proibito / La culpa fue
de Eva, Steno, 1959), la critica
seflalaba: «La mezcla da por
resultado risas y sonrisas como
para complacer al espectador
predispuesto a reirse; otra sera
la historia con el espectador
mas o menos exigente, que
prefiere al Tot6 de Mi amigo
el ladréon o Los desconocidos
de siempre». Asi, se marcaba
una diferencia de calidad en el
humor dentro de la comedia y
la separaban justamente de las
dos de Monicelli. Heraldo del
cinematografista, vol. XXX,
afo 29, n° 1498, 11/5/1960, p.
118.

[45] Diego Galan, «Mario Mo-
nicelli. Gran maestro de la co-
media italiana», p. 11.

[46] Michel De Certeau, La
invencién de lo cotidiano (Mé-
xico, Universidad Iberoameri-
cana, 1996).



[47] José Enrique Monter-
de, «Monicelli y la commedia
all’italiana», pp. 17-33.

Toto y la caja fuerte en una escena clave de Los desconocidos de siempre / Rufufu (Mario Monicelli,
1958). Foto fija.

Carlos Altavista, entre otros), lo cual evidencia los intercambios de procedi-
mientos actorales y de puesta entre el modelo italiano y el nacional.

Mario Monicelli, capo de la comedia

El espacio dedicado a esta figura se justifica en tanto su nombre funciona casi
como sinécdoque del género. Entre 1957 y 1962 se estrenan siete peliculas diri-
gidas por Monicelli en Buenos Aires. Teniendo en cuenta lo que plantea Mon-
terde#, los titulos coinciden con algunos de los que habian obtenido mayor éxi-
to en Espana; por lo tanto, podemos inferir que se trataba de sus largometrajes
con mayor proyeccion internacional. Previo a ello, se habian estrenado en 1952
Vida de perros (Vita da cani, 1950) y en 1954, Las infieles* (Le infedeli, 1953)
y Mi amigo el ladrén, todas dirigidas junto con Steno. La tnica que recibe
elogios en el campo de la direccion es la Gltima, mientras que con Las infieles
ocurre lo contrario.

En 1957 se estrenaron las primeras tres dirigidas solamente por Monicelli.
Diabluras de padres e hijos llegb6 en mayo, pocos meses después de su exhibicion
en Italia. La critica aparece publicada en la tapa, con un valor comercial maximo
(5) y 3,5 de valor artistico. En ella se destaca el argumento (a cargo de Age, Scar-
pelli y el director) que entrelaza «cuatro o cinco historias» paralelas, identifica-
das con la vida real, aunque en un amable tono caricaturesco. Da por sentado la
publicidad de boca en boca y el recuerdo de muchas de sus escenas por el ptbli-
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co. La figura del realizador empieza a asomar+®. Respecto de Un héroe de nuestra
época, estrenada dos meses maés tarde, la critica no se extiende demasiado. Le
otorga un valor comercial de tres y un artistico equivalente. Sin embargo, incor-
pora una observacion curiosa: «debemos anotar que el tema, el del clasico no
te metas’ porteno, hace que el impacto en la platea venga por otras rutas que las
sefaladas por el film mismo»#°. La recepcién del filme tendria un caracter espe-
cial en Buenos Aires, por cierta idiosincrasia comun con los italianos. Donatella
(1956) obtiene una mejor calificacion (5 comercial, 4 artistico), aunque como
valores solo aparecen el reparto, el tema y las caracteristicas técnicas.

Elmédico y el hechicero se estrena en 1958 con un alto valor comercial (4).
De Sica es el mayor atractivo e inclusive la critica afirma que esta realizada con
su «estilo habitual», en su rol de director, pese a no haber sido dirigida por él.
La pequena participacion de Sordi se indica como mas atrayente en términos
econdmicos que el coprotagonismo de Mastroianni.

Pero es, sin dudas, el estreno de Los desconocidos de siempre en 1959 el
evento que consolida la figura de Mario Monicelli.

Una de las mejores comedias de los dltimos tiempos, pese a su titulo, un poco
vago para nuestro publico, seguramente rendira ingresos méaximos porque habra
de contar con entusiasta propaganda de boca en boca; el pablico se divierte hasta
el hartazgo y sale del cine resuelto a recomendarla. Mario Monicelli ha conse-
guido otro triunfo humoristico comparable a su propia Diabluras de padres de
hijos, esta vez dedicdndose a estudiar a un grupo de rateros de poca monta y me-
nos seso, que pretenden emular el famoso robo de Rififi. La pelicula es una satira
deliciosa a las policiales, un acierto en la pintura de personajes y una sucesion
ininterrumpida de chistes y situaciones del més legitimo humor; y todo —histo-
ria, didlogos, direccion e interpretacion— concurre a lograr un entretenimiento
regocijante en el que se citan gracia directa e indirecta, brillo, animacién e ironia.
Totd, Gassman, Mastroianni, Salvatori, Carotenuto y, en rigor, todos los acto-
res, rivalizan en acierto en la caracterizacion de los pintorescos protagonistas y
rinden una de las mejores interpretaciones de conjunto que puedan pedirse en
comedias. La historia transcurre en tipicos interiores y exteriores de un barrio
romano y la técnica es excelente en todos los departamentos>°.

La calificacion otorgada es maxima en ambos campos, y como valores se
resaltan el «extraordinario humorismo», la propaganda de boca en boca, el re-
partoy, finalmente, los premios. Es decir, que la pelicula se sostiene por si mis-
ma, mas alla de las importantes figuras estelares. Como se lee en el fragmento
citado, los criticos ya reconocen un recorrido del director y, ademas, observan
la intertextualidad del filme. Al afio siguiente, para el estreno de la comedia
dramatica La gran guerra, el Heraldo publica:

Sobre un escenario tragico ha jugado esta vez su comedia dramatica Mario
Monicelli, el brillante director de Los desconocidos de siempre, a través de un
libro que no se ha resuelto o no se ha querido profundizar hacia ninguna de las
dos caratulas. No es una gran pero si una muy buena pelicula, que sale de lo
convencional en su enfoque del heroismo y la guerra y constituye un entrete-
nimiento de calidad>".
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[48] «En lo hasta ahora expre-
sado va implicito el juicio del
director y coautor Mario Moni-
celli, sobre quien cabe agregar
que ha desplazado la acciéon con
agilidad y soltura». «Diabluras
de padres e hijos» (Heraldo del
cinematografista, vol. XXVII,
afio 26, n° 1340, 08 de julio de
1957), p- 105.

[49] Sobre Monicelli, afirma:
«La direccién es correcta, sin
mayor inquietud». «Un héroe
de nuestra época» (Heraldo del
cinematografista, vol. XXVII,
aflo 26, n° 1351, 17/7/1957), p.
203. Cursiva en el texto original.
[50] «Los desconocidos de
siempre» (Heraldo del cinema-
tografista, vol. XXVIII, afio 28,
n° 1449, 3/6/1959), p. 115.

[51] «La gran guerra» (Heraldo
del cinematografista, vol. XXX,
afio 29, n° 1509, 27/7/1960), p.
217.



[52] «Audaz golpe de los des-
conocidos de siempre» (He-
raldo del cinematografista,
vol. XXX, afio 29, n° 1491,
23/3/1960), p. 73.

Foto fija de Los desconocidos de siempre.

Se subraya, ademaés, el alto nivel de produccién a cargo de Dino de Laurentis.
Reparto, entretenimiento, calidad y el Le6n de Oro son los valores comerciales.
En el fragmento citado, se puede advertir una coincidencia con la critica publi-
cada en Tiempo de cine, aunque alli parece haber impactado mas fuertemente.

En 1960, el estreno de la secuela Audaz golpe de los desconocidos de siem-
pre (Audace golpe dei soliti ignoti / Rufufu da el golpe, Nanny Loy, 1959) apa-
rece en la tapa con un valor comercial maximo. Sin embargo, la resefia marca
que son notables las ausencias de Monicelli y Toto5%. La presencia del capoco-
mico y el estilo de uno de los directores emblemaéticos del género eran marcas
ya dificiles de reemplazar.

Encuentros en el Festival Internacional de Cine de Mar del Plata

El Festival de Mar del Plata tuvo sus inicios en 1954. Si bien posee una historia
interrumpida y algunos vaivenes respecto a su sitio de realizacion, se sigue lle-
vando a cabo en la actualidad. Aunque pertenece a la categoria A de la FIAPF
(junto con los festivales de Berlin, Cannes, Karlovy Vary, San Sebastian y otros),
se caracteriza por tener otro perfil. Su ubicacion espacial, en Latinoamérica, al
Sur, como también su consolidacion en los afios cincuenta y sesenta, seguramen-
te hayan tenido que ver con ello. Lo que predominé en las ediciones desde 1959
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fue el debate tebrico. Mas cercano —en ese sentido y durante aquella década— a
Locarno, donde la discusioén y manifestacion del cine politico fueron clave, Mar
del Plata se distingue por ser un espacio de goce cinéfilo y no una plataforma que
definira el destino comercial de las peliculas que lo atraviesen.

La primera edicion, realizada en 1954 durante el segundo gobierno de Pe-
ron, apunté mucho més a lo espectacular y a las estrellas. Alli se estrenaron Los
inttiles, Pan, amor y fantasia 'y Los vencidos* (I vinti, Michelangelo Antonio-
ni, 1953). La delegacion cont6 con seis actrices, un director y un guionistass.

Tras el Golpe de Estado producido en 1955, se retomo¢ el festival en 1959,
con una edicidon que se pretendi6 inaugural (aunque hoy en dia se considere
primera la de 1954). Entre ese afio y 1965, la presencia italiana fue muy impor-
tante, con delegaciones representativas, figuras de primer nivel e importantes
empresarios. Asimismo, sus peliculas recibieron premios de distintas catego-
rias en casi todas las ediciones.

Las delegaciones italianas siempre tuvieron un atractivo particular. Ge-
neralmente numerosas, incluian un importante nimero de actrices, un par de
directores y guionistas, periodistas, teoricos, empresarios y funcionarios, com-
prendiendo hasta trece personas. Algunas figuras captaban fuertemente la aten-
cién. Por ejemplo, en 1960 Eleonora Rossi Drago atrajo tanto al pablico como a
los cronistas5. No solo fue premiada por su labor en Un verano violento* (Estate
violenta / Eté violent, Valerio Zurlini, Francia-Italia, 1959)%, sino que también
era la protagonista del filme De los Apeninos a los Andes (Folco Quilici, 1959),
produccién argentina fuera de competencia. Pero seguramente la comitiva mas
recordada fue la de 1964, que incluy6 a los actores Vittorio Gassman, Silvana
Pampanini, Amedeo Nazzari, Nino Manfredi, Aldo Fabrizi y al director Dino
Risi, entre otros. Muchas de estas personalidades, todas de primer nivel, se en-
contraban desarrollando diversas labores artisticas en Buenos Aires.

Pero tal vez lo més llamativo de estas delegaciones italianas haya sido la
importante asistencia de criticos, tedricos e historiadores, siempre presentes.
En 1960 se produjo el primer encuentro dentro del marco del festival, para el
cual se cont6 con ocho invitados italianos, entre quienes figuraban Guido Aris-
tarco y Cesare Zavattini. Al afio siguiente, cuando ya habia cobrado la forma
de II Congreso Internacional de Teoricos, Italia envid a cinco representantes,
constituyendo esta categoria mas que cualquier otra de su propia delegacion.
Lo mismo sucedid en 1962, con seis teodricos, incluyendo de nuevo a Aristarco.
Asimismo, Zavattini fue el presidente del Gran Jurado en 1960, mientras que,
en 1963, el critico milanés Morando Morandini particip6 del Gran Jurado y
Lino Micchiche del Jurado de la Critica.

Sobre los galardones a producciones italianas, hay casos para anotar en cada
una de las ediciones. En 1960 se otorgd el premio a Mejor Director a Pietro Ger-
mi por Un maldito enredo (Un maledetto imbroglio / Un maldito embrollo,
1959), pelicula que «marca la ‘transicion’ entre el cine testimonial y neorrealista
de su primera época y la comedia all’italiana que caracterizaria su segunda y
mas aplaudida etapa»¥. Al afo siguiente, Susan Strasberg gané como mejor ac-
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[53] Quien no estuvo presente
fue Gina Lollobrigida, error his-
térico que se sostuvo durante
mucho tiempo. Ella viaj6 a la
Argentina ocho meses después.

[54]1 Julio Neveleff, Miguel
Monforte y Alejandra Ponce
de Leon, Historia del Festival
Internacional de Cine de Mar
del Plata, Primera época;
1954-1970. De la epopeya a
la resignacién (Buenos Aires,
Corregidor, 2013), p. 182. La
mayor parte de las referencias
contenidas en este apartado
estan tomadas de este minucio-
so estudio que llevaron a cabo
investigadores ~ marplatenses
sobre el festival.

[55] La pelicula obtuvo el pre-
mio de la critica y del Fondo
Nacional de las Artes.

[56] Manfredi y Fabrizi esta-
ban representando la obra Ru-
gantino; Risi y Gassman, con el
rodaje de Il gaucho.

[571 Julio Neveleff, Miguel
Monforte y Alejandra Ponce de
Leén, Historia del Festival In-
ternacional de Cine de Mar del
Plata. Primera época; 1954-
1970. De la epopeya a la resig-
nacion, p. 180.



[58] Por ejemplo, Emma Gra-
matica en Pobre mi madre que-
rida (Ralph Pappier y Homero
Manzi, 1948) y Mi vida por la
tuya (Roberto Gavaldon, 1951),
o Adriana Benetti en Las aguas
bajan turbias (Hugo del Ca-
rril,1952), entre otros.

[59] Secciéon «Produccion ar-
gentina» (Heraldo del cinema-
tografista, vol. XXX, ano 29,
16/3/1960, n°1490), p. 68.

[60] Seccién «Produccién ar-
gentina» (Heraldo del cinema-
tografista, vol. XXX, afio 29,
23/5/1960, n° 1500), p. 160.

[61] «Sordi filmara aqui» (He-
raldo del cinematografista, vol.
XXXIV, afio 33, 4/3/1964, n°
1697), p-52.

triz por Kapé (Gillo Pontecorvo, 1959, Italia-Francia). En 1962, el premio mayor
fue para Los dias contados (I giorni contati, Elio Petri, Italia-Francia, 1962) y, en
1963, Dino Risi obtuvo la Mejor Direcciéon por La escapada. Pero, sin dudas, el
aflo clave en este aspecto fue 1964. Los compaiieros obtuvo los premios a Mejor
Pelicula y Mejor Argumento (destinado a Mario Monicelli, Agenore Incrocci y
Furio Scarpelli) y la Mejor Interpretacion Masculina fue entregada ex aequo a
Vittorio Gassman y Ugo Tognazzi por Los monstruos (I mostri /| Monstruos de
hoy, Dino Risi, 1963). En distintas expresiones, fueron galardonados exponentes
(directores, guionistas y actores) representativos del summum de la comedia a la
italiana. Como puede apreciarse en este somero recorrido por los primeros aios
del festival, el cine italiano ocup6 un lugar clave, en particular a través de sus
tedricos (algunos de los mas destacados del neorrealismo) y del cine de género,
con expresiones de la comedia en un espacio central.

Intercambios entre ambas cinematografias y un final previsible: Un
italiano en la Argentina (Il gaucho, Dino Risi, 1964)

A fines de la década del cuarenta, el impacto del neorrealismo en Argentina
pronto derivo en un intercambio entre este pais e Italia. La Guaranteed (una de
las mayores distribuidoras del cine peninsular) produjo en tierras pampeanas
Emigrantes (1948), el primer filme dirigido por Aldo Fabrizi, quien habia pro-
tagonizado Roma, ciudad abierta. Si bien la presencia de intérpretes italianos
en peliculas argentinas fue frecuente durante los cincuenta’® (a veces, apro-
vechando las giras teatrales que los traian hacia el sur), lo que aqui interesa
subrayar son los aportes en la produccion que se abren a partir del interés del
publico portefio por estas expresiones de la cinematografia italiana. El auge,
entonces, sobrevino hacia los sesenta, con diversas colaboraciones.

El dieciséis de marzo de 1960 se anunciaba que «ha[bia] sido contratado
Memmo Carotenuto, el actor de Los desconocidos de siempre, para interve-
nir en el rodaje de El inspector Verano»%, una pelicula que dirigiria Augusto
Vatteone en Agfacolor y panoramica. El proyecto se desplomoé por no recibir
crédito del Instituto®’; sin embargo, indica una primera invitacion a figuras del
cine peninsular (ya que aqui se encontraba Memmo junto a su hermano Bruno,
también actor), referenciadas por una exitosisima comedia. Cuatro anos méas
tarde, se comunicaba la pronta presencia de Alberto Sordi en Argentina para
participar en cuatro episodios televisivos y comprometerlo a formar parte de
una coproduccion el afio siguiente, gracias a las gestiones del humorista Del-
for. El actor italiano se encontraba en ese momento filmando en Brasil®'. En
aquellos afos, las coproducciones se hallaban en apogeo.

En 1964, Dino Risi filma en Buenos Aires Un italiano en la Argentina,
conocida internacionalmente como Il gaucho. Ninguno de los dos titulos re-
fiere en particular a la trama de la pelicula, sino que son denominaciones
formularias para atraer publico, sefialando la presencia de ambas naciones
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en la creacion del filme. El enorme éxito comercial de La escapada, el premio
otorgado a Dino Risi a Mejor Direccion en el V Festival Internacional de Mar
del Plata junto a su estancia en aquella ciudad, ademés de la fuerte acepta-
cion que he descripto de las comedias italianas y su sistema de estrellas, pa-
recen motivos suficientes para que el exhibidor Clemente Lococo, originario
de Italia, se animara a producir su primera pelicula con Vittorio Gassman
como protagonista, Risi en la direccién y Mario Cecchi Gori, productor de Il
sorpasso y Los monstruos. Estaba previsto, asimismo, que Toto participara
del filme® y también que Zully Moreno fuera la estrella argentina, pero la
reemplaz6 Nelly Panizza®. Luego fue contratado Nino Manfredi, quien pro-
tagonizaba la puesta de Rugantino en el teatro Coliseo junto a Aldo Fabrizi®.

El primero de abril de 1964 el Heraldo incluia una enorme fotografia en
su tapa, algo completamente inusual en este periédico. Se trata del retrato de
Vittorio Gassman, que es utilizado como simbolo para dar la bienvenida a los
integrantes de delegaciones extranjeras al VI Festival Argentino®. Debajo de la
imagen, el nombre del actor en letras de molde anunciaba la coproducciéon de
Lococo que estaba rodando. Hacia fines de ese mes, el Heraldo publica una cré-
nica sobre la filmacion de Il gaucho, donde se utilizaba un sistema diferente de
filmacion al habitual en Argentina. Se rodaba simultineamente con tres camaras
(sistema que se habia utilizado para 8%2 [Federico Fellini, 1963] y La noche [La
notte, Federico Fellini, 1961]), lo que aqui se veia como un dispendio de pelicula,
y dos de esos negativos eran enviados a Italia. A su vez, la cronica comparaba a
Risi con Manuel Romero, director fundante del cine clasico argentino®. Ambas
son notas de publicidad, claramente, pero indican también la importancia que se
le deseaba otorgar a esta produccion. En el interin se estrenaba Los monstruos,
que obtuvo una calificacion de 5 estrellas en su valor comercial y 5 en valor artis-
tico, abonando el camino para el estreno de la coproduccion.

Este caso sintetiza claramente el modo en que se transnacionaliz6 el cine
italiano en Argentina. La produccién fue impulsada por un exhibidor, que co-
nocia muy bien el impacto de la cinematografia de este origen en el puablico. El
guion retrata la (fallida) experiencia de preproduccién de un filme. El protago-
nista (Vittorio Gassman), un italiano que esta en Buenos Aires por trabajo, acom-
panado por una delegacion de bonitas actrices, desarrolla un recorrido por la
ciudad donde se encuentra con distintos coterraneos (interpretados por Amedeo
Nazzari y Nino Manfredi), que emigraron a la Argentina y tuvieron destinos muy
diferentes. De este modo, la pelicula recupera en clave ficcional la experiencia de
muchos italianos que partieron en busca de un mejor pasar hacia estas tierras.
La referencia a Romero, entonces, cobra otro sentido, ya que remite al cine ar-
gentino de los afios treinta, momento en el que desde las tramas se realizaban
esfuerzos para incorporar a los inmigrantes en el modelo de sociedad represen-
tada. Asi, este relato reescribe algo de la historia compartida entre ambos paises,
a partir de una creacién comun y sobre la base de un modelo genérico que ya
habia sido asumido por los espectadores y adoptado por los productores locales.
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[62] «Totb con Gassman en la
coproduccion de Lococo» (He-
raldo del cinematografista, vol.
XXXIV, afio 33, 22/1/1964, n°
1691), p. 11.

[63] Seccién «Produccién ar-
gentina» (Heraldo del cinema-
tografista, vol. XXXIV, afio 33,
1/4/1964, n° 1701), p. 96.

[64] La produccion local estu-
vo a cargo de Clemente Lococo.
Pablo Gorlero, Historia de la
comedia musical en la Argen-
tina desde sus comienzos hasta
1979, (Buenos Aires, Marcelo
Olivieri, 2004), p. 323.

[65] Ver nota 22.

[66] Sobre el modo de Risi,
sefialaban que «se apoya ante
todo en lo que estd contando
y en los actores, y se preocupa
por enriquecer la vitalidad de
cada escena creando detalles de
accion o de gesto que intensifi-
quen su fuerza de transmision.
La cdmara la usa al servicio de
la historia. [...] Pero cuando hay
un gran actor expresando una
cosa importante, Risi lo enfoca
desde el mismo lugar todo el
tiempo que sea necesario», de
manera similar, segin la pu-
blicacién, a como hacia Manuel
Romero.
son los empleados en Un ita-
liano en la Argentina» (Heral-
do del cinematografista, vol.
XXXIV, ano 33, 29/4/1964, n°
1705), p.121.

«Sistemas distintos



[67] Paulo Antonio Paranagua,
«Neorrealismo», en Tradi-
cién y modernidad en el cine
de América Latina (Madrid,
Fondo de Cultura Econdémica,
2003), p. 199.
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La tapa del Heraldo publicita la presencia de Vittorio Gassman,
en el marco de la produccién del filme Un italiano en la Argen-
tina (Dino Risi, 1964). Heraldo del cinematografista, Vol. XXXIV,
afho 33, n° 1701, 1/4/1964, p. 75.

A modo de conclusion

Segtn el historiador Paulo Antonio Paranagua, el neorrealismo es uno de los
ejes para pensar los vinculos entre tradicién y modernidad en América Latina.
En el capitulo dedicado a las apropiaciones y transformaciones de aquel movi-
miento en este continente, el autor sostiene que

El neorrealismo latinoamericano, tan hibrido como el italiano, fue para mu-
chos una alternativa a la produccion y en algunos casos una formula comercial,
en lugar de una ética o una estética, lo que no reduce su influencia, sino todo lo
contrario, la extiende a un circulo ampliado. La fusién entre formas de expre-
sién y de produccion va a ser una de las caracteristicas del periodo siguiente.
El discurso rupturista de los afios sesenta no debe ocultar el largo y complejo
proceso de mutacién de un cine de estudios concentrado en pocos focos de
produccién (México y Buenos Aires, esencialmente). Si los géneros del viejo
cine eran hibridos, la renovacién lo fue igualmente®”.

Lo importante de esta interpretacion es que enfoca el problema desde el pun-
to de vista de los modelos de producciéon y no desde aspectos éticos, como mu-
chas veces ha sido abordado. Ahora bien, en lo que refiere a la comedia, quisiera
agregar otros aportes que considero sustantivos. Si la transformaciéon del cine
de estudios en la Argentina tom6 como referente este esquema de produccion,
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también es posible observar la mutacion de modos narrativos relacionados con
la forma que adopt6 paulatinamente el género comico. Como sostiene Brunetta,

Estos filmes narran historias [...], pero su éxito esta dado por la capacidad de
ponerse en perfecta sintonia con los cambios en curso en el pais, con el espi-
ritu de la reconstruccion, el emerger del mundo juvenil y la demanda de nue-
vos modelos de comportamiento y de relaciones al interior de la sociedad y de
identificar en el mundo de los jovenes el estimulo del cambio®.

Si hubiera que sintetizar en un asunto de qué tratan las comedias a la italia-
na, podria decirse que es sobre la idiosincrasia de su pueblo. La observacion criti-
ca de las costumbres (y sus consecuencias) en diversos escenarios y con variedad
de personajes es el punto comiin a todas ellas. Este aspecto es compartido por
muchas peliculas comicas argentinas en los afios siguientes. Frente a la decaden-
cia del sistema de estudios y gracias a la ley de cine sancionada en 1957, nuevos
realizadores pasaron al frente. Las condiciones de produccion, tal como sefialaba
Paranagud, hicieron practicamente necesario adoptar el modelo neorrealista de
rodaje en espacios naturales. Pero junto a esta innovacion, acontecieron otras en
los modos de narrar y en las historias elegidas. Si bien se identifica claramente
un grupo de cineastas modernos (aqui llamado Generacion del 60 o —el primer—
Nuevo Cine Argentino), esas reconversiones llegaron también a las productoras
(més o menos pequeifias) que buscaban sostener el modelo industrial. La come-
dia como féormula narrativa encuentra, entonces, a través de la presentacion de
personajes que se las rebuscan para no trabajar, adhiriendo por ello a formas de
supervivencia que rozan lo ilegal (al igual que muchos de los protagonistas de las
comedias a la italiana), un vehiculo para manifestar ciertos cambios en la Argen-
tina de los sesenta. Peliculas como EI negocion (Simén Feldman, 1959), El gordo
Villanueva (Julio Saraceni, 1964), Flor de piolas o Los chantas (José Martinez
Suérez, 1975) ponen en evidencia la deformacion de modos de sociabilidad tradi-
cionales, donde el culto al trabajo honrado era un valor. En cambio, estos filmes
muestran a sus protagonistas (todos ellos varones y dentro de una dindmica de
grupo) como los realizadores de pequenas estafas o negocios sospechosos, con el
Gnico objetivo de sobrevivir. Como puede imaginarse, estas comedias derraman
su vision hacia los bordes: seria necesario comprender qué contexto posibilita
tales travesuras. En este sentido, el recuerdo de peliculas como Los desconocidos
de siempre resulta clave.

FUENTES PRIMARIAS

Martinez Suérez, José, «Entrevista personal de la autora a José Martinez Suarez» (Bue-
nos Aires, 17 de enero de 2018).

Revistas Gente de cine, Heraldo del cinematografista, Tiempo de cine y Antena. Depo-
sitadas en la Biblioteca de la ENERC (INCAA) y en el Museo del Cine de la Ciudad
de Buenos Aires.
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[68] Gian Piero Brunetta, Guia
de la historia del cine italiano,
p-181.
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RESUMEN

Jean Cocteau ofrece en La sangre de un poeta una interesante reflexién sobre
la naturaleza de la escritura literaria, construyendo una personal poética cine-
matogréafica a partir de simbolos universales. El resultado describe el proce-
so de despersonalizacién a que se ve abocado el poeta al verse comprometido
por un lenguaje que no reconoce como suyo. Esto implica la aceptacién de su
condicion indeterminada, marcada por una naturaleza andrégina abocada a la
muerte.

Palabras clave: Jean Cocteau, La sangre de un poeta, escritura, simbolismo,
indeterminacion, androginia, muerte

ABSTRACT

Jean Cocteau offers in The Blood of a Poet an interesting reflection on the na-
ture of literary writing, constructing a personal cinematographic poetic based
on universal symbols. The result describes the process of depersonalization
experienced by the poet when he is forced by a language which he does not re-
cognize as his own. This implies the acceptance of his indeterminate condition,
marked by an androgynous nature doomed to death.

Keywords: Jean Cocteau, The Blood of a Poet, writing, symbolism, indeter-
mination, androginia, death
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Cuando Jean Cocteau estren6 en 1932 La sangre de un poeta (Le sang d’'un poé-
te), su relacion con el cine no iba mucho mas alla del entusiasmo que le habia
inspirado su asistencia como espectador, similar al que profesaban otros van-
guardistas. Como ellos, veia en el cine un nuevo medio con el que se podian
llevar a cabo conquistas expresivas vedadas hasta entonces a las artes clasicas.
No cabe duda de que el programa rupturista de la vanguardia se veia doblemente
cumplido a través de un medio de expresion que no solamente ofrecia la posibili-
dad de llevar a la retina imagenes completamente nuevas con las que sorprender
los habitos de pensamiento del ptblico; también, por su propia naturaleza, pro-
metia ir mas alla de lo que hasta entonces habian llevado a cabo la literatura o la
pintura. No es dificil comprobar esto en clasicos del periodo vanguardista como
Ballet mécanique (Fernand Léger, 1924) o Entr’acte (René Clair, 1924), sin olvi-
dar peliculas que mantuvieron una estrecha relaciéon con la lirica de vanguardia,
como es el caso de L’Etoile de mer (Man Ray, 1928), que pone en escena un texto
poético escrito por Robert Desnos. En cierta manera, el cine de vanguardia tuvo
una relacién con la poesia similar a la que mantuvo el cine narrativo con la nove-
la, tal como observo por esos mismos afnos Viktor Sklovski.

En lo que se refiere a la poética de Cocteau, es necesario advertir que nada tiene
que ver con la libre asociacion de imagenes que, en principio, podria conectar-
la con filmes més audaces del periodo vanguardista, como los surrealistas de
Luis Bufiuel’. Por el contrario, su idea de poesia implica la realizacién de un
discurso trabado a partir de materiales muy diversos, extrafios si se atiende
a su origen, pero conscientemente trabajados por el poeta con la intencion de
llevar al receptor a una lectura mas o menos coherente —aunque novedosa por
los medios empleados— del mensaje propuesto. Asi lo manifestaba el artista en
1922, algunos afos antes de que el cine le llamara:

A nuestro entender, el poeta no hara arte segtn el arte. Utilizara el verdadero
realismo, es decir, que acumulara en él visiones, sentimientos (cuento con el ba-
gaje prenatal) y en vez de utilizarlos a toda prisa, corriendo el riesgo de conmover
gracias a un chantaje como un brillante periodista, los dejara tranquilos. Asi ira
formandose, poco a poco, una amalgama, un almacén de inesperadas relaciones.
Demasiado tiempo hace ya que la imagen por la imagen estropea la poesia2.

Parece ser que Cocteau ya habia rodado en 1925 una pelicula que titul6
Jean Cocteau fait du Cinéma, aunque este primer intento no debi6 de llegar
mas alla del ambito estrictamente privado, pues nada se sabe de él, aparte de
que en 1930 su autor aun se consideraba un ignorante en cuestiones cinemato-
graficas. Segtn dirfa algunos afnos después al respecto, en 1950: «Yo no sabia
nada de cine. Me meti de primeras en un trabajo en el que tenia que inventar
todo. Mi objetivo no era hacer una pelicula, sino un poema, usar la maquina,
no contar una historia, sino confesarme, contar por imagenes aquellas cosas
que habitan nuestra noche profunda y que solo nos decimos al borde del sue-
no»3. Lo que hace de La sangre de un poeta un filme interesante y revelador
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[1] «Para Cocteau, el esfuerzo
creativo se basaba en el pro-
ceso de sublimaci6n, en el que
el poeta refinaba y elevaba la
materia prima de la experiencia
para convertirla en arte. Esta
actitud no solo mantenia cui-
dadosamente la distancia entre
vida y arte, sino que designaba
al poeta como el individuo ele-
gido para transmutar la vida en
arte, el sufrimiento en belleza
—una actitud evidente en los
escritos sobre poesia del propio
Cocteau—. Para los surrealistas,
sin embargo, el objetivo del es-
fuerzo creativo era neutralizar
la distancia entre arte y vida. Lo
que hizo que Un perro andaluz
atrajera a los surrealistas fue su
actitud critica hacia el arte: no
solo la yuxtaposicion de alta
cultura y cultura popular, sino
también la alternancia entre su-
blimacién y escatologia, arte y
vulgaridad» (Raymond Spiteri,
«The Blood of a Poet: Cocteau,
Surrealism and the Politics of
the Vulgar», en Sasha Bru et al.
(eds.), Regarding the Popular:
Modernism, the Avant-Garde
and High and Low Culture
[Berlin-Boston, De Gruyter,
2012], p. 228. (La traduccion es
nuestra).

[2] Jean Cocteau, «El secreto
profesional», en El secreto pro-
fesional y otros textos (Barcelo-
na, Orbis, 1988), p. 44.

[3] Jean Cocteau, Du cinéma-
tographe (Monaco, Rocher,
2003), pp. 168-169. (La traduc-
cibén es nuestra).



es, precisamente, el que su autor se planteara
llegar a un nuevo lenguaje para ofrecer al es-
pectador un arte poética a la manera de Hora-
cio o Boileau. Cierto que el Poeta protagonista
(Enrique Rivero) no aparece representado sen-
tado a una mesa, pluma en mano, escribiendo
o inspirdndose para escribir —una imagen cla-

sica dentro de la iconografia dedicada a la es-  El Poeta, con peluca y sin camisa,
critura—, sino que aparece ante un bastidor de " pleno proceso creativo.
pintor, mientras traza un dibujo en la tela. Pero

esto importa poco: recuérdese no solo la etimologia de poiesis, entendida como
«creacion» —reducida en la actualidad al &mbito de las artes—, sino también
la condicién de artista multidisciplinar de Cocteau, quien no solo cultivé todos
los géneros literarios, sino que fue también pintor, disefiador y escendgrafo,
ademas de cineasta.

Un detalle importante en la presentacion del Poeta se ofrece mediante dos
esculturas que adornan su estudio y que, por su especial conformaciéon —las
dos estan construidas en alambre—, permiten percibir al mismo tiempo el in-
terior y el exterior de la figura. Se trata de una figuracion ambigua, ya que
las esculturas aparecen girando sobre si mismas, de modo que las lineas aca-
ban confundiéndose unas con otras, y la vision de lo interior y lo exterior se
confunde irremediablemente: aun asi, es evidente que una representa la parte
superior de una figura femenina, mientras que la otra es, probablemente, el
autorretrato de Cocteau que aparece en la serie de fotografias tomada por Man
Ray a finales de los afios veinte. La forma en que ambas esculturas se filman,
girando sobre si mismas, sirve al director para cuestionar la nociéon de identi-
dad, puesto que se esfuerza por confundir el interior y el exterior de las figuras
hasta el punto de impedir cualquier posibilidad
de identificacion, que queda en el limbo de la
indeterminacion. Habra ocasiéon de volver a
plantear esta cuestion.

Tampoco es lo mas importante —aun
tratdndose de un detalle muy significativo—
que el Poeta se presente con el torso desnu-
do mientras cubre su cabeza con una peluca
dieciochesca, reconciliando en su persona los
principios opuestos de naturaleza y cultura: si
hay un detalle destacable en la figura del Poe-
ta, merecedor de un primer plano, este es la
cicatriz de su espalda —estigma que da cuenta
de su condicién de maldito— junto con el di-
bujo de un pentagrama que remite a una dua-

La ambigtedad figurativa de

lidad consustancial a la condicién de Poeta:  losretratos en alambre anuncia
el discurso del cineasta sobre la

concretamente a la complementariedad de los  androginia
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principios masculino y femenino, ya que «los
cinco brazos del pentagrama acuerdan en una
unién fecunda el 3, que significa el principio
masculino, y el 2, que corresponde al principio
femenino. Simboliza entonces el androgino».
Convendré tener esto en cuenta, asi como el
punto colocado en el centro del pentagrama,

que remite a los movimientos «de emanaciéon
y de divergencia donde se retinen como en su
principio todos los procesos de retorno y de
convergencia en su busqueda de unidad»>.

Los dos estigmas: la cicatriz y el
pentagrama.

La marca del Poeta es indice de una naturaleza indeterminada, ubicada en
un centro que nunca permanece en reposo, imposibilitando la viabilidad de
cualquier definicién de lo masculino y lo femenino para oponerles algo que
no es solo la sintesis: algo que debe entenderse como entidad mas alla de
todo esfuerzo de condensacion de los dos principios®.

La del Poeta se plantea, pues, como una forma de ser paraddjica, en la que
coexisten principios tan contrarios como las dos marcas que pueden verse en
su espalda, las cuales remiten a «una concepcion tradicional segin la cual uno
no puede ser algo en grado excelente si no es simultaneamente la cosa opuesta
0, més exactamente, si no se es otras cosas mas al mismo tiempo»’. Los opues-
tos naturaleza/cultura, maldito/consagrado o masculino/femenino conviven
en el poeta sin alcanzar, al igual que ocurre con las esculturas en alambre que
giran sin que se puedan fijar en la retina sus rasgos, la posibilidad de una iden-
tificacion que permita precisarlos de alguna manera. La figura del Poeta es, en
principio, la de un ser marcado por la indeterminacion.

La presencia en la persona del Poeta de rasgos que pueden leerse aten-
diendo a su simbologia nos lleva, por otra parte, al problema de la interpreta-
cibén, que se plantea en la pelicula de Cocteau desde el primer momento, ya en
el primer intertitulo que sigue a la imagen de una puerta cerrada que alguien
trata de abrir desde dentro:

Todo poema es un blason.

Hay que descifrarlo.

iCuanta sangre, cuantas lagrimas a cambio de estas hachas, de estos gules, de
estos unicornios, de estas antorchas, de estas torres, de estas merletas, de estos
campos de estrellas y de estos campos de azur!

El espectador encuentra en estas frases —y en el deseo de abrir la puerta
que ha aparecido antes— una invitacion a descrifrar el sentido simbolico de las
imagenes que va a contemplar. No obstante, el siguiente intertitulo enfatiza
no solo la libertad del Poeta para organizar su alegoria, sino la misma natu-
raleza de sus significados: «Libre de elegir los visos, las formas, los gestos, los
timbres, los actos, los lugares que le placen, compone con ellos un documental
realista de acontecimientos irreales». El escritor se hara eco de esta indetermi-
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[4] Jean Chevalier y Alain
Gheerbrant (dirs.), Dicciona-
rio de los simbolos (Barcelona,
Herder, 1999), p. 811.

[5] Jean Chevalier y Alain
Gheerbrant (dirs.), Diccionario
de los simbolos, p. 273.

[6] Por supuesto, la biografia
de Jean Cocteau —su bisexua-
lidad, concretamente— apoya
esta afirmacion. El propio titulo
del filme, que remite a la sangre
de un poeta, sirve para perso-
nalizar el asunto enfatizando
un pathos claramente indivi-
dualizado. Por lo demas, se ha
sefialado en multitud de oca-
siones que la pelicula contiene
elementos claramente autobio-
gréficos: «el macho Dargelos y
la batalla de bolas de nieve, el
fumador de opio, el poeta con
sus estigmas sexuales y los dis-
paros que, intencionadamente
0 no, repiten el eco del suici-
dio de su padre mucho tiempo
atrds» (Arthur King Peters,
Jean Cocteau and His World
[Londres, Thames and Hudson,
1987], p. 108). (La traduccién
es nuestra).

[71 Mircea Eliade, «Mefistofe-
les y el androgino o el misterio
de la totalidad», en Mefistifeles
y el andrégino (Madrid, Gua-
darrama, 1969), p. 140.



[8] Jean Cocteau, Du cinéma-
tographe, p. 165. (La traduc-
cion es nuestra).

[9] «La sangre de un poeta no
es sino una bajada a la propia
persona, una forma de usar el
mecanismo del suefo sin dor-
mir, una vela desmafiada que
con frecuencia apaga algin so-
plo y que paseamos por la oscu-
ridad del cuerpo humano. Las
acciones se van encadenando
como quieren, con un control
tan tenue que no se le puede
achacar a la mente, sino mas
bien a algo asi como a una som-
nolencia que favorece la eclosion
de recuerdos con libertad para
combinarse, para anudarse,
para deformarse hasta tomar
cuerpo sin que nos demos cuen-
ta y convertirse en un enigma
para nosotros» (Jean Cocteau,
La dificultad de ser [Madrid, Si-
ruela, 2006], pp. 45-46).

[10] Todavia se puede anadir
algo més: «Una logica interna
tan imperiosa como la de los
suefos persuade al espectador
de esta pelicula sin siquiera
explicarse. Parece que Jean
Cocteau ha encontrado con
medios modernos la tradicion
perdida de los espectaculos que
tuvieron lugar en el templo de
Eleusis en el momento de los
misterios. Todo fue, al parecer,
figurado, nada ensefnado. Por lo
tanto, me cuidaré mucho de no
caer en el defecto (imundial!)
de los exegetas de esta obray de
agregar alguna insensatez a las
delirantes interpretaciones que
ha provocado» (André Fraig-
neau, Cocteau par lui-méme
[Paris, Seuil, 1969], p. 63). (La
traduccion es nuestra). Obvia-
mente, solo cabe afadir que el
lector del presente ensayo no ha
tenido tanta suerte como el de
este libro.

nacion a lo largo de toda su vida, manteniendo siempre una tenaz renuencia a

comprometer su pelicula ddndole un significado definitivo. A lo sumo, ofrecera

alguna sugerencia que no tardara en rebatir él mismo:

Como te dije antes, no podemos contar una
pelicula asi. Podria dar una interpretacion
propia. Podria decirte que la soledad del poeta
es tan grande y que él vive tanto lo que crea,
que la boca de una de sus creaciones perma-
nece en su mano como una herida, y que ama
esa boca, que se ama a si mismo, en suma; y
que se despierta por la mafiana con esa boca
junto a él como en un encuentro fortuito, y que
intenta deshacerse de ella, y que se deshara
poniéndola sobre una estatua muerta; y que
esa estatua comienza a vivir; y que ella se ven-
ga, y le embarca en terribles aventuras. Podria
decirte que la batalla de las bolas de nieve es
la infancia del poeta, y que cuando juega esta
partida de cartas con su Musa, con su Gloria,
con su Destino, €l la engaia al atribuir a su in-
fancia lo que él deberia sefialar en si mismo.
Podria decirte entonces que, habiendo tratado
de hacerse con una gloria terrenal, cae en ese
«aburrimiento mortal de la inmortalidad»,
en el que uno medita ante todas las tumbas
famosas. Y tendria razén al decirte eso, pero
también me equivocaria, porque seria un texto
escrito después de las imagenes®.

Para Cocteau, el sentido de la pelicula se abre
a la indeterminacion desde el momento en que su
propia forma, mas cercana a los mecanismos del
sueflo que a los de la vigilia, dispone las imé4genes
dandoles una apariencia de libertad que, como
ya se ha tenido ocasion de comprobar, remite a
un significado bajo la condicién del enigma®. La
interpretaciéon no puede llegar a una soluciéon de-
finitiva, porque su propia naturaleza la rechaza.
Pero el juego consiste precisamente en reconocer
la cualidad de blason del poema y aventurar un

La boca, trasplantada del
cuadro a la mano del Poeta, se
convierte en su amante, pero
el sexo no deja de ser un acto
masturbatorio.

sentido que se borrara tan rapidamente como si estuviera escrito en el aire o

como si formara parte, en imagen borgiana, de un libro de arena*°.

Presidida, pues, por la indeterminacion, la actividad del escritor se plantea en

La sangre de un poeta como una forma de enajenacién que afecta al ser humano

en lo més intrinseco, su lenguaje: porque la narraciéon comienza cuando el Poeta

observa con horror que la boca del personaje retratado en el lienzo cobra vida y

empieza a hablar. Aterrorizado, tratara de borrar la boca surgida en su obra con
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la mano, pero lo que consigue al hacerlo es que el 6rgano se traspase a su propia
extremidad, donde aparece como una herida —o como una lepra, como se indica
en un intertitulo—. Al comprobar que la boca puede emitir un discurso inteligible,
el Poeta cae en la tentacion de masturbarse, besdndola para, seguidamente, aca-
riciar su cuello y su torso, detenerse en los pezones y dirigir luego su mano hacia
su sexo. La siguiente imagen mostrara al Poeta tumbado, con los ojos cerrados y
abiertos al mismo tiempo —el truco reside en pintar unas pupilas extaticas sobre
los parpados—, revelando que su accién ha culminado en un orgasmo.

Por si ello no fuera suficientemente revelador, la imagen del Poeta es susti-
tuida con socarroneria —un intertitulo escrito a mano con la caligrafia y la firma
del autor nos informa de que «he sido atrapado por mi propia pelicula»'— por
la efigie en estatua del propio Cocteau, quien se despierta junto a su mano como
si se tratase del/la amante con el/la que ha pasado la noche. Asi, la reflexion
que sobre la escritura plantea La sangre de un poeta se centra en otra polari-
dad, fruto del desdoblamiento que experimenta en su persona el escritor herido
por su lenguaje en la medida en que lo percibe como propio y ajeno a la vez. La
aparicion de una boca con capacidad para hablar por si sola en el retrato que el
Poeta acaba de pintar revela la dualidad de la actividad creadora, puesto que el
artefacto —en su sentido etimologico— resultado de esa actividad adquiere por
si solo la capacidad de producir un discurso. Discurso confuso e ininteligible al
principio —los balbuceos que emite la boca carecen de sentido—, pero recono-
cible como lenguaje. Como suele decirse, la obra de arte habla por si sola, es
percibida como un discurso que ha de ser escuchado o leido e interpretado. Pero
esta percepcidn, que solo es posible en los dominios del arte o la filosofia —en el
lenguaje cotidiano se necesita un complejo esfuerzo de autoanalisis para llegar a
ella—, termina por revelar el dualismo inherente a todo lenguaje. En la medida
en que, concebido por el artista moderno como expresion de su individualidad,
el lenguaje existe también como lenguaje fuera del yo, es decir, se trata de un
lenguaje enajenado, en el que, en definitiva, nos resulta imposible reconocernos,
tal como explica José Maria Valverde:

En la literatura, pues, la tradiciéon es el modo mismo de vida del lenguaje, y
no se estructura tanto como un programa cultural o un indice de autores y
escuelas a conocer, cuanto como el vasto y borroso fondo que resuena, desde el
pasado, en cada escritor y cada obra, ofreciendo o sobreseyendo posibilidades,
y dando a la voz el relieve de su conexion con toda la humanidad, a través de
su gente. Cada escritor tiene una diferente imagen —siempre confusa— de la
tradicion que vive en él [...], pero, entre todos y a través de todos, tiene una
fisonomia general de ofertas y haberes para todo buen lector y todo escritor'.

Lenguaje ajeno, percibido en un principio como balbuceos incoherentes
que provocan rechazo en el Poeta, pero que logran despertar su curiosidad
y su excitacion cuando consigue captar de forma nitida lo que la boca pide:
aire. El Poeta rompe una ventana para poder sacar la mano y dejar que res-
pire, pero es ese reconocimiento de la boca, ya no como una monstruosidad,
sino como un «Otro» con el que puede relacionarse de alguna manera, lo que
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[11] Bajo la firma aparece nue-
vamente el pentagrama, otra
prueba de las implicaciones
autobiograficas que contiene
el filme: es obvio que, cuando
Cocteau nos presenta al Poeta,
se esta refiriendo a si mismo.
Pero un estudio biografico en
este sentido ampliaria los limi-
tes de este ensayo mucho maés
all del estudio de la poética del
filme y el concepto de escritura.

[12] José Maria Valverde, La
literatura: qué era y qué es
(Barcelona, Montesinos, 1989),
p. 69.



[13] Imposible describir, pues-
to que el contacto se produce
fuera de campo, como se pro-
duce la unién entre el sexo y
la mano/boca. Solo imaginarlo
ya resulta perturbador. Baste,
pues, constatar que la relacion
se consuma de alguna manera.

[14] Jean Chevalier y Alain
Gheerbrant (dirs.), Diccionario
de los simbolos, p. 695.

[15] Mircea Eliade, «Mefistofe-
les y el andrégino o el misterio
de la totalidad», p. 140.

le lleva a la fascinacion, hasta el punto de hacer el amor con esa boca que,
hasta entonces, percibia como algo ajeno: ahora deseara poseerla y conec-
tarla con él en el grado mas extremo en que puede hacerlo cualquier «Otro»,
esto es, en la absoluta fisicidad del sexo®. La
masturbacion del Poeta se percibe, pues, como
un acto en el que el nimero de participantes se
manifiesta de forma ambigua, ya que la boca se
percibe a la vez como fuente de palabra ajena y
propia. Pero si se tiene en cuenta que, desde el
momento en que el Poeta descubre la otredad

de la boca, el pentagrama ya no aparece en su
espalda, habra de concluirse que es entonces

La boca pasa de la mano a la Musa:
ilusion de haber encontrado un
objeto amoroso desligado del Yo
(Otredad).

cuando el Poeta pierde su naturaleza androgi-
nay se coloca en el terreno de lo —sexualmen-
te— determinado. De ahi la enigmaética actitud
del Poeta, quien sentira al despertar el dia el deseo de deshacerse de la boca
eimplantarla en una estatua que, como la Galatea de Pigmalion, cobrara vida
para convertirse en su Musa (Lee Miller), objeto amoroso definitivo en la
medida en que esta dotado de una otredad irreversible.

La dualidad con que el Poeta percibe su lenguaje, la dualidad con que se
percibe a si mismo en tanto que Poeta, se habia manifiestado también de ma-
nera simbolica en la escena de la masturbacion. En ella, una méscara gira mos-
trando una cara exterior y una cara interior que confirman en primer lugar la
tension entre unidad y dualidad a la que se ha venido haciendo referencia, pero
que cuestionan al mismo tiempo el propio principio de la méscara. Esta es, su-
puestamente, «una modalidad de la manifestaciéon del yo universal. La perso-
nalidad del enmascarado no resulta generalmente modificada; lo cual significa
que el yo es inmutable, que no esté afectado por sus manifestaciones contingen-
tes»*. Las diferencias entre las dos representaciones —actitudes, color, relieve
y profundidad — nos hablan, sin embargo, de dos personalidades heterogéneas
en un mismo individuo: podria decirse incluso que se trata de los principios
complementarios, masculino y femenino, que, en lectura junguiana, llevaria a
identificar la parte interior de la mascara con el anima o aspecto femenino en
el inconsciente masculino. El pentagrama que aparece en la frente del lado ex-
terior de la méscara remite de nuevo al andrégino como simbolo de la unién de
principios opuestos en una totalidad que los abarca, pero sin anularlos. Ahora
bien, aunque «la androginia era la formula por excelencia de la totalidad»'5,
Cocteau la planteara como una cuestiéon problemaética. El espectador puede
comprobar que la parte exterior de la mascara —el principio masculino— apa-
rece representada con los ojos cerrados y con lagrimas, mientras que la parte
interior —el principio femenino— mantiene los ojos abiertos. No obstante, la
coexistencia de los dos principios se romperé tras la noche de amor del Poeta
consigo mismo, ya que se separara de la boca para implantarla en su Musa,
alejando de si el principio femenino.
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Las vacilantes actitudes del Poeta hacia ese
discurso que ha salido de su obra nos hablan de
la incomodidad que siente el escritor moderno
hacia el desdoblamiento que supone para él su
lenguaje, ese lenguaje que parece surgir de si
mismo, pero que, una vez colocado en la figu-
ra de la Musa, se le aparece como algo ajeno.
Cocteau, siempre en contacto con la tradiciéon
clasica, intentara proteger el yo del escritor al
hacer de su lenguaje ese «Otro» figurado en la
ambigua entidad que surge de la copula con esa
boca que era, a la vez, propia y ajena. Pero al
hacerlo se encontrara en la gran encrucijada

de la literatura moderna, entendida como ex-
Interior (femenino) y exterior presion individualizada de un yo genial que se
(masculino) de la mascara.

encuentra abocado a la soledad:

En las artes, en la musica, en el momento filosé6fico y en casi toda la literatura
seria, la soledad y la singularidad son esenciales. El movimiento creador es
también individual, atrincherado en la fortaleza del yo, como lo esté su propia
muerte, jaméas en colaboracion, jamas intercambiable. Tendremos ocasion de
ver que esta intima relacion de la poiesis y la muerte, de la individuacion
del acto estético y metafisico y de la soledad de la extincién personal, es una
cuestién central. Creamos o nos aproximamos a la creacion igual que mori-
mos en un aislamiento ontolégico, en «soledad». Este término, asociado a
la poesia de Gongora, concentra perfectamente estos valores fundamentales.
Implica la solitudo latina, que es su origen, comporta aislamiento, exilio en la
tierra baldia del yo, un apartarse de otras presencias humanas comparable al
de un anacoreta. Connota la «noche del alma», otra distinciéon barroca bien
conocida por el mistico, el metafisico y el poeta. A partir de ella, el nacimien-
to de la obra produce luz o una oscuridad mas densa si cabe. La «soledad»
del creador es, como dice Gongora, «confusa». Es a la vez vacio, desierto
del espiritu y plenitud en potencia, prenada de impulsos creadores. El poeta,
el pensador estan indeciblemente solos, aunque sometidos a la presiéon de
multiples posibilidades. En el umbral de su silencio interior se halla la turbu-
lencia de la forma incipiente, de la voluntad de articulaciéon. El «Marinero»
de Coleridge, que puede servir como ejemplo del viaje hacia una expresion
ineluctable, est4 solo, solo hasta la locura, sobre un mar atestado®.

El gran problema del lenguaje reside, precisamente, en la incapacidad
del sujeto moderno para encontrarse a si mismo en él. El lenguaje es, en
efecto, el gran «Otro» con el que nunca se llega a una comunién plena: sera
objeto de una exploracién anhelante que, hasta cierto punto, puede llegar a
ser imaginada como pasién amorosa. Sin embargo, no hay redencion en la
escritura. Hay buiisqueda, pero no realizacion, ya que la obra es tan solo el
pobre resultado de lo que esa bisqueda ha supuesto en la experiencia poética
del artista. Dificilmente puede llegarse més alla de una sensacién de fracaso
cuando la propia condiciéon de poeta esta ligada al intento de relacionarse
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[16] George Steiner, Gramati-
cas de la creacién (Barcelona,
Circulo de Lectores, 2002), p.
221,



[17] «Al articular la soledad de
la escritura con la aspiracién a
la universalidad literaria, la re-
ferencia recurrente a los nom-
bres propios de los escritores
es el lugar de un posible com-
promiso entre la demanda de
una singularidad de la obra y la
nostalgia de una comunidad de
personas. Y, al mismo tiempo,
es una herramienta para mode-
lar una identidad que es a la vez
altamente investida y en gran
parte indeterminada, y que
no puede hundirse en formas
colectivas, subsumidas bajo el
nombre comin de “escritor”,
si no es a condicién de indivi-
dualizarlos mediante la imposi-
cion del nombre propio que se
muestra en la firma» (Nathalie
Heinich, Etre écrivain. Créa-
tion et identité [Paris, La Dé-
couverte, 2000], p. 155). (La
traduccion es nuestra).

[18] El espejo ofrece impli-
caciones interesantes sobre la
pretensiéon de determinacion
del Poeta, ya planteadas por
Luis Sancho Rodriguez en su
completisimo estudio sobre la
poética cinematogréfica de Coc-
teau: «El espejo resulta muy
significativo, por cuanto permi-
te mirarse en él y reconocerse.
Introducirse en el espejo es una
manera de sumergirse en la
imagen de uno mismo y reunir
al sujeto con su imagen. Pero al
mismo tiempo va a permitir ver
el interior de manera objetiva,
de tal forma que el poeta, en el
pasillo del hotel no va a hacer
otra cosa que dedicarse a mirar
[...]. El recorrido del hotel es un
viaje interior que tiene natura-
leza de autoanélisis, por cuanto
permite objetivar en imagenes

con el mundo desde la determinaciéon de esa
misma condicidn, es decir, cuando el yo del es-
critor trata de reafirmarse ante los demas en
una actividad solipsista'’.

La historia narrada en La sangre de un
poeta es, pues, la de su destruccién, en la me-
dida en que la «otredad» del lenguaje va aca-
bando con él hasta borrarle por completo. La
soledad del Poeta tras el despertar de la Musa
se manifiesta en su nueva situacién, encerrado
en una habitacion sin puertas de la que solo
podra salir atravesando el espejo'® que le conducira al Hotel de las Locuras
Dramaticas'?, donde seré testigo, a través de las cerraduras de las puertas, de
varias escenas que le servirdn de inspiracion para su obra. El viaje a través
del espejo hacia un ultramundo de resonancias 6rficas?® le llevara a espiar el
interior de las habitaciones hasta llegar a aquella en la que «se producian los
encuentros desesperados de Hermafrodito». En la habitacion apareceran los

El Poeta encerrado con su Musa: la
creacion artistica entendida como
una forma de solipsismo.

inevitables pentagramas, la espiral en movimiento en la que se representan
«los ritmos repetidos de la vida, el caracter ciclico de la evolucién»?' y un
cartel premonitorio que reza: «Peligro de muerte». Tras esta vision, la Musa
reaparecera fuera de campo para incitar al Poeta al suicidio junto a la escul-
tura que representa una cabeza de hombre y cuyo movimiento giratorio remi-
te, como ya se senal6 al principio, a la indeterminacion, en este caso referida
ala nocion de identidad. Una identidad que se ha visto cuestionada a lo largo
de la pelicula por un lenguaje que el Poeta no puede reconocer como suyo:
no cabe duda de que el acto de implantar la boca en una Musa externa surge
del deseo de atribuir su lenguaje a un «Otro» con la intencién de preservar
su individualidad. Pero al dejarse guiar por ese «Otro» solo conseguira acce-
der a una superrealidad que le aboca a la muerte, y a la metamorfosis en el
Poeta coronado de laurel segtin la iconografia clasica —«iSiempre la gloria!»,
exclamaré el narrador—, envejecida imagen en la que, al despertar, no querra
reconocerse.

Esto ocurre porque el Poeta ha renunciado a su dualidad primigenia, la
del andrégino, construyendo un sujeto especificamente masculino, mientras

externas la interioridad» (Luis Sancho Rodriguez, Una tinta de luz. La poesia cinematogrdafica de Jean Cocteau [Bilbao, Universidad del Pais

Vasco, 2008], p. 43).

[19] El nombre remite al parisiense Théatre des Folies-Dramatiques, inaugurado en 1830 y reconvertido en cine precisamente en 1930, el afio
en que Cocteau rodaba La sangre de un poeta. Como se ver, lo teatral no carece de importancia en el discurso del cineasta, y su vinculacion con
el cine en un local cuyo nombre alude a la locura debi6 de parecerle una feliz broma del destino.

[20] Véanse Anne-Michéle Fortin, «La trilogie orphique de Jean Cocteau», disponible en: <http://www.webbynerd.com/artifice/dossierarchi-
ves/128.htm> (23/09/2017); y Raquel Sarda Sanchez y Vicente Alemany Sanchez-Moscoso, «Jean Cocteau frente al espejo de Orfeo», (index.
comunicacién, 7/2, 2017). Disponible en: <http://journals.sfu.ca/indexcomunicacion/index.php/indexcomunicacion/article/view/290> (22-

10-2017).

[21] Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (dirs.), Diccionario de los simbolos, p. 479.
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Hermafrodito, el andrégino. Suicidio y gloria péstuma del Poeta: «jSiempre la gloria!».

que lo femenino ha sido endosado a la figura de la Musa, la otredad percibi-
da como objeto de deseo. Es en vano que la Musa pretenda unirse de nuevo
al Poeta®?, que sugiera un viaje iniciatico que terminara en la habitaciéon del
hermafrodita; es igualmente en vano que el periplo culmine con la Muerte,
entendida como evolucion a un plano superior —recuperacién de la androginia
original—. El Poeta se ha visto transformado en una figura esteril y, frente a la
borrosa identidad masculina de la cabeza que gira sin que se puedan discernir
sus rasgos, aparece ahora la escultura femenina, de espaldas cuando se aleja,
de frente cuando se acerca, pero fija, mirando siempre en direccién a su des-
tino. La Musa, principio femenino de la otredad del lenguaje, se percibe como
una entidad mas estable que ese yo del Poeta en el que no se reconoce. Sera
esta circunstancia la que lleve al Poeta a asesinar a la Musa, en un intento de
acabar con ese «Otro» para quedarse a solas en su intento de determinacion.
La destruccion de la Musa no significa, sin embargo, que el Poeta abando-
ne la escritura, porque su gran ambicion es siempre la de establecer contacto
con el mundo, con el receptor. El propio Cocteau lo confiesa en sus reflexiones
sobre la escritura, en las que todavia tiene cabida, quince anos después de su
estreno, la escena de La sangre de un poeta en
la que se oyen los latidos de su propio corazon:

Me encuentro desgarrado entre mi gusto
por los habitos y esta fatalidad que me obli-
ga a romper. Estaba ya en la fase de ima-
ginaros tan bien a todos juntos, juventud
semejante a mi juventud, de pie en la esqui-
na de una calle, sentados en una plazoleta,
bocabajo en una cama, con el codo apoyado
en una mesa, charlando. Y os dejo. Sin de-
jaros, por supuesto, puesto que me mezclé
con mi tinta con la suficiente intimidad
para que mi pulso lata en ella. ¢Acaso no lo
sentis bajo el pulgar que sujeta la esquina de estas paginas? Me extranaria,
pues brinca incluso bajo mi pluma y suena con ese mismo barullo inimitable,
hosco, nocturno, complejo hasta la saciedad con que sonaba en la grabacién de
mi corazon en La sangre de un poeta. «El poeta ha muerto. Viva el poeta». Eso
es lo que grita la tinta. Eso es lo que laten sus tambores a media asta. Eso es lo
que enciende candelabros de duelo. Eso es lo que sacude el bolsillo en el que
mete el lector mi libro y lo que hace que vuelvan la cabeza los transetntes que

La estatua en alambre de la Musa
no gira: aunque las formas sean
confusas, su identidad es mas
estable que la del Poeta
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[22] Cocteau habia escrito
poco antes, en Opium: Jour-
nal dune désintoxication
(1930): «El arte surge del
coito entre el elemento mas-
culino y el elemento femeni-
no que nos compone a todos,
maés equilibrados en el artista
que en otros hombres. Es el
resultado de una especie de in-
cesto, de amor de uno con uno
mismo, la partenogénesis» (cit.
en Luis Sancho Rodriguez, Una
tinta de luz. La poesia cine-
matogrdfica de Jean Cocteau
[Bilbao, Universidad del Pais
Vasco, 2008], p. 59). (La tra-
duccion es nuestra).



[23] Jean Cocteau, La dificul-
tad de ser, p. 149.

[24] Robert Escarpit, Escri-
tura y comunicacién (Madrid,
Castalia, 1975), p. 86 (cursiva
en el texto).

se cruzan con ély se preguntan qué ruido es ése. Esa es toda la diferencia entre
un libro que no es sino un libro y el libro que es una persona convertida en
libro. Convertida en libro y pidiendo ayuda a voces para que alguien rompa el
hechizo y pueda reencarnarse en la persona del lector. Ese es el truco de magia
que pido. Que me entiendan bien. No es tan dificil como parece de entrada23.

Estéa claro que lo que el escritor desea es establecer comunicacion con sus
receptores. Concibe su escritura como un puente entre su yo y el mundo, y
el resultado de su esfuerzo, la obra, se ofrece en la tercera parte de la pelicu-
la como una escena dramatica que alude a un recuerdo infantil, una batalla
de bolas de nieve en un escenario presidido por la estatua del escritor —«iDe
nuevo la gloria! iSiempre la gloria!», prosigue la voz en off—. La estatua ira
deshaciéndose por la accidon destructora de los juegos, hasta desaparecer por
completo del pedestal, como si se hubiera fundido con la nieve. Por decirlo asi,
la figura del autor se va borrando mientras se enfatiza el dramatismo del epi-
sodio narrado —la muerte de uno de los nifios—, demostrando asi que la fragil
imagen del autor, fruto del encuentro entre el Poeta y su Musa, de su esfuerzo
por determinarse, se borra al mismo tiempo que la obra se afirma a si misma.

El inocente autor que trata de dar voz a su yo se encontrara siempre con
su obra convertida en algo que ya no le pertenece —recordemos que, ya se ha

La estatua (la gloria) del Poeta va desapareciendo progresivamente: su Obra deja de pertenecerle.

sefalado arriba, la interpretacion de la obra permanece siempre en el terreno
de lo indeterminado—: de nuevo lenguaje ajeno, enajenado por todas aquellas
personas que se apropian de él y que ya no son meros receptores de su discur-
S0, sino que lo pliegan a sus propios intereses:

A partir del instante en que la escritura ha quedado fijada en su materialidad,
y, mas aun, a partir del instante en que se «publicita» bajo la forma ne varie-
tur de la imprenta, escapa al autor, ya no es su escritura, sino la huella de una
situacion histérica desaparecida y superada por un discurso interior que el
autor no recuperara jamas. Para los lectores, el texto es una serie de «citas»,
que cada acto de lectura sita en contextos fluidos e imprevisibles, entre los
que, eventualmente, se crean interacciones en el seno de una «opinion lite-
raria». Esta opinién reproduce las estructuras socio-culturales del publico
lector y, bien se trate de una opinién formada a base de lecturas efectivas, o a
base de comentarios oidos, da al texto un estatuto, sin buscar en él un «con-
tenido», cuya existencia es, cuando menos, problematica2+.
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Esta es la razon por la que los palcos, que habian permanecido vacios a lo
largo de toda la escena de la batalla infantil, se llenan de espectadores que con-
templan el verdadero conflicto entre el Poeta y la Musa, que juegan ahora una
partida de cartas. Enfatizada con la banda sonora de los latidos del corazén del
propio Cocteau, la partida culminar4 con la repeticion del suicidio del Poeta, en
un acto que implica la definitiva desaparicion del yo determinado del autor y la
supervivencia de la Musa que, como se ha sefialado antes, remite a ese lenguaje
ajeno —lenguaje del mundo, de la tradicion; lenguaje del padre, si se quiere—
que el escritor no habia querido reconocer como suyo. El propio Cocteau in-
sistiria en senalar, en la presentacion de su pelicula en 1932, que la muerte del
Poeta es necesaria para la pervivencia de su obra: «La obra del poeta le detesta
y le devora. No hay lugar para el poeta y su obra en la tierra. La obra se beneficia
del poeta, y es después de su muerte que el poeta se aprovechara de ella. Por lo
demés, el publico ama maés a los poetas muertos, y tiene razén. Un poeta que no
estd muerto es un anacronismo»?5. Y debe observarse que la muerte del Poeta
trae consigo la recuperacion del pentagrama, es decir, de su naturaleza indeter-
minada, aunque en esta ocasion el punto en el centro sea el de la herida mortal
de la que mana la sangre del poeta.

Lo que queda, por consiguiente, es la Musa,
el lenguaje heredado y ajeno de la literatura,
quizas en su version mas solemne y paraddjica
—«Aburrimiento mortal de la inmortalidad»,
declamara el narrador—. En todo caso, es la
version definitiva la que constituye ese patri-

monio comun en el que precisamente el yo, en
Suicidio del Poeta tras perder su su singularidad, es incapaz de penetrar, porque
partida de cartas con la Musa: la cuando lo hace se ve subsumido en lo comuni-
derrota definitiva. . . . .

tario. Que la singularidad del Poeta surja de su
pretension de determinarse, y que esta preten-
sion radique en la separacidon en dos sexos de
lo que originariamente estaba unido en la an-
droginia, puede leerse en otros simbolos que
van apareciendo en la pelicula —el disfraz de
Cocteau en el plano inicial, las visiones del otro
lado del espejo, la presencia de sendos traves-
tis en el centro de los dos palcos, el intento del

La Musa sobrevive como imagen .
postuma de la gloria, pero sin Poeta de hacer trampas en la partida de cartas
relacion con el Yo del Poeta.

o el &ngel semidesnudo de raza negra que cubre
el cadaver del nifio asesinado para hacer que
desaparezca, quedando tan solo una huella en la nieve—. Pero la imagen que
(en)marca todo el proceso es la del derribo de una chimenea: derribo que habia
comenzado en la primera secuencia de la pelicula y que concluye en el altimo
plano, como si toda la accion se comprimiese en ese instante. No puede haber
ninguna duda sobre el alcance de este simbolo falico, cuyo sentido remite a una
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[25] Jean Cocteau, Du cinéma-
tographe, p. 167. (La traduc-
ci6n es nuestra).



determinacién —masculina, como ha podido verse— en crisis, destruida hasta
sus cimientos por la incapacidad del yo de reconocerse en su escritura. Frente
al mito clésico de la escritura como voz de una comunidad que se identifica con
lo que lee u oye, la modernidad, nos demuestra La sangre de un poeta, implica
la crisis de dicho mito, pues la escritura se percibe como una fragmentacion. Es
decir, una division entre el lenguaje pretendido de un yo que cree que escribe y
el lenguaje real de una comunidad que cercena toda posibilidad de un lenguaje
original. Dos lineas opuestas que se van alejando cada vez mas, dando lugar a
la aniquilacién del escritor, incapaz de identificarse con la imagen que su escri-
tura proyecta e incapaz, sin embargo, de dejar de escribir.

La sangre de un poeta fue financiada por los vizcondes de Noailles, quie-
nes por las mismas fechas habian sufragado la realizacion de La edad de oro
(L’Age d’or, 1930), de Luis Bufiuel. El escandalo que trajo consigo esta pe-
licula aplazo el estreno de la de Cocteau, que se produjo un afio después de
su realizacién y sin darle mucha publicidad. Ni siquiera asi se impidié que
circulasen algunos rumores —totalmente infundados, como ha podido verse
a lo largo de este analisis— sobre un supuesto
mensaje «anti-cristiano» de la pelicula. Los
aristocraticos patrones llegaron a temer que su

presencia en la pelicula, como espectadores de
la partida de cartas entre el Poeta y su Musa,
se convirtiera en un argumento mas para los
enemigos del arte nuevo. Cocteau hubo de fil-
mar nuevamente los planos de los asistentes a

la funcion, aunque aprovecho la circunstancia  La gran metafora: la creacion
poética como castracion.

e

para incluir en los nuevos planos a un conoci-
do transformista, Barbette, anadiendo asi una
nueva alusion al tema de la androginia.

La pelicula pas6é muy desapercibida y, como es bien sabido, Cocteau no vol-
vi6 al cine hasta la década posterior, con peliculas tan diferentes de la que habia
sido su primera propuesta como El eterno retorno (L Eternel retour, 1943) o La
Bella y la Bestia (La Belle et la Béte, 1946). Solo a partir de 1950 —fecha de Or-
feo (Orphée)— volveria a plasmar las obsesiones de La sangre de un poeta, fil-
me que seria entonces reivindicado como piedra angular de su cinematografia.

Hay que tener en cuenta, ademés, que la pelicula se alejaba bastante de
las que habian sido las dos obras de referencia del cine vanguardista de esos
anos, debidas a Luis Bufiuel y Salvador Dali: Un perro andaluz (Un Chien
andalou, 1929) y La Edad de Oro. Si estos filmes proponian una narrativa
basada en la libre asociacién de imagenes que tenia como meta una indeter-
minacion del sentido de caracter irracionalista, La sangre de un poeta, con
su anclaje a la poética del simbolismo, se halla mas cerca del «montaje de
atracciones» de Serguéi Eisenstein que de las propuestas del surrealismo.

A pesar de todo, las peliculas citadas tienen al menos un punto en comun: las
tres se proponen una indagacién en torno a la naturaleza del lenguaje cinemato-
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gréfico. Si, como se sefial6 arriba, la nocién de poética propuesta por Cocteau re-
mite a la poiesis clasica — «creacién», no lo olvidemos—, es evidente que al prota-
gonista Poeta-Pintor del filme se le debe afadir también el nombre de Cineasta.
Las controversias sobre la indeterminacion del arte, la androginia del artista y su
relacion con la muerte se reflejan en la forma en que manipula la imagen en mo-
vimiento: empleando técnicas innovadoras para proponer un discurso fundado
en la percepcion de lo irreal —asf, la boca que surge en la mano, que luego pasa
a la estatua—; ofreciendo relaciones no explicitas entre las imagenes —aunque
fundadas en la simbologia clasica, como ocurre con el pentagrama, las méscaras
o la chimenea— o entre estas y el sonido —la inclusién en la banda sonora de
los latidos del propio Cocteau—; y, también, enfrentandose a la prohibicion de
representar ciertos aspectos de la existencia —la androginia—, considerados has-
ta entonces como «irrepresentables». La sangre de un poeta nos enseia que el
poder de la imagen no entiende de fronteras: todo est4 a disposicion de quien se
atreva a encontrar la forma de exponerlo ante la mirada del espectador.
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RESUMEN

En este articulo estudiamos, a partir de algunas propuestas de Propp, Kayser,
Genette y Aumont, el cortometraje de animacioén La casa triste (Sofia Carillo,
2013), en el que se presenta una modalidad especifica del relato metadiegético
y del relato maravilloso.

José Burguera senala que este tipo de filmes permiten explorar inquietudes
que no encuentran expresion en la formalizacion racionalista del pensamiento
actual. A esto se suma que el anélisis permite identificar una variacion del re-
lato enmarcado mediante la cual se interpretan miticamente acontecimientos
histéricos que figuran en el filme y que hacen evidentes ideologias dominantes
en el contexto de produccion del corto.

Palabras clave: Relato metadiegético, relato maravilloso, stop motion, cine
mexicano, Sofia Carrillo, La casa triste

ABSTRACT

In this article, we study, through some of Propp, Kayser, Genette and Aumont’s
proposals, the animated short film La casa triste (Sofia Carrillo, 2013), which
presents a specific modality of the metadiegetic narrative and the fantasy tale.
We agree with José Burguera when he points out that the proliferation of this
type of films allows us to explore concerns that do not find expression in the
rationalization of current though. Thus, our study allows us to identify a struc-
tural variation of the framed story according to which the historical events that
appear in the film — and that portray the dominant ideologies of the time — are
mythologically interpreted.

Keywords: Metadiegetic narrative, folktale, stop motion, Sofia Carrillo,
Mexican film, La casa triste
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Introduccion

En las tltimas décadas, el cine de animacion ha cobrado particular impor-
tancia en México y no solo por el nimero de realizadores que lo cultivan!,
también por los reconocimientos nacionales e internacionales recibidos.
Esta importancia también se manifiesta en el interés por su estudio his-
toriografico, que puede ejemplificarse con la publicacion de dos obras es-
pecializadas, el trabajo de Juan Manuel Aurrecoechea® y el de Manuel Ro-
driguez Bermudez3, precedidas y continuadas por diversas tesis doctorales
sobre realizadores y obras, ensayos panoramicos y otros estudios. Como
fenémeno social, este no carece de antecedentes y en su verificacion confluy-
en multiples factores, algunos sefialados por estudiosos que han observado
también los altibajos y problematicas involucradas en el proceso histérico
de la animacién en México.

Aurrecoechea destaca el papel que, en el auge de la animacion en el pais,
desempeii6 el reconocimiento internacional con que fue distinguido un corto-
metraje mexicano realizado con la técnica de pintura sobre cristal:

A este repunte se asocia simbolicamente el triunfo de El héroe, 1a expresionista
y pesimista fantasia urbana de Carlos Carrera, que obtuvo la Palma de Oro en
el Festival de Cannes de 1994 [...], la primera de una copiosa produccién de
cintas [...] que han permitido surgir y florecer a una talentosa generacion de
animadores que ya han dado pruebas de calidad, obteniendo un sinntimero de
premios en los festivales internacionales?.

Este cortometrajes, cuya estética podriamos calificar como neoexpresionista,
ha sido objeto de varios anélisis, el mas importante de la académica y realiza-
dora de animacién Cecilia Navarro®. Aunque este corto aborda una problema-
tica social, un notable nimero de producciones —muchas de ellas dirigidas a
publicos adultos y desarrolladas con las mas diversas técnicas de animacion—,
permite identificar que, pese a la variedad tematica, ciertos asuntos y géneros,
entre ellos el llamado «cine fantastico» constituyen constantes en la produc-
cion contemporanea.

Al respecto, Juan Carlos Vargas se ha referido al «macrogénero» fantésti-
co en el cine mexicano:

[1] Se pueden mencionar, en-
tre otros: Dominique Jonard,
Guillermo Rendén, Miguel
Anaya, Jorge Villalobos, José
Luis Rueda, Lourdes Villago-
mez, Andrea Robles, Adria-
na Bravo, Eric Beltrdn, René
Castillo, Luis Téllez, José An-
gel Garcia Moreno, Gildardo
Santoyo del Castillo, Homero
Ramirez Tena, Ulises Guzman,
Rita Basulto, Francisco Javier
Jiménez Cabrera, Luis Beltran,
Juan José Medina, Karla Cas-
tafeda, Sofia Carrillo, Pedro
«Zult» Gonzalez, Emilio Ra-
mos, Lucia Gaja, Ana Gabriela
Badillo, Rigoberto Mora, Jorge
Ramirez, Jaime Cruz, Axel He-
rreman, Radl Morales, Pablo
Calvillo, Agustin Pablo Alva-
ro, Angeles Zuman, Leopoldo
Aguilar Guerrero, Guadalupe
Sanchez Sosa, Manuel Tona-
tiuth Moreno Ramos, Miguel
Anaya Borja, Mariana Gutié-
rrez Lascurain Gual, Ratl Car-
denas Rivera, Leén Fernandez,
Victor René Ramirez Madrigal,
Lorenza Manrique Mansour,
Luis Vazquez, Pablo Angeles,
Mara Soler Guitidn, Eduardo
B. Gutiérrez Mugica, César Ga-
briel Cepeda Sanchez, Alexan-
dra Castellanos Solis, Esteban
Azuela Suérez, Eduardo Mar-
tinez Pichardo, Héctor Davila
Cabrera, etc.

[2] Juan Manuel Aurre-
coechea, El episodio perdido.
Historia del cine mexicano de
animacién (México, Cineteca
Nacional, 2004).

[3]1 Manuel Rodriguez Bermtidez, Animacién: una perspectiva desde México (México, Centro Universitario de Estudios Cinematogréficos de la

Universidad Nacional Auténoma de México, 2007)

[4] La Redaccion, «El repunte del cine mexicano de animaciéon» («Cultura y Espectaculos», Proceso, 29 de mayo de 2002). Disponible en:

<http://www.proceso.com.mx/242212/reportaje-el-repunte-del-cine-mexicano-de-animacion> (2/08/2017)

[5] Carlos Carrera ha realizado seis cortometrajes de animacion ademas de otros trabajos cinematograficos y televisivos. En 2018, codirigio,
con Enrique Navarrete, el largometraje animado Ana y Bruno, cuya produccion tuvo una duracion de cerca de diez anos y cuyo costo no logrd

cubrirse con los ingresos de taquilla obtenidos.

[6] Cecilia Ménica Navarro Herrera, El drama urbano en el cine animado de Carlos Carrera: andlisis del cortometraje «El héroe» (Tesis de

Maestria inédita, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2004).
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[7]1 Juan Carlos Vargas Rodri-
guez, «Breve panorama del cine
fantastico mexicano del nuevo
milenio 2000- 2014. Tendencias
y rutas teméaticas» (Historia y
Espacio, n° 46, 2016), p. 223.

[8] José Burguera Rozado,
Donacién simbélica, donacién
siniestra: aportaciones sobre
el cine de fantasia y el cine fan-
tastico (Tesis Doctoral inédita,
Madrid, Universidad Complu-
tense, 2015), p. 11.

[9] Gérard Genette, Figuras IIT
(Barcelona, Lumen, 1989), p.
287-289.

[10] Wolfgang Kayser, Inter-
pretacién y analisis de la obra
literaria  (Madrid, Gredos,
1992), p. 162-168.

[11] Jests Gonzélez Requena,
Clasico, manierista, postclasi-
co. Los modos del relato en el
cine de Hollywood (Valladolid,
Castilla Ediciones, 2007).

[12] Vladimir Propp, Morfolo-
gia del cuento (Madrid, Funda-
mentos, 1974). Integra también
formulaciones de Julien A.
Greimas y Lévi-Strauss, sobre
los trabajos de Propp, desde la
perspectiva de Gonzélez Reque-
nay aportaciones de este tltimo
expuestas en diversos trabajos
publicados entre 1995 y 2013,
asi como algunas considera-
ciones formuladas por Joseph
Campbell y trabajos tedricos so-
bre el concepto de lo fantastico.

[13] Juan José Burguera, Do-
nacion simbélica, donacion
siniestra: aportaciones sobre
el cine de fantasia y el cine fan-
tastico, p. 27.

[14] Jacques Aumont y Michel
Marie, Analisis del film (Barce-
lona, Paidés, 1990), p. 13.

En la revitalizacion del macrogénero, marcado por un contexto transnacional
y global, se distingue un aumento considerable en la produccion, [...] por
cineastas debutantes que conquistaron un nuevo nicho de mercado y ofre-
cen [...] una diversidad tematica y estilistica. A la vez se dio un proceso de
legitimacion [...] debido al reconocimiento obtenido y al impacto de la obra
de ciertos directores, como la de Guillermo del Toro [...]. El fenémeno no es
exclusivo de México [...]7.

La importancia del cine «fantéstico» en la produccién cinematografica in-
ternacional ha llevado a estudios centrados en aspectos mas especificos. Asi,
Juan José Burguera destaca la proliferacion de este tipo de obras «desde los
inicios del siglo XXI»® y analiza una serie de filmes, Big Fish (Tim Burton,
2003), El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006) y La vida de Pi (Life
of Pi, Ang Lee, 2012), en los que se emplea la técnica del «relato metadiegéti-
co» (Gérard Genette),’ también llamado «relato enmarcado» (Wolfgang Kay-
ser), aplicando propuestas de Gonzéalez Requena (sobre los modos del rela-
to)" y de Vladimir Propp (anélisis de la estructura de acciones y funciones)*.
Segtn su estudio, en esos filmes la narracién-marco corresponderia a un con-
texto realista en el que se introduce: «un relato maravilloso que se despliega
en un segundo hilo argumental [...], ambos [...] se entrelazan a lo largo de la
narracion y [... el] relato maravilloso termina por tener consecuencias para el
protagonista en su realidad».

De una manera distinta, la directora mexicana Sofia Carrillo se vale
también del relato enmarcado en uno de sus filmes. Aqui nos proponemos
estudiar las estrategias particulares que ella emplea, asi como la forma en
que recupera algunos de los elementos utilizados en los relatos de tradicion
oral, identificados con los relatos maravillosos a partir de los estudios de
Propp, autoridad en el tema. Aunque partimos de las propuestas del analista
ruso, tomamos en cuenta otras mas contemporaneas como las de Alicia Ma-
rifio, David Roas y Tzvetan Todorov. Sobre el relato metadiegético conside-
ramos a dos destacados especialistas en el tema, Genette y Kayser, y algunas
de las herramientas evaluadas por Jacques Aumont y Michel Marie sobre
los anélisis cinematogréficos, con un enfoque que busca «mantener el equi-
librio entre la singularidad de los anélisis y la preocupacion por la reflexion
metodolégica»'4. Las obras de Aumont se consideran referente obligado en
los trabajos especializados en cine, por sus agudas revisiones a los diversos
métodos de estudio del filme y por su propuesta metodolégica centrada es
la especificidad del cine, de la que aplicamos un ntimero limitado de instru-
mentos ofreciendo la descripciéon de elementos visuales, sonoros, técnicos
y las relaciones del filme con otras obras. Ademas, consideramos que toda
obra cinematogréfica es un producto cultural capaz de vehicular contenidos
ideolégicos, lo cual resulta importante debido a que, en este cortometraje,
el relato del pasado de una familia se entreteje con ciertos acontecimientos
histéricos y ambos se entremezclan con otros ficticios para ofrecer una inter-
pretacion especifica tanto de los sucesos que pertenecerian a una memoria
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familiar, como los que forman parte de una memoria cultural nacional, re-
presentados y reinterpretados en el filme.

Resulta pertinente citar a Woodside, cuando sefala: «si hablamos de cul-
tura, hablaremos de la cotidianeidad de sus representaciones simbolicas a tra-
vés de distintos productos y medios culturales que refuerzan y/o modifican
una memoria cultural latente; es decir, aquella forma de conciencia historica
intersubjetiva que se vive como memoria y no solo como conocimiento sobre
el pasado»'. Esta observacion nos lleva a analizar la particular ideologia que
sobre el pasado historico representado se manifiesta en el corto y no solo a re-
flexionar sobre los fendmenos culturales a los que corresponde la adscripcion
genérica y las funciones seméanticas que los recursos utilizados involucran.

1. Material y estudio: La casa triste (Sofia Carrillo, 2013)

Producido por el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes y Nahuyaca Films,
La casa triste (2013) cont6 con fotografia de Paola Chaurand, edicién de Uri
Espinosa Cueto, musica de Fernando Arias, Yolihuani Curiel y Sofia Orozco
y sonido a cargo de Odin Acosta; la animacion, la direccion artistica y la di-
reccion del filme fueron de Sofia Carrillo. En este cortometraje a color de 13
minutos se emplea la técnica de animacion cuadro por cuadro, en la modalidad
de animacion de objetos de uso comin que algunos investigadores consideran
dentro de la denominada pixelacion o pixilacién (pixilation)*® y otros la sepa-
ran, para limitarla a la animacién con «actores»?. La animacion con objetos
tuvo entre sus precursores a Georges Mélies'® y Segundo de Chomén®. Fue
utilizada por Hans Richter, Dziga Vertov, Fernand Léger, Walerian Borowczyk
y, posteriormente, por Norman McLaren, Jan Svankmajer, Stephen y Timothy
Quay, entre otros célebres realizadores. Esta técnica plantea la representacion
del movimiento auténomo de objetos que no lo producen por si mismos, por lo
que involucra la produccion de lo que algunos tedricos consideran maravilloso
en tanto que presenta un «universo» que no responde a las leyes naturales y
en el que lo imposible se presenta como posible2°. Las obras visuales que la
emplean son clasificadas dentro del cine fantastico, que suele englobar lo que
muchos estudiosos consideran géneros distintos: narraciones fantésticas®,
maravillosas??, feéricas?3, mitologicas?4, ciencia ficcidon?s, etc.

Los métodos elegidos aqui conceden importancia a la sucesion especifica
de los elementos constitutivos de la obra y a sus caracteristicas: en relacion

[22] Georg Luckés, «Das Problem des untragischen Dramas» (Die Schaubiihne, n° 7, 1911), pp. 231-234.
[23] Bruno Bettelheim, Psicoandalisis de los cuentos de hadas (Barcelona, Grijalbo-Mondadori, 1994).

[24] Claude Lévi-Strauss, Mito y Significado (Buenos Aires, Alianza Editorial, 1986).

[15] Julian Woodside, «Cine
y memoria cultural: la ilusién
del multiculturalismo a partir
de dos peliculas mexicanas de
animacién» (Estudios sobre las
Culturas Contemporaneas, n°
36, vol. XVIII, 2012), p. 70.

[16] Miguel Vidal Ortega,
Contribucién de la animacién
cinematogrdfica, el desarrollo
del trucaje cinematogridfico y
los efectos especiales en el cine
contemporaneo (Tesis Doctoral
inédita, Valencia, Universidad
Politécnica de Valencia, 2008) y
Abhilasha Bhartiya, «Stop Mo-
tion. A Study on the Most Use-
full Technique of Experimental
Animation» (Shrinkhala, vol.
11, 2015), pp. 1-8.

[17] Karina Castro y José
Sanchez, Dibujos animados y
animacién (Quito, CIESPAL,
1999).

[18] La Lune a un métre
(1898), Cendrillon (1899), Les
400 farces du Diable (1906), Le
locataire diabolique (1909), en-
tre otros cortometrajes, sin titu-
los en espafol, en los que animd
objetos para producir efectos
de movimiento autébnomo apa-
rente, aunque eran utilerias que
imitaban objetos de uso comtn.

[19] La casa encantada (1907)
y El hotel eléctrico (1908). Tam-
bién fue precursor de la anima-
ciéon con modelados de arcilla
(El escultor moderno, 1908).

[20] Tzvatan Todorov, Intro-
duccion a la literatura fantasti-
ca (México, Premia, 1987).

[21] David Roas, Tras los limi-
tes de lo real. Una definicion de
lo fantastico (Madrid, Paginas
de Espuma, 2001).

[25] Noemi Novel Monroy, Literatura y cine de ciencia ficciéon. Perspectivas tedricas, (Tesis Doctoral inédita, Barcelona, Universitat Autonoma

de Barcelona, 2008).

76 SECUENCIAS - 48 / Segundo semestre de 2018



[26] Aumont destaca las difi-
cultades de segmentaciéon en
secuencias y cuadros, por lo que
aqui evitamos referirnos a tales
términos. Jacques Aumont, Es-
tética del cine. Espacio filmico,
montaje, narraciéon, lenguaje
(Buenos Aires-Barcelona-Mé-
xico, Paidés, 2008), pp. 60-61.

[27] Jacques Aumont, Estética
del cine. Espacio filmico, mon-
taje, narracion, lenguaje.

[28] Propp define la funcién de
una acciéon como el significado
que esta adquiere en relacion
con las que le preceden y le son
posteriores dentro de la cade-
na narrativa. Vladimir Propp,
Morfologia del cuento.

[29] Denominacién utilizada
por Jacques Aumont y Michel
Marie, Andlisis del film, p. 206.

[30] Jacques Aumont y Michel
Marie, Andlisis del film, p. 206.

con la organizacion del conjunto de segmentos®®, encuadres, angulaciones y
sonidos? y para establecer el significado de las acciones?®, por lo que debemos
ofrecer una descripcion del filme, procurando seguir el orden que este pre-
senta; orden que es solo interrumpido para explicar algunos fen6menos que
tienen relevancia para los metodo6logos elegidos y para aclarar datos histéricos
o recursos involucrados en el filme.

El cortometraje inicia con vistas parciales de una ventana en la que hay
diversos objetos (sobre el alféizar), que connotan abandono (botellas, carto-
nes arrugados). El encuadre se hace desde el exterior, donde empieza a llover.
Estas imagenes han sido precedidas por una panoramica de un cielo nublado
y el sonido de truenos de tormenta, que se mezclan con una musica repetiti-
va. Mediante un travelling horizontal, vemos un espacio interior de paredes
empapeladas, donde sobre un viejo secreter, de color pastel, hay una mufieca,
prendas de ropas infantiles colgadas en un tendedero, que se desplazan como
telon para dejar ver una fotografia, con otras sobrepuestas, enmarcada y colga-
da en la pared. Hay cuadros en los muros laterales y, a ambos lados del secreter
—visto en un plano completo frontal—, objetos y muebles.

En el filme se presenta el contexto antes que a los personajes, no se indica
una geografia, ni una fecha. Sélo sabemos que es de dia, que llueve, que el es-
pacio refiere a lo dafiado por el tiempo y el abandono.

En el interior, la lluvia se filtra a través de las grietas del techo, mostra-
das en plano detalle, mientras se escucha el sonido del agua gotear, se trata
de «sonido de pantalla»® (sonido sincrénico). Es decir, que la banda sonora
se compone por sonidos diegéticos sincronicos, pero también por una musi-
ca que contribuye a crear una atmosfera y cuyo origen no se muestra (sonido
asincronico).

Como observan Aumont y Marie®, al hablar de la funcién del sonido en el
cine, este conlleva diversas funciones simultineamente, siendo dificil trazar
distinciones entre caracterizacion, explicacion y comentario. Los sonidos se
producen en este corto, en la mayoria de los casos, en compaiia de la imagen,
contribuyendo a la descripcion, creando efectos de verosimilitud cuando son
sonidos concretos cuya fuente se identifica visualmente, pero también se atri-
buyen a los objetos sonidos que estos no podrian producir aunque se les rela-
cionen semanticamente (un caballo de juguete y el galopar veloz de un caballo,
por ejemplo), lo que contribuye a los efectos de lo maravilloso.

El agua cae hasta la cabeza de la mufieca rota (sonido de gotas cayendo),
cuyo atuendo se aleja para mostrar que la cabeza no tiene cuerpo; llora lagri-
mas turbias y se coloca sobre la parte superior del secreter para conformar un
ser hibrido: un mueble con cabeza.

Si mediante la animacion de objetos se representa la locomocién auténoma
de lo inerme, aqui también se crea un ser que participa de rasgos humanos (ros-
tro, cabeza), pese a tratarse de un secreter, y que realiza acciones anélogas a las
vitales (moverse, llorar) y posee capacidades telequinéticas, rasgo sobrenatural
derivado de que cuando la cabeza se inclina, como mirando hacia el cajon central
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del mueble que es su cuerpo, este se abre (produciendo un sonido apagado) y en
el interior del cajon podemos ver un brazo con su mano, que podria ser de la mu-
fieca (por sus dimensiones y aspecto). La existencia de este personaje no respon-
de a una explicacion «racional». Se le atribuyen capacidades paranormales y se
«abre» mostrando lo que guarda: su brazo, una revista, una llave, dos boligrafos
y un libro. El brazo se mueve, abre el libro, visto en plano detalle, en el que hay el
dibujo de un ave, en otra pagina el dibujo de un rostro infantil —semejante a una
luna llena con sombrero alargado— y, en la siguiente, el titulo del cortometraje
en cursivas. El pequefio brazo pasa la pagina (sonido del papel), vemos el retrato
dibujado de un hombre y, en la pagina contigua, el dibujo de una enredadera.

La situacion planteada se refiere a un pasado «atemporal», en un lugar
impreciso, caracterizado como un «viejo desvan» de la memoria: una casa
abandonada y llena de vestigios del pasado donde un personaje fantastico va a
mostrarnos una historia contenida en un libro de memorias que guarda.

En el filme domina la ausencia de convenciones realistas, pues en otro en-
cuadre completo de la mufieca-secreter observaremos que su cabeza gira hacia
el lugar donde hay una lampara fijada sobre un muro lateral, y la ldmpara se
enciende, la cabeza vuelve a inclinarse hacia adelante, y la tapa del secreter
baja, permitiendo ver diversos cajones, papeles y objetos, entre ellos un alfile-
tero con forma de mufieca. Los cajones y objetos se animan, produciendo rui-
dos, se muestra en detalle el alfiletero-mufieca al que se aproxima un pequeiio
y deteriorado perro de felpa, para luego introducir otros dos personajes: un pe-
queno caballo y una figura masculina de ceramica, que se mueve (produciendo
ruido de arrastre al «desplazarse») y se coloca frente al alfiletero.

Hasta ahora, se ha estado utilizando un sistema de diadas para introducir
a los personajes: un ave y un rostro infantil, un hombre y una enredadera, un
alfiletero-mufieca y un perro de felpa, un hombre de cerdmica y un caballo y la
muifleca-secreter, estructurada por una «diada» de objetos (mufieca-mueble).

Alo anterior se anade que los elementos iconograficos de las citadas image-
nes, y de otras posteriores, remiten a destacados filmes de animacién a los que
el corto rinde homenajes velados porque, pese a las diferencias, el sonido del
trueno, el deterioro de los objetos, los cartones arrugados, la tela, una lampara
que se enciende, el cuadro con fotografias, la mufieca y el libro abierto refieren
al cortometraje animado Renaissance (Walerian Borowczyk, 1964). Las prendas
de ropa animadas, la imagen de un rostro redondo* (en relacion con el titulo del
filme), la ventana, la habitacion de paredes empapeladas, los frascos, el caballito,
un mueble que se abre, la enredadera vegetal y el retrato de un hombre, asi como
las tachaduras luego dibujadas sobre fotografias remiten a Jabberwocky (Jan
Svankmajer, 1971); mientras que la cabeza de la mufieca, los alfileres, las agujas
del alfiletero y ciertos elementos macabros y deteriorados aluden a una icono-
grafia recurrente en obras de los hermanos Quays3?. Estos elementos cumplen
con funciones distintas a las que desempenan en las obras precedentes, pero
contribuyen a producir una estética similar y hacen visibles las obras utilizadas
como modelo.
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Fotograma de La casa triste (Sofia Carrillo, 2013).

[33] Vladimir Propp, Morfolo-
gia del cuento, p. 39.

[34] William Shakespeare, The
Tragedy of Hamlet, Prince of
Denmark (Hamlet, c. 1560).

[35] Hans Christian Andersen,
Den standhaftige Tinsoldat (El
soldadito de plomo, 1838).

[36] Es importante destacar
que no todos los casos de ani-
macion de objetos involucran
su humanizacion: puede ocurrir
que sigan comportandose como
objetos con movimiento auto-
nomo o adquieran comporta-
mientos animales, por ejemplo.

Fotograma de Street of Crocodiles (Timothy Quay y
Stephen Quay, 1986).

En otro plano detalle, volvemos a ver el libro abierto, sobre cuyas paginas
el brazo de la mufieca se desplaza sobre lo escrito: «1927. Hace mucho tiempo,
la abuela, siendo huérfana, conoci6 al abuelo, que también lo era. El dia que se
casaron, las estrellas bajaron y bailaron con ellos», acontecimiento que se ilus-
tra mediante el plano detalle de una campana de papel que gira (escuchamos
el sonido de una caja musical, al que se suman otros que crean un ritmo acele-
rado y que acompanan a diversos personajes, aunque se trata de sonidos que
no podrian ser producidos por las figuras que vemos). La mufieca-alfiletero y
la figura masculina de ceramica, colocadas frente a frente, empiezan a girar,
imitando una ronda, al mismo tiempo que se van incorporando otros objetos-
personajes y las figuras son iluminadas por circulos de luz, en un ambiente
nocturno, vistos casi cenitalmente, con un tipo de angulaciéon identificada con
«la mirada de Dios» por ofrecer una visién desde lo alto. Estamos ante la situa-
cion inicial que caracteriza los relatos maravillosos: «imagen de una felicidad
particular, a veces subrayada con especial énfasis»33.

El final de la fiesta de boda se indica mostrando en plano medio a uno de
los personajes —un sapo disecado que sostiene un papel doblado como un mi-
sico de pie con acordedn— que se retira hacia el altimo plano.

Mediante esta suerte de teatro de objetos, se escenifica un pasado idealiza-
do poéticamente, recuperando recursos utilizados por William Shakespeare3+y
Hans Christian Andersen? al incluir la representacion dentro de una represen-
tacion y al humanizar a los objetos protagonistas de la historia3®.

En otro travelling horizontal de derecha a izquierda (respecto al especta-
dor) se mostrara la figura de cerdmica y el alfiletero-mufeca que ahora carga
un nifio de tela. Al lado de ellos pasa una camioneta de juguete, que antes
vimos arrancar en el altimo plano, y con otro travelling horizontal (en direc-
cion inversa) se muestra en detalle una de las fotografias sobrepuestas en el
cuadro en la pared: una pareja de recién casados, debajo de la cual aparecen
las fotografias de otro hombre y otra mujer (estas dos dltimas en formato
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Fotogramas de La casa triste.

credencial), abajo de ellas esta la fotografia recortada de otra pareja recién
casada. Imagenes que no solo se disponen como un arbol genealogico, tam-
bién quedan sobrepuestas a la fotografia mayor que sirve de fondo, donde
hay una nina de pie en un bosque, figura que queda colocada arriba y detras
de la cabeza de la mufieca-secreter.

El receptor puede inferir que se le esta relatando la historia de la pareja
de la primera fotografia, que forma parte de una familia. El escrito cumple
una funcidn explicativa, indica la identidad de los protagonistas, sus circuns-
tancias, contribuye a precisar algunos de sus rasgos, pues, gracias a él, se
sabe que el alfiletero-mufeca representa a la abuela y la figura de ceramica al
abuelo, cuya historia es dada a conocer por el personaje secreter al mostrar-
nos el libro de notas en el que, quien ha escrito, se identifica como descen-
diente de los protagonistas. El personaje muestra también la escenificacion
de la historia, al convertirse en el teatrino en el que los objetos representaran
el pasado familiar.

Se ha dado inicio asi a un relato retrospectivo enmarcado, narrado a tra-
vés de la palabra escrita y de la escenificacion de objetos que hacen el papel
de los personajes fotografiados. En el escrito se adoptan elementos retoricos
del cuento de tradicion oral y de la cronica, pues se ofrece una fecha, 1927,
al mismo tiempo que se recupera la frase: «Hace mucho tiempo...», mez-
clando el dato cronoldgico y la retérica de la fabula. Por ello, podemos decir
que en el contexto marco del relato maravilloso, y en el enmarcado, también
maravilloso, se introducen algunos elementos histéricos (el dato cronolégico
y las fotografias), pues, aunque las fotografias se refieran a personajes de
cuya existencia dan «testimonio», relato marco y enmarcado son narraciones
maravillosas: en ellas encontramos un narrador mudo ficcionalizado y fan-
tastico (la muneca-secreter), los objetos representan a personas y se verifica
lo que no responde a las leyes objetivas de la racionalidad, los objetos estan
animados, como en los relatos maravillosos:

En un relato maravilloso [...], tanto el lector como el personaje principal se
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posible y lo imposible: el relato
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literatura

[38] Wolfgang Kayser, Inter-
pretaciéon y andlisis de la obra
literaria, p. 262, 264, 268.

[39] La técnica del relato en-
marcado también puede invo-
lucrar anticipaciones. Wolfgang
Kayser, Interpretaciéon y andli-
sis de la obra literaria, p. 268.

sumergen en un mundo regido por normas que nada tienen que ver con la
racionalidad [...], con la realidad objetiva. Se trata, pues, de un universo en
el que todo es posible, incluso el milagro; de un mundo en el que cualquier
acontecimiento, extraflo o sobrenatural, nunca es considerado imposible [...]%.

Kayser, al estudiar el relato metadiegético, observa que el relato enmar-
cado constituye un «recurso técnico [...] para satisfacer una exigencia primor-
dial que el lector reclama del arte narrativo: la confirmacion de lo narrado», lo
cual denuncia la intenciéon de convencer al receptor de la veracidad del relato.
Ademas, destaca que las anticipaciones «[...] dan al lector plena certeza de
que el mundo [...] no es amorfo ni difuso [...]» y que en el relato enmarcado,
en el que tiene lugar «un hallazgo de papeles o el descubrimiento de docu-
mentos [...]», busca también persuadir al receptor de la autenticidad de lo
narrado, a lo que contribuye narrar en primera persona, porque, segin Kay-
ser: «robustece la impresion de autenticidad»38. En el cortometraje se emplea
el relato enmarcado y el relato escrito anticipa3® que los personajes tendran
un descendiente que escribir4 su historia, guardada en el libro guardado. Por
esto podemos decir que la estrategia comunicativa utilizada en el filme busca
producir la certeza de que esa narracion maravillosa —presentada como me-
moria familiar— es veraz y acorde con una configuraciéon ordenada del mun-
do. Notaremos también que el relato escrito esta en primera persona y ofrece
una coordenada temporal con la que estamos familiarizados, un afo; pero
también manifiesta un estilo poético (refiere que las estrellas bajan del cielo
y bailan con la pareja el dia de su boda) que aleja la narracion del realismo y
enfatiza la felicidad de la pareja, humanizando las estrellas, de manera similar
a como se humanizan los objetos en el corto, indicios de que lo que se narra
sigue correspondiendo a un relato maravilloso.

Al analizar la breve historia de los abuelos, identificamos que involucra
una técita necesidad de satisfacer una carencia (ambos eran huérfanos), satis-
fecha al formar una familia. Su historia, aunque presentada en forma sintética,
corresponde a la del héroe buscador de Propp, quien debe satisfacer una ca-
rencia o reparar un dafo.

Esa historia serd seguida por otra, introducida igualmente por el escrito,
mediante otra fecha y precedida por dos refranes populares: «1928. No hay
mal que dure cien afios. Al que escupe al cielo, le cae en la cara»; y continuada
con datos que aluden a acontecimientos histoéricos: «En los Altos, alla en el
campo, el Estado clausura la iglesia, al pueblo se le priva de los sacramentos,
unos combaten, otros son enviados a las concentraciones, ahi se conocen mis
otros abuelos».

La referencia a las Guerras Cristeras —conflictos entre el gobierno mexica-
no y el clero, verificadas durante la presidencia de Calles, entre 1924 y 1928—
resulta significativa por varias razones: exige cierto conocimiento de la historia
del pais, introduce elementos retéricos de la cronica e implica un enfoque des-
de el cual se refieren los hechos reales que consiste en una perspectiva popular
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y no académica, pues la alusion es precedida por dos refranes, uno de ellos
sobre la duracion de un «mal» y, el otro, con una advertencia a quien ofende
al cielo, interpretando asi, mediante la voz del refranero, las posturas de los
dos bandos del conflicto histérico. En este contexto, el primer refran aludiria
al final del poder intocable del clero (identificado con un mal) y el segundo
advertiria a quienes lucharon contra el clero (identificado con el «cielo», al que
se escupe). Se ofrece también una ubicacién geografica: «los Altos», y sabemos
que Los Altos de Michoacén y Jalisco fueron escenarios del combate y que en
Jalisco tuvo lugar «la adscripcién casi unanime de los pueblos de Los Altos al
bando cristero»+°.

A diferencia del relato de los otros abuelos, este nos ubica en un lugar con-
creto del pais: se presenta como relato historico procedente de una memoria
familiar y de una memoria colectiva, por lo que se vuelve importante analizar
la veracidad con la que se representa.

Respecto a la referencia a la clausura de la iglesia por parte del Estado y
la privacion de los sacramentos, se debe aclarar que los historiadores sefialan
siempre que el gobierno no clausur6 la iglesia, sino que fue el propio clero,
antes del inicio de la aplicacion de las leyes, quien, en protesta, privo a la pobla-
cion de los sacramentos#. Esto no se aclara en el filme, al identificar al Estado
como quien clausura la iglesia y al dejar suponer que es este quien priva al pue-
blo de los sacramentos, por lo que se percibe la adopcién de una perspectiva
especifica frente a los acontecimientos.

Por otra parte, la referencia a «concentraciones» es un dato que registran
los historiadores** y que contribuye a una perspectiva critica catolica frente al
gobierno de Calles, pues tales «concentraciones», aunque muy distintas de las
verificadas durante la Segunda Guerra Mundial o las de la migracién a Francia
durante la guerra civil espafola, manifestaron también una politica de imposi-
cién y exclusion estratégica.

Estos datos escritos son caracterizados y comentados por la musica, crean-
do un ambiente solemne que anticipa las escenas que se mostraran y en las que
se introducen personajes que representan a la segunda pareja de abuelos en su
juventud, en el escenario montado sobre el secreter que connota ahora la vida
del campo por la presencia de flores y tallos marchitos entre los que se despla-
zan dos figuras que llevan atuendos propios de actividades agricolas.

Estas iméagenes ilustran lo que el texto ha referido, por lo que tendriamos
que senalar la subordinacion de las iméagenes a las palabras. Las imagenes, sin
embargo, no se limitan a repetir lo que las palabras exponen: ofrecen detalles,
complementan y narran por si mismas, ofreciendo el punto de vista desde el
cual se relata el conflicto que constituye el contexto histérico de este relato
maravilloso de otra pareja, un campo marchito donde ocurre un combate. Se
mostraran en un plano medio las figuras de soldados de plomo en fila y despla-
zamiento, de derecha a izquierda (de acuerdo al espectador), mientras se escu-
cha la marcha de pasos que indican el avance de grupos de soldados. En otro
plano medio se veré la figura masculina que representa al abuelo cubriéndose
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los ojos con las manos, mientras delante de él se desplazan, desenfocados, otro
grupo de soldados de plomo. Se hara luego un travelling horizontal en el que
se muestra una panoramica del escenario: flores y ramas secas, cruces forma-
das con ramas y diminutas figuras antropomorfas colgadas de tallos secos que
representan tumbas y muertos, luego un pequeio jinete en compafiia de un ca-
ballo sin jinete que cruzan velozmente en direccion opuesta a los soldados. Se
trata de una de las pocas tomas con profundidad de campo, pues en la mayoria
de las imégenes se usan planos proximos, por tratarse de pequefios objetos, y
de escasa profundidad, creando un efecto de proximidad.

La escenificacién manifiesta el uso de recursos de sintesis, analogias vi-
suales, elementos simbdlicos y una eficiente capacidad narrativa, que aporta
comentarios y genera la impresion de la develacion de lo intimo. También pue-
de notarse que, pese a que las figuras tienen articulacion limitada, los signos
gestuales y corporales tienen un lugar destacado, pues el gesto de cubrirse los
ojos manifiesta el tipo de relacién que el personaje mantiene con las circuns-
tancias que lo rodean. De modo que el relato no se limita a mostrar lo exterior,
se focaliza en la subjetividad, manifestando una postura antibélica de quien no
participa en la lucha, pero esta rodeado por ella.

En un plano de conjunto aparece la figura femenina en primer plano,
sosteniendo flores secas, y la masculina en segundo plano con una pequefia
canasta. Las figuras se aproximan y giran en una ronda, acompafiados por las
flores, mientras en el fondo se ven gotas de agua caer, lo que es observado por
la mufieca-secreter.

Debemos destacar que aqui se trata de una narraciéon maravillosa en la
que se inserta un acontecimiento histérico, pues la acciéon principal corres-
ponde a la estructura de los cuentos analizados por Propp, aunque con va-
riantes leves (la situacion inicial queda sobreentendida): un tiempo de paz,
en el que se produce un acontecimiento que altera la situacién, cuando se
clausura la iglesia y los protagonistas se separan de su hogar, mediante las
«concentraciones». La prohibicion y la orden de luchar (esfera de accion del
mandatario) corresponden al clero y al gobierno. La participacion en la lucha
y el triunfo en combate constituirian la prueba y tarea a que serian sometidos
los protagonistas, que no participan en el conflicto y no pasan la prueba ni
cumplen la tarea, pues uno de ellos se cubre los ojos para no ver la batalla y
ninguno toma las armas. En cambio, esta pareja se conoce, baila una ronda.
No matan, tendran hijos (responden a otro mandato, implicito) y repiten,
en otro contexto, las mismas acciones que realizaron los primeros abuelos:
formar una pareja.

El conflicto cristero es el escenario donde el personaje masculino mani-
fiesta su antibelicismo y en el que tiene lugar la historia de esta pareja.

En el corto se ofrece ahora un plano detalle de las goteras de la habitacion
y entonces la mufieca-secreter se desplaza hacia adelante, para evitar que el
agua siga cayendo sobre el teatrino. En el nivel de la banda sonora se escuchan
sonidos del arrastre del mueble, mientras se muestra su desplazamiento. Aqui
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se conectan los hechos del relato marco con los del relato enmarcado. Kayser
observa la existencia de relatos en los que se mantiene una relacion estrecha
entre el marco y el relato enmarcado*?, como aqui. También nota que la na-
rracion enmarcada refiere a hechos pasados, respecto al relato-marco, y que
las relaciones entre esas dos temporalidades pueden ofrecer variantes. En el
cortometraje, al mismo tiempo que las temporalidades de los dos relatos en-
marcados de los abuelos se sefialan como posteriores, se manifiestan también
como copresentes al marco, pues mediante el recurso de la escenificacion del
pasado, ese pasado se actualiza en el «ahora». Ademas, los acontecimientos
que se verifican en el contexto del relato marco afectan a los acontecimientos
del relato enmarcado, pues el agua gotea en el contexto marco, pero cae en el
contexto del relato enmarcado. Esto violenta los limites entre los dos espa-
cios y tiempos, ofreciendo una representacion en la que pasado y presente son
contemporéaneos. Ademaés, la mufieca-secreter es testigo presencial del pasa-
do, al mismo tiempo que es protagonista en el «presente», participa de ambas
temporalidades, como ser omnipresente cuyas acciones afectan a los hechos
del pasado (evita que el agua caiga en el espacio en que se ubica la historia
de los abuelos). La irrupciéon del presente en la escenificaciéon del pasado no
es permanente en el cortometraje y hay momentos en los que ambas tempo-
ralidades estan separadas, por lo que podemos decir que la configuracion del
espacio-tiempo es compleja, aunque no corresponde a una representacion li-
neal y convencional de lo temporal, sino a una concepcion del tiempo en la que
el presente puede incidir en el pasado, lo cual también ocurre en los relatos
miticos y maravillosos.

La banda sonora no solo sirve para dar unidad e integrar secuencias distin-
tas que involucran temporalidades diferentes, también anuncia las imagenes
que veremos. Esto ocurre enseguida, cuando se ofrece un gran plano de la ca-
beza de la mufieca-secreter mientras se
escucha el cacarear de una gallina (so-
nido sin relacién con la imagen), previo
a la vista en picado del personaje que
representa a la abuela materna joven,
proxima a las figuritas de una gallina
y sus polluelos. Enseguida vemos salir
un pequeno muiieco de tela azul desde
debajo de la falda de la figura femenina  rotograma de La casa triste.
(representando un parto), por lo que
podemos notar que el sistema de ana-
logias simbolicas (aqui gallina-madre) se mantiene a lo largo del filme y que
las prospecciones sirven para ilustrar una concepcion de lo temporal como un
suceder que puede ser anunciado por indicios que adelantan lo que posterior-
mente ocurrira o se representara.

En un plano completo se mostraran los personajes de los abuelos, proxi-
mos al pequeflo mufeco de tela azul que ha salido de la falda de la abuela; el
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[44] David Roas, Tras los limi-
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lo fantdastico, p. 10.

[45] Tzvetan Todorov, Intro-
duccién a la literatura fan-
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[46] Vladimir Propp, Morfolo-
gia del cuento, p. 116.
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como la «accién de un perso-
naje definida desde el punto de
vista de su significacion en el
desarrollo de la intriga». Vla-
dimir Propp, Morfologia del
cuento, p. 32.

mufeco es envuelto por una tela blanca que se aproxima auténoma, mientras
la figura femenina mantiene los brazos cruzados y la masculina se tapa con una
mano el rostro, gestos que comentan el acontecimiento.

A esta escena sigue el plano detalle de una fotografia en la que se observa
una pareja con ropas de trabajo. Sobre los personajes de la fotografia, veremos
tachaduras moverse sobre sus pechos y sus rostros (expresando agitacion).
Luego las tachaduras desaparecen.

Al mostrar a las figuras que interpretan el papel de los abuelos y luego la
fotografia, se vuelve a hacer uso de la analogia y de un recurso que busca la
«confirmacion» de la veracidad de lo narrado, pero también se indica la ficcio-
nalidad de la representacion escenificada por los objetos, contrastados con los
personajes fotografiados. Este contraste no plantea un conflicto entre lo que
se supone real y lo reconocido como ficticio, alejando el relato de lo fantastico
para adscribirlo a lo maravilloso, de acuerdo con lo que Roas* y Todorov+
sefialan al respecto.

En el siguiente plano se vera en detalle un cajon que se abre y como el pe-
quefio mufiequito envuelto se introduce en él. El cajon se cierra. Se mostrara la
figura que representa a la abuela y veremos salir dos pequenas mufiecas-bebé
de debajo de su falda (nuevo nacimiento). En el nivel de la banda sonora se
escuchari el llanto de pequenos. Se abrira otro cajon en cuyo interior se en-
ciende una caja musical, cuya musica acompafiara la toma de las dos pequenas
sentadas frente a frente, jugando. En seguida se introduce otro plano detalle
del libro en que puede leerse: «Dicen que si se viene de una guerra, alguien de
la familia paga los platos rotos y enferma». Podemos observar que el escrito
adelanta lo que ocurrira, al mismo tiempo que se ofrecen las razones de la en-
fermedad posterior de una de las dos pequeiias.

La forma en que se interpreta en el escrito la enfermedad orienta la sig-
nificacion de los acontecimientos, presentados aqui como acciones de un rela-
to «maravilloso»“®, pues el narrador sefala que la enfermedad de la pequena
es el castigo por una falta cometida (el abandono de la guerra) por quienes
son identificados asi como trasgresores y falsos héroes en la guerra. Podemos
decir, siguiendo la interpretacion que el propio cortometraje expresa, que la
necesidad de la pareja es distinta a la del clero (mandatario)+: combatir en la
guerra contra el gobierno, que es presentado como agresor en el filme. Cuando
la pareja no combate, recibe un castigo: la enfermedad de una de sus hijas. La
mitificaciéon e identificaciéon con una deidad de que es objeto el mandatario
(el clero) se hace evidente por ser capaz de castigar a los desertores con la
enfermedad de un descendiente. La enfermedad de la hija es representada al
mostrar a la pequena muieca cubierta por una sustancia verde y la imagen
de una nina en una fotografia, con una cara que se erosiona y al lado de la
cual se escribe la palabra «loca». También se expresaran las consecuencias de
este acontecimiento mediante los garabatos animados sobre la fotografia de
la pareja de abuelos que, mediante intervenciones sobre la imagen, lloran y
muestran sobre su cuerpo lineas animadas que indican agitacion mientras se
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escucha el mugir lastimero de un vacuno.

El castigo no se limitara a la enfermedad de la pequena, pues el texto indi-
ca que lo narrado ocurrira mas de una vez: «Entonces sucedi6 por primera vez,
el abuelo enfermé de tristeza, de cdncer», lo que constituye otra prospeccion.
La fotografia de la pareja de trabajadores muestra ahora a la figura masculina
cubierta por tachaduras. Veremos la parte posterior de un pequefio camién del
que sale una marafa de pelo que cae, y la puerta trasera del camion se cierra,
mostrando una flor seca adherida para indicar que el vehiculo traslada a un di-
funto. Posteriormente se ve a la figura femenina en compaifiia de las pequenas,
con la cabeza inclinada. En otra toma, la marafia de pelo se introduce en un
cajon del secreter, en el que hay tela y mechones de pelo. El cajon se cierra. La
situacién descrita sefiala la muerte del abuelo.

En el mismo escenario del campo, en una toma general, una pequena mu-
fieca de trapo adulta juega con la mufieca-bebe que ha representado a la hija
enferma. En un plano posterior se ve la figura que representa a la abuela sos-
teniendo las hojas que penden de un tallo. Los objetos escenificaran ahora el
relato del destino de la hija sana que ha crecido, representada ahora por una
mufleca de trapo que deja a su madre y hermana enferma cuando parte en un
vehiculo (otro juguete), dejando el campo.

Si bien las historias de los abuelos han sido narradas dando por sobreen-
tendidas diversas acciones, este otro episodio ofrecera un mayor ntimero de
acciones explicitas y, aunque involucrara siete personajes principales, mani-
fiesta una redistribucion de las «esferas de acciéon», conjunto de acciones que
corresponden a cada uno de los siete roles identificados como caracteristicos
del relato maravilloso por Propp#.

En la historia de la hermana sana, tltimo relato enmarcado, se puede ob-
servar lo que Propp denomina alejamiento reforzado (muerte del padre, unida
al alejamiento del hogar), comentado en el filme por la vista panoramica de
un cielo densamente nublado. En su alejamiento, la protagonista conocera a
un mufieco de tela, a quien le expresa su deseo de formar con él una familia:
cuando le muestra un dibujo con nifios y él enlaza su mano a la de ella (acep-
tando). Este personaje se presenta asi como auxiliar, que ayudaré a satisfacer
la necesidad de la protagonista, la misma que tenian los abuelos: una familia,
pero el narrador caracteriza esta historia de modo diferenciado, cuando en el
libro se lee «1951. Esa fue la primera historia de amor».

Hasta ahora hemos identificado la recuperacion de diversas funciones
propias de los relatos maravillosos, pero también hemos identificado diferen-
cias. Notaremos que, en los cuentos analizados por Propp, el matrimonio se
presenta como premio a la realizacion de la tarea; mientras que, en el filme, el
matrimonio constituye el medio para satisfacer la necesidad de los personajes
de tener una familia. En el caso del relato de la hija sana, el matrimonio es el
medio para satisfacer su necesidad de tener hijos y el marido sera su auxiliar,
cumpliendo también con el rol de donante aunque la historia se caracterice
como primera historia de amor.
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La escena festiva de esta otra boda retne a los personajes sobrevivien-
tes de las historias previas. A la celebracion seguird un plano detalle del libro
abierto en el que veremos un dibujo a lapiz de dos aves con rostros humanos
y, en la pagina contigua, las palabras «Vida, muerte, tristeza, alegria, tristeza,
muerte», que ofrecen un condensado de las experiencias de la pareja, repre-
sentada en el dibujo como dos aves humanizadas que, como la muneca-secre-
ter, participan de una mezcla de rasgos de dos seres distintos.

Mediante una serie de imégenes alegorico-simbdlicas (una mariposa noc-
turna, un cielo nublado, la caida y dafio de personajes-objetos, tachaduras so-
bre las fotografias, la toma en detalle de palabras escritas en el libro, cajas y
cajones que se cierran), se narrara la muerte de los tres abuelos y la hermana
enferma. En las imé4genes se subraya la modalidad expresiva y simbolico-me-
taférica sobre la modalidad narrativa de las iméagenes. Para exponer el estado
emocional de la mufieca de trapo y de la muneca-secreter se emplean tachadu-
ras que cubren la fotografia de una novia y llegan a cubrir también la superficie
y el rostro de la mufeca-secreter en su totalidad. En el escrito se indica la im-
probabilidad de que la muneca de trapo tenga hijos. Veremos luego su enfren-
tamiento con la enfermedad (nuevo agresor), representada como una especie
de extrana arafia de tela y cabellos, con rostros fotograficos cambiantes (los
de los personajes muertos). Este combate simbolico confronta la voluntad de
la protagonista de tener hijos contra la muerte y sefala la tarea dificil que ella
misma se ha impuesto: ser madre, lo que es también su carencia por satisfacer.

Propp nota que no todos los cuentos tienen el mismo ntimero de funcio-
nes, sino un nucleo regular, y que, cuando un falso héroe no cumple una tarea
(en este caso el abuelo materno), se introduce otro héroe (aqui, su hija), lo cual
se verifica en el cortometraje.

El desenlace de la historia es precedido por el cese de la lluvia que ha inva-
dido el interior, mojando a la arafia monstruosa, lavando las «tachaduras» que
figuraban sobre la mufieca-
secreter, el piso, los objetos
y muros. Esa lluvia funciona
como auxiliar y cesa poco a
poco, mientras se escucha el
canto de una voz infantil que
antecede a la toma en plano
americano de la muneca de
trapo sosteniendo en sus bra-
Zos a otra pequefia mufieca-
bebé (con una cabeza similar

Fotograma de La casa triste.

[49] Vladimir Propp, Morfo-
logia del cuento, p. 115.

a la de la mufieca-secreter) y
saliendo parcialmente de un
cajon por el que se asoman flores. A esta toma, le sigue otra que muestra de
espaldas, en encuadre completo, al mufieco de tela construyendo edificaciones.
Imégenes de felicidad y maternidad, denotada claramente por las fotografias de
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una mujer que carga un bebé y de una nifia que carga su mufieca que se mues-
tran dentro de un cajoén abierto. Sigue una toma panoramica del cielo que se
despeja y que permite saber que la carencia ha sido satisfecha, reconociendo
también a la heroina del relato: la madre.

Propp considera las motivaciones y atributos de los personajes: su anali-
sis permitiria, para él, «una interpretacion cientifica del cuento», pues en los
atributos se manifiesta «la influencia de la realidad histoérica»5°, lo que los hace
también elementos sumamente variabless. Nosotros los consideramos en la
lectura analitica del filme.

2. Resultados: lectura y conclusiones

En La casa triste, el relato marco y los enmarcados corresponden a relatos
maravillosos, y son los acontecimientos del relato marco los que afectan a los
de los relatos enmarcados, difiriendo de la modalidad identificada por Roas a
la que hemos hecho referencia al principio de este trabajo. Aqui, los elemen-
tos realistas son recursos para generar verosimilitud: entre ellos, se encuen-
tran la inclusion de fotografias, recreaciéon de ambientes y acontecimientos,
un relato escrito en primera persona, el descubrimiento de documentos y el
uso de ciertos elementos retoricos de la crénica, la inclusiéon de un hecho his-
torico y su reinterpretacion escrita y escénica. Los elementos «maravillosos»
involucran no solo la estructura de relatos maravillosos, también la anima-
ciéon y humanizaciéon de objetos, dibujos que contribuyen a la creacién de
personajes ficticios hibridos y alegbrico-simbolicos, asi como el uso de tropos
y elementos retérico-poéticos, la inclusiéon de acontecimientos que vulneran
la l6gica y normas realistas y la interpretaciéon de hechos vinculados a acon-
tecimientos histéricos como funciones de un relato mitico-maravilloso, tal
como lo define Propp32.

En el filme, se presenta el relato maravilloso como una verdad guardada
en la memoria familiar, lo cual posibilita una reinterpretacion de lo histérico
al mismo tiempo que confiere autoridad al narrador como guardian y portador
de esa «verdad» (que es realmente un relato maravilloso). La inclusion de ele-
mentos realistas e historicos en una narracién mitico-maravillosa es distinta
aqui de la presencia de lo verosimil en lo fantastico y de lo hist6rico en lo miti-
co, propias del realismo magicos.

Otro fendmeno que se destaca es la recurrencia en el uso de diadas, ma-
nifiesta en las parejas protagonistas, los personajes que participan de una do-
ble naturaleza (el secreter-muifieca, el alfiletero-mufieca, las aves con rostros
humanos), las hermanas gemelas, el relato dentro del relato, las oposiciones
entre la vida y la muerte, las figuras del héroe y el falso héroe y del héroe y el
agresor, los bandos opuestos en un combate. Elementos que corresponden a
una estructura del doble, que ofrece variadas modalidades (dobles antagoni-
cos, complementarios, idénticos, simétricos, etc.), incluyendo la del ser hibri-
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las de la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de
Ljubljana, n°1, 1991), p. 21.
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en Malapata (Ulises Guzmén,
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y la gran piedra (José Angel
Garcia Moreno, 2001), la recu-
peracion de la tradicion indi-
gena en trabajos de Dominique
Jornard, como Cuentos puré-
pechas (1990), la migracion
en Croénicas de Manhatitlan
(Felipe Galindo, 2000) y revi-
siones historicas en La flauta
de Bartolo o la invencion de la
musica (Paul Leduc, 1997). Ver
La Redaccion, «El repunte del
cine mexicano de animacién».

[55] Han sido atendidos por
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(México, Siglo XXI Editores,
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do, compuesto o integrado por dos entidades distintas y que figura en relacion
con la recuperacion de algunos acontecimientos histéricos.

En el cine de animacién mexicano no son pocas las producciones que
han incluido tematicas o asuntos historicos, abordados desde perspectivas
variadas54, ni son pocas las obras culturales en el pais en las que la identidad
del ser se ha representado como estructurada por una dualidad y una hibri-
dacion. Estos fendomenos han sido analizados en relacion con la pervivencia
de estructuras ideoldgicas asociadas al tema de la Conquista y del mestizaje
y, aunque localizables en otras tradiciones culturales, han desempefiado un
papel de enorme importancia en las interpretaciones de la identidad cultural
mexicana a lo largo del tiempo, pues es ampliamente conocida la concepciéon
dualista del ser mexicano que esti contenida en la obra de Octavio Paz EI
laberinto de la soledad (1950) y que figura también en diversas obras litera-
rias y artisticas, como el acrilico La fusién de dos culturas (1963), de Jorge
Gonzalez Camarena, el mural Cortés y la Malinche (1926), de José Clemente
Orozco, y las obras literarias de Juan Rulfo%, Agustin Yafez, Mariano Azue-
l1as® y otros destacados escritores jaliscienses.

El siguiente fendmeno a considerar es la presencia de un conjunto de
elementos religiosos que no solo se manifiestan en los hechos historicos re-
cuperados. También estan involucrados en valores y creencias implicados en
el filme, en las palabras escritas, en acciones como negarse a matar o creer
en el castigo divino por las faltas cometidas; incluso en el encuadre que se
adopta en algunas tomas al observar a los personajes, la forma como se re-
presentan las tumbas, la perspectiva frente a los hechos del gobierno durante
las guerras cristeras, la importancia que adquiere la familia tradicional, el
sufrimiento como condicion previa al gozo y la correlaciéon que se estable-
ce entre el agua y la salvaciéon (como alusién velada al simbolo religioso del
bautismo).

A lo anterior se aflade la humanizacién de las cosas al ser animadas e
identificadas con personas en fotografias, miembros de una historia familiar
y personajes de un hecho histérico (la guerra cristera), pues la humanizaciéon
constituye una sistemética recurrente en el filme, que se hace manifiesta tam-
bién en su titulo: La casa triste. Y debemos recordar que la humanizacion esta

Loépez Morales (eds.) On the Text and the Context: Methodological Approaches to the Contexts of Literature (San Juan Puerto Rico, Editorial
Universitaria, 1980), pp. 75-94, y en Literatura, ideologia y sociedad (Madrid, Gredos, 1986). Fenémenos no solo presentes en textos del pasa-
do; también presentes, segin los tltimos dos autores, en diversas obras de escritores mexicanos del siglo XX de gran influencia cultural, como
Octavio Paz y Carlos Fuentes, unidos a interpretaciones psicoanaliticas de la identidad cultural nacional.

[56] Juan Manuel Rodriguez Penagos, «Juan Rulfo y el ensuefio del tiempo» (Mal-Estar e Subjetividade, vol. 111, no 1, marzo de 2003), pp.
130-150; Roberto Cantti, «De nuevo el arte de Juan Rulfo: Pedro Pdramo reestructura(n)do» (Cuadernos Hispanoamericanos, n° 42-423,
1985), pp. 305-354-

[57] Sergio Guillermo Figueroa Buenrostro, «Algunos aspectos narrativos y tematicos en Las tierras flacas» (en Lenguaje y cultura en la na-
rrativa de Agustin Yariez, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 2018), pp. 129-142.

[58] Stanislas Mbassi, Aproximacién sociocritica a Los de debajo de Mariano Azuela (Tesis Doctoral inédita, Granada, Universidad de Gra-
nada, 2013).
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vinculada a corrientes de pensamiento humanistas de muy diverso tipo, pero
que en el filme est4 unida a otros fenémenos indicativos de una ideologia espe-
cifica y que corresponde al contexto de produccion del corto, cuando la orden
franciscana®® tuvo y sigue teniendo un papel socio-cultural considerable, como
orden fundadora de diversos asentamientos y resguardante de figuras de culto
religioso significativas en la zona del centro-occidente del pais.

Tanto desde la perspectiva que ofrecen Marifio como Roas, como desde
la de quienes, como Todorov, distinguen claramente lo fant4stico de lo mara-
villoso, la narracién cinematografica analizada corresponde al relato maravi-
lloso, pese a la presencia de las referencias historicas y a recursos que buscan
establecer la verosimilitud de lo narrado. No es solo debido a la técnica de
animacién que se emplea, sino también porque en el filme se hace uso de
personajes que poseen rasgos de seres hibridos y se verifica la humanizacion
de los objetos, el uso de recursos alegorico-simbolicos y la inclusion de accio-
nes y hechos sobrenaturales o paranormales. El dominio del relato mitico-
maravilloso al relatar una historia familiar y colectiva es demostrable tam-
bién porque en el cortometraje figuran explicitamente numerosas funciones
definidas por Propp, aunque otras quedan implicitas y se redistribuyen las
esferas de accién por él identificadas. Sin embargo, muchas de esas variantes
fueron también consideradas por el investigador ruso, quien, ademas, desta-
ca que: «... se deben definir la funciones sin tener en cuenta la identidad de
aquél que las realiza [...] ni la forma en que se rellenan»®°. Propp admite que
la cadena de funciones esta sujeta a transformaciones®, que son més impor-
tantes aqui por tratarse de un filme contemporaneo que tiene autoria y no de
un relato de tradicion oral.

Los cambios entre el esquema analizado por Propp y los que ofrece el
filme son significativos, porque podemos notar que la carencia es aqui tener
una familia, tener hijos. La obra da prioridad a las figuras femeninas, una
de la cuales se presenta como protagonista-heroica (la madre), otra como
narradora ficcionalizada (muheca-mueble) y otras como personajes secunda-
rios: primera heroina (primera abuela), falsa heroina que no combate, pero
da vida (segunda abuela), victima (hermana enferma) y personaje buscado
(hija). Las figuras masculinas ofrecen una diversidad de roles que van desde
la figura del héroe (primer abuelo), falso héroe que no combate y da vida
(segundo abuelo) hasta el auxiliar-donante (padre). Al mismo tiempo, no
es menos importante que se representen roles de género extremadamente
convencionales, pues las figuras femeninas estan asociadas a labores como
la costura (mufeca-alfiletero), labores del campo, pero sobre todo al papel
de esposa y madre. Ademas, los agresores son el gobierno opuesto al clero,
asi como una figura alegdrica-simbolica que representa la muerte. Uno de
los auxiliares desciende, literalmente, del cielo (la lluvia), mientras que las
funciones de los mandatarios las desempefian varios personajes explicitos (el
clero y el gobierno) y otro tacito (un mandatario al que responde el rechazo
a matar y la necesidad de la multiplicacion de la especie). El matrimonio no
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gia del cuento, p. 75.

[61] Vladimir Propp, Morfolo-
gia del cuento, pp. 115-116.



[62] Hasta 1988, México con-
taba con cuatro beatos catoli-
cos. En el periodo se sumarian
cincuenta maés, todos cristeros.
A esto se anade que el presiden-
te en funciones expresara pu-
blicamente la supuesta partici-
pacion de su padre como correo
cristero en el periodico mexica-
no El Universal, el 7 de febrero
de 2009. Damidn Lopez, «La
guerra cristera (México, 1926-
1929). Una aproximacion histo-
riografica», p. 37.

[63] «[...] a partir la segunda
mitad de los afios ochenta, la
iglesia catdlica emprende una
pastoral electoral [...]. Esta ac-
cion, donde la iglesia asumid
jugar un papel decisivo sobre el
rumbo politico del pais, va de-
sarrollando una teologia elec-
toral, mediante la cual insta a
los catolicos a participar en las
elecciones, pues no votar es un
pecado cristiano. La concien-
tizaciéon por la democracia va
adquiriendo un tinte teoldgico,
pues no se instruye sobre cual-
quier voto libre, sino que busca
modelar el voto del cristiano
favoreciendo a aquellos parti-
dos y politicos que concuerden
con los valores de la iglesia ca-
tolica». Renée de la Torre, «La
Iglesia Catdlica en el México
contemporaneo» (L’Ordinaire
des Amériques, n° 210, 2008),
pp. 27-46. Disponible en:
<http://journals.openedition.
org/orda/2616> (12/08/2017).

es la recompensa, sino el medio para lograr una familia, hijos, que son
aqui la necesidad principal. Estos elementos son indicativos de la ideologia
vehiculada en el filme.

Otros elementos que han sido ampliamente estudiados en obras mexi-
canas y que figuran en el filme son las representaciones de la muerte como
figura alegorica y las representaciones de una temporalidad que no corres-
ponde a las concepciones l6gico-lineales del devenir. Entre las representa-
ciones de la Muerte se encuentra la «Catrina», que José Guadalupe Posada
retoma para uno de sus grabados y que reaparece en un mural de Diego
Rivera, Suefio de una tarde dominical en la Alameda Central. El tema,
considerado representativo de lo popular mexicano, figura incluso en la
obra inacabada /Que viva México! (1931), de Sergei Eisenstein, y reaparece
en filmes como EI ahijado de la muerte (Norman Foster, 1946), La muerte
enamorada (Ernesto Cortéazar, 1951), Macario (Roberto Gavaldén, 1960),
e incluye el cine de animacion: iHasta los huesos! (2001), de René Castillo,
y La leyenda de la Nahuala (2007), de Ricardo Arnaiz. Sobre el tiempo
mitico en la cultura mexicana, se pueden referir Tiempo mexicano (1978)
y Nuevo Tiempo Mexicano (1995), de Carlos Fuentes, asi como La filosofia
nahuatl (1956,) de Miguel Lebn Portilla, y el trabajo de Jean-Marie Gus-
tave Le Clézio, El suefio mexicano o el pensamiento interrumpido (2012),
obras que ofrecen destacadas aportaciones sobre el tema y su relaciéon con
la configuracién popular de una identidad nacional, promovida a lo largo
del siglo XX por el partido politico gobernante.

En el cortometraje, la mediatizaciéon de recuerdos colectivos diluye la
diferencia entre el recuerdo colectivo subjetivado de un hecho histoérico y
la interpretacion del hecho como acontecimiento mitico-maravilloso que se
presenta integrado en el relato de la memoria familiar, relato este cuya vera-
cidad se busca validar mediante estrategias narrativas especificas.

La familia, estructurada de modo tradicional, es mitificada al represen-
tarla como protagonista del relato maravilloso en el que la principal necesi-
dad es la pervivencia de la especie: se destaca la madre como figura heroica,
la muerte y su antesala (la enfermedad) como agresores y el castigo por una
falta que solo logra superar la figura femenina sufriente cuya tinica aspi-
racion y necesidad es ser madre.

Las referencias historicas del filme, al ser ubicadas en el contexto tem-
poral y geografico de produccion del cortometraje, permiten identificar otros
elementos y fenémenos sociales nacionales que dejan huellas en el filme,
ya que con el ascenso del PAN (Partido Accion Nacional) a la presidencia
del pais, se suscit6 un movimiento de reivindicacion de los cristeros y el
tema volvio a ser asunto frecuente en el periodo, con matices especificos que
adoptaban una perspectiva religiosa®, fortalecida en el pais, al encontrarse
en el poder grupos conservadores®s.

Renée de la Torre ha observado que desde finales del siglo XX tuvo lugar
en México, por parte del clero, «una centralizacién del poder eclesial, un acti-
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vismo en la esfera de la politica electoral, se fortalecieron las posiciones conser-
vadoras en torno a temas de familia, sexualidad y el derecho a la vida [...]»%.
Sobre el altimo punto, la investigadora destacar4 la influencia que el papado
ejerci6 con « [...] su cruzada en contra de la ‘cultura de la muerte’»%. La difusion
de esta ideologia desde el Estado y mediante los aparatos ideoldgicos de estado
volveria nuevamente asunto de controversias algidas temas como el aborto, el
uso de anticonceptivos, los matrimonios homosexuales e, incluso, la emanci-
pacién femenina, poniendo en relevancia la familia tradicional y la proteccién a
los hijos, incluso los no nacidos.

Pese a que los elementos ideologicos identificados guardan una relaciéon
estrecha con el contexto especifico de produccién del filme, no podemos igno-
rar que, en el cortometraje estudiado, se ofrece una representacion especifica
de un hecho que ha tenido representaciones escritas constantes a lo largo del
tiempo, principalmente en textos histéricos y literarios, que han establecido
un canon de construcciones. A su vez, el filme aporta un esquema para futu-
ras representaciones de los acontecimientos historicos, por lo que no podemos
ignorar su papel en la construccion de representaciones sociales e ideologicas
que se difunden a los ptblicos a través de la cinematografia.

Sobre esto tltimo, Juliin Woodside ha estudiado la forma en que el cine
de animacién ha desempefiado un papel significativo en la «construcciéon de
narrativas oficiales en México»%. Fendémeno que se explica, en parte, por
las caracteristicas concretas que en el pais tiene actualmente la produccion
filmica y respecto a la cual se ha sehalado: «La composicion del financia-
miento de las producciones ha cambiado significativamente: mientras que a
principios de la década de 1990 menos de 20% eran financiadas con fondos
publicos, en 2008 estas representan 80% del total»®”. Datos significativos
si consideramos la incidencia que las ideologias del Estado pueden tener de
manera directa o indirecta en las producciones cinematograficas®®.

Estamos de acuerdo con Burguera cuando sefiala que la proliferacion
de este tipo de filmes responde a «una reaccion frente al pensamiento cien-
tifico»%, pues los relatos maravillosos permiten explorar inquietudes que no
encuentran expresion en el pensamiento racionalista actual, pero el estudio
a partir de las aportaciones metodolbgicas adoptadas nos permite identificar
una variacion estructural en las modalidades que pueden ofrecer los relatos
enmarcados y la destacada vinculacion del filme con el entorno socio-historico
y cultural de su produccién filmica, asi como sus dominantes ideolégicas y su
papel como medio de difusiéon de ideologias oficiales, que vehicula a través de
la ficcion y la reinterpretacion de los acontecimientos histéricos.
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[64] Renée de la Torre, «La
Iglesia Catdlica en el México
contemporaneo».

[65] Renée de la Torre, «La
Iglesia Catdlica en el México
contemporaneo».

[66] Julidn Woodside, «Cine
y memoria cultural: la ilusiéon
del multiculturalismo a partir
de dos peliculas mexicanas de
animacion», pp. 65-84.

[67] Jorge Mario Martinez
Piva, Ramoén Padilla Pérez,
Claudia Schatan Pérezy Veroni-
ca Vega Montoya, La industria
cinematogrdfica en México y su
participacion en la cadena glo-
bal de valor (México, CEPAL,
2010), pp. 29-30.

[68] Sobre el tema se puede
consultar: Diego Zavala Scherer,
«Mitificaciéon/desmitificacion
en Suertes, humores y pequefias
historias de la Independencia y
la Revolucién (2010), proyecto
de animacién industrial en Ja-
lisco, México», (El ojo que pien-
sa, n° 3, 2011), p. 15.

[69] Juan José Burguera, Do-
naciéon simbélica, donacién
siniestra: aportaciones sobre
el cine de fantasia y el cine fan-
tastico, p. 25.
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[1] Este texto es el ganador
del II Premio Alberto Elena de
Investigacion en Cines Periféri-
cos, convocado por el grupo de
investigacion TECMERIN (Uni-
versidad Carlos I1I de Madrid) y
Secuencias. Revista de historia
del cine y fallado el 10 de abril
de 2018. El jurado, compuesto
por Pilar Carrera (TECMERIN),
Asier Gil (TECMERIN) y Mirito
Torreiro (TECMERIN/Secuen-
cias), sefial6 del texto galardo-
nado: «El articulo destaca por
su aproximacion a los espacios
entre la ficcion y el documental
desde donde se problematiza
la posibilidad de representar
lo irrepresentable. Para ello
toma tres peliculas en las que
el director colombiano Victor
Gaviria se aleja de ciertos plan-
teamientos narrativos con el fin
articular unas propuestas mas
radicales de autorrepresenta-
cion en las que aquellas comu-
nidades marginales adquieren
una voz propia». Recibir el pre-
mio incluye la publicacién del
texto ganador en Secuencias.
Revista de historia del cine.

NO FUTURE | NO HOPE | NO NARRATIVE?ViCTOR GAVIRIA Y SUS
PELICULAS RODRIGO D: NO FUTURO, LA VENDEDORA DE ROSAS Y
SUMAS Y RESTAS'

No future / No hope / No narrative: Victor Gaviria and his films
Rodrigo D: No futuro, La vendedora de rosas, and Sumas y restas

RoBERTO PONCE CORDEROZ
Universidad Nacional de Educaciéon

DOLI: 10.15366/secuencias2018.48.005

RESUMEN

El cine del colombiano Victor Gaviria, desde su debut como director, Rodrigo D: No futuro (1990), hasta
su magnus opus sobre el fendmeno social del narcotrafico en Medellin, Sumas y restas (2005), pasando
por el que es, probablemente, su largometraje mas conocido, La vendedora de rosas (1998), pone en
crisis la distincion entre los terrenos de la realidad y de la ficcion o, en otras palabras, entre los de lo
representado y su representaciéon. En ese sentido, la obra de Gaviria problematiza el concepto de re-
presentacion en si. En este articulo se argumenta que esto se debe a que el proyecto artistico de Gaviria
involucra una constante reflexion acerca de como representar una realidad que, como la realidad vio-
lenta y descarnada de las comunas de Medellin, es, en dltima instancia, irrepresentable. Partiendo de
una lectura en reversa de las tres peliculas arriba mencionadas, que va del filme cronolégicamente mas
reciente hasta el que inaugurd la carrera del cineasta colombiano, se sugiere, ademas, que la verdadera
novedad de la obra de Gaviria esta en que, para dar cuenta de una situacién de marginalidad absoluta en
la periferia de la periferia, el director recurre a un modelo que no es ni siquiera uno de representacion,
sino, mas modesta, pero también mas radicalmente, uno de autorrepresentacién de contenido narrativo
relativamente bajo, pero de altisima carga afectiva, de los sujetos mas abyectos del Medellin de fines del
siglo XX, esos que carecen de futuro, de esperanza y hasta de narrativas.

Palabras clave: Cine colombiano, Victor Gaviria, Medellin, narconarrativa, marginalidad, autorrepre-
sentacion, actores naturales

ABSTRACT

Starting with his directorial debut, Rodrigo D: No futuro (1990), until his magnus opus, Sumas y res-
tas (2005) —on the social phenomenon of narcotraffic in Medellin—, passing through what is arguably
his best-known feature film, La vendedora de rosas (1998), the films of the Colombian director Victor
Gaviria put the distinction between the realms of reality and fiction in crisis, as well as the distinction
between representation and what is represented. In this sense, Gaviria’s work challenges the whole no-
tion of representation itself. In this article, I argue that this is due to the fact that Gaviria’s artistic project
involves a permanent reflection on how to represent a reality that is, in the end, impossible to represent,
such as the case of the violent reality of Medellin’s slums. Reading the three aforementioned films in
reverse, starting with the most recent one and ending with the one that launched the director’s cinematic
career, I suggest that the real contribution of Gaviria to film history is that, in order to consider the living
experiences of those living in extreme marginality, at the periphery of the periphery, he reccurs to a mo-
del that is not based on representation but on auto-representation. This model has almost no narrative
content, but it is highly affective, including the most wretched subjects of Medellin at the end of the 20
Century, those subjects who lack future, hope, and even narratives.

Keywords: Colombian cinema, Victor Gaviria, Medellin, narconarrative, marginality, auto-representa-
tion, natural performers
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Pocos cineastas latinoamericanos —y, ciertamente, ningtn otro cineasta co-
lombiano— han alcanzado el enorme grado de reconocimiento critico y acadé-
mico del que disfruta, a nivel internacional, el paisa Victor Gaviria2.

Nacido en Medellin en 1955, este director, que en su vida también ha sido
poeta y que, durante su juventud, curso estudios de Psicologia en la Universi-
dad de Antioquia, tiene en su haber una serie de filmes documentales, pero su
reputacion se basa, realmente y sin duda, en los tres primeros largometrajes
que realizo, todos ellos pertenecientes, al menos a primera vista, al orden de la
ficcién: Rodrigo D: No futuro (1990), La vendedora de rosas (1998) y Sumas
y restas (2005)3.

Ahora bien, el hecho mismo de tener que recalcar, en la oracion prece-
dente, que estas tres cintas constituyen «al menos a primera vista» narrativas
ficcionales apunta ya, de por si, hacia uno de los aspectos histéricamente méas
enfatizados en la recepcion de la obra de Gaviria, es decir, hacia la forma en la
que esta parece ocupar un punto medio entre la ficciéon y el documental. De he-
cho, y de manera més radical atn, es posible decir que el cine del colombiano
invalida el uso de términos clasificatorios como ficcion y documental para dar
cuenta de su produccion artistica.

En efecto, y en palabras del mismo director, en sus peliculas «[1]a ficcion
es el rodeo que hacemos a través de la imaginacién para llegar a la verdad de
lo que esta aqui mismo, a la verdad de la elusiva realidad nuestra de todos los
dias». Mas atn, y como para deconstruir de entrada la diferencia entre lo que
es real y lo que es ficticio, Gaviria afirma que en su obra

[1]a ficciéon no estd, como el periodismo, detras de los hechos. La ficcion nos
pone delante, primero que todo, a los personajes: Leidy, Marta, Monica, An-
drea [las protagonistas de La vendedora de rosas]... Su singularidad y su par-
ticularisimo punto de vista. La ficcién quiere saber lo que ellos piensan cuando
hacen lo que hacen, lo que piensan y lo que sienten los personajes cuando estan
en escena®.

Asi, el proyecto especifico de representacion estética de Gaviria no solo
dificulta la clara distincién entre los terrenos de la realidad y de la ficcion o,
en otras palabras, entre los de lo representado y su representacion, sino que
también, al hacerlo, problematiza el concepto de representacioén en si. Después
de todo, una lectura posible del cine gaviriano es la de que este, en su conjun-

[2] En un articulo sobre el cine
del director colombiano, John
Beverley incluso se permite la
siguiente (algo hiperbdlica y,
por descontado, intencional-
mente polémica) afirmacion:
«En mi opinién los tnicos pro-
yectos realmente originales en
el cine contemporaneo son los
de Gaviria y Lars von Trier y el
grupo Dogme en Dinamarca».
John Beverley, «Los ultimos
seran los primeros’ Notas so-
bre el cine de Victor Gaviria»
(OsaMayor, n° 15, 2003), p. 33.

[3] Por razones que se intenta-
ré hacer evidentes a lo largo de
este ensayo, prefiero no referir-
me a estas tres obras usando el
concepto de trilogia, dado que
dudo que este pueda ser aplica-
do a ellas sea por el lado de la
intencionalidad autoral o sea
por el lado de la recepcion posi-
ble de cada una o de las tres en
su conjunto. En otras palabras,
el hecho de que Gaviria haya fil-
mado esas tres peliculas de ma-
nera relativamente encadenada
(con ocho afios de diferencia
entre las dos primeras y seis en-
tre las dos ultimas) nada tiene
que ver, en mi opinién, con su
intencion de crear una trilogia
compacta, sino con cuestiones

circunstanciales y presupuestarias. Ademas, los tres filmes son tan diferentes que no deben ser forzados a pertenecer a un mismo corpus, mas

alla del que les da el haber sido dirigidos por la misma persona.

Adicionalmente, es importante mencionar que, en 2016, es decir, doce afios después de Sumas y restas, Gaviria estreno su siguiente y hasta aho-
ra ultimo largometraje, titulado La mujer del animal, que se basa en un hecho de abuso sexual de la vida real y constituye, en cierta medida, la
pelicula de violencia de género del director. Por tratarse de una pelicula que, a decir del mismo Gaviria, habla de un Medellin en el que la crimi-
nalidad es muy distinta a la de los afios noventa del siglo XX, y el contexto del negocio de la produccion y distribucion de la droga no tiene la re-
levancia que tiene en las aqui estudiadas, se ha optado de manera consciente por dejarla de lado en este ensayo, que es dedicado al corpus gavi-
riano més propiamente narconarrativo. Ver «La mujer del animal, 1a pelicula mas polémica y oscura de Victor Gaviria» (Semana, 9/03/2016).
Disponible en: <https://www.semana.com/cultura/articulo/la-mujer-del-animal-pelicula-de-victor-gaviria/492246> (30/12/ 2018).

[4] Fernando Cortés, «Victor Gaviria por Victor Gaviria» (Revista Nitmero, n° 18, 1999). Disponible en: <http://escriturasunivalle.blogspot.

com/2009/03/victor-gaviria-por-victor-gaviria.html> (30/12/2018).

98 SECUENCIAS - 48 / Segundo semestre de 2018


https://www.semana.com/cultura/articulo/la-mujer-del-animal-pelicula-de-victor-gaviria/492246
http://escriturasunivalle.blogspot.com/2009/03/victor-gaviria-por-victor-gaviria.html
http://escriturasunivalle.blogspot.com/2009/03/victor-gaviria-por-victor-gaviria.html

[5] Gayatri  Chakravorty
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to, constituye una continua reflexion acerca de como representar una realidad
que, como la realidad abyecta de las comunas de Medellin —y, por extension,
la de otros puntos de especial densificacion de la violencia en el sur global— es,
seguramente, en dltima instancia, irrepresentable.

Y es precisamente dicho caracter abyecto de las comunas o, quizis mejor,
su caracter de manifestacién palpable de la existencia de un verdadero Ausnah-
mezustand permanente —para tomar prestado un conocido término de Walter
Benjamin—, es decir, de la necesaria existencia, en el corazén mismo de la civi-
lizacién, de un mundo en condiciones de exterioridad total con respecto a la ley
y al sistema burgués occidental del ordenamiento de las cosas orientado al pro-
greso, el que hace que la representacion de sujetos tan radicalmente margina-
les como los personajes de Gaviria sea una empresa condenada, de entrada, al
fracaso. Al fin y al cabo, la representacion de ese tipo de sujetos como tales, méas
alla de las caricaturas, de los clichés o de las aproximaciones intelectuales, etno-
logicas, sociologicas, periodisticas, filantrépicas, violentélogas y demas —todas
las cuales tienen en comun un tono fascinado pero en definitiva paternalista,
basado en la conciencia de la superioridad estructural de la letra— constituiria
ya su articulacion estético-narrativa en el orden de la ley y, por ende, la pérdida
de su misma condicion vital, la de la marginalidad. En otras palabras, y para
traer a colacion las conclusiones de un canénico ensayo de Gayatri Spivak, asi
como para parafrasear su titulo, la existencia de los sujetos reducidos a la nuda
vida en los margenes no solo es ruidosa sino, de hecho, escandalosa, no obstan-
te de lo cual, el subalterno, por su misma condicién de tal, no puede hablar®.

El cine de Gaviria, sin embargo, se caracteriza justamente por no caer en
la trampa de los acercamientos paternalistas hacia el sujeto marginal arriba
mencionado, a diferencia de tantos otros artistas y comentadores culturales
latinoamericanos®. Donde estos acercamientos piensan todos, con mayor o
menos énfasis y con acentos ligeramente diversos, al sujeto marginal como
problema social y, a la vez, como objeto de estudio susceptible a la reden-
cion, Gaviria se niega a buscar las causas y los efectos, como también, por
descontado, a predicar soluciones mesianicas a la injusticia y a la violencia.
Lejos de ello, Gaviria intenta crear un modelo de representacion alternativo
que le permita al subalterno, si no hablar, al menos expresar lo inevitable, o lo
innegable, de su estar fisicamente en el mundo por medio de un cuerpo que es,
a la vez, el recipiente y el referente de lo iinico que le queda, es decir, la mera
existencia o, para usar otra vez el término agambiano, la vida nuda’.

De hecho, el proyecto de representacion de Gaviria es hasta tal punto al-
ternativo que, en cierta forma, no es ni siquiera uno de representacion, sino,
mas modesta, pero también més radicalmente, uno de apertura de espacios de
autorrepresentacion en los que los jovenes que no nacieron pa’ semilla —para
hacer alusion al titulo de la coleccion de relatos nonfiction de Alonso Salazar de
1990— puedan expresarse desde sus experiencias vitales®.

Asi, trabajando con un medio tan costoso, tan ligado a las industrias de la
produccion y de la distribucion y, por lo tanto, tan excluyente a priori como es
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el del cine, y filtrando la asi llamada realidad por una instancia de ficcionaliza-
cion —pero sin llegar al polo de eso que, en el discurso coloquial, es la llama-
da ficcibn—, Gaviria consigue o, por lo menos, intenta conseguir documentos
audiovisuales de un contenido narrativo relativamente bajo, pero de altisima
carga afectiva y en los que los sujetos que sobreviven enteramente fuera de la
ley son capaces, por una vez, de dejar constancia de lo que es la vida en su ley,
para usar un término coloquial que, aqui, parece resultar pertinente.

Por supuesto, el recurso principal de Gaviria para abrir espacios a la auto-
representacion marginal o para crear la sensaciéon
de la existencia de esta es el uso de los actores natu-

rales, reminiscencia del neorrealismo italiano de la No nacimos

posguerra®.

En efecto, en todas las peliculas de Gaviria —in-
cluida Sumas y restas, que, como se vera méas ade-
lante, es la cinta del colombiano que més se asemeja
a las narrativas tradicionales de Occidente en sus
vertientes cinematogréaficas, es decir, al cine narra-
tivo convencional y comercial al uso—, los persona-
jes de la diégesis son interpretados por sujetos mar-

Alonso Salazar J.

ginales verdaderos carentes de toda experiencia
actoral previa que viven, en el plano de lo real, en
circunstancias iguales o similares a las de los roles

que desempenan enla pantalla. Portada del libro No nacimos

Maés aun, el elemento marginal no es simple-  pa‘semilla, de Alonso Salazar.

mente cosmético en la obra de Gaviria, sino que tiene

un caracter constitutivo, ya que, incluso en La vendedora de rosas, los actores
naturales no se limitan a hablar veridicamente y a aparentar veridicamente
quiénes son en el contexto de un guion y de un esquema de direcciéon prefa-
bricado. Por el contrario, la técnica gaviriana consiste en establecer puntos
de contacto con dichos actores naturales en primer lugar, para luego dejar que
sea a través del didlogo entre ellos y el director como surjan las ideas para las
diferentes escenas de cada uno de los filmes. Con respecto a La vendedora de
rosas, por ejemplo, Gaviria ha declarado:

Todo consistia en entrevistar, porque este tipo de peliculas se hace asi, entre-
vistando a la gente... En todos esos detalles y detalles uno va acumulando y
absorbiendo cosas. Ah, nosotros grabdbamos en video todo, no sé cuéntos ca-
setes, hermano... tanto las entrevistas como los ensayos. Y unas buenas secre-
tarias nos pasaban todo eso; teniamos una mano de paginas, no sé, como 600,
de entrevistas y entrevistas. Ahi est4 todo, nosotros no inventamos nada'®.

Ciertamente, esto puede parecer un detalle baladi, dado que incluso para
el cine de Hollywood es de rigor enfatizar la importancia de lo colectivo en la
creacion cinematogréfica. La diferencia reside, no obstante, en que en este caso
se trata de dos estratos —el intelectual y el marginal/abyecto— tan mutuamen-
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te excluyentes que la existencia de un didlogo presupone la adopcion de, al
menos, ciertos aspectos del codigo fuera del coédigo sociocultural hegemonico,
de esa ley fuera de la ley que representa el mundo de la marginalidad radical:

Cuando hicimos Rodrigo D [...] nosotros vivimos, no, convivimos con esos
muchachos. Alli habia un territorio muy especial que existia gracias a la dro-
ga. [...] Lo que haciamos era fumar marihuana con los muchachos. Eso fue
lo que nos hizo sus amigos. [...] Sin marihuana no conversas desde el mismo
punto de vista de ellos, debido a que nosotros habiamos estudiado y porque
teniamos y habitdbamos un lugar distinto al de ellos. El tinico lugar en el que
estdbamos en el mismo nivel era el de la marihuana. [...] Mediante la droga,
ellos y nosotros nos volvimos hermanos y a partir de alli pudimos hacer la
pelicula [el énfasis es nuestro]*.

En cierta forma, este es el quid de la radicalidad de la obra de Gaviria:
Lady, Marta, Ménica y Andrea —las nifias de la calle de La vendedora de ro-
sas— no son personajes inventados por un autor benévolo y comprometido con
los problemas sociales, sino que son sujetos multiplemente subalternizados y
firmemente insertados en su no-posiciéon de marginalidad total. En otras pa-
labras, se trata de los problemas sociales dejando de serlo, por una vez en su
vida —y para su suerte o su desgracia posterior—, y manifestando en cambio
sus propios problemas, sus propias preocupaciones, sus propias maneras de
lidiar con su condicién vital.

Dado que este «deseo de hacer cine no solo sobre sujetos ‘ordinarios’, po-
bres, o desamparados, sino en cierto sentido desde esas posiciones»'* se ma-
nifiesta de formas distintas en las tres peliculas que hasta ahora ha dirigido el
colombiano, es procedente entrar a un analisis un poco mas apegado a cada
una de ellas ahora para poder, de ese modo, destilar ciertos factores que les
son a todas comunes, asi como también buscar el significado posible de sus
diferencias.

Sumas y restas (2005)

La pendltima pelicula de Gaviria, y la mas reciente de las que se incorporan a
este estudio, representa una anomalia en la, por otro lado, no demasiado ex-
tensa produccion filmica del director. Ciertamente, se trata de su esfuerzo mas
convencional en lo referente a la linea narrativa: después de todo, la historia
del subito y vertiginoso ascenso del mafioso/narcotraficante seguido por su
inevitable caida es una a la que estamos plenamente acostumbrados gracias
a clasicos del género como, por citar solo dos, El precio del poder (Scarface,
Brian De Palma, 1983) o Uno de los nuestros (Goodfellas, Martin Scorsese,
1990). De hecho, estamos ya tan acostumbrados que ha perdido gran parte de
cualquier fuerza afectiva que haya podido tener en décadas pasadas. Por eso,
Sumas y restas resulta excesivamente predecible y carece de la potencialidad
impactante de los otros filmes de Gaviria, y esto pese a todas sus virtudes —
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técnicamente es, con mucho, el mas elaborado de los
tres— y, también, pese a sus pequefias rupturas con
este argumento recurrente: el ascenso del narcotrafi-
cante Gerardo (Fabio Restrepo), por ejemplo, es uno
de los escasos logros del personaje, incluso a corto
plazo, ya que ni siquiera es capaz de concretar el pri-
mer envio de cocaina.

Mas significativo —y mas anémalo en el contexto
gaviriano— que el hecho mismo del seguimiento de
una linea narrativa convencional es quiza incluso el
impetu histérico-reconstructivo de la pelicula, que se
hace evidente desde el mismo titulo. Efectivamente,
Sumas y restas remite a un acto de balance, de re-

Victor Gaviria junto a actores naturales de La vendedora de
rosas (Victor Gaviria, 1998).

flexion sobre lo ganado y lo perdido, que solo puede hacerse después de la clau-
sura de algin proceso y por medio de un sujeto racional y autbnomo en capaci-
dad de guardar una cierta distancia temporal, afectiva y espacial con respecto a
dicho proceso en si. Nada sorprende que se trate de la Gnica pelicula de Gaviria
ambientada en el pasado —en este caso, en el Medellin de los afos ochenta del
siglo XX— y no en el presente del momento de su propia filmacion, lo cual le da
a la obra una perspectiva historica que, por un lado (las sumas), hace posible
una mayor envergadura narrativa y social, pero, por otro (las restas), le quita al
resultado la inmediatez, el dinamismo y, quiz4, la relevancia como documento
radicalmente otro de los filmes gavirianos anteriores.

Con respecto a su envergadura, no es nada casual que el titulo con el que
se distribuye la pelicula en formato DVD a nivel internacional sea Medellin,
sumas y restas, pues este indica no solamente el ya mencionado deseo de
hacer un balance, sino incluso el de plantear dicho balance como alegoria his-
toérica y social que pueda en cierta medida resumir, ademas, la experiencia
de toda una ciudad. Y es que, en efecto, Gaviria acomete aqui un proyecto
maés cercano al realismo —en el sentido tradicional del término— que en sus
trabajos anteriores y pretende retratar, asi sea de paso, el mundo de diversas
clases sociales y de diversos sujetos en pugna, pero como observandolo, pre-
cisamente, desde afuera.

El afuera en cuestion es de naturaleza temporal (una historia situada en
el pasado) y narrativa (uso de una trama convencional), como ya se dijo, pero
también se manifiesta en la propia diégesis. Al fin y al cabo, la pelicula esta
claramente contada desde la perspectiva de Santiago Restrepo (interpreta-
do por Juan Carlos Uribe), ingeniero civil de clase acomodada —aunque con
problemas econémicos coyunturales— que, a pesar de su visible diferencia
de habitus y hasta racial con respecto a los marginales, se siente atraido —y,
de hecho, fascinado— por el narcomundo y las posibilidades que la partici-
pacién en este conlleva, incluidas las posibilidades financieras, afectivas y
sexuales. En otras palabras, Sumas y restas es narrada por un observador ex-
terno y social y econémicamente que se sitiia por encima de la marginalidad

102 SECUENCIAS - 48 / Segundo semestre de 2018



[13] Javier Palma, «Clases y
culturas populares en el nuevo
cine argentino: miserabilismo,
neopopulismo y fascinacién»,
en Resistencias y mediaciones:
estudios sobre cultura popular
(Buenos Aires, Paidés, 2008),
p. 196.

desde la que surgian antes los filmes de Gaviria y que, por eso, recuerda hasta
cierto punto algo que Javier Palma ha escrito con respecto al Nuevo Cine
Argentino en su vertiente realista —otra vez, en la connotacién tradicional
del término—, representada sobre todo por Adridn Caetano y Pablo Trapero:

Hay un acuerdo en sostener que estos cineastas se interesan directamente
por el mundo de lo que se ha denominado la «marginalidad». En este senti-
do, todas sus producciones se presentan como una especie de viaje por ese
mundo ajeno. Esa «marginalidad» se ha convertido en un topico de la indus-
tria cultural y en una particular debilidad de todos sus pretendidos realismos.
Ahora bien, ese viaje hacia lo otro, lejos de crear una clara reproducciéon de
las diferencias sociales, expresa una valoracion de esa alteridad que se ma-
nifiesta en el particular modo de representar a esa cultura y a esos sectores
sociales's.

Por supuesto, este juicio mas o menos negativo de una forma de hacer
cine y de una forma de representar al subalterno no se aplica a toda la obra
de Gaviria, como ya se ha expuesto més arriba y como mas abajo se intentara
demostrar. Mas atn, es por lo menos discutible que en Sumas y restas se lle-
gue a una «valoracién de esa alteridad» que, como sostiene Palma sobre los
filmes de Caetano y Trapero, en Gltima instancia ayude a re-centrar al sujeto
auténomo y de clase media alta y a re-marginalizar al sujeto subalterno. De
hecho, en los casos mencionados por Palma, el sujeto que realiza el «viaje por
ese mundo ajeno» es el director o el ptblico, a diferencia de en la pelicula de

Gaviria, en la que el «viaje» tiene lugar en la diégesis

LATINO FILMS presenta misma.

MRS v RESTAS

Una pelicula de VICTOR GAVIRIA

Afiche oficial de la pelicula Sumas y restas (Victor Gaviria,

2005)

No obstante todo esto, el punto es que en Sumas
y restas, justamente, tiene lugar un vigje de ida y
vuelta desde el centro del orden hacia la marginali-

B

dad, representado por el efimero encandilamiento de
Santiago ante la inexplicable pero evidente vitalidad
de Gerardo. Es mas, hay también una especie de viaje
en la direccion contraria: el ascenso social de Gerar-
do o, quizd més precisamente, el conato de ascenso
social de Gerardo. Efectivamente, y como se explica
de manera casi demasiado explicita y, por lo tanto,
un poco tendenciosa durante el primer encuentro de
Gerardo y Santiago, el narcotraficante proviene de
una familia pobre que, en tiempos anteriores aun al
del marco de la historia, habia sido empleada por la
familia del ingeniero. Sin embargo, es obvio desde el
principio del filme que la relacion de poder ha sido ya
claramente invertida, asi como que Gerardo esta muy
por encima de Santiago en todo menos en la cantidad
de contactos sociales con personas de la clase alta de
la que dispone.
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Y es que ni siquiera el habitus de clase media de Santiago lo pone en una
posicion de superioridad con respecto a Gerardo: este no esté interesado en
dicho habitus dado que, como sujeto marginal y por definicién ajeno al orden
de la ley y de la convencionalidad sociocultural, jamas podria llegar a incor-
porarse al mismo.

La fascinacion que siente Santiago por Gerardo, por ejemplo, no es reci-
proca en ningin momento y, a decir verdad, ni siquiera se aprecia: asi, cuan-
do las cosas empiezan a salir mal y, mas que nada, cuando Gerardo se siente
ofendido por un malentendido basado en diferentes modelos de lealtad quiza
propios de diferentes realidades —Santiago intentando serle fiel a su esposa y
Gerardo esperando de él una subordinacion total—, el narcotraficante no solo
le niega al ingeniero toda posibilidad de retirada consensuada, sino que se de-
dica activamente a perjudicarlo.

En ese sentido, Sumas y restas puede ser leida como la historia del fracaso
de un tipo de acercamiento entre mundos mutuamente excluyentes y, como
tal, como un balance negativo del pasado reciente de Medellin. En efecto, la
pelicula presenta un momento de concordia prefiado desde el principio por
lo inevitable de la caida. Santiago vuelve a su familia escarmentado por un se-
cuestro violento y que lo ha dejado en total bancarrota, pero vuelve. Gerardo es
asesinado sin gloria en un restaurante. No hay dialogo posible, y la interaccion
entre el centro y los margenes —ese desmoronamiento parcial de un orden je-
rarquico y de los modelos socioculturales en los que se basaba—, posible desde
el primer momento solo por el negocio de las drogas y por la toxicidad del
dinero resultante de este, solo puede conllevar violencia o, mejor dicho, solo
puede ser violenta's,

Si esta lectura procede, la decisiéon de Gaviria de abandonar su técnica
de apertura de espacios para el intercambio de experiencias y para facilitar
la expresion de lo marginal adquiere un nuevo cariz. {No serd que, lejos de
constituir una traicion a la radicalidad anterior, la estrategia narrativa mas
tradicional de Sumas y restas es usada porque ninguna otra puede, realmen-
te, dar cuenta de aquello sobre lo que se pretende dar cuenta? Y maés alla
de eso: ¢No serd que la renuncia al modelo radical anterior, basado en el
encuentro y en el narrar desde lo marginal, obedece también a una toma de
conciencia de que los espacios de didlogo de la obra gaviriana temprana eran
tan especiales precisamente por ser precarios y no podian, tampoco, durar?

La vendedora de rosas (1998)

Se puede decir de la segunda pelicula de ficcién de Gaviria, més que de Ro-
drigo D: No futuro, su debut como director de largometrajes, que es donde
alcanza su maxima expresion la —acaso utépica— idea de proveer espacios
para la autorrepresentacion del sujeto marginal por medio de su encuentro
pacifico e igualitario con el intelectual/cineasta. Después de todo, la confu-
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sion causada en el espectador por la agresion paratactica que es la primera
obra cede, en la segunda, a una sensaciéon de compasion casi inevitable ante
una historia que, sin carecer de elementos ajenos a los del cine convencio-
nal, asi como sin dejar de lado un visible tono de critica a la violencia y a la
injusticia como fenémeno inmanente —que no un producto de una simplista
cadena de causa y efecto—, si ofrece ciertos asideros narrativos que permiten
una identificaciéon temporal con la experiencia de lo marginal®.

No en vano, los puntos cardinales de la trama de La vendedora de rosas
estan basados en un muy breve cuento del famosisimo escritor danés Hans
Christian Andersen publicado en 1845 y titulado La pequena cerillera (Den
lille Pige med Svovlstikkerne). No se trata de una inspiracion lejana, sino de
una adaptacion sorprendentemente fiel: desde la ubicacion de la historia en las
fiestas navidenas hasta el uso de los fuegos artificiales que, en la pelicula, hacen
las veces de los fosforos del cuento, pasando por los mucho mas importantes
elementos de las alucinaciones de la nifia y de la ausencia de la figura materna
de la abuelita.

Pese a la base literaria de La vendedora de rosas, no estamos ante una
pelicula que hable, en primera instancia, de problemas universales y atempo-
rales, sino de una en la que muy concretamente se representa la experiencia
vital de un tipo especifico de sujeto marginal, es decir, de los nifios de la calle
en un contexto geografico e histérico también especifico, es decir, el del Me-
dellin de principios de los afios noventa. De hecho, y como ya se menciond,
Gaviria ha asegurado —y es, adem4s, evidente— que fueron los actores natu-
rales y, en este caso, muy especialmente, las actrices naturales que participa-
ron en el proyecto (Lady Tabares, Marta Correa, Mileider Gil, Diana Murillo
o Liliana Giraldo) quienes determinaron directamente durante innumerables
horas de preparacion y de grabacion, por medio del recuento de sus propias
vivencias y de los problemas que les interesaban, lo que seria el tronco del
filme. El resultado es, entonces, no una mirada balanceadora a posteriori y

La imposibilidad del didlogo: escena de Sumas y restas
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reveladora de causas y efectos a la Sumas y restas, ni mucho menos una
reflexion pseudosocioldgica sobre la indigencia y la drogadiccion digna de la
pornomiseria, sino una autorrepresentacion de un presente continuo e ines-
capable, sin posibilidad de futuro y, para colmo, duefio de un pasado endeble
y solo asequible por medio de la intoxicacion.

Todo esto no significa, por supuesto, que podamos hablar, en el caso de La
vendedora de rosas, de una narrativa realista, sino méas bien de lo contrario. Las
recurrentes alucinaciones de Monica (Lady Tabares) sobre la casa en la que vivia
con su abuela antes de acabar en la calle, por ejemplo, asi como el especticulo
esperpéntico del anfetaminico Zarco (Giovanni Quiroz) y de su pandilla confor-
mada por, entre otros, un nifio pequefio, un discapacitado y un chivo, impiden
pensar esta pelicula como una tentativa representacion objetiva de la realidad
social. Consciente de lo imposible de semejante empresa, Gaviria prefiere cen-
trarse en la experiencia vital de la marginalidad, o sea, en las formas en las que
quienes la experimentan intentan darle sentido, o no, a sus vidas antes que en
una narracion que desde afuera indague, explique y suture. Como dice Hermann
Herlinghaus tanto sobre este filme como sobre Rodrigo D: No futuro:

Sus formas de ser estan marcadas por rupturas incomodas. Es precisamente
a través de este sentido de fragmentacion que la violencia se distancia de una
relacion de causa y efecto (que equivaldria a una representacion realista, en
términos convencionales) y se siente, mas bien, como una fuerza inmanente.
La inmanencia, sin embargo, no significa solamente la exposicion extrema a la
maldad, sino que se relaciona con la nocién de que, en los casos que discutimos
aqui, no hay ningtn lugar de donde extraer visiones alternativas, mas alla de la
mera existencia en las calles duras de Medellin, sus comunas pobres y, mas que
nada, los cuerpos de nifios, adolescentes y sus familias'’.

Este mundo roto y por definicién no-narrativo de la violencia como fuer-
za inmanente, en el que no queda otro referente ni otro espacio que la vida
nuda, es uno en el que no es posible hacer acusaciones faciles ni proporcionar
explicaciones sobre el evidente estado de cosas, por no hablar de aventurar
una solucién. En este mundo, y parafraseando el titulo de otra reciente peli-
cula colombiana sobre la marginalidad (Perro come perro [Carlos Moreno,
2008]), no hay un solo culpable —la burguesia, por ejemplo, o el capitalismo
o la pobreza o el narcotrafico—, sino que todos se comen a todos: el Zarco
asalta y mata a Moénica; un borrachin ataca sexualmente a Andrea (Mileider
Gil), quien por su parte maltrata a su hermana menor; dos muchachos ase-
sinan, sin razén aparente, a un mendigo; las nihas se roban o se acusan de
robarse unas a otras; el novio de Ménica, Murdoc (Elkin Vargas), le ofrece
ternura solo para aprovecharse materialmente de ella; etc. Todos acttian en
detrimento de todos, pues, todos medran continua e interminablemente sin
la menor esperanza y sin la menor intencion de salir del circulo vicioso de la
violencia y de la injusticia estructural.

En efecto, estos sujetos tan abyectos y tan supuestamente irracionales
son plenamente conscientes de que, al menos para ellos y, a decir verdad,
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para todos, no existe un afuera de dicho
circulo vicioso. Més aun, estos sujetos
tan incapaces de hablar el idioma social-
mente aceptado, o tan renuentes a hacer-
lo, estan en perfecta capacidad, sin em-
bargo, de reproducir sus impulsos subte-

i [

rraneos y sus coordenadas de individua-
lismo, explotacion y violencia, por lo que
precisamente se hizo uso, en el parrafo
anterior, del término «estructural». En
esto, La vendedora de rosas recuerda un
poco, por lo ubicuo de la violencia que en
la cinta se muestra, asi como por el tras-
paso constante del rol de victima social

que tiene lugar de un sujeto marginal a
‘ si(tfmnr!uun otro en ella, a un fragmento de Eduardo
: Galeano llamado «El sistema»:

Afiche oficial de la pelicula La vendedora de rosas. El sistema que programa la computadora que

[18] Eduardo Galeano, Dias y
noches de amory de guerra (La
Habana, Casa de las Américas,
1978), pp. 33-34-

alarma al banquero que alerta al embajador
que cena con el general que emplaza al presidente que intima al ministro que
amenaza al director general que humilla al gerente que grita al jefe que prepo-

tea al empleado que desprecia al obrero que maltrata a la mujer que golpea al
8

hijo que patea al perro'®.

Es indudable que la vision de Galeano proviene de otro momento histori-
co —como se hace evidente por la mencién del general—, asi como que su
alcance es limitado al presentar una cadena de violencia estructural esque-
mética y puramente vertical. No obstante, la cita es til si nos imaginamos
que, en cierta forma, el perro que es pateado al final es, precisamente, el
sujeto marginal que puebla las peliculas de Gaviria. Al fin y al cabo, el niho
del obrero puede tener una vida miserable y, efectivamente, ser pateado por
quien quiera patearlo, pero al menos tiene una clara posicién en un orden
social que lo incluye, asi sea para explotarlo y para mantenerlo en el estrato
mas bajo de dicho orden.

Los personajes de La vendedora de rosas, como el perro de Galeano,
carecen incluso de ese ya de por si dudoso privilegio. Excluidos de todo es-
pacio de ciudadania, pero también pateados por quienes si estan incluidos
en dichos espacios, reproducen, no obstante, el sistema de la violencia y de
la competencia individual. Siempre que pueden, patean. Asi, la logica del
salvese quien pueda, fundamento de eso a lo que se le ha llamado el capita-
lismo salvaje y seguramente incluso del capitalismo a secas, es reiterada en
condiciones en las que, ademas, se hace inevitable por la mera dificultad de
sobrevivir. Es mas, y como se puede ver claramente en el caso de la relacion
de Murdoc con Ménica y de los ataques de celos de esta, hasta modelos que
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a primera vista no parecerian ser tan importantes para la perpetuacion del
sistema, como en este caso la logica de la unién monbégama de exclusividad
sexual, son reproducidos al margen y, por lo tanto, acaban adquiriendo un
caracter de condicion real, de una manera de ser de las cosas de la que, sim-
plemente, no hay forma de escapar.

Vidas al margen en La vendedora de rosas.

El tinico escape posible del sistema que hace posible y, de hecho, necesa-
ria la reduccién del sujeto a vida nuda es, si nos remitimos a los encuentros
de Monica con su abuela, el delirio. Efectivamente, es solo en y a través del
delirio que Ménica puede organizar y dar sentido a una vida que, de entrada,
no tiene lugar en el orden social. Ahora bien, esto no implica leer el delirio y
las alucinaciones de Ménica como momentos de rechazo pueril a la realidad
ni, mucho menos, de pura actividad lidica, similar en sus efectos a los de un
placebo. Si tomamos en serio al sujeto marginal y sus esfuerzos por cobrar
sentido en un mundo que se lo impide, podemos mas bien verlo como la puer-
ta de acceso —acceso efimero— a un pasado imaginario que, realmente, nunca
existio, pero que de todos modos se afiora o, mas bien, se anhela y que, de
hecho, constituye el tnico referente disponible para un futuro imposible que
no es tanto un ideal a (per)seguir, sino, mas bien, uno por cuya imposibilidad
real hay que guardar luto.
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Rodrigo D: No futuro (1990)

El personaje principal del primer largometraje de Gaviria, Rodrigo (Ramiro Me-
neses), también guarda luto por un pasado que, para él, parece no haber existido
nunca del todo, pero que al menos esta documentado por las fotografias de la ju-
ventud de su madre. Quizas por esta mayor certeza de que, en otro tiempo previo
a si mismo, la posibilidad de escapar de la marginalidad radical o, méas bien, de
no haber ni siquiera empezado a pertenecer a ella, no hubiera sido del todo des-
cabellada, Rodrigo conserva, hasta el final de la pelicula, ciertas esperanzas de
fundar una banda de punk propia y de poder construirse, de ese modo, una bur-
buja personal que lo separe del mundo abyecto en el que, pese a su sueo, vive.

En cierto sentido, a eso se reduce la narrativa de Rodrigo D: No futuro.
Aparte del final doblemente —o triplemente— violento, al que nos referiremos
mas abajo, esta es una pelicula en la que, efectivamente, no pasa nada. Sin
duda, el tiempo transcurre normalmente a nivel superficial, y del dia se pasa a
la noche y de esta al dia siguiente, pero no hay en momento alguno una nocién
de causa y efecto que explique las acciones de los personajes, ni un atisbo de
agencia autonoma o de posibilidad de crecimiento interior, para usar un tér-
mino, por otro lado, bastante manoseado de la critica cinematogréfica de ni-
vel periodistico. De hecho, aqui no hay, siquiera, eventos comparables al robo
del reloj de Monica por parte del Zarco en La vendedora de rosas —que tiene
consecuencias devastadoras—, como tampoco nada comparable a la toma de
decisiones equivocadas que forma el nicleo de la reflexion histérica de Sumas
Yy restas.

Todo esto se da pese a que, a lo largo de los noventa minutos del filme, los
protagonistas estan en constante movimiento, caminando de un lado a otro de
las comunas de Medellin, gastindose bromas o peleando —como en la inolvi-
dable secuencia del parche en la casa abandonada en la que tiene lugar una
competencia de destreza en el uso de la navaja—, e incluso elaborando planes
mas 0 menos insensatos —robar una moto, por ejemplo— que, a diferencia
del suefio musical punk de Rodrigo, pero con los mismos resultados, son so-
meramente descartados en el mismo momento de su elaboracién y sin que la
cosa merezca mayor discusion. Rodrigo, muy especialmente, representa en su
propio cuerpo o, mejor, incorpora en él ese caracter intranquilo pero intras-
cendente —en el sentido de no-narrativo— de la pelicula toda y «practicamente
transmuta y se convierte en un sujeto paratdctico puro, llevado por el ritmo
del punk que obsesiona a su cuerpo vagabundo. Su cuerpo se convierte en uno
con la ira sonora del punk; una fuerza escatologica sin trascendencia alguna»*9.

Es imposible exagerar la importancia que el punk —mas propiamente, el
anarco punk— y el death metal tienen en esta pelicula. Por un lado, la musica
funciona, en el marco diegético, como tnica via de escape posible, aunque fi-
nalmente ilusoria, de la condicién de vida nuda. Para el espectador, ademas,
la musica ofrece, pese a su estridencia caracteristica, verdaderos momentos
de respiro ante la terriblemente asfixiante nada circundante en lo que su uso
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se asemeja al que tiene el punk, por ejemplo, en la cinta
britanica Rude Boy (Jack Hazan y David Mingay, 1980)
—una clara influencia en este trabajo de Gaviria, y tam-
bién un filme famoso por carecer de trama—. Ahora

bien, ciertamente, pero también significativamente, en
Rodrigo D: No futuro no hay ningin grupo que esté,
por lo menos para un piblico no marginal, al nivel de
legibilidad de The Clash.

Mas alla de eso, y un poco paraddjicamente en vista
de que se ha afirmado que constituye de algiin modo un
respiro, la musica del debut de Gaviria también emula la
experiencia subjetiva de la intoxicacién producida por el
consumo de base y de speed. Asi, al mismo tiempo que
sirve como contrapunto a la intrascendencia intranquila
del resto de la pelicula, la estridencia de la banda so-
nora funciona también como uno de los elementos que
hacen que Rodrigo D: No futuro haya sido denomina-
da por Herlinghaus una «agresion paratéactica», como
ya se mencion6 mas arriba: «El filme lanza sus paisajes
sonoros perturbadores y sus fragmentos lingiiisticos a la
audiencia con la intencion de herirla y de atormentarla =

.RODRIGO D.
- NOFUTURO

SERA MUERTE VIVIR TANTC

AENESES . CARLOS MARIO RESTREPO. JACKSON IDRIAN G

sin hacer distincion alguna. Sin duda, suscita I‘eﬂeXi(')n, ima Diaz . Wilson Blandén . Oscar Hernéndez . Leonardo Sanche

pero sobre todo y en primer lugar ofende, sin rendirse

. . Afiche oficial de la pelicula Rodrigo D: No Futuro
a las atracciones que pueden extraerse de mercancias (yictor Gaviria, 1990).

sobre superguerreros y los placeres indirectos que estos
pueden generar°.

Finalmente, y quiza también de manera mas relevante para efectos de este
ensayo, el uso de la musica particular de la pelicula no se debe al puro apego a
la realidad, es decir al hecho —posiblemente en gran medida cierto— de que los
jovenes de esa época, esa region y esa condicion marginal escuchaban anarco
punk y death metal, sino a su funcionalidad en el contexto de un verdadero
experimento filmico de autorrepresentacion sin narrativa. En efecto, tanto el
anarco punk como el death metal, al menos en las variantes presentadas en
Rodrigo D: No futuro, son géneros musicales que no por su espectacular estri-
dencia y por las infulas rebeldes e individualistas de sus intérpretes dejan de ser
repetitivos y mondtonos, basados en un movimiento sonoro constante, impara-
ble y demencialmente rapido que, sin embargo, se queda siempre en los mismos
acordes, los mismos alaridos, los mismos beats, el mismo lugar. Aspecto en el
que, huelga decirlo, esta musica no se asemeja solamente a la experiencia de la
droga, que después de las epifanias surrealistas o sensoriales de los primeros
intentos suele devenir en una igualmente repetitiva y moné6tona, sino también a
la experiencia vital de los personajes de Rodrigo D. No futuro.

Aparte de la ubicuidad de la droga y de la violencia inmanente, que solo
explota al final, asi como de la banda sonora y de la intranquilidad intrascen-
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dente de los protagonistas de esta no-narracion, hay otro aspecto —acaso el
mas importante— que exaspera a quien se enfrenta a la primera pelicula de Ga-
viria, y que la convierte en una agresion. Este aspecto es el del lenguaje usado
por los jovenes de las comunas, que para empezar es poco menos que incom-
prensible y, de hecho, completamente impenetrable para todo el que proceda
de afuera, es decir, para todo el que, precisamente, no sea parte de ese afuera.
Pero el problema no es solo uno de mero desconocimiento del dialecto o del
slang especifico en el que se habla y ni siquiera uno relacionado con que «el
uso de la lengua que hacen los personajes ‘populares’ denota su condicion de
tales, mas que cualquier otra practica», de forma que «es el modo del decir de
los sujetos representados lo que los ubica en el lugar que les corresponde: la
marginalidad»>'.

Aunque estos factores tienen su peso, el distanciamiento que causa el len-
guaje de los personajes de Rodrigo D: No futuro se debe, mas que nada, a la ra-
dical superficialidad de dicho lenguaje en si, en el sentido de que es puramen-
te descriptivo, que no apunta a referentes profundos de ninguna clase y que,
como le corresponde a una buena expresion de una condicion generalizada de
vida nuda, no tiene pretensiones de establecer narrativas ni, en la mayor par-
te del filme, de invocar al pasado anhelado pero en definitiva inexistente, asi
como tampoco pretende las de sentar las bases de un futuro que, por otro lado,
es igualmente imposible. Como todo lo que (no) ocurre en esta no-narrativa,
incluidas las explosiones de violencia y el retrato del modus vivendi de perpe-
tuo movimiento en el mismo no-lugar de los protagonistas, el lenguaje, en esta
pelicula, simplemente es.

La tinica verdadera explosion de violencia de Rodrigo D: No futuro es la
del final, cuando Rodrigo, después de no haber hecho realmente nada para lle-
var a cabo su suefo de fundar una banda, se suicida lanzandose desde la azotea
de un edificio que, no por casualidad, esta en el centro de Medellin, es decir,
en un lugar donde su vida no tiene lugar. Esta constatacion de que, para un
sujeto marginal como é€l, el Gnico escape de la «extrema banalidad de la vida»
es el suicidio es seguida, gracias al montaje de Gaviria, por el asesinato de uno
de los jovenes de las comunas, perpetrado sin mayor dramatismo y sin mayor
trascendencia por otros tres jovenes marginales?2.

La violencia del final no tiene nada de catartica: el suicidio de Rodrigo es
consecuente y, si acaso, sorprende porque constituye la tinica accién empren-
dida y consumada por el personaje principal. El homicidio parece ser producto
de un malentendido, de una noche de alcohol, del aburrimiento existencial de la
vida en los margenes o, més probablemente, de esas tres causas o de ninguna.

El trabajo de direccion de Gaviria, no obstante, convierte a esta secuencia
en la més poderosa y significativa —si dicho término procede aqui—, pues se ve
el hecho de sangre: una primera vez, desde la perspectiva del observador des-
ganado desde la que se ha visto todo (no) pasar, como si Rodrigo estuviera alli,
como siempre, impasible ante los acontecimientos. Pero, después, se vuelve a
mostrar el asesinato con ligeras variaciones en el plano lingiiistico: las palabras
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pronunciadas por los agresores no son las mismas que en la primera version,
aunque son similares en su total intrascendencia. Se muestra sobre todo con la
diferencia de que, en esta segunda puesta en escena, la cAmara adopta el punto
de vista de la victima, hasta el punto de que cae, como ella, y, para todos los
efectos, muere con ella.

Como recurso estético per se, la camara subjetiva del final de Rodrigo D:
No futuro no tiene nada de novedoso. En el contexto de una no-narrativa des-
carnada e intencionalmente intrascendente como esta, sin embargo, una in-
tromision autoral tal resulta francamente sorprendente. Quiza sea importante,
entonces, volver al punto de partida de lo que antes se ha considerado el quid
de la obra gaviriana, o sea, el esfuerzo de abrir espacios de encuentro para la
interaccion de sujetos marginales y sujetos intelectuales en aras de la facilita-
cion de la autorrepresentacion de los primeros ¢No serd que, al obligar al es-
pectador —con todo el poder del aparato cinematografico— a ponerse en el rol
de un joven marginal que muere sin gloria y que, ademaés explicitamente, no es
inocente, Gaviria pretende, precisamente, abrirle al sujeto intelectual la puerta
a dicho espacio de interaccion de modo que pueda ingresar a este con un poco
menos de distancia y, sobre todo, con un poco menos de desprecio atavico?

Lenguaje sin narrativa en Rodrigo D: No Futuro.

Conclusion

En este ensayo se ha trazado, por medio del analisis de cada uno de los lar-
gometrajes ficcionales de Victor Gaviria, una linea que, como habra saltado a
la vista, iba del presente cercano, el 2005, afio en el que con Sumas y restas
se miraba hacia atras en la historia, al pasado relativamente remoto, es decir
1990, cuando aparecié Rodrigo D: No Futuro, pelicula que, ya desde su propio
titulo, proclamaba lo absoluto, asi como lo terrible, de un presente del que no
se puede escapar. Si esta linea fuera corregida cronolégicamente, es decir, si
empezaramos con el debut y acabaramos con la pentltima obra del director,
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tendriamos el diagrama de un proceso a lo largo del cual, en la obra de Gaviria,
se va de una radical no-narratividad y de una autorrepresentacion consciente
desde adentro de la vida nuda a un intento posterior de comprender el sistema
que supuestamente causa la existencia de dicha vida nuda, asi como de darle
un cierto sentido histérico a las experiencias vitales de esta.

Asi, Gaviria inicia su carrera como cineasta de ficcién con una pelicula
exasperantemente matter-of-factly —no encuentro un mejor término en caste-
llano— y profundamente superficial como Rodrigo D: No futuro, en la que no
se ofrecen ni explicaciones ni soluciones para la abyeccion de las comunas de
Medellin, pero, mas radicalmente atin, tampoco ningin marco narrativo verda-
dero. De alli, Gaviria cambia de tono y, mas que empefiarse por exasperar, in-
tenta suscitar algin tipo de compasion —en el buen sentido de la palabra— por
medio de una narrativa estetizada como la de La vendedora de rosas, la cual,
sin embargo, no solo es adaptada a las particularidades de la experiencia vital
de sus protagonistas, sino que solamente puede desplegarse como narrativa
digna de un largometraje gracias a la incorporacion de dichas particularidades.
Finalmente, en su pentltima produccion filmica hasta el momento, Gaviria es
fiel a su técnica de usar actores naturales y a su compromiso con encontrar el
habla desde lo marginal, pero empaca ambas tendencias en el contexto de una
epopeya convencional de ascenso y caida de un antihéroe, como es el caso de
Sumas y restas, pelicula cuya moraleja, en caso de haberla, seria que el pecado,
o la condena, del observador externo consiste justamente en abandonar su dis-
tancia o en dejar de ser externo, si se quiere, asi como en meterse demasiado en
ese otro mundo que no le corresponde dado que es, precisamente, otro.
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CLOSE-UP. GREAT CINEMATIC
PERFORMANCES (2 VOLS.: AMERICA -
INTERNATIONAL)

Murray Pomerance y Kyle Stevens
(comps.)

Edimburgo

Edinburgh University Press, 2018

Vol. 1: 300 péginas; Vol. 2: 320 paginas

Una de las exclamaciones recurrentes de nues-
tras madres, al ver a Greta Garbo, a Greer Gar-
son, a Barbara Stanwyck, era «iQué bien traba-
jal». La frase sigue siendo para mi el epitome de
una manera de ver cine, precritica, pretedrica y
muy anterior al rigor de los Film Studies, una ma-
nera tan primaria como frecuente (acaso menos
hoy que entonces): uno iba al cine por los actores,
habia peliculas «de» Greta Garbo o «de» Cary
Grant mucho antes que de Clarence Brown o, in-
cluso, Alfred Hitchcock. Y uno iba a ver trabajar
a los actores, un trabajo que aquellos espectado-
res disfrutaban sin hacer el menor esfuerzo por
comprender. Iban también por la historia, pero
la historia puede no ser mas que la estructura o
el podium que ensalza el trabajo de la estrella. La
llegada de la critica seria (a la vida de uno, a la
sociedad, al mundo académico) se propuso, en
parte, superar esta actitud visceral, infantil de re-
verencia ante el modo en que la luz esculpia un
rostro, modos de abrir los ojos, gestos y persona-
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lidad que nos arrebata en el cine. Y por ello guar-
dé silencio ante los placeres méas sencillos del es-
pectador en el periodo en que el cine realmente
importaba. Lo intelectual expulsé a lo emocional
del horizonte de trabajo, y si habia que hablar de
las presencias que la cAmara recogia, el fenéme-
no (la estrella) reemplazo el gusto por las inter-
pretaciones. El arte del actor es dificil, como se
constata varias veces en este volumen. Explicarlo
es casi imposible, pero también es verdad que los
esfuerzos en esta direccion han sido escasos.

Tal como proponen los compiladores de esta
coleccion de textos, Murray Pomerance y Kyle
Stevens, que exploran interpretaciones concre-
tas de cincuenta y un actores, el analisis de la
interpretaciéon ha recibido una atencion exigua
en los estudios cinematograficos como disciplina
académica. Si existe toda una linea de estudios
sobre estrellato y su impacto cultural, siguiendo
el trabajo de pioneros como Richard Dyer (Stars,
1979), y en tiempos recientes la disciplina se ha
transformado en el estudio de la celebrity, que
sale de la orbita estrictamente cinematografica
para ocuparse de fendmenos como la fama, re-
des sociales, los nuevos iconos y las personali-
dades construidas en internet. Aunque seria de
esperar que en ambos campos existieran meto-
dologias basicas para hablar de la sustancia de
estas personalidades —es decir, el modo en que
interpretan su papel y el modo en que las deci-
siones son especificas y significan algo concreto
en cada caso—, las técnicas que tienen que ver
con el cuerpo, con la voz, con el maridaje entre
personalidad, identidad y convenciones ponen el
énfasis en otras cuestiones. Pomerance y Stevens
sugieren en la introducciéon al primer volumen
que esto se debe a cierto esnobismo dentro de los
estudios cinematograficos, propio de una disci-
plina que surgi6 cuestionada, que tuvo que alejar
sospechas de ilegitimidad o impureza. Dado que
el espectador convencional centraba su atenciéon
en las interpretaciones, quiza habia que elevar el
tono del discurso académico y evitar algo que se
percibia como frivolo. En consecuencia, el dis-
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curso académico sobre interpretaciéon recurrid
a cierta tradicion de estudios teatrales, que en
los noventa se etiquetarian como Performance
Studies. El uso del original aqui es relevante, ya
que se inspiran en dos contribuciones al tema
desde dos disciplinas distintas en la que la pala-
bra performance tiene sentidos distintos: la pre-
sentacion del individuo en la vida cotidiana que
propone Erving Goffman por una parte y la per-
formatividad tal como la teoriza Judith Butler
en términos de identidades que se constituyen,
como la del actor que interpreta a un personaje, a
partir de imitacion y repeticion.

En cualquier caso, los ensayos basados en estas
propuestas, a menudo esquivaban la especifici-
dad de la interpretacion en cine. El trabajo de Ja-
mes Naremore (Acting in the Cinema, 1988) fue
el primer estudio sisteméatico que intent6 llenar
este hueco, teorizando las relaciones entre el arte
del actor de cine y el teatral y dedicando atencion
a las interpretaciones cinematograficas. Recien-
temente se han introducido otras aproximaciones
que prestaban atenci6n a este discreto arte, como
Watching them Be: Star Presence on the Screen
from Garbo to Balthazar (James Harvey, 2014).
En estos casos una mirada teérica se dirigia de
manera homogénea a diversas interpretaciones y
tanto en biografias como estudios hemos tenido
interesantes exploraciones sobre lo que signifi-
can Marlon Brando, Katharine Hepburn o Sidney
Poitier, por ejemplo. El titulo que aqui considera-
mos ha optado por la diversidad de puntos de vis-
tay, en una de sus decisiones mas valiosas, se ha
centrado siempre en una interpretaciéon de cada
actor, lo cual marca una importante distinciéon
frente a los estudios sobre las estrellas. Esto no
obvia las contribuciones de Butler y Goffman: la
seleccion incluye ejemplos de performatividad en
términos de etnicidad (por ejemplo, Ethel Waters
en Frankie y la boda [Member of the Wedding,
Fred Zinnemann, 1952] o Whoopi Goldberg en El
color ptrpura [The Color Purple, Steven Spiel-
berg, 1985]), mujeres (el articulo sobre Catheri-
ne Deneuve en Los paraguas de Cherburgo [Les
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parapluies de Cherburg, Jacques Demy, 1964]),
la lucha contra el encasillamiento buscando una
nueva identidad (véase el texto sobre Kristen
Stewart en Vigje a Sils Maria [Clouds of Sils
Maria, Olivier Assayas, 2014]) o politicas de la
representacion queer (el espléndido texto sobre
Michel Serrault en Vicios pequenios [La Cage aux
folles, Edouard Molinaro, 1978]), y explora areas
como el modo en que la interpretacion articula
relaciones especificas entre actor y personaje
(por ejemplo en el texto sobre Cate Blanchett en
Blue Jasmine [Woody Allen, 2013]). Estos ejem-
plos muestran como siempre hay algo en juego
cuando se eligen textos, tonos o incluso miradas,
y los ensayos parten de estas pequefias decisiones
para integrarlas en mitologias culturales.

La gama de textos tiene un gran valor como
muestrario de metodologias de anélisis: estan los
que constituyen verdaderas guias para el anélisis
de la interpretacion (el texto sobre Bette Davis en
Peligrosa [Dangerous, Alfred E. Green, 1935]),
mientras que en otros casos (el texto sobre Al Pa-
cino en Donnie Brasco [Mike Newell, 1997]) se
centran en la exploraciéon detallada de gestos en
escenas seleccionadas o incluso en un repaso a
la construccion de la interpretacion relacionada
con la narrativa (como sucede en el ensayo sobre
Montgomery Clift en Un lugar en el sol [A Place
in the Sun, George Stevens, 1951]). Los compi-
ladores explican que de lo que se trataba era de
privilegiar por una vez el anélisis de la actuacion
en cine, con especial atencién a su relacion con
los mecanismos especificos de puesta en escena,
y ciertamente la variedad de miradas y aproxima-
ciones en Close-Up suponen una importante con-
tribucion al analisis complejo del film que sugiere
areas poco exploradas.

Se ha tomado la decision de dividir el material en
dos volimenes: uno dedicado a «America» (ese
pais ideal en el que viven algunos estadouniden-
ses) y otro llamado, de manera algo misteriosa
«International». Supongo que de alguna manera
habia que justificar la division. En cualquier caso,
queda claro que en ambos casos predominan las
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diferentes aproximaciones. No, no se presupone,
como en cierto modo se ha hecho hasta ahora,
que hay un «modo de interpretar» cercano al sis-
tema de Hollywood y otro que parte de un siste-
ma distinto de convenciones. El nimero de con-
tribuciones si da un espectro amplio de periodos
y aproximaciones al arte del actor de cine.

En el volumen sobre los Estados Unidos, los
autores se han propuesto evitar los ejemplos
manidos (Brando en Un tranvia llamado deseo
[Streetcar, Elia Kazan, 1951] o en La ley del silen-
cio (Waterfront, Elia Kazan, 1954), Dietrich en El
expreso de Sanghai [Shanghai Express, Josef
von Sternberg, 1932]), aunque algunos ejemplos
parecen algo rebuscados: ciertamente La loba
es el titulo con el que Bette Davis obtiene su pri-
mer Oscar y ciertamente se ha prestado mucha
atencion a su trabajo en On Human Bondage
(John Cromwell, 1934), Jezebel (Jezabel, William
Wryler, 1938), La extrana pasajera (Now Voya-
ger, John Rapper, 1942) o Eva al desnudo (All
About Eve, Joseph L. Mankiewicz, 1950), pero,
a pesar del detallado analisis y la justificacion de
la eleccion, es un tanto forzada y quiza frustrante
para el lector. Por otra parte, el volumen «Inter-
national» estaba abocado a elecciones muy di-
ficiles entre una gran gama de cinematografias,
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titulos y personalidades. Los espectadores de
cine espanol a menudo expresamos la sospecha
de que el arte de José Isbert, de Gracita Morales,
de José Luis Lopez Vazquez, no viaja todo lo bien
que deberia. La seleccion de intérpretes interna-
cionales tenia que lidiar con esta objecién y con
el hecho obvio de que, debido a un estrellato més
acotado, se trataba de titulos e interpretaciones
menos conocidas. Asi, a presencias indiscutibles
como Anna Magnani, en La carroza de oro (Le
Carrosse d’Or, Jean Renoir, 1952), Toshiro Mi-
fune, en Trono de sangre (Kumonosu-jo, Akira
Kurosawa, 1957) o Isabelle Huppert, en La pia-
nista (La pianiste, Michael Haneke, 2001), se su-
man ejemplos menos obvios, pero ciertamente de
gran importancia histérica como Michel Serrault,
en Vicios pequenos (La cage aux folles, Edouard
Molinaro, 1978) o Setsuko Hara en Cuentos de
Tokio (Tokyo monogatari, Yasujiro Ozu, 1953).
Lo que nuestras madres vieron en el cine era no
solo seductor o primario, era una parte importan-
te de su verdad: entre la cAmara y la historia esta
siempre el actor, y Close-Up nos ayuda a fijar y
descubrir los resortes secretos de su trabajo.

Alberto Mira
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THE IMAGE IN EARLY CINEMA.
FORM AND MATERIAL

Scott Curtis, Philippe Gautier,

Tom Gunning y Joshua Yumibe (eds.)
Bloomington

Indiana University Press, 2018

332 paginas

Editar un volumen de actas siempre tiene algo
de intentar reconducir a su cauce a un rio que
se ha desbordado. The Image in Early Cinema
recoge buena parte de los trabajos presentados
en el XIV congreso de Domitor, la asociacion in-
ternacional para el estudio del cine de los orige-
nes, celebrado en Chicago y Evanston en junio
de 2014. Y si su call for papers habia partido de
la invocacion a la imagen cinematografica de los
inicios en su condiciéon de «forma» y «material»,
el conjunto de contribuciones posteriores pre-
senta unos limites que van maés all4 de los dos
conceptos de partida. Tal vez podamos encontrar
el motivo en esa propuesta inicial donde, en rea-
lidad, ya se invitaba a tener en cuenta las formas
culturales y las tecnologias materiales de camino
a tratar los primeros afios del cine, en relacion
a un contexto tan amplio como la cultura visual
de la época. Significativamente, el resultado ha
llevado a los editores del volumen a organizarlo
en cuatro secciones: las dos primeras correspon-
dientes a los conceptos que estaban en la base del
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congreso, «Forma» (Form, pp. 13-108) y «Mate-
rial» (Material, pp. 109-150); pero a las que han
visto conveniente sumar dos segundas denomi-
nadas «Redes» (Networks, pp. 151-246) y «Dis-
cursos» (Discourses, pp. 247-255). Ni siquiera
este intento de racionalizar la nueva trayectoria
surgida del congreso acaba de responder a la 16-
gica de unos textos que podrian saltar en su ma-
yoria de una seccién a otra o formar parte con
igual justicia de més de una seccion. Por algo
sera que los editores del libro eligen comenzar la
Introduccion hablando de otros dos conceptos,
«intermedialidad» y «migracién» (pp. 2-3), para
explicar al lector lo que tiene delante. Practica-
mente todas las contribuciones estan atravesa-
das por ambas ideas, que se erigen, sobre todo
la primera, como la auténtica razon de ser de la
obra hasta el punto de abrir la puerta a su gran
logro, el cual no es otro que mostrar como se in-
tegran las imagenes filmicas de los origenes en la
cultura visual que las vio nacer.

Asi pues, la forma y la materialidad intrinsecas a
estas imagenes ceden el protagonismo a las con-
diciones intermedial y migrante de las mismas,
dentro de una operacion donde los contextos
culturales, comunicativos y tecnoldgicos suscep-
tibles de relacionarse con el cine de los origenes
se multiplican. Las veintiséis contribuciones que
componen el volumen dibujan un panorama re-
velador de vinculaciones donde no faltan las es-
tablecidas con contextos poco o nada habituales
en relacion a las imagenes en movimiento du-
rante el cambio de siglo, pero también enrique-
cedoras relecturas de las conexiones propuestas
con universos més esperables. Tal vez podamos
encontrar uno de los ejemplos més representati-
vos de las primeras en el texto que se ocupa del
arte en la Antigua Grecia, tomado como referen-
cia por determinados usos de la cronofotografia
para perfeccionar el movimiento humano, den-
tro de disciplinas como el culturismo o la dan-
za (Horak, pp. 47-57), mientras que entre las
segundas destaca la comunicacion dedicada a
las relaciones entre cine, pintura y fotografia en
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Iran a inicios del siglo XX (Askari, pp. 164-173),
sin duda unas de las propuestas mas ambiciosas
del libro desde el punto de vista intelectual. En
la misma, la intermedialidad muestra todo su
potencial como herramienta para el pensamien-
to historico al servir al autor para reformular las
conexiones entre los medios citados, sobre todo
del cine con la pintura, lo que supone tanto como
cambiar la apreciacién sobre las practicas pict6-
ricas del pais tradicionalmente mejor valoradas
en aquella época y proponer una nueva genea-
logia nacional del cine, distinta a la establecida
desde el discurso institucional.

Terrenos como estos y otros pertenecientes a lo
social, lo cultural, lo académico y lo tecnologico
aparecen conectados a su vez con una serie de
précticas filmicas divididas entre el mainstream
y las vias al margen del espectaculo convencio-
nal. Sin 4nimo de ser exhaustivos, asuntos del
cine mayoritario del momento como las actuali-
dades filmadas (Gahéry, pp. 69-77), la publicidad
(Abel, pp. 78-93; Johnson, 276-285) o los inicios
del estrellato y el fenémeno fan (Dahlquist, pp.
174-184; Condon, pp. 266-275) comparten espa-
cio con otros minoritarios como el cine de expe-
diciones (Iversen, pp. 102-108), el de entrena-
miento técnico (Hoof, pp. 111-119), el cientifico
(Christie, pp. 185-193) o el de propaganda indus-
trial (Waller, pp. 194-202). En conjunto, el libro
muestra como entre el polo compuesto por estas
préacticas diversificadas y el citado de los terrenos
conectados se establecen corrientes cruzadas y
de ida y vuelta, dentro de las cuales tienen lugar
las migraciones que ponen de manifiesto como el
cine de aquel periodo estaba totalmente imbri-
cado en el tejido visual de aquellos afios. Desde
este punto de vista, resulta totalmente coherente
que los editores del volumen hayan elegido de
manera consciente el término «migracion» (mi-
gration) frente a «préstamo» (borrowing) para
definir esta permanente sucesién de intercam-
bios en linea con el investigador aleman Hans
Betling, quien defiende la condiciéon némada de
las imégenes en su permanente viajar instalan-

LiBros

dose de medio en medio (p. 2).

De hecho, en The Image in Early Cinema. Form
and Material los casos de migraciones son una
constante, tanto en los textos que ya hemos cita-
do como en casi todos los demés. Pero si hemos
de elegir un ejemplo donde se pueda observar
este fendbmeno con especial claridad, tal vez lo
encontremos en las dos contribuciones sobre
la relacion del tableau vivant con el cine de los
origenes. El dedicado al llamado tableau style
muestra un caso evidente de migraciéon de ima-
genes concretas, sobre todo la correspondiente
al cuadro original Duel aprés le bal original del
pintor francés Jean-Léon Gérome, pintado ya
por su autor con la intencién de que circulara
por diferentes formatos culturales hasta recalar
en el cine (Robert, pp. 15-25). Este texto compar-
te con el dedicado a las relaciones entre tableaux
vivants, cine de los inicios e ilusiones 6pticas
(Wiegand, pp. 26-35) la evidencia de que, con las
imégenes, también migran los procedimientos,
los cuales, ademés, pueden migrar independi-
zados de una imagen concreta hacia otros luga-
res. Asi lo demuestra igualmente la aportaciéon
sobre la llamada vision scene, procedimiento
que viaja a través del arte, la foto, el teatro y el
cine de los origenes para encarnar pensamien-
tos, sentimientos o encuentros con lo divino y lo
sobrenatural (Gray, pp. 36-46). Pero no solo los
procedimientos, también las ideas migraran aso-
ciadas o no a determinadas imégenes, recalando
en el cine como parte de su itinerario. Sin duda,
el texto que mejor lo argumenta es el consagra-
do al peso del pictorialismo y la «doctrina del
gusto» desarrollada para las élites en espacios
como la fotografia y el arte, a la hora de que se
constituyera en Estados Unidos la idea de cine
de calidad, durante la transicion entre el periodo
de los inicios y el clasico (Paulus, pp. 249-256).
Esta contribucion supone otra de las aportacio-
nes clave del libro gracias a su analisis ilumina-
dor e incisivo sobre el trayecto realizado por los
agentes que transportan las ideas que acabamos
de citar, hasta coincidir en un érgano de opinion
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tan influyente en la época como la publicacion
Moving Picture World.

Al final, lo que subyace bajo todas las aportacio-
nes que componen esta obra es la demostraciéon
de que la intermedialidad forma parte de la natu-
raleza del cine de los origenes. Por eso es posible
localizarla y, a partir de ahi, utilizarla como he-
rramienta académica para investigar este periodo.
Por establecer de nuevo un arco que cubra todo el
espectro de las aportaciones incluidas en la obra,
encontramos la intermedialidad desde cuando se
investiga un aspecto tan material como el color —
en el excelente capitulo dedicado a las circunstan-
cias relativas tanto a la historia cultural como a
la transformacidn filmica hacia la narracion, que
rodean el uso de tonos pastel menos saturados de
lo que ya entonces se imponia en las vision scene
de Réve d’art (Gaston Velle, Pathé Fréres, 1910)
(Yumibe, pp. 142-150)— hasta cuando, en el lado
opuesto, se analiza una construccion abstracta; en
este caso, una denominacion genérica, fake films
—el revelador texto que demuestra como estamos
ante una etiqueta que responde sobre todo a las
logicas de exhibicion y de la intencién de engafar
al ptblico por parte de algunos responsables de
la misma, que a la produccién de la imagen en si
(Kessler y Lenk, pp. 228-236)—.

De fondo, queda la sensacion tras leer estas ac-
tas de Domitor de haber asistido a una operaciéon
que responde con claridad a los nuevos tiempos
que se viven en el estudio del cine de los origenes.
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Tiempos marcados por el desaforamiento del ob-
jeto de estudio, en los que nos hemos enfocado
no ya hacia la intrinseca relaciéon del mismo con
su entorno sino hacia su inseparable pertenencia
a la cultura y la visualidad del cambio de siglo.
Aunque no sea la tnica razén, nos atrevemos a
pensar que este viraje ha tenido lugar cuando los
historiadores de este periodo sentimos el riesgo
cierto de quedar para siempre encerrados con un
solo juguete: los primeros veinte afios de imagen
en movimiento y su explicaciéon ontologica a par-
tir de razones puramente cinematograficas. De
ahi el que estemos ocupandonos desde hace algo
maés de una década de aspectos que abren el cam-
po respecto a como entender la naturaleza del
cine de los origenes, sea la propia intermediali-
dad o una reintepretacion tan profunda de dicha
naturaleza que conduzca a replantearsela de cabo
a rabo: véase la ya muy popularizada propuesta
de André Gaudreault para olvidarnos de la pala-
bra «cine» a la hora de hablar de este periodo,
en favor del término «cinematografia-atraccién»
(kineatractographie). En realidad, los investi-
gadores nos estamos fijando ahora en algo que
siempre ha estado ahi. El riesgo estd en cometer
excesos de contextualizacion que desvirtien qué
fue y qué supuso el cine de los origenes. Pero este
libro, valioso en su conjunto, no comete ese error.

Daniel Sanchez Salas
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LEE GRIEVESON

Las décadas de 1920 y 1930 son un momento cla-
ve en la relacion entre medios de comunicaciéon y
de ocio (cine, prensa y radio) y la creciente par-
ticipacion de amplios segmentos de la poblacion
en la esfera publica y politica. En los estudios
cinematograficos esta relacion se ha explorado
mayoritariamente a través del discurso sobre el
cine como arte de la modernidad por excelencia
(va sea por su uso del montaje, y por tanto de
la fragmentacion, o de su capacidad para captu-
rar el ritmo vertiginoso y el progreso tecnologico
e industrial de la época). Titulos como Cinema
and the Invention of Modern Life (Leo Charney
y Vanesa R. Schwartz, 1995) The Tenth Muse:
Writing about Cinema in the Modernist Period
(Laura Marcus, 2010), Cinema Audiences and
Modernity. New Perspectives on European Ci-
nema History (Daniel Biltereyst, Richard Maltby
y Philippe Meers, 2012) o el canénico articulo
«The Mass Production of the Senses: Classical
Cinema as Vernacular Modernism» de Miriam
Hansen (Modernism/modernity, 1999) han
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eclipsado la dimension politica y social del cine
como instrumento pedagogico al servicio tanto
de gobiernos como de instituciones de todo tipo
y signo ideoldgico durante el periodo de entre-
guerras. En lo que podriamos llamar el «useful
cinema turn», investigadores como Haidee Was-
son, Charles Acland, Lee Grieveson, Jan-Cristo-
pher Horak, Vincenz Hediger, Charlie Musser,
Benoit Turquety, Valérie Vignaux o Yvonne
Zimmermann han generado un nuevo para-
digma historiografico en el que el cine ya no se
considera tan solo como un fené6meno artistico o
comercial, sino también como una herramienta
ampliamente utilizada por sectores industriales,
econémicos, institucionales, politicos, educati-
vos, cientificos o civicos.

En Cinema and the Wealth of Nations Lee Grie-
veson recupera una parte clave de esta «otra»
historia del cine al servicio de intereses econémi-
cos y politicos, centrandose en como gobiernos e
instituciones anglosajonas movilizaron el medio
cinematografico en los afos de entreguerras para
transmitir el mantra del liberalismo capitalista a
través de iniciativas educativas, documentales y
noticieros, propaganda institucional, congresos y
festivales internacionales, asi como iniciativas le-
gislativas que favorecian los emporios mediaticos
que luego ayudaban a los gobiernos a establecer
hegemonias comunicativas de telégrafo, radio,
cine y, mas tarde, television. Es importante situar
el libro no solo en el contexto de la historia del
cine mas all4 de la pantalla comercial, sino tam-
bién en el propio proyecto del autor de promover
una aproximacion al cine como fendmeno econ6-
mico y material —ver, entre otros, el articulo «On
governmentality and screens» (Screen, 2009) y
los libros Inventing Film Studies (Lee Grieve-
son y Haidee Wasson, 2008), Empire and Film.
Cultural Histories of Cinema (Lee Grieveson y
Colin McCabe, 2011) y Cinema’s Military Indus-
trial Complex (Haidee Wasson y Lee Grieveson,
2018). La metodologia de Grieveson se basa en
dos coordenadas principales: economia politica
del cine (la realidad material del medio como
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producto fabricado con materias primas, como
las sales de plata, que se extraian de los mismos
paises en donde se practicaba un orden colonial),
y gubernamentalidad (un concepto que toma
prestado de Michael Foucault para analizar como
el cine es utilizado como instrumento de subjeti-
vacion y control de la poblacion por parte de ins-
tituciones publicas y privadas).

Siguiendo estas dos coordenadas, Grieveson
analiza en los trece capitulos del libro la utiliza-
cion del cine como instrumento de «gobierno»
y manipulacion de la poblacion por parte de las
autoridades coloniales britanicas, de la adminis-
traciéon Roosevelt en Estados Unidos a través del
New Deal (que logr6 desviar la atencion sobre
las causas de la crisis financiera), instituciones
transnacionales como la Liga de las Naciones y
su interés en regular y controlar los medios de
comunicacion de masas o ferias mundiales como
la de Nueva York en 1939 (que anticipaban euf6-
ricamente un capitalismo global y sin descanso
auspiciado por la mejora en las telecomunica-
ciones). Grieveson contextualiza esta historia en
una serie de iniciativas como la exposicion Pa-
nama-Pacific de 1913 en la que Estados Unidos
emergi6 como nueva potencia mundial y colonial
(v en donde se estableci6 la primera linea telef6-
nica entre Nueva York y San Francisco); la pro-
duccidén de peliculas por parte del Committe on
Public Information (CPI) para ayudar a financiar
la intervencion militar estadounidense en la pri-
mera guerra mundial; la creciente alianza entre
medios, estudios de mercado y relaciones publi-
cas o el atractivo del cine para bancos e inverso-
res privados. Pero el libro también lanza puntos
de conexion con el desarrollo del capitalismo
global en el contexto de la guerra fria y el actual
sistema neoliberal en donde el capital, y no las
personas, circula a su antojo apoyado por una
desigualdad creciente entre los llamados paises
desarrollados y quienes les proveen de materias
primas y trabajadores para la fabricacién de tec-
nologias de imagen. Como dice el autor en la pri-
mera pagina del libro: «esta no es una historia
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lejana. Cinema and the Wealth of Nations es, en
su méas amplio sentido, una genealogia de como
los medios fueron utilizados para codificar el po-
der politico y econémico liberal» (p 1). Grieveson
defiende con una cantidad apabullante de datos
y ejemplos como la historia del cine esta intima-
mente ligada con el establecimiento del sistema
capitalista globalizado y los sistemas de poder
econémico y politico que lo sustentan.

Lo que diferencia Cinema and the Wealth of Na-
tions de las lecturas ideologicas clasicas sobre la
industria cinematografica como vanguardia del
capitalismo —por ejemplo Fabrica de suenios de
Ilya Ehrenburg (1972) o la critica de la indus-
tria cultural de Theodor Adorno y la escuela de
Frankfurt— es que Grieveson no solo analiza el
discurso ideolégico de las imégenes, sino tam-
bién la realidad material que esconde su produc-
cion y las relaciones directas con los estamentos
de poder politicos, corporativos y educativos del
capitalismo liberal. Esto es especialmente im-
portante en los capitulos del libro dedicados a
la utilizacion del cine como instrumento de per-
suasion, estudio de comportamientos sociales y
educacion por parte de gobiernos y corporacio-
nes. En «The State of Exception» el autor hace
un minucioso recorrido por como el gobierno
norteamericano dio continuidad a las estrategias
propagandisticas ensayadas durante la Primera
Guerra Mundial a través de una ambiciosa alian-
za con la industria cinematografica y universida-
des como Yale, que promovieron el estudio de lo
que se llamé visual education, produciendo de-
cenas de peliculas para educar a los inmigrantes
en el estilo de vida del buen americano (basado
en la propiedad privada y la libertad individual)
y en contra de los movimientos obreros que
despuntaban en el pais a través de las primeras
huelgas masivas. En «The Work of Film in the
Age of Fordist Mechanization» Grieveson anali-
za como se aplico esta alianza entre cine y gu-
bernamentalidad en la corporaciéon Ford. A los
estudios biopoliticos de los movimientos de los
trabajadores para optimizar el proceso de fabri-
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cacién en masa se uni6 la produccién de noticia-
rios sobre la empresa y su mantra de eficiencia
tecnologica y disciplina del trabajador. Estas pe-
liculas se ofrecian gratuitamente a distribuidores
y exhibidores de todo el pais, de la misma ma-
nera que poco después se exhibiria el noticiero
Luce en la Italia de Benito Mussolini o el NO-DO
en la Espana franquista.

Al centrarse en Inglaterra y, sobre todo, Estados
Unidos, Grieveson no incide tanto en la utiliza-
cion del cine como soporte clave de proyectos
nacional-populares como los que aparecieron en
Alemania, Italia, Francia, Espafa o la USSR en
la época de entreguerras, limitindose a resaltar
la ecléctica mezcla de estados liberales, imperios
y regimenes fascistas y comunistas que hicieron
uso del cine como instrumento de gubernamen-
talidad. Si que analiza extensamente la relacion
entre el American way of life promovido por el
gobierno norteamericano y el capitalismo desre-
gulado, asi como los intentos del imperio britani-
co de controlar y cohesionar sus posesiones colo-
niales a través de diferentes medios de masas. El
capitulo «Highways of Empire» desgrana como
se cred una unidad de filmacién especifica en di-
ferentes regiones colonizadas para normalizar la
relacion explotador-explotado y garantizar el co-
rrecto funcionamiento del sistema de extraccion
del cual dependia la riqueza del imperio. Junto
al capitulo League of Corporations, dedicado al
intento de crear una alianza transnacional cine-
matografica asociada a la Liga de las Naciones
y fuertemente influenciada por un sentido ins-
tructivo del cine como moldeador de ciudadanos
ejemplares, esta seccion del libro nos da pistas de
lo que podria ser una historia cultural y politica
del cine espanol, teniendo en cuenta la participa-
cion del Estado en iniciativas como el Congreso
Hispanoamericano de Cinematografia en 1931, el
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Instituto Internacional de Cine Educativo, el NO-
DO o el sistema de licencias de doblaje de pelicu-
las extranjeras con las cuales se financi6 la pro-
duccién cinematografica durante el franquismo.
No se ha hecho en Espana un estudio sistematico
del cine como instrumento econémico y politi-
co —los trabajos de Maria Antonia Paz Rebollo,
Vicente Sanchez-Biosca, Rafael Tranche, Sonia
Garcia Lopez, Manuel Nicol4s, Daniela Aronica,
Emeterio Diez Puertas, Vicente Benet o Roman
Gubern y Paul Hammond siguen siendo una
bienvenida excepcion— de la misma manera que
escasean los trabajos que dialoguen con obras
que han provocado una revolucion en la historio-
grafia del cine en los Gltimos afios en el ambito
anglosajon —Useful Cinema (Haidee Wasson
y Charles R. Acland, 2011), The Emergence of
Film Culture. Knowledge Production, Institu-
tion Building and the Fate of the Avant-Garde in
Europe (Malte Hagener, 2014), Explorations in
New Cinema History. Approaches and Case Stu-
dies (Richard Malby, Daniel Biltereyst y Philippe
Meers, 2011), Films that Work: Industrial Film
and the Productivity of Media (Vinzenz Hediger
y Patrick Vonderau, 2009), entre otros—. Libros
como Cinema and the Wealth of Nations ponen
en evidencia las lagunas que ha generado en el
ambito espafiol esta actitud limitada sobre lo que
ha sido el cine a lo largo de su historia. Espere-
mos que pronto el paradigma del cine como arte
o entretenimiento dé paso a una amplia reflexion
sobre como el medio cinematografico suplemen-
16 los discursos politicos, sociales y culturales de
dictaduras, republicas, transiciones, democracias
y crisis financieras en un pais que formo parte de
muchas de las redes e iniciativas institucionales
que Grieveson menciona en su libro.

Enrique Fibla Gutiérrez
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IN FILM

Editado por los hispanistas Tom Whittaker y Sa-
rah Wright, Locating the Voice in Film amplia los
estudios dedicados sobre la voz, un campo de cre-
ciente interés en el &mbito cinematografico desde
que Michel Chion publicara hace casi dos décadas
La voz en el cine (La voix au cinéma, 1999). En
palabras de sus editores, el volumen pretende
«cuestionar las explicaciones teoricas tradicio-
nales de la voz en el cine mediante la realizacion
de un analisis comparativo de la voz en diferentes
contextos cinematograficos» (p. 9). En efecto, esta
compilacién explora la voz humana como marca-
dora de identidades y comunidades lingiiisticas y
no solo como mera transmisora del lenguaje.

La introduccién al volumen, de muy recomen-
dable lectura, ofrece una completa puesta al dia
acerca de los presupuestos tedricos sobre la voz.
No obstante, la caracteristica més notable de
este ensayo es que ofrece una perspectiva ver-
daderamente global. Ademés de abrirse a casos
de estudios de Corea, Senegal o Chile, es paten-
te la preocupacion de los editores por establecer
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el equilibrio entre las diversas cinematografias,
con un ntmero nada despreciable de ejemplos
de diferentes cines nacionales, pero sin excluir
al cine hollywoodiense. Al contrario, integra este
dltimo para constatar las desiguales relaciones
de poder y, de forma simultanea, matizar dichas
interrelaciones enriqueciendo el didlogo. Por
este motivo, quiza lo més sugestivo es el analisis
que se realiza de ciertas practicas comunes a va-
rias cinematografias de cuyo andlisis se extraen
conclusiones que difieren de los presupuestos
discursivos hegemonicos sobre la voz. El ensayo
se interroga sobre como dichas précticas —por
ejemplo, el uso del doblaje o el playback— re-
flejan peculiaridades culturales o industriales y
analiza las aportaciones que, a pesar de su uso
generalizado, han sido mayoritariamente des-
atendidas, incluso en aquellos paises donde estas
practicas son comunes.

Locating the Voice in Film se centra mayorita-
riamente en cine de ficcidn, si bien trata algunos
ejemplos de documental tales como Yet atash (A
Fire, 1961) del director irani Ebrahim Golestan
o un ejemplo de formato algo mas hibrido, en el
capitulo dedicado al docudrama, Sous les bombes
(2007), del director franco-libanés Philippe Arac-
tingi. La compilacién aborda ademaés las relacio-
nes del uso de la voz con la musica, analizando
la carrera cinematografica del tenor italiano Tito
Schipa o la voz de Catherine Ringer, cantante de
labanda de musica pop Les Rita Mitsouko, en Cu-
bre tu derecha: un lugar sobre la tierra (Soigne
ta droite: Une place sur la terre, 1987), de Jean-
Luc Godard. El ensayo se ocupa asimismo de ca-
tegorias audiovisuales como el cine de animacion
o de la conexidn de la voz con otros medios de di-
fusion. Por ejemplo, la radio, de la cual procedian
algunas de las estrellas que hicieron su transiciéon
al medio cinematografico y cuya reconocible voz
sera clave en la configuracion de los personajes
que interpreten en la gran pantalla.

Locating the Voice in Film consta de diecisie-
te capitulos. Curiosamente, no se han agrupado
en subsecciones, algo que hubiera facilitado el
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caracter comparativo al que se alude en la intro-
duccién. No obstante, entre los capitulos selec-
cionados los editores han destacado el papel de
la postproduccion de sonido en la manipulacion
de la voz y, més concretamente, el uso del dobla-
je. Varios capitulos estan dedicados o se refieren
parcialmente a esta practica denostada. Pese a
que rutinariamente se tacha al doblaje de aberra-
cion que despoja a los espectadores de la verda-
dera voz de sus estrellas, este volumen muestra
la funcién y las caracteristicas particulares del
doblaje a través de varios ejemplos. Estos permi-
ten explorar, mas alla de los prejuicios que, como
cinéfilos, podamos tener sobre el empleo del do-
blaje, y extraer singularidades dignas de conside-
racion por los historiadores del cine con los que
se pueden trazar paralelismos aplicables a otras
cinematografias. Por ejemplo, en la actualidad,
el uso del doblaje revela una cierta sensibilidad
hacia la diversidad lingiiistica de las lenguas do-
minantes. Sin embargo, ello no esta exento de
contradicciones, como presenta el interesante
texto que compara los doblajes al quebequés y al
francés de Francia de Toy Story (John Lasseter,
1995). El capitulo de Colleen Montgomery es un
ejemplo fascinante sobre las complejidades de lo-
calizar la lengua de doblaje al mostrar la paradoja
de que la industria canadiense evita reproducir
un marcado dialecto quebequés. Esto le permite
introducir sus doblajes en paises africanos fran-
cofonos, donde la jerga parisina de las peliculas
dobladas al francés de Francia resulta, en ocasio-
nes, ininteligible. Es decir, los condicionamientos
econdémicos imponen la preferencia por una len-
gua hasta cierto punto artificial y pretendidamen-
te neutra, pero que facilita su exportaciéon. Como
bien conocemos, dicha estrategia comercial es
perfectamente extrapolable a las variedades de
la lengua espafiola, como ocurre con las peliculas
dobladas al espafiol latino.

Un tema comtn que recorre estos capitulos es la
defensa del acuerdo tacito que se establece entre
el espectador y la voz del actor de doblaje, crean-
do un tipo distinto de relaciones que se proyec-
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tan mas alla de la sala de cine. Asi, el capitulo
de Rayna Denison nos descubre como los seiyu
(o actores de doblaje) son considerados grandes
estrellas de la poderosa industria de animaciéon
japonesa; una fama que se extiende a videojue-
gos y muiiecos parlantes reforzando la identifi-
cacion entre el personaje de anime y la voz que
lo interpreta. En la misma linea, el articulo que
Whittaker dedica a Joan Pera —el actor de dobla-
je que pone la voz a Woody Allen en espafiol y ca-
talan—, ademaés de exponer la dificultad del actor
de doblaje a la hora de sincronizar los titubeos,
tartamudeos y las muletillas de los personajes in-
terpretados por Allen, nos habla de la identifica-
cion por parte del ptiblico de Woody Allen con su
doble sonoro. Para Joan Pera, si bien dicha iden-
tificacion afianza su contratacion en las futuras
peliculas de Allen, también dificulta ser elegido
para prestar su voz a otros actores.

Otro asunto comin es la manera en la que las
estrellas femeninas cuestionan los ideales de fe-
minidad gracias a su interpretacion vocal. Entre
las estudiadas se encuentran actrices tan dispa-
res como Anna Magnani, Carmen Miranda, Lata
Mangeshkar o Nini Marshall. Asi, el capitulo de
Christine Ehrick dedicado mayoritariamente a
Catita, el personaje creado e interpretado por la
actriz argentina Nini Marshall, describe como
la voz aguda, nasal y de volumen inusualmente
alto, que habia alcanzado previamente la fama
en el formato radiofénico, sigui6 siendo decisi-
va a la hora de construir el exitoso arquetipo de
muchacha de clase trabajadora, ignorante pero
espabilada, destinado a la comedia. Justamente,
lalectura de estos capitulos parece sugerir que las
cualidades sonoras que no responden a los patro-
nes de musicalidad, dulzura y tono moderado tra-
dicionalmente asociados a la mujer, ampliaron
los modelos de feminidad existentes.

Ademas del timbre o el volumen de la voz, otra
caracteristica importante que ensancha, pero
también limita la actividad de las actrices, es
el acento. El articulo de Lisa Shaw analiza este
aspecto en las peliculas hollywoodienses de Car-
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men Miranda. La embajadora de la Samba, que
habia participado en el primer film brasilefo ro-
dado con sonido sincronizado, estuvo encasilla-
da en el papel de latina exética y sensual debido
en gran medida a su acento. Como en el caso de
Nini Marshall, esta atipica voz femenina fue em-
pleada como recurso humoristico hasta el punto
de que, incluso tras el paso de los afios, la actriz
hubo de mantener la ilusiéon de conservar una
pronunciacién deficiente con el proposito, segin
indica Shaw, de etiquetar racialmente a los lati-
nos en EE.UU.

Pese a cronificar estereotipos étnicos o sociales,
el uso de la voz en el cine puede, en contraparti-
da, tener una funcién liberadora, como apunta
el capitulo dedicado a Ousmane Sembene. Segin
Alexander Fisher, el empleo de la voice over a
modo de monologo interior utilizado en La ne-
gra de... (La noire de...,1966), permite articular
un discurso anticolonial al registrar aquellos
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pensamientos que la protagonista —una criada
negra al servicio de una familia francesa— no se
atreve a enunciar en voz alta. Incluso cuando el
dolor no se expresa con palabras, la respiracion
agitada y la voz rota puede dejar traslucir los
traumas de un pais, como expone el articulo de
Sarah Wright en su interesante anélisis de Carne
de perro (Fernando Guzzoni, 2012), crénica del
descenso a los infiernos de un ex torturador chi-
leno atormentado por su pasado.

En definitiva, Locating the Voice in Film explo-
ra como la voz filmada sefala fronteras o levanta
barreras sociales, captura el zeitgeist o sirve para
armar la resistencia. El resultado es una fasci-
nante exposicion de los muy variados aspectos
de la voz, al que este libro ha devuelto —y nunca
mejor dicho— el lugar que le corresponde.

Lidia Meras
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En octubre de 1931 se celebré en Madrid el Con-
greso Hispanoamericano de Cinematografia, un
encuentro largamente esperado en Espana en el
que se reunieron profesionales del cine, miem-
bros de instituciones culturales y econémicas,
periodistas e intelectuales. El congreso consti-
tuy6 un foro hispanoamericano en el que desa-
rrollar debates de indole comercial, ideologica
y cultural en torno al cine en lengua castellana.
De la relevancia cultural y politica del evento da
buena fe la presencia de representantes politicos
de catorce paises hispanoamericanos, ademas de
Espaiia y Brasil, este tltimo como pais invitado.
El propio presidente del gobierno espaiiol, Nice-
to Alcala Zamora, asisti6 a su sesi6on inaugural
y pronunci6 el discurso de clausura. Por otra
parte, Argentina, que ha desarrollado una de las
tres mayores cinematografias hispanas, junto a
Espana y México, fue «la gran ausente» (2017, p.
47). Diez Puertas se refiere a este acontecimien-
to como «un evento ideado por los monarquicos
que los republicanos asumen por considerarlo de
interés nacional» (2017, p. 29). Las ideas que este
congreso acogid y las propuestas que se plantea-
ron para favorecer la produccién de peliculas y el
intercambio comercial en un 4mbito lingiiistico
tan extenso como el hispanoparlante estuvieron
muy presentes en las futuras relaciones cinema-
tograficas entre Espaha y Argentina. Teniendo
en cuenta el citado congreso y las aspiraciones
espafolas que lo impulsaron, Diez Puertas habla
del «suefio de un cine hispano» para referirse al
espiritu hispanoamericanista que desde Espafa
inspir6 las relaciones cinematograficas con Ar-
gentina entre 1931y 1943.

El autor amplia su contribucién a la historia so-
cial del cine con este diptico bibliografico dedica-
do a las relaciones cinematograficas hispano-ar-
gentinas entre 1931 y 1943. Anteriormente, Diez
Puertas habia publicado un par de monografias
fundamentales en este ambito historiografico: El
montaje del franquismo (2002) e Historia social
del cine en Espafnia (2003), ademés de nume-
rosos articulos. Este diptico forma parte de una
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serie de estudios que en las tltimas dos décadas
han abierto perspectivas novedosas y han profun-
dizado en lineas que anteriormente solo estaban
apuntadas en la historiografia del cine espanol.
La dimension transnacional del cine, el compor-
tamiento industrial, las estrategias comerciales,
el impacto de las tensiones ideologicas, las poli-
ticas gubernamentales o la produccion desde en-
tidades oficiales son solo algunos de los aspectos
en los que trabajos como el de Diez Puertas han
realizado aportaciones decisivas.

El subtitulo comtn de ambos libros, «Espafa y
sus relaciones cinematogréficas con la Argen-
tina», declara explicitamente su continuidad
temporal. Asimismo, el subtitulo reconoce que el
estudio de estas relaciones es asimétrico, puesto
que prioriza la perspectiva y las implicaciones
para el lado espaiol. La estructuraciéon cronolo-
gica del trabajo de Diez Puertas esta claramente
argumentada, permitiendo entender el devenir
de las relaciones cinematograficas entre ambos
paises en un periodo tan convulso.

El primer libro abarca los aflos comprendidos en-
tre 1931y 1939 (con una parte dedicada al perio-
do republicano y otra al periodo de la Guerra Civil
Espaiiola). En estos afios las relaciones cinema-
tograficas entre ambos paises estaran condicio-
nadas por la creciente expansion del cine sonoro
(gran acicate para la celebracion del primer Con-
greso Hispanoamericano de Cinematografia), por
la proclamacién de la Segunda Reptblica Espa-
fiola, el golpe de estado de 1936 y la consiguiente
guerra civil, asi como por la victoria franquista. El
segundo libro se dedica al periodo comprendido
entre 1939 y 1943, distinguiendo una fase inicial
de expansion del «nuevo orden fascista» hasta
1941y una fase marcada por su declive posterior.
El devenir de la geopolitica fascista en el desarro-
llo de la Segunda Guerra Mundial repercutira en
la geopolitica argentina, pero sobre todo en la de
la Espafia franquista.

Y no olvidemos que en los afios 30 y 40 del siglo
pasado el cine era el medio de comunicacion més
moderno e impactante, el medio de entreteni-
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miento colectivo més extendido social y geogra-
ficamente y el gran contador de historias. El cine
era capaz de hacer sentir las mismas emociones
y de constituir referentes ideoldgicos y éticos co-
munes a personas de distintas clases, proceden-
cias geogréficas y culturas. Por eso, lo que ocurre
en el ambito de las relaciones cinematograficas
hispano-argentinas resulta clave para entender
la politica, la sociedad y la cultura de aquel tiem-
po. De alguna manera, ahi reside el gran valor de
los dos libros de Diez Puertas.

En ambas publicaciones se recoge un volumen
ingente de datos procedentes de la prensa espe-
cializada y de diarios de ambos paises, asi como
del Archivo General de la Administracion del
Estado (Alcalad de Henares), del Archivo Ricardo
Urgoiti en Filmoteca Espaiiola y del Archivo del
Exilio Espafiol en la Republica Argentina. El au-
tor los organiza sistematicamente, los presenta y
clarifica a través de tablas y graficos. Por otra par-
te, teje una red de relaciones de esos datos intro-
duciéndolos en la coyuntura de unas relaciones
comerciales enrarecidas por el fuerte y erratico
intervencionismo del gobierno franquista.
Ambos libros abordan una serie de cuestiones
fundamentales para conocer la historia del cine
espafiol y de su dimension transnacional: un
evento como el Congreso Hispanoamericano de
Cinematografia de 1931, los acuerdos sobre asun-
tos cinematograficos entre gobiernos, la repercu-
sion de legislaciones y practicas intervencionistas
(cuotas de mercado, limitaciones al movimiento
de capitales, la censura y prohibicion de peliculas
o las represalias a productoras de peliculas ofen-
sivas), las consecuencias internas y externas de
la geopolitica franquista (boicots, embargos, es-
casez de divisas, autarquia o listas negras). Tam-
bién podemos conocer gracias al trabajo de Diez
Puertas qué relevancia tuvieron en las relaciones
hispano-argentinas las productoras pioneras del
cine sonoro en Espana (Cifesa, Hispania Tobis,
Filmoéfono, CEA) y en Argentina (Argentina Sono
Film, Lumiton), productores espafioles como
Cesareo Gonzélez o Saturnino Ulargui, la prensa
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especializada espafola (Popular Film, Cinegra-
mas, Primer Plano, Radiocinema) y la argentina
(Heraldo del Cinematografista, Imparcial Film),
los numerosos profesionales cinematograficos de
ambos paises que se significaron ideologicamen-
te, los que emigraron, los que huyeron, los que se
exiliaron o los que regresaron a su pais de origen.
Diez Puertas evaltia con cifras de permanencia
en taquilla y referencias de la critica el interés de
los publicos argentino y espanol por las peliculas
del otro lado del océano, asi como el peso cultu-
ral de la comunidad de emigrados espafioles en
Argentina. Gracias a esto conocemos una parte
importante de la carrera comercial y de las tra-
bas censoras de peliculas muy destacadas para
ambas cinematografias como La hermana San
Sulpicio (Florian Rey, 1934), iCentinela, Aler-
ta! (Jean Grémillon, 1936), Currito de la Cruz
(Fernando Delgado, 1936), Carmen la de Triana
(Florian Rey, 1938), Suspiros de Espana (Benito
Perojo, 1938), Santa Rogelia (Roberto de Ribon,
1939), Marianela (Benito Perojo, 1940) o el do-
cumental Espafia heroica (Joaquin Reig Gozal-
bes, 1938), de produccién espafola; y, de la parte
argentina, La cancién del gaucho (José Agustin
Ferreyra, 1930), Idolos de Buenos Aires (Eduar-
do Morera, 1934), Puerto Nuevo (Mario Soffici y
Luis C. Amadori, 1936), Cadetes de San Martin
(Mario Soffici, 1937), Mujeres que trabajan (Ma-
nuel Romero, 1938), La cancién de los barrios
(Luis C. Amadori, 1941) o Mi cielo de Andalucia
(Ricardo Urgoiti, 1942), entre otras. El humor,
la musica popular de raiz regionalista, la moral
catélica, el sentimiento religioso o el amor a la
tradicion y a la patria son elementos presentes
en las peliculas que participan con més éxito en
este intercambio comercial.

Diez Puertas también aborda una cuesti6n en las
relaciones hispano-argentinas que implica a ter-
ceros y es la del rechazo hacia las peliculas que
«ofenden» a alguno de los paises. No se trata de
una preocupacion exclusiva de los paises totalita-
rios o autoritarios, pero es cierto que en estos la
sensibilidad era mayor, también la facilidad con
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la que sus instituciones censoras manipularon las
versiones de peliculas importadas (cambios de ti-
tulo, traducciones de los didlogos, eliminacién de
fragmentos y hasta de menciones a profesionales
que habian mostrado animadversion hacia el go-
bierno «ofendido»). También en los paises no de-
mocraticos se dio con mas frecuencia una cierta
arbitrariedad en las resoluciones censoras y, ade-
mas, las medidas comerciales y diplomaticas fue-
ron mas contundentes. El gobierno argentino y,
sobre todo, el espafiol tuvieron algunas situacio-
nes de tension con la diplomacia estadounidense
y con las grandes productoras y distribuidoras de
aquel pais por alguna de las prohibiciones, es-
pecialmente en los anos de guerra. Diez Puertas
estudia los casos de peliculas tan significativas
como El ultimo tren a Madrid (The Last Train
from Madrid, James P. Hogan, 1937), Por quién
doblan las campanas (For Whom the Bell Tolls,
Sam Wood, 1943), Confesiones de un espia nazi
(Confessions of a Nazi Spy, Anatole Litvak, 1939)
o El gran dictador (The Great Dictator, Charles
Chaplin, 1940), por solo citar algunos titulos.

Finalmente, sin perder de vista las propias peli-
culas, sus contenidos y sus implicaciones ideo-
logicas, Diez Puertas analiza el poder emocional
de la narrativa filmica y su potencial para ser
instrumentalizado por el estado como parte de
su aparato ideologico. El andlisis politico y cul-
tural de los datos es lo que hace de los dos libros
de Emeterio Diez Puertas dos obras excelentes.
El estudio analitico pivota sobre una cuestion
esencial: el concepto de geopolitica, que «se usa
para describir una accion de poder en un espacio,
estudia el dominio del territorio y su articulacion
conflictiva. Este dominio puede ejercerse por
apropiacién o bien por influencia, sin ocupacion»
(2017, p.19). Para desarrollar esta interpretacion,
el autor se apoya en dos pilares metodologicos:
el concepto marxista de aparato ideolégico del
estado, de Louis Althusser, y el concepto narra-
tologico de cronotopo, utilizado por Mijail Bajtin
en el &mbito de la teoria de la literatura. El con-
cepto de aparato ideolégico del estado permite
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entender la politica cinematografica del franquis-
mo como una parte destacada de dicho aparatoy,
por tanto, como un instrumento de dominacién
y de afianzamiento del sistema socioeconémico
impuesto tras el golpe de estado. El concepto de
cronotopo ofrece una herramienta muy revela-
dora a la hora de interpretar ideol6gicamente el
contenido partiendo de las conexiones espacio-
temporales y su relacion con la trama y los per-
sonajes. Como explica Diez Puertas, «el tiempo
y el espacio crean el mundo representado en el
que se desarrolla la trama y, en altimo término,
la imagen del ser humano en el texto artistico»
(2017, p. 20).

A la hora de identificar los cronotopos desde los
que analizar los argumentos filmicos, el autor re-
curre a un texto que sistematizé y desarroll6 el
ideario nacionalcatolico en torno al concepto de
hispanidad. Nos referimos a la obra de Ramiro
de Maeztu Defensa de la Hispanidad (1934), que
se convirtié en un texto muy influyente para las
distintas facciones que conformarian el bando
franquista. El concepto de hispanidad es uno de
los ejes sobre los que girarian las aspiraciones
imperialistas, més espirituales que materiales,
del fascismo espafiol. Diez Puertas analiza desde
este planteamiento metodolégico el cronotopo
del pais en llamas en el documental Fuego en Es-
pana (1937), el cronotopo del odio en Bodas de
sangre (Edmundo Guibourg, 1938), el cronotopo
educativo de la forja en Y manana seran hom-
bres (Carlos Borcosque, 1939) o el cronotopo mi-
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litarista en el cine «de Cruzada» a partir de los
casos de Sin novedad en el Alcazar (Augusto Ge-
nina, 1940) y Raza (José Luis Sdenz de Heredia,
1942), por solo mencionar algunos ejemplos.
Estamos, finalmente, ante dos publicaciones que
se sustentan en un estudio ambicioso y riguroso,
dos obras que seran una referencia fundamen-
tal para el conocimiento de la transnacionalidad
en el cine y de las relaciones culturales hispano-
americanas en el siglo XX. Podriamos sugerir
un cronotopo para el diptico de Diez Puertas:
el progreso malogrado, malogrado por las gue-
rras, por un intervencionismo gubernamental
mal dirigido o por unos referentes ideologicos
incapaces de analizar la realidad y plantear es-
trategias sostenibles. La Guerra Civil Espaiiola y
la miseria de los afios siguientes interrumpieron
y entorpecieron el prometedor futuro de unas
relaciones comerciales profesionales y culturales
que habrian enriquecido a ambos paises (y a los
de su entorno cultural). No obstante, en los afos
mas criticos para ambos paises, el cine fue un
espacio de encuentro y concordia. Por eso afir-
ma Diez Puertas que, aunque parezca insolito,
«el cine argentino va a juntar a las dos Espanas
en muchas peliculas» (2019, p. 168). A pesar de
contratiempos e inconvenientes, el cine sonoro
en espafol activd una nueva conexién cultural
que desde su aparicion hemos compartido millo-
nes de hispanohablantes.

Manuel Nicolas Meseguer
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Hasta hace unos afios, la bibliografia sobre cine
uruguayo se reducia a unos cuantos articulos de
prensa, algunas resefas en revistas especializa-
das y unos pocos (escasos) libros. Esa situacion
pareciera estar revirtiéndose ultimamente con
la aparicion de nuevo material sobre el tema,
fruto de prolongadas investigaciones que al fin
se convierten en libros. En 2017, por ejemplo,
se public6 en Edimburgo Uruguayan Cinema:
1960-2010. Text, Materiality, Archive, de Bea-
triz Tadeo Fuica, producto de la tesis doctoral
que defendiera en la Universidad St. Andrews
un afo antes. El libro ahonda, como lo adelanta
su titulo, en un periodo concreto del cine uru-
guayo: el mas reciente y productivo, haciendo
hincapié en la materialidad de las peliculas, su
conservacion y distribucion. Es un acierto, efec-
tivamente, centrarse en esos cincuenta anos de
cine en los que la evolucién es visible y la his-
toria del pais atraviesa por momentos decisivos
que marcaron su historia cultural.
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Los primeros filmes analizados en el libro sirven
(més alla de su propio valor estético) para expli-
car los sucesos historicos que atravesaba el pais
durante la década de 1960 y comienzos de la de
1970, con la profundizacién de la crisis politico-
econdmica, el derrumbamiento de la democracia
y la inminente llegada de la dictadura civico-
militar que se extenderia de 1973 a 1985. Tadeo
Fuica elige peliculas claves de esos afios: el cine
experimental de los sesenta, la célebre Carlos,
cine-retrato de un caminante en Montevideo
(Mario Handler, 1967) y la iconica Refusila (D.
Bardier, W. Tournier y R. Oxandabarat, 1969),
expresiones de esa época de represion y rebeldia
latinoamericana que dej6 algunas de las piezas
mas importantes de la cinematografia nacional.
La siguiente seccion se centra en el cine pro-
ducido durante la dictadura, con la elecciéon de
casos muy significativos: una animacion realiza-
da en grupo, El honguito feliz (CINECO, 1975),
metéafora de la situacién del pais, Guri (Eduardo
Darino, 1980), film producido por el gobierno
para resaltar los aspectos més tradicionales de
la cultura gauchesca con el objetivo de ensefiarlo
en escuelas de Estados Unidos, y Mataron a Ve-
nancio Flores (Juan C. Rodriguez Castro, 1982),
film producido por la Cinemateca Uruguaya que
busco expresar, también de manera alegorica, la
violencia de la situacion politica en clave de film
historico.

El tercer capitulo toma el cine producido durante
la transicion, uno de los periodos mas interesan-
tes de la cinematografia uruguaya, en tanto fue
consecuencia directa del devenir histérico del
pais, de los conflictos que supuso terminar una
etapa traumatica y enfrentar un nuevo momento
de cuestionamiento y debate. Aqui también Ta-
deo Fuica se sirve de una eleccion de filmes capa-
ces de expresar los diferentes vaivenes de la tran-
sicion: la situacion de los jovenes luego de afios de
represion y frente a un mundo cada vez mas glo-
balizado y posmoderno (El cordén de la vereda,
Esteban Schroeder, 1987), la visualizacion frag-
mentada del pasado y el lugar de la memoria co-
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lectiva (El dirigible, Pablo Dotta, 1994) y el nuevo
Uruguay que se abre hacia la vida democratica,
actualizdndose y planteando los conflictos a los
que se enfrenta el ciudadano de clase media (Una
forma de bailar, Alvaro Buela, 1997).

La altima parte responde a la més dificil de las
elecciones: desde mediados de los afios noven-
ta, el cine uruguayo ha aumentado notablemen-
te su produccién, dejando algunos de los titulos
maés reconocidos y celebrados. De esa larga lista
de peliculas, Tadeo Fuica elige solo tres titulos
para analizar la primera década del Siglo XXI:
25 Watts (Pablo Stoll y Juan Pablo Rebella,
2001), Hit! Historia de canciones que hicieron
historia (Claudia Abend y Adriana Loeff, 2008)
vy Reus (Pablo Fernandez, Alejandro Pi, Eduar-
do Pifieiro, 2010). De esa forma, consigue tener
en cuenta todas las aristas de la realizacion ci-
nematografica, reflexionando sobre las formas
de produccidn, la distribucién, la exhibicion y la
conservacion de las peliculas mediante la llega-
da del cine digital. Uruguayan Cinema es, hasta
el momento, el trabajo mas completo sobre cine
uruguayo, no solo por el periodo que abarca, sino
también por su enfoque, su analisis minucioso y
su interés por desentrafiar todos los aspectos de
un fenbmeno tan complejo como el cinematogra-
fico en un pais tan particular como el Uruguay.
En 2018, en tanto, se publicd6 Uruguay se filma.
Practicas documentales (1920-1990), trabajo
grupal coordinado por Georgina Torello. El libro
se compone de ocho articulos agrupados en dos
secciones: «Consensos» y «Disensos». Los tra-
bajos estan ordenados segin orden cronologico
de los temas tratados. De esa forma, el primer
articulo, escrito por la propia Torello, se centra
en los registros documentales que se hicieron
por los festejos del Centenario de la Reptblica en
la década de 1920. Es seguido por un texto so-
bre los origenes del cine cientifico en Uruguay y
la creacion del Instituto de Cinematografia de la
Universidad de la Reptblica, epicentro de algu-
nos de los principales filmes que se produjeron
hacia mediados de siglo. Otros dos articulos en la
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primera seccion se ocupan del uso del documen-
tal durante la dictadura y del Festival de Cine
Documental y Experimental del SODRE, punto
de encuentro para el cine politico latinoamerica-
no de los afios sesenta.

En la segunda seccion, Beatriz Tadeo Fuica vuel-
ve sobre su tema de trabajo y analiza de qué
manera la dictadura manipulé las imagenes de
archivo al confeccionar su propaganda politica.
Otros dos articulos de esa seccion se centran en
la imagen de pueblo y el rol del documental en
la etapa anterior al golpe militar. El Gltimo tex-
to examina la actividad del Centro de Medios
Audiovisuales (CEMA), una de las principales
productoras de cine hacia finales de la década
de 1980 y comienzos de la de 1990, responsable
de algunos titulos fundamentales del periodo
postdictadura. Por altimo, un posfacio de Pablo
Piedras se cuestiona sobre la historia del cine en
Uruguay y la importancia de que aparezcan més
materiales como Uruguay se filma, ya que per-
miten echar un poco de luz sobre terrenos atun
ensombrecidos de la vida cultural del pais.

El libro aporta, efectivamente, nuevos enfoques
que sus respectivos autores han trabajado a lo
largo de los dltimos afos, desde el cine silente
hasta lo mas contemporaneo. Limitar el cam-
po de estudio hasta los afios noventa es por un
lado, un acierto y, por el otro, un error. Acierto en
cuanto se visibiliza las producciones menos co-
nocidas del pais —exceptuando quizas algunas de
la década de 1960, que gozan de reconocimiento
internacional—; error en cuanto deja afuera el
documental de las tltimas tres décadas, época
en la que el cine ha dado un giro sobre si mismo
y la obra de realizadores consagrados (Handler,
Jacob) ha convivido/dialogado con la de nuevos
directores (Virginia Martinez, Alvaro Buela, Aldo
Garay, Sebastidn Bednarick). El anélisis de esa
cuestion seria, por demaés, interesante.

El otro aspecto a sefialar es la exclusion del cine
de ficcion, precisamente el menos investigado
en la historiografia y los estudios de cine loca-
les, mientras que el documental ha sido objeto
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de analisis en diversas ocasiones. No obstante,
el mayor aporte de Uruguay se filma esti en
la inclusién de aspectos casi desconocidos has-
ta ahora que servirdn —como espera Piedras—
para futuros estudios.

También en 2018 se publico6 La conquista del
espacio. Cine silente uruguayo (1915-1932), es-
crito en su totalidad por Georgina Torello. Este
libro es, hasta el momento, el material més com-
pleto sobre dicho periodo (por no decir, el Gni-
co). Muy poco tratado por la historiografia local,
es escasisimo lo que se conoce sobre el cine si-
lente de Uruguay. Sin embargo, Torello confirma
aqui que, en las primeras décadas del siglo XX,
la produccién cinematografica (ya sea documen-
tal como de ficcion) fue bastante mas prolifica
de lo que se cree. El estudio comienza en 1915
(ano crucial para la autora) en el que se realizan
un par de documentales que vinculan lo cinema-
tografico con las esferas del poder politico y se
lleva adelante el primer proyecto de ficcién, que
resulta finalmente frustrado. No obstante, a par-
tir de entonces la produccidén local de noticieros,
actualidades y ficciones aumenta notablemen-
te, debido al trabajo de realizadores inmigran-
tes que llegan al pais y a las politicas culturales
existentes en la época motivadas por la moder-
nizacion batllista y los posteriores festejos del
centenario de vida independiente. En ese senti-
do, La conquista del espacio hace un recorrido
minucioso tanto por las practicas documentales
como por las realizaciones ficcionales sin perder
de vista las demaés aristas del proceso cinemato-
grafico, es decir, su repercusion en la sociedad,
las relaciones con la politica, el rol de la mujer
en la cultura cinematografica y la construcciéon
de imaginarios colectivos. Como se desprende
del titulo, el analisis estd dirigido por el papel
que desempena la representacion del territorio
en la produccién cinematografica del momento,
centrandose tanto en la manera en que el espacio
se muestra/se construye como en los discursos
que acompafaron dichas producciones. El te-
rritorio se vuelve un lugar de practicas sociales

135



e institucionales que es, al mismo tiempo, con-
quistado simbodlicamente, ya sea reflejando el
espacio local o construyendo uno imaginado. Por
esa razon, hay una division en el analisis. Por un
lado, se estudian las peliculas producidas por la
elite montevideana —Pervanche, Le6n Ibanez
Saavedra, 1920; Una ninia parisiense en Mon-
tevideo, Georges de Neuville, 1924; Del pingo al
volante, Robert Kouri, 1927; La Bonne Garde,
Robert Kouri, 1929—, mientras que, por el otro,
se analizan las producciones marginales —Pufos
y nobleza, Juan A. Borges, 1919; Almas de la cos-
ta, Juan A. Borges, 1924; El pequenio héroe del
Arroyo del Oro, Carlos Alonso, 1932; El departa-
mento de Treinta y Tres, Carlos Alonso, 1932—.
Ambos casos suponen dos maneras distintas de
«conquistar» el espacio y reflejan la tension exis-
tente en la sociedad uruguaya de los anos veinte.
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Torello es una investigadora de archivo, y uno
de los mayores atributos del libro es el enorme
caudal de datos que se recogen de los archi-
vos de prensa, de los programas de manos, de
las hemerotecas y el visionado de peliculas. En
ese sentido, es un material indispensable para
acercarse al fendmeno cinematogréafico de la era
silente no solo a través del texto filmico, sino
también a partir de sus aspectos colindantes. El
lector puede descubrir que en Uruguay lo cine-
matografico significé un fenémeno de gran rele-
vancia en el primer tercio del siglo no solo por la
produccion local, sino también por el interés del
publico, por las réplicas de otros cines y por la
significativa cultura cinematogréafica que marca-
ria a fuego la historia cultural del pais.

Alvaro Lema Mosca
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(Filmoteca de Catalunya, 2016, 23°)

Entrevistas «Bajo el signo de las sombras» (Fe-
rran Alberich, 1984, 88°)
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No cabe duda de que nos encontramos ante una
edicion que cabe calificar de modélica. Que el
organismo que esti detras de esta edicién sea
una filmoteca pone de manifiesto, ademas, la re-
levancia que para la cultura espanola tienen las
instituciones encargadas de preservar, restaurar
y difundir el patrimonio cinematografico espa-
nol. Mientras los grandes museos y bibliotecas
de este pais gozan ya entre los espafoles de ese
prestigio social que parece ser el requisito previo
e indispensable para que los politicos dirijan su
atencion hacia este tipo de organismos publicos,
las filmotecas, en cambio, siguen siendo, en pleno
siglo XXI, instituciones ignoradas (por los profe-
sionales del cine espanol), desatendidas (por las
politicas y presupuestos publicos) y, sobre todo,
desconocidas (por el comtn de los ciudadanos).
Por eso es tan importante que las filmotecas den
una respuesta satisfactoria, como hace ahora Fil-
moteca de Catalunya con el apoyo de Intermedio
y Filmoteca Espafiola, a esa funcion de la que
en gran medida depende su futuro: la de la di-
fusion entre el puablico de sus fondos. El trabajo
de las filmotecas en este terreno tiene ademas la
ventaja anadida de que sirve para recordar (si es
que todavia queda alguien dispuesto a escuchar)
que la restauraciéon y difusion del patrimonio
cinematografico debe respetar una serie de pro-
cedimientos elementales. De esta forma tal vez
podriamos evitar, por ejemplo, que acabemos
aceptando como restauracion algo que no lo es.
O, lo que es més grave adn, que las generacio-
nes venideras terminen conociendo la historia de
nuestro cine a través de copias mutiladas.

La presente (y primera) edicion en formato DVD
de Vida en sombras (Lloren¢ Llobet Gracia,
1948) esta compuesta por tres discos y un cua-
dernillo de 75 paginas. El primero de los discos
contiene la version del largometraje de Llobet
Gracia que conociamos hasta ahora: es decir,
aquel segundo montaje que present6 Castilla
Films en noviembre de 1948 ante la Junta Supe-
rior de Orientacion Cinematografica para inten-
tar mejorar la pésima clasificacién obtenida por
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la version del director. La diferencia con respecto
al material que habiamos podido ver hasta aho-
ra estriba en que, en esta ocasion, se ha partido
de una copia de distribuciéon en 16mm distinta
(v de mejor calidad fotografica) a las dos que es-
tuvieron en el origen de la primera restauraciéon
que llev6 a cabo Filmoteca Espafiola en 1983. El
primer disco incluye también un documental de
35 minutos de duracién titulado Bajo el signo de
las sombras (Ferran Alberich, 1984), realizado
por el responsable de las dos restauraciones de
Vida en sombras. El documental se detiene en
los multiples vinculos que anudan la obra (ama-
teur y profesional) y la vida de Llobet Gracia y
presta una atencién especial a las dramaticas
circunstancias que rodearon su debut en el cine
profesional. El pormenorizado relato que Bea-
triu Sans, viuda de Llobet, hace de aquel terri-
ble verano de 1948 en el que una, en principio,
inocua herida en el muslo acabaria costandole la
vida a su hijo, da la medida del giro tragico que
experimento6 la vida de Llobet Gracia pocos me-
ses después de que finalizara del rodaje del pri-
mer y Gltimo largometraje de su carrera.

En el segundo disco se recupera la obra amateur
de Llobet Gracia. Realizados entre 1928 y 1954,
los 22 titulos que se retinen en esta edicién nos
ofrecen una muestra muy representativa de la
obra amateur y doméstica de uno de los cineistas
espafioles (asi se autodenominaban, orgullosos,
para distinguirse de los cineastas profesionales a
los que tildaban de «impuros») mas interesantes
de los que se tiene noticia. La restauracion y di-
fusion de estos cortometrajes es importante, fun-
damentalmente, por tres razones. En primer lu-
gar, porque el acceso a la obra del cineista al que
los cronistas de la época dedicaron sus mayores
elogios nos ayudara a ampliar nuestro conoci-
miento sobre una de esas lagunas historiografi-
cas que todavia hoy perviven en las historias de
nuestro cine. Con una masa activa de aficionados
importante (sobre todo en Catalunya), el cine
amateur espafol vivié su edad dorada durante
los afios treinta del siglo pasado y sigui6 desarro-
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llando una actividad importante durante las dos
décadas siguientes. La reconstruccion historio-
grafica y el analisis de las obras concretas de este
movimiento podrian ayudarnos, por ejemplo, a
conocer mejor cuéles eran los cauces y platafor-
mas de distribucion alternativas a las que podian
recurrir los cineastas que no encontraban aco-
modo en el encorsetado entramado industrial y
regulatorio de la inmediata posguerra.

En segundo lugar, pero no menos importante,
porque la experiencia de contemplar Vida en
sombras sin haber visto antes la obra amateur
de Llobet Gracia es distinta, parcial, menos rica,
inexacta. Como bien explica Daniel Sanchez Sa-
las en el excelente texto que abre el cuadernillo,
las maltiples conexiones entre la pelicula y los
cortometrajes nos obligan a pensar la obra ama-
teur y la profesional conjuntamente. De no ha-
cerlo, corremos el riesgo de pasar por alto que
la querencia por las sombras proyectadas, la di-
mensiéon metacinematografica o el motivo visual
recurrente de un cuerpo o un objeto que gira, por
poner solo tres ejemplos, ya habian comparecido
en la obra de Llobet y que, por lo tanto, a la hora
determinar cual es exactamente el papel que jue-
gan en Vida en sombras, es necesario ponerlas
en relaciéon con esas otras imégenes de la obra
de LLobet a las que con su mera presencia estan
interpelando.

La tercera razon por la cual debemos aplaudir la
feliz decision de sacar a la luz el cine doméstico
del director de Vida en sombras no es otra que el
indudable interés estético de algunas de las pie-
zas (no de todas). El firmante de esta resefia no
habia tenido hasta ahora la oportunidad de con-
templar ese deslumbrante cortometraje titulado
Prégaria a la Verge del Colls que Llobet rueda,
casualmente (o no tanto), el mismo afio en que
se produce su debut en el cine profesional. Esta-
mos, sin duda, ante uno de esos ejemplos de cine
espafiol realizado y difundido desde los marge-
nes que completa y enriquece la idea que tenia-
mos hasta hace poco de lo que es el cine espanol
de la posguerra. Como El triptico elemental de
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Val del Omar, algunas practicas del IIEC o, si
me apuran, En el balcon vacio (1961) de Garcia
Ascot (que, aunque administrativamente no es
espafola, si lo es en la medida en que entronca
con una cierta tradicion espanola), la Prégaria
de Llobet es una prueba concluyente de que du-
rante las dos primeras décadas de la dictadura se
hicieron (y no solo desde los mérgenes) peliculas
radicales que se enfrentaban seméanticamente,
en atinada expresion de José Luis Castro de Paz,
al Régimen franquista.

En el tercer disco se incluye el «montaje del di-
rector». Es decir, la version del largometraje que
supervis6 Llobet antes de que la productora la
remontara para intentar amoldarse al gusto de
los censores. Segtn explica Ferran Alberich en el
segundo de los textos del cuadernillo, este «mon-
taje del director» surge del afiadido, a la version
que se incluye en el primer disco, de los descartes
que el cineasta Antonio del Amo realiz6 a peti-
cion de Francisco Barnola, productor de Vida en
sombras. Dichos «descartes» (se trata del Uni-
co material en 35mm que se conserva) fueron
donados por Miquel Porter Moix al Centro de
Conservacion y Restauracion de la Filmoteca de
Catalunya. Para poder entender la auténtica di-
mension de la transformacién que experimenta
la pelicula tras el remontaje de la productora, en
este tltimo disco se incluye también un esclare-
cedor documental en el que gracias a una pantalla
partida se pueden contemplar varias secuencias
de ambas versiones a la vez. El cambio més sus-
tancial afecta directamente a la eleccion formal
mas significativa de la pelicula: el plano de larga
duracion que en ocasiones se convierte en plano
secuencia. Es decir, en aras de aligerar el ritmo
de la pelicula, Antonio del Amo introduce cortes
en varias secuencias de la pelicula. Algunos de
estos cortes sirven para suprimir planos que se
consideran redundantes. Otros para reducir el
desacostumbrado (para la época) peso que en el
montaje del director tienen los tiempos muertos.
Y, por dltimo, se despiezan, otra vez para ganar
dinamismo, algunos de esos dilatados planos se-
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cuencia de los que depende, en buena medida, la
identidad formal de la pelicula. Llegados a este
punto urgen una serie de aclaraciones sobre los
personajes implicados en esta historia y sobre el
modelo de cine que defiende cada uno de ellos.

Como oportunamente se recuerda en el cuader-
nillo, el encuentro, en Barcelona, con el grupo de
los teltricos va a resultar decisivo para que Llobet
Gracia se anime a dar el salto al profesionalis-
mo. De hecho, buena parte del equipo técnico y
artistico con el que Serrano de Osma (lider de
los teltricos) acaba de rodar en Barcelona Abel
Sanchez (1946), Embrujo (1947) y La sirena ne-
gra (1947) va a participar en el rodaje de Vida en
sombras. Pero lo que nos interesa ahora son las
coincidencias en el plano estético y, de manera
especial, la predileccion que Serrano de Osma
ha demostrado, sobre todo, en su tercera pelicu-
la teltrica (pero también en la cuarta, que roda-
ra en Madrid a finales de 1947 y que le impedira
acompafar en su debut, como tenia previsto, a
su amigo Llorenc) por el plano largo y su destila-
cién tltima que él mismo bautiza como el «plano
infinito». Asi pues, la apuesta decidida, en Vida
en sombras, por el plano secuencia es una deci-
si6n por medio de la cual la pelicula de Llobet se
presenta a si misma como una prolongacion de
ese proyecto compartido de experimentacion
formal que se desarrolla en la Barcelona del se-
gundo lustro de los cuarenta y que protagonizan
los teltricos. Para que no quede ninguna duda al
respecto, al igual que en las cuatro peliculas te-
ldricas de Serrano de Osma, en Vida en sombras
los relojes (salvo en una ocasion) siempre marcan
la misma hora: las 11.25, la hora del embrujo (del
hechizo, en este caso). Que sea precisamente An-
tonio del Amo el encargado de hacer los cortes en
los planos secuencia del debut de Llobet es otro
dato a tener en cuenta, ya que, ese mismo afo,
el director de la segunda y dltima producciéon de
Castilla Films —Noventa minutos (Antonio del
Amo,1949)—, publica un libro titulado EI cine-
ma como lenguaje (1948) en el que se critica el
uso intensivo que hace su amigo y compaifero de
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generacion, Carlos Serrano de Osma, del plano
largo, ya que, en su opinién, «cuanto més cortada
esta una pelicula méas dindmica resulta».

El tltimo de los materiales adicionales de esta
completisima ediciéon estd compuesto por tres
entrevistas largas que fueron filmadas en 1983
por Ferran Alberich de cara a la realizacion de
Bajo el signo de las sombras. El interés de las en-
trevistas al critico e historiador Angel Zufiiga, al
cineista Delmiro de Caralt y a Carlos Serrano de
Osma es desigual. Tal vez, lo mas llamativo sea
constatar que al igual que Serrano, Llobet tam-
bién tuvo que enfrentarse a la incomprension de
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aquellos que en principio estaban llamados a ser
sus (éunicos?) valedores. Segin cuenta Serrano,
los amigos cineistas del director de Vida en som-
bras nunca entendieron que su colega renuncia-
ra, aunque fuera temporalmente, a la libertad y
frescura inherentes al cine amateur y se pasara
con armas y bagajes al «cine impuro», es decir,
al cine profesional... Ni siquiera para realizar una
de las peliculas més libres que se hayan rodado
nunca en el seno de la industria del cine espafiol.

Asier Aranzubia
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PIONEERS: FIRST WOMEN
FILMMAKERS

Distribuidora: Kino Lorber

Zona: Region 1

Contenido: seis discos en DVD (con contenidos
adicionales en Blu-ray*) mas un libreto ilustrado
de 76 paginas

DVD 1/ Alice Guy-Blaché
Mixed Pets (Alice Guy-Blaché, 1911, 14:1")
Tramp Strategy (Alice Guy-Blaché, 1911, 12”)

Greater Love Hath No Man (Alice Guy-Blaché,
1911, 16:25")

Algie the Miner (Alice Guy-Blaché, 1912, 10)
Falling Leaves (Alice Guy-Blaché, 1912, 11:75’)
The Little Rangers (Alice Guy-Blaché, 1912, 11:5)
Canned Harmony (Alice Guy-Blaché, 1912, 16’)
A Fool and His Money (Alice Guy-Blaché, 1912,
10:75)

The High Cost of Living (Alice Guy-Blaché, 1912,
14:5))

* The Coming of Sunbeam (Alice Guy-Blaché,
1913, 11:25")

* Burstup Homes’ Murder Case (Alice Guy-
Blaché, 1913, 14:75")

* A House Divided (Alice Guy-Blaché, 1913, 13:2")
Matrimony’s Speed Limit (Alice Guy-Blaché,
1913, 14)

The Ocean Waif (Alice Guy-Blaché, 1916, 36:3)
The Colleen Bawn (Gene Gauntier, 1911, 35")

On the Brink (Lois Weber, 1911, 12:5")

* The Cricket (Elsie Jane Wilson, 1917, 12”)
Introduction to Series, 13’

Alice Guy-Blaché documentary, 10’

About the Restorations, 7’

DVD 2 / Lois Weber

From Death to Life (Lois Weber, 1912, 13:75")
Fine Feathers (Lois Weber, 1912, 15’)

The Rosary (Lois Weber, 1913, 14:5")
Suspense (Lois Weber, 1913, 11:25")

Lost By a Hair (Lois Weber, 1914, 4°)
Hypocrites (Lois Weber, 1915, 51:5°)
Sunshine Molly (Lois Weber, 1915, 31:5")
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Idle Wives (Lois Weber, 1916, 23:5")

* Too Wise Wives (Lois Weber, 1921, 69:5’)
What Do Men Want? (Lois Weber, 1921, 40:75’)
Lois Weber documentary, 12’

DVD 3 / Pioneers of Genre

* Hazards of Helen, Ep. 09: «Leap From the Wa-
ter Tower» (Helen Holmes, 1915, 11°)

Hazards of Helen, Ep.13: «The Escape on the
Fast Freight» (Helen Holmes, 1915, 11:25’)

Hazards of Helen, Ep. 26: «The Wild Engine»
(Helen Holmes, 1915, 10:5°)

* The Purple Mask, Ep. 5: «Part 1» (Grace Cu-
nard, 1917, 13")

The Purple Mask, Ep. 12: «Vault of Mystery»
(Grace Cunard, 1917, 19:5")

The Purple Mask, Ep. 13: « The Leap» (Grace
Cunard, 1917, 10:5")

A Daughter of “The Law” (Grace Cunard, 1921,
21:75")

Eleanor’s Catch (Cleo Madison, 1916, 13:25°)
‘49 - 17 (Ruth Ann Baldwin, 1917, 70:25’)
Caught in a Cabaret (Mabel Normand, 1914,
23:5°)

Mabel’s Blunder (Mabel Normand, 1914, 16:5")
Mabel and Fatty’s Wash Day (Mabel Normand,
1916, 13")

* Mabel Lost and Won (Mabel Normand, 1915,
13:5)

That Ice Ticket (Angela Murray Gibson, 1923, 10°)
Ethnographic Films (Zora Neale Hurston, 1929,
12:5")

Mabel Normand documentary, 7’

Serial Queens documentary, 7’

DVD 4 / Social Commentary 1

Where Are My Children? (Lois Weber, 1916, 65°)
Her Defiance (Cleo Madison, 1916, 21°)

When Little Lindy Sang (Lule Warrenton, 1916,
10:25")

Curse of Quon Gwon: When the Far East Mingle
with the West (Marion E. Wong, 1916, 35")
Scandal (aka Scandal Mongers) (Lois Weber,
1916, 35:5)

The Dream Lady (Elsie Jane Wilson, 1918,
53:75)
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* Something New (Nell Shipman, 1920, 56:75’)
Social Commentary, 12’

DVD 5 / Social Commentary 2

The Risky Road (Ida May Park, 1918, 2°)

Bread (Ida May Park, 1918, 16”)

Salome (Alla Nazimova, 1923, 71:5")

Red Kimona (Dorothy Davenport Reid, 1925, 77°)
* Motherhood: Life’s Greatest Miracle (Lita
Lawrence, 1925, 59:25°)

Linda, Dorothy Davenport Reid (1929, 73.25")

DVD 6 / The Feature Film

The Call of the Cumberlands (Julia Crawford
Ivers, 1916, 64°)

* Broadway Love (Ida May Park, 1918, 61°)
Back to God’s Country (Nell Shipman, 1919,
73:5)

The Song of Love (Frances Marion, 1923, 81’)
The End of an Era, 10’

Contenido extra: Cortos documentales
tematicos con entrevistas a historiadores y
archivistas y audio-comentarios para peliculas
seleccionadas

Formato de imagen: 1, 33:1

Audio: Dolby Digital 2.0

Idioma: inglés

Subtitulos: inglés

Misica: musica compuesta y/o interpretada
por Renee C. Baker, The Berklee Silent Film

Orchestra, Makia Matsumura, Maud Nelissen,
Dana Reason, Aleksandra Vrebalov y otros.

PION/.ERS:

EIR'S'T

WOMEN
FILMMAKERS _
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La coleccion Pioneers: First Women Film-
makers, editado por Kino Lorber y comisariado
por la académica Shelley Stamp, esta formada
por seis discos en DVD, con contenido adicional
en Blu-ray, en los que se recopilan mas de 28
horas de contenido audiovisual dirigido o co-
dirigido por mujeres en el cine estadounidense
desde 1911 hasta 1929. Este lanzamiento se en-
marca en la corriente actual de reconocimiento
de la agencia creadora y creativa de las mujeres
en el cine superando el sempiterno papel asigna-
do de musas o ayudantes. No es casualidad que
«not just helpers» (no solo ayudantes) haya sido
uno de los lemas repetidos recurrentemente en
la dltima conferencia Women and Silent Screen
(Amsterdam, 2019).

La publicacién de este set en 2018, considera-
do uno de los mejores de dicho afio por Sight &
Sound, se suma a otras iniciativas recientes que
comparten el objetivo de compilar las produc-
ciones de cine silente realizadas por mujeres,
como por ejemplo Early Women Filmmakers:
An International Anthology (1902-1943) (2017,
652 minutos), de Flicker Alley; Les pionniéres
du cinéma (2018, 579 minutos), de Lobster; o
Early Women Filmmakers (1911-1940) (2019,
628 minutos), del British Film Institute. La sa-
tisfaccion por esta empresa de recuperacion y di-
vulgacion de fascinantes trabajos de algunas de
las primeras mujeres cineastas —denominadas y
comercializadas reiteradamente bajo la etiqueta
genérica de «pioneras»— se ve empafiada por
la recurrencia de nombres en las compilaciones
mencionadas. Alice Guy-Blaché, Lois Weber,
Mabel Normand, Germaine Dulac y Dorothy
Davenport Reid se repiten en las colecciones, asi
como algunos de sus trabajos.

La coleccion que aqui resefiamos, sin embargo,
busca conscientemente expandir la muestra dis-
ponible para el pablico, priorizando la seleccion
de materiales incompletos o de dificil acceso y
dejando fuera aquellos mas accesibles o cono-
cidos distribuidos previamente en diferentes
plataformas. Asi, a través de un exhaustivo pro-
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ceso de busqueda, recuperacion y restauraciéon
de materiales, Stamp acaba por aunar trabajos
de hasta veinte cineastas. De esta forma, a los
nombres de Guy-Blaché, Weber o Normand se
afladen otros més desconocidos de cineastas que
también contribuyeron a la creacion de la indus-
tria cinematografica estadounidense en sus tres
primeras décadas como los de Grace Cunard,
Helen Holmes, Cleo Madison, Frances Marion o
Ida May Park, entre otros.

Asimismo, otro de los aspectos que considero
mas resenable es la inclusion de multiples frag-
mentos de peliculas en la seleccion y no solo
trabajos completos. Este tipo de materiales fil-
micos, a veces de gran valor historico, artistico
y estético, suelen ser descartados por el hecho
de tener su accion interrumpida y, por tanto, de
no seguir cumpliendo la funcién narrativa en su
totalidad, cuando esta es inicamente una de las
multiples que tiene. Atendiendo a Gaudreault en
su libro Du littéraire au filmique (1988), 1a jerar-
quia construida por la historiografia filmica ha
primado el «narrar» por encima del «mostrar»,
la narracién por encima del espectaculo. Al in-
cluir rollos sueltos o fragmentos inéditos en DVD
o Blu-ray, Kino Lorber apuesta por recuperar los
otros multiples valores que las peliculas incom-
pletas siguen teniendo: no solo como material de
estudio académico del que atn se puede extraer
mucha informacidn, sino también como testimo-
nio de una época y como objeto artistico o estéti-
co de interés publico.

Asimismo, en Pioneers: First Women Film-
makers hay un posicionamiento tebrico que
apuesta por el uso del término «cineasta» (fil-
mmaker) como un concepto mucho mas am-
plio e inclusivo con respecto a otras profesiones
dentro de la realizacion filmica, en detrimento
del papel hegemonico del director/autor. Por lo
tanto, se incluyen peliculas en las que la mujer
no ocup6 tnicamente la funcién de directora y
otras en las que incluso no esté acreditada como
tal, pero en las que desempen6 un papel creati-
vo fundamental en la concepcién y realizaciéon

DvD v PLATAFORMAS DE INTERNET

del film. Tal es el caso de Back to God’s Country
(1919), dirigida por David Hartford y Nell Shi-
pman, o The Red Kimona (1925), dirigida por
Walter Lang y producida por Mrs. Wallace Reid.
En ambos casos, las mujeres no figuran en los
créditos de direccion.

A pesar de ampliar el concepto de cineasta, este
lanzamiento no renuncia a la puesta en valor de
la voz autoral. En mi opinién, este hecho con-
tradice parcialmente la logica anterior ya que,
al reivindicar reiteradamente una autoria indi-
vidual en vez de colectiva, se replica el sistema
de canonizacion contribuyendo a la cinefilia en-
tendida por Genevieve Sellier en Gender studies
et études filmiques como «una practica cultural
masculina, individualista y elitista» (2005, p. 6).
De esta manera, si se consigue atribuir a Weber
una pelicula anteriormente huérfana, esta acaba
siendo distribuida y, por tanto, llega a un piblico
mayor. De lo contrario, puede quedar olvidada
en cualquier archivo. Se perpetian, asi, en los
margenes —teniendo en cuenta que hablamos
de mujeres cineastas del periodo mudo— las 16-
gicas de comercializacion hegemoénicas basadas
en estructuras de poder excluyentes. Asi, los dos
primeros discos del cofre estan titulados con el
nombre de la directora estrella: el primero ex-
plora la obra de Guy-Blaché en Estados Unidos y
el segundo, la de Weber. La dindmica cambia en
los tres siguientes discos, Pioneras del género 'y
Comentario social 1y 2, en los que prima el tema
y se da a conocer el trabajo de varias directoras.
El altimo disco se caracteriza por contener largo-
metrajes realizados entre 1916 y 1923.

Es patente que uno de los principales objetivos de
la coleccion es cuestionar a aquellos que conside-
ran el «cine hecho por mujeres» como género, lo
que se consigue al ver la heterogeneidad dentro
de la muestra: westerns, melodramas, comedias,
slapstick, cine de aventuras, adaptaciones litera-
rias, seriales, etc. En todos se encuentra un pro-
tagonismo femenino sorprendente —incluso bajo
los pardmetros actuales—, dado que priman re-
presentaciones de mujeres independientes, acti-
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vas y poliédricas que no necesitan ser rescatadas
por su contraparte masculino. También se ven
innovaciones técnico-estéticas en los primeros
afios como exposiciones dobles en The High Cost
of Living (Guy-Blaché, 1912) o 49- 17 (Baldwin,
1917), entre otros ejemplos; pantallas divididas
o recortadas en Canned Harmony (Guy-Blaché,
1912) o Suspense y The Rosary (Weber, 1913);
travellings como el de Hypocrites (Weber,
1915); o narrativas como «el salvamento a tltima
hora» (last-minute rescue) en The Little Ran-
gers (Guy-Blaché, 1912). Por otra parte, el racis-
mo que se aborda en obras de Guy-Blanché como
Greater Love Hath no Man (1911), A Fool and
His Money (1912) y Matrimony’s Speed Limit
(1913) o en Broadway Love (1918), de Ida May
Park, nos colocan en el contexto sociocultural de
la época y evidencian los grandes esfuerzos que
las cineastas racializadas han tenido que hacer
—y aun contintan haciendo— en el dltimo siglo
para romper las representaciones estereotipadas
implantadas en la sociedad, reforzadas desde la
cultura cinematografica. Se valora, por lo tanto,
encontrar en la colecciéon peliculas como The
Curse of Quon Gwon (1916), de Marion E. Wong,
y los cortometrajes etnograficos de Zora Neale
Hurston como ejemplos de la diversidad y la ri-
queza de la auto-representacion en el cine esta-
dounidense antes de 1930, un ambito totalmente
inexplorado por los estudios filmicos.

Las restauraciones digitales han sido llevadas a
cabo por Kino Lorber a partir del material es-
caneado a 2K y 4K por diversos archivos inter-
nacionales como Library of Congress, New York
Women in Film and Television, British Film Ins-
titute o EYE Filmmuseum. Es importante no ol-
vidar el papel fundamental que los archivos cine-
matograficos han tenido, tienen y tendran para
la preservaciéon de la cultura cinematografica.
Sin los esfuerzos de estas instituciones —muchas
veces olvidadas por las politicas econémicas de
apoyo al patrimonio—, no seria posible visionar
nuevamente peliculas que hoy en dia estén sien-
do restauradas y exhibidas. Se agradece, asimis-
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mo, la explicacion del proceso de restauracion
que informa al lector del libreto sobre las politi-
cas de limpieza de la imagen, aplicacion de color
y acompahamiento musical.

La musica, compuesta expresamente para esta
coleccién, alcanza en algunos casos una enorme
complejidad y originalidad. Junto a composicio-
nes mas tradicionales, se pueden encontrar otros
planteamientos mas modernos como el llevado a
cabo en Salomé (Alla Nazimova, 1923) o en Back
to God’s Country (Nell Shipman, 1919), lo que de-
muestra la vitalidad de una profesion tan desco-
nocida como necesaria para el correcto visionado
y disfrute de las peliculas mudas. En algunos ca-
sos, los profesionales llegan a tocar simultanea-
mente diversos instrumentos revelandose como
auténticos hombres-orquesta o, mejor dicho, mu-
jeres-orquesta ya que, como explica Bret Wood,
en este set ha primado la contrataciéon de mujeres
compositoras e intérpretes. Esta decisiéon supone
una apuesta coherente con el objetivo de visibili-
zar el trabajo creativo de las artistas, en este caso
en una profesiéon también muy masculinizada.
Por otro lado, los comentarios sobre las peli-
culas realizados por historiadores reconocidos
como Anthony Slide, Gaylyn Studlar y Paul
Young, que detallan la trayectoria de los actores
y las directoras y cuentan anécdotas sobre el ro-
daje, el género o lalocalizacion de la pelicula que
estamos viendo, proporcionan informacién util
y rigurosa. Para acabar, es resefiable la diferen-
cia de contenidos entre el DVD y el Blu-ray que
contiene, este dltimo, algunos materiales des-
tacables como Broadway Love (Ida May Park,
1918), Something New (Nell Shipman, 1920),
Too Wise Wifes (Lois Weber, 1921) o Mother-
hood (Lita Lawrence, 1925).

El cofre incluye un libreto informativo en inglés
estructurado en nueve apartados. Al prefacio es-
crito por la productora ejecutiva, Illeana Douglas,
le sigue el articulo « Women in Early Filmmaking:
No Finer Calling», en el que Shelley Stamp ofre-
ce un repaso por la situaciéon de las mujeres ci-
neastas en las primeras décadas del siglo XX en
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Estados Unidos: desde su estilo profesional en
el set, hasta las condiciones de produccion de la
época, pasando por las sorprendentes declara-
ciones de las cineastas en torno a las excelentes
capacidades de las mujeres para dirigir peliculas.
En tercer lugar, Wood escribe sobre las especifi-
caciones de la restauracion y, después, se inclu-
yen dos textos sobre casos concretos: uno relati-
vo al descubrimiento de la pelicula The Curse of
Quon Gwon, de Marion E. Wong (1917), escrito
por Arthur Dong, y, el otro, un perfil biografico
firmado por Charles «Buckey» Grimm sobre la
escocesa Angela Murray Gibson, probablemen-
te la més desconocida de las cineastas presentes
en el pack. El libreto contintia con unas paginas
explicativas sobre la labor de Women’s Film Pre-
servation Fund, una iniciativa disehada para pre-
servar, catalogar, archivar y divulgar el trabajo
de cineastas estadounidenses y extranjeras rea-
lizado en territorio estadounidense, firmadas por
sus codirectoras, Kirsten Larvck y Ann Deborah
Levy. También incluye una lista de publicaciones
recomendadas. Tras estos textos, el grueso del
libreto lo integran los créditos y sinopsis comen-
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tadas de cada una de las peliculas y fragmentos
presentes en los seis discos. Finaliza el dosier con
una nota de agradecimiento a las casi 450 perso-
nas que contribuyeron con el proyecto a través de
la plataforma Kickstarter, en la que Kino Lorber
lanz6 una campana de financiacion.

Parafraseando a Stamp, la cuestion que plan-
tea esta coleccidon no es por qué las mujeres se
interesaron por la industria cinematografica a
principios del siglo XX, sino ¢cémo podrian no
haberse interesado? Avidas por desarrollar un
potencial que les era vedado en otros dmbitos,
muchas mujeres vieron en el cine una platafor-
ma de desarrollo profesional donde tenian liber-
tad creativa. Por lo tanto, iniciativas como esta
coleccion son relevantes ya que abren la puerta
al reconocimiento del trabajo fundacional que
las mujeres hicieron en la industria estadouni-
dense, rompiendo estereotipos asociados a la vi-
rilidad necesaria para la direccién cinematogra-
ficay, por lo tanto, estableciendo referentes para
las mujeres cineastas de hoy en dia.

Elena Cordero Hoyo
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FLIXOLE

Compaiiia: Lomatena Investment
Catalogo: 3.000 titulos aproximadamente
Suscripcion: mensual, anual.

Dispositivos: Cinco dispositivos diferentes co-
nectados a la misma cuenta. Solo una pantalla a
la vez

Plataformas: 10S, Android, Samsung, LG, An-
droid TVm Apple TV, o utilizando tanto el Google
Chromecast. Orange TV

Velocidad de conexién minima recomen-
dada: ;MB/S

Fecha de acceso: 14 de mayo de 2019

Hace unos afios, Enrique Cerezo recordaba en un
programa deportivo nocturno cémo habia sido

su primer empleo en el cine. Tras desechar la via
universitaria, decidi6 trabajar como meritorio de
camara en Un millén en la basura (Jose Maria
Forqué, 1966), una interesante pelicula que casi
menosprecid entre las risas de un entrevistador
que se imaginaba a Alfredo Landa rodeado de
suecas. Como buen empresario, no estaba va-
lorando la calidad o importancia historica de
la pelicula, sino los beneficios que le produjo al
margen de cualquier otra explicacion. Tras esta
primera pelicula, Cerezo trabaj6 en varios oficios
relacionados y, sobre todo, comprendi6é como era
el negocio comercial del espectidculo cinemato-
grafico que, en el caso espaflol, estd siempre cerca
de no hacer la siguiente pelicula mientras es ob-
servado con recelo. A principios de los ochenta,
fund6 Video Mercury Films y aproveché la apa-
ricion del formato VHS para comprar los dere-
chos de todas las peliculas que pudo y explotarlos
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comercialmente. Desde entonces ha conseguido
hacerse con la propiedad «para siempre», segin
sus propias palabras, de los derechos de mas del
setenta por ciento de los filmes espafioles realiza-
dos. Es decir, el patrimonio audiovisual hist6rico
del pais esta en manos de un solo empresario que
explota el material con criterios estrictamente co-
merciales. Todo proyecto que quiera difundir la
historia del cine espafiol tiene que colaborar con
él o quedar, irremediablemente, incompleto.

Con la caida de las ventas del formato DVD y tras
dar por agotada la ventana de distribucion de la
television, después de haber vendido la emision
de mas de 700 peliculas a Television Espafiola,
en el afio 2018 decidi6 lanzar oficialmente al mer-
cado FlixOlé, un servicio online de peliculas bajo
demanda. La nueva plataforma se nutre de los
titulos que Cerezo ha comprado a lo largo de su
carrera profesional y, por tanto, tiene potencial
para recorrer, algtn dia, todas las épocas del cine
espaiiol desde los afios cuarenta, cortometrajes y
series incluidas. En el momento de escribir este
texto, FlixOlé ofrece 1.100 filmes espafioles. Por
ahora, no hay una alternativa comparable, ni si-
quiera oficial. Las trabas burocraticas y la escasez
de recursos online que padecen las filmotecas im-
ponen muchas complicaciones para investigado-
res o neofitos que se enfrentan, a veces, con ba-
rreras insalvables como el simple desplazamiento
fisico al archivo. FlixOlé, por contra, esta libre de
todas estas dificultades, tanto de las fisicas como
de las legales, por lo que se ha convertido, auto-
maticamente, en una ventana capital para acce-
der a la historia del cine espafnol. Esta situaciéon
excepcional, casi monopolistica, de la que disfru-
ta la plataforma sera la razon principal de la ma-
yoria de los recelos y criticas que se hagan en esta
resena. Porque, recordémoslo otra vez, FlixOlé es
la Gnica puerta que existe en este momento para
ver peliculas como El bailarin y el trabajador
(Luis Marquina, 1936), La boutique (Luis Garcia
Berlanga, 1967), EI tiltimo caballo (Edgar Nevi-
lle, 1950), La Malquerida (Lopez Rubio, 1940) o
El Love Feroz (Garcia Sanchez, 1975).

SECUENCIAS - 48 / Segundo semestre de 2018



Ademés de peliculas espafiolas, el servicio que
ofrece FlixOlé también incluye peliculas clésicas
italianas, titulos de la productora RKO y una vario-
pinta seleccion de cine internacional en la que pue-
de encontrarse alguna sorpresa oculta como With-
nail y yo (Withnail and I, Bruce Robinson, 1987).
De todas formas, la plataforma es, basicamente,
una aplicacion digital de peliculas espafiolas. Un
servicio de suscripcion que elige como mode-
lo comercial a Netflix, al que copia incluso en el
nombre. Los filmes estdn ordenados y presenta-
dos bajo epigrafes como «Spain is different, Cla-
sicos Internacionales, Tal como éramos: los aflos
40» 0 «Vidas al limite». En algunos casos, nunca
explicados, los titulos se ordenan también alrede-
dor de la figura de algin director o actriz como
«Julio Coll», «Imperio Argentina», «Jaime de
Armifian» o «Emma Suarez». Por tltimo, dispo-
ne de un buscador interno y un indice alfabético.
No hay nada mas: ni orden por géneros, ni cro-
noldgico, ni una rudimentaria inteligencia artifi-
cial que vaya seleccionado peliculas en base a las
dltimas visualizaciones realizadas. A falta de mas
ayudas, las cintas se deben buscar directamente
por el titulo (tras una actualizacién ya pueden en-
contrarse los que incluyen tildes), lo que tiende a
mantener en el anonimato a las menos populares
y, directamente, en el abandono, a las que estan
mal indexadas, como es el caso de La forja de un
rebelde (Mario Camus, 1990), fuera de su propia
categoria de series.

Ninguna pelicula estd comentada o contextua-
lizada. Su ficha técnica se reduce a la duracion,
el afio, el pais de producciéon y el nombre de los
directores e intérpretes que trabajan en ella (no
todos). Cada titulo viene acompafiado de un car-
tel y una pequeiia sinopsis del argumento. En la
mayoria de las ocasiones, tanto los datos como los
reducidos resimenes disponibles son una trans-
cripcion directa de la web espafiola FilmAffinity,
puerta abierta a errores. No hay ninguna explica-
cibén, investigacion, comentario ilustrativo o reu-
tilizacion, ni siquiera mindsculo, del ingente tra-
bajo historiografico y de archivo que se ha llevado
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a cabo durante décadas sobre cine espanol. Estas
transcripciones sin filtro, spoilers inicuos inclui-
dos, son un ejemplo claro de pereza y desidia ha-
cia su publico potencial: un espectador que, por
conocimiento o curiosidad, se ha interesado por
un producto, el cine espanol, que suele estar en
los margenes del mercado. A veces FlixOlé parece
un almacén sin vida.

Los subtitulos es el caso mas sonrojante de esta
pigricia. Ninguna pelicula los incluye, tampoco
ofrecen una opcién adecuada para personas con
problemas de audicion. Las peliculas extranjeras
presentan una tnica versiéon doblada ademas de
la version original. Para las peliculas espafiolas,
por el momento, solo existe la version doblada en
espanol en el caso de que la cinta fuese rodada
en otro idioma. Por ejemplo, en Maria Rosa (Ar-
mando Moreno, 1964) no se tiene la posibilidad
de escuchar su version original en catalan.

Esta falta de recursos en algo tan sencillo, ob-
vio y necesario como son los subtitulos, pone en
cuestion la calidad misma de las digitalizaciones
realizadas para subir las peliculas a Internet y
cuya elaboracion requiere de mucho esfuerzo si
se quiere obtener un resultado 6ptimo. Por aho-
ra, la plataforma apenas ha destinado recursos
para este trabajo y ha usado digitalizaciones reci-
cladas, en su mayoria HDCam de uso doméstico
de otros proyectos de Cerezo como la coleccion
de Divisa Home Video o para el canal 8Madrid
TV. Como ya sucedia con los Blu-ray de Divisa,
no hay manera de saber qué base se ha utilizado
en el telecinado o escaneado de la pelicula; si ha
sido la copia recortada del DVD que publicé en
su dia Suevia Films, alguna retransmision enve-
jecida de Television Espafiola o si, en cambio, ha
sido la copia en mejores condiciones fotograficas.
Tampoco estan claros los mismos procesos de di-
gitalizacion, limpieza o estabilizaciéon de la ima-
gen; técnicas y cambios de formatos que siempre
transforman el color y textura final.

Como en otros apartados, esta investigacion filo-
légica no existe. La importancia de este tipo de
estudios aumenta en FlixOlé porque no hay ma-
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nera posible de acceder a otra copia y, por tan-
to, tiene una gran capacidad de crear discurso.
De este modo, Nuria Espert, protagonista de la
mencionada Maria Rosa, no habl6é nunca en ca-
talan o Carmen la de Triana (Floridn Rey, 1938)
ha tenido siempre el metraje con el que esta dis-
ponible. La pelicula de Florian Rey que ofrece la
plataforma es la misma versiéon doméstica que
distribuy6 Divisa Home Video y que llevo a cabo
Video Mercury Films. De nuevo, como ya senalo
Santiago Aguilar para aquella edicion (en «Car-
men, la de Berlin», en el Blog Documentitos in-
documentados, Blogger, 2018), presenta algunas
alteraciones del encuadre de las que se sirvieron
en su dia para evitar las partes mas dafiadas del
fotograma y pequenas amputaciones en el metra-
je que existe en la copia més canonica que conser-
va Filmoteca Espafiola. Partiendo de la base de
que en el cine no hay una tinica version incuestio-
nable (puede ser la del dia del estreno, la mejor
conservada fotograficamente, la reelaborada por
el director, la previa a la censura, etc.) esta opa-
cidad legitima una ante las demas, despreciando
el valor histérico y cultural de las peliculas que
presenta y marginando al resto de posibilidades.
Por otro lado, muchas de las peliculas rodadas
en panoramico 1,66:1 se presentan en 1,78:1,
adaptadas a dispositivos de visionado en 16/9.
La codificacion de video es aceptable y permite
una visualizacion estable y sin pérdida de calidad
cuando la transmisién no se interrumpe. Lamen-
tablemente, las ocasiones en que esto se produce
son frecuentes, sobre todo, cuando la plataforma
recurre a aplicaciones de terceros como el Chro-
meCast de Google. Por norma, cuando se realiza
de esta forma el streaming, FlixOlé deja de eje-
cutarse al menos una vez por pelicula. La falta de
otras opciones que permitan transmitir las peli-
culas en television (excepto con SmartTV de las
marcas Samsung y LG), convierte este sistema
en una barrera que impide, literalmente, ver al-
gunas peliculas y lo aleja de otros competidores
que cubren perfectamente todo tipo de tecnologia
y maximizan hasta el altimo bit de banda ancha.
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Su sistema de pago, reducido al abono mensual,
también limita sus posibilidades comerciales al
no dejar margen para otras opciones como los
cupones, las cuentas compartidas o la compra de
peliculas de forma individual. Mientras que sus
barreras tecnologicas le impiden alcanzar una
audiencia te6rica como a la que llega Netflix (Gni-
ca plataforma que realmente no se ve lastrada por
este tipo de dificultades), las limitaciones comer-
ciales le impiden equipar su oferta con otros ser-
vicios como Filmin, que si puede ofrecer una for-
ma de pago menos vinculante y, por tanto, mas
atractiva para algunos espectadores interesados
solo por un nuimero reducido de peliculas. En
este sentido, la tinica estrategia de captaciéon de
clientes que ha mantenido el servicio es su precio
de 2,99 euros de cuota mensual. Un abono tan
bajo respecto a otras alternativas, que sirve para
ilustrar tanto la escasa confianza comercial que el
servicio tiene en su oferta como la consciencia de
que no ofrece ningtn valor afiadido.

De esta manera, FlixOlé se presenta como una
ventana mas para explotar unos derechos de di-
fusiéon ya comprados. A pesar de su inmenso ca-
talogo, su capacidad para hacerse un hueco en el
mercado y, sobre todo, en la franja mayoritaria
(o dominante) donde parece querer posicionarse
esta por ver. El cine en general ha dejado de ser el
producto protagonista para esta via de distribu-
ci6on masiva de suscripcion y se ha convertido en
un elemento secundario, un aditamento positivo
a las series, gesto promocional més prestigioso
que rentable. El cine espafiol en particular esta
atn mas lejos de ser un producto comercial viable
para este tipo de servicios que demandan cons-
tantemente estrenos. Si las peliculas son una op-
cion secundaria, los titulos espanoles y mas, los
titulos espafioles antiguos, se encuentran en los
limites del mercado. A pesar de esta tendencia,
FlixOlé no parece decantarse por estos margenes,
ni focalizarse en un espectador especializado o
curioso que si podria apreciar el valor singular de
una plataforma como esta. La descuidada mane-
ra en la que se presentan las peliculas y la falta
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de didlogo a la que invita, levantan una barrera
casi insoslayable para este tipo de espectador. Su
basqueda de la maxima rentabilidad esta ligada a
una politica del minimo esfuerzo. Una estrategia
empresarial dudosa para un objeto cada vez mas
de nicho como es el cine, pero coherente cuando
el producto es tuyo en propiedad, cuando en mu-
chas ocasiones ya estd amortizado y, sobre todo,
cuando no hay competencia posible.

La situacion en la que se encuentra nuestro patri-
monio audiovisual permitiria a la plataforma ser
el archivo digital de referencia sobre cine espa-
fol, una vez subido a su catalogo, a poco que cui-
dara algunos elementos. Un reclamo cuantitativo
que, simplemente, por su comodidad de acceso,
le convertiria (si no lo es ya) en una herramienta
imprescindible. Por ahora, el ritmo de actualiza-
ci6én de peliculas es bastante elevado. Cada sema-
na se suben dos o tres titulos, ademés de alguna
serie y cortometraje. A este material se han suma-
do los trabajos realizados en la ECAM (Escuela de
Cinematografia y del Audiovisual de la Comuni-
dad de Madrid). No obstante, para llegar a ofre-
cer todas las peliculas de las que dispone, hace
falta una inversion duradera en el tiempo que,
segln otros antecedentes como la extinta Filmo-
tech, solo se conseguira si el servicio es capaz de
producirla por si misma. De su éxito dependera
que sea capaz de digitalizar su biblioteca y que,
mientras dure este proceso, pueda mantenerla
online. Por ejemplo, Amador (Francisco Reguei-
ro, 1964) ha dejado de estar disponible.
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FlixOlé existe gracias a que el patrimonio audio-
visual espafol estd en manos privadas y depende
de los vaivenes comerciales y de las decisiones
de empresarios. Una situacion que llevada a su
extremo podria, por ejemplo, terminar en una
venta conjunta que trasformara de un plumazo
casi todo el cine espafiol en el extranjero gracias a
las paradojas del mercado. No es el objetivo prin-
cipal de esta resefia, pero llegados a este punto,
cabria preguntarse como se ha llegado hasta aqui.
A modo de pincelada, hay que volver ala figura de
Enrique Cerezo y como fue capaz de comprender
el valor real de las peliculas espafolas. El produc-
tor supo aprovecharse de la necesidad en la que
parte de nuestra industria trabaja constantemen-
te y el desapego con que Administracion y socie-
dad espanola viven su propia cultura cinemato-
grafica. Un producto extrafio, muchas veces des-
preciado y apenas valorado como cultura. Esta
especie de orfandad en la que ha vivido (y vive)
el cine espafol ha permitido a Cerezo acumular
y comprar practicamente todo el patrimonio fil-
mico con una relativa facilidad. Gracias a todo
este material, FlixOlé tiene un indudable atrac-
tivo tanto para amantes e investigadores del cine
espanol como para espectadores que solo quieran
ver una pelicula en particular. Es decir, a pesar de
si misma, FlixOl¢ es una herramienta a tener muy
en cuenta.

Leandro Alarcon
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INSTRUCCIONES PARA LOS AUTORES

Secuencias. Revista de Historia del Cine (ISSN 1134-6795 y e-ISSN 2529-9913) es una publicacion
auspiciada por la Universidad Auténoma de Madrid, editada de forma ininterrumpida desde 1994
y publica dos ntimeros al afo. Las bases de datos en las que esta incluida Secuencias son: Directory of
Open Access Journals (DOAJ), European Reference Index for the Humanities and Social Sciences (ERTH
PLUS), Film Literature Index, International Index to Film Periodicals (FIAF), indice H (Google Scholar
Metrics), Latindex, ISOC, Modern Language Association (MLA), Open Academic Journals Index (OAJT)
y Ulrich’s. Desde 2010, la revista ha incorporado la evaluacion ciega por pares (peer review), por lo que
todos los articulos de investigacion publicados han sido evaluados por especialistas anénimos ajenos a la
redaccion. Desde 2015, Secuencias se edita en version digital y la direcciéon de su pagina web es: https://
revistas.uam.es/secuencias.

1. Cobertura

Secuencias tiene como objeto colaborar en la difusién creciente de articulos de investigacion relativos
a la historia del cine en cualquiera de sus aspectos u orientaciones que se realicen en Espafia y en el
ambito internacional. Todos los textos sometidos a consideracion por la Redaccion de la Revista deberan
ser trabajos originales, que no hayan sido publicados con anterioridad en ningin otro medio escrito
impreso o electrénico. Tampoco se admitiran los articulos que estén siendo sometidos a consideracién en
cualquier otra publicacion desde el momento del envio y hasta que la revista se haya pronunciado sobre
su publicacion. Secuencias podra, no obstante, presentar en version castellana trabajos ya publicados en
otraslenguas que estime de particular interés o relevancia. Aunque, eventualmente, puedan considerarse
manuscritos redactados en otras lenguas, la publicacion en Secuencias sera siempre en espafiol.

2. Textos considerados para publicacion

Seran considerados para publicacion los articulos de investigacion.
Articulos de investigacion

Los trabajos originales de investigacién tendran la siguiente estructura: resumen en espanol e inglés de
250 palabras, palabras clave (méaximo 10) en espafol e inglés, texto (introduccion, material, resultados y
discusion), agradecimientos y bibliografia. La extension maxima del texto sera de 25 paginas en formato
Word, escritas a espacio y medio en Times New Roman 12.

Notas, reseiias bibliograficas y reseiias de DVD

En ningtn caso se admitira el envio de notas o resefias no solicitadas.
3. Informacion adicional

La revista no acepta material previamente publicado. Los autores son responsables de obtener los
oportunos permisos para reproducir el material (texto, imagenes o graficos) de otras publicaciones y de
citar su procedencia correctamente.

La revista acusa recepcion del manuscrito. Los juicios y opiniones expresados en los articulos publicados
en la revista son de los autores y no necesariamente del Comité Editorial.

4. Envio de originales y normas de presentacion de los trabajos

Los autores interesados en enviar un articulo a la revista deberan entrar en Secuencias (https://revistas.
uam.es/secuencias), ir al apartado «Acerca de» y acceder a «Envios en linea». A continuaciéon deberan
registrarse y seguir los pasos que le sefialara la aplicacion.

Las condiciones relativas a las normas de presentacién de los trabajos, se pueden consultar en el apartado
«Informacién para los autores de la pagina web de la revista» (https://revistas.uam.es/secuencias/
information/authors).
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