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Editorial 7

EDITORIAL

Secuencias. Revista de historia del cine cambia de etapa. El presente número

supone el paso del formato en papel al formato electrónico. Las razones que nos

llevan al cambio tienen que ver con la manera en cómo se ha conformado el

universo académico actual, incluyendo, claro está, el ámbito de los estudios

cinematográficos. Sin duda, el entorno digital es, a día de hoy, el espacio de cir-

culación fundamental para la producción científica, y las revistas académicas se

han ido incorporando al mismo hasta convertirlo en, prácticamente, su lugar

natural. Secuencias siempre ha sido consciente de este proceso. A ello respon-

dió el crecimiento paulatino de nuestra presencia en la red, primero mediante

nuestra página web y más adelante con nuestra presencia en las redes sociales.

Tuvo especial relevancia nuestra incorporación hace cinco años al repositorio

electrónico institucional de la UAM, Biblos-e Archivo, en el que puede encon-

trarse el histórico de la revista. Ahora, Secuencias da un paso definitivo en su

integración digital al sumarse al Portal de Revistas Electrónicas de la UAM, la

iniciativa de la Universidad Autónoma de Madrid para reunir e impulsar a sus

principales revistas científicas on line. Nos sumamos así al camino emprendido

por la mayoría de las publicaciones periódicas de nuestro ámbito tanto en el

contexto nacional como en el internacional. Buscamos compartir con ellas los

canales por los que hoy circula buena parte del conocimiento contemporáneo y

aumentar la difusión que nos haga sumar nuevos lectores. No solo a ellos, sino

también a todos los que nos han seguido durante nuestra andadura impresa y

que, con todo nuestro agradecimiento, han hecho posible que lleguemos hasta

aquí, les queremos citar en el nuevo espacio en abierto para seguir encontrán-

dose con Secuencias: 

https://revistas.uam.es/secuencias

Muchas gracias a todos.

Secuencias en la red:

Secuencias. Revista de historia del cine: 

https://revistas.uam.es/secuencias

Histórico de Secuencias en el Biblos-e Archivo: 

https://repositorio.uam.es/

Web de Secuencias. Revista de historia del cine: 

http://revistasecuencias.tumblr.com/

Secuencias en Facebook: 

www.facebook.com/Secuencias-Revista-de-historia-del-cine-234460016577998/

Secuencias en Twitter: 

https://twitter.com/revsecuencias

https://mobile.twitter.com/revsecuencias
https://www.facebook.com/Secuencias-Revista-de-historia-del-cine-234460016577998/
http://revistasecuencias.tumblr.com/
https://mobile.twitter.com/revsecuencias
https://mobile.twitter.com/revsecuencias
https://www.facebook.com/Secuencias-Revista-de-historia-del-cine-234460016577998/
https://www.facebook.com/Secuencias-Revista-de-historia-del-cine-234460016577998/
http://revistasecuencias.tumblr.com/
http://revistasecuencias.tumblr.com/
https://repositorio.uam.es/
https://repositorio.uam.es/
https://revistas.uam.es/secuencias
https://revistas.uam.es/secuencias
https://revistas.uam.es/secuencias
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BEATRIz LEAL RIESCOª

FERNANDO GONzáLEz GARCíAb

En los inicios del siglo xxI hemos asistido a un aumento exponencial de publi-
caciones académicas, conferencias especializadas, festivales, retrospectivas, y
apertura de centros de arte africano por todo el planeta, con especial acento en
las antiguas metrópolis coloniales (Francia, Bélgica, Gran Bretaña, Portugal) y
en aquellos países con lazos históricos con áfrica y/o amplios grupos de pobla-
ción afrodescendiente como Brasil o los EE.UU. Esta tendencia de atención a
la cultura y al arte africanos ha alcanzado a universidades norteamericanas pun-
teras, las cuales han creado departamentos de estudios africanos (Princeton,
2015) e inaugurado espacios expositivos específicos (Harvard, 2015) en los
que dar respuesta a esta necesidad vía cursos y muestras de cinematografías y
autores africanos. 

A pesar de que el cambio se haya puesto en marcha, los cines africanos
siguen estando en un margen alarmante en los estudios fílmicos, lastrados por
la preeminencia durante años de la antropología y los estudios literarios y sus
parciales análisis. Lentamente, obras y autores africanos y de la diáspora
empiezan a suscitar interés entre los estudiosos cinematográficos, haciéndose
eco de las exigencias de una comunidad cinéfila que ha alcanzado al espectador
corriente fuera de áfrica. Del aumento de trabajos sobre los cines africanos, así
como de la variedad de acercamientos, son muestra los artículos originales reu-
nidos en este monográfico y la selección de libros reseñados. La preeminencia
de la producción anglófona y francófona y la casi total ausencia de publicacio-
nes en español sitúa a los investigadores en castellano en un fructífero punto de
partida desde el que, sin el peso de las herencias recibidas, crear un discurso
que se adapte a la realidad de una producción cinematográfica africana prácti-
camente desconocida para los públicos hispanohablantes, en buena medida por
la falta de películas con subtítulos o dobladas al castellano. El libro pionero de

[a] Beatriz LeaL riesco es investigadora, docente, crítica y programadora independiente especializada en
arte y cine contemporáneos africanos, europeos y de Oriente Medio. Compagina su labor como conferenciante
y profesora con la escritura periodística y académica en publicaciones como El País, Cinema Journal, Secuen-
cias, Caracteres, Ars Magazine, Asymptote, Hyperion, Rebelión, GuinGuinBali y Okayafrica. Con residencia
a caballo entre los EE.UU. y Europa, desde 2011 es programadora del African Film Festival de Nueva York y
ha organizado ciclos de cine para instituciones españolas como la Filmoteca Española, La Alhódiga, el
ARTIUM, el CCCB, el MUSAC o la Filmoteca de Navarra. leal78@gmail.com

[b] Fernando GonzáLez García es profesor titular en la Universidad de Salamanca. Ha publicado monogra-
fías y artículos sobre autores como Pier Paolo Pasolini, Mohsen Makhmalbaf, o Ingmar Bergman. En el campo
de los estudios sobre cines africanos, ha publicado: «Entre los géneros y la propaganda: el cine de Chahine de
1950 a 1970», en Alberto Elena (Ed.): Youssef Chahine. El fuego y la palabra (Córdoba, 2007), «Memoria del
colonialismo en el cine africano subsahariano», Secuencias, nº 30, 2010, «Diversidad y riqueza de los cines afri-
canos subsaharianos», en José Antonio Pérez Bowie (Coord.): Reescrituras fílmicas. Nuevos territorios de la
adaptación. Universidad de Salamanca, 2010, «Mahamat Saleh Haroun: de la confrontación a la competición»,
Quaderns de cine, nº 7, 2011, «Yeelen. Transnazionalità, mito e tragedia». La Furia Umana, nº 20, 2014.
Dpto. de Historia del Arte y Bellas Artes. Universidad de Salamanca. fergogar@usal.es
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Alberto Elena Cines periféricos: África, Oriente Medio, India (Paidós: 1999) se
convirtió automáticamente en manual de referencia para el lector hispano al
que recurrir para leer unas líneas introductorias sobre la producción africana,
contextualizándola en el discurso global sin desatender sus peculiaridades. Hay
que tener en cuenta también el magnífico monografíco coordinado en 2009 por
Alberto Elena y dedicado a Nollywood en el número 62 de Archivos de la Fil-

moteca; también de 2009, hay que destacar el libro Souleymane Cissé. Con los

ojos de la eternidad, de María Coletti y Leonardo De Franceschi, editado por el
Festival Cines del Sur, el monográfico de Quaderns de cine de la Universidad
de Alicante titulado «Cine y áfrica» coordinado por Dulcinea Tomás Cámara
(Universidad de Alicante: 2011), y las publicaciones de Casa áfrica, que ha
dedicado al cine tres números de su revista Cuadernos Africanos, y editado en
2010 el volumen de Guadalupe Arensburg Cinematografías de África. Un

encuentro con sus protagonistas. En portugués, cabe destacar, Filmes da

África e da diáspora. Objetos de discursos (EDUFBA: 2012), editado por
Mahomed Bamba y Alessandra Meleiro.

En el mundo francófono y anglosajón, la producción académica y crítica
dedicada a los cines africanos surge con retraso, en lógica sintonía con el naci-
miento tardío de unas cinematografías que despuntan tras las olas de indepen-
dencias de los años cincuenta y sesenta del siglo pasado. No será pues hasta los
años noventa, a la vez que empezaba a manifestarse el fenómeno nigeriano de
Nollywood, que se publiquen los primeros estudios comprehensivos en inglés,
escritos o editados por académicos africanos en la diáspora, entre los que des-
tacan: African Cinema: Politics and Culture de Manthia Diawara (Indiana Uni-
versity Press: 1992); Black African Cinema de N. Frank Ukadike (University of
California Press: 1994); African Experiences of Cinema (BFI: 1996) editado por
Imruh Bakari y Mbye Cham; o el volumen editado por June Givanni, Symbolic

Narratives/African Cinema: Audiences, Theory and Moving Image (BFI:
2001). Movidos por ansias de visibilizar realidades, obras y autores silenciados,
se centraron en análisis temáticos, de contenido y se ocuparon prioritariamente
de establecer periodizaciones históricas, desatendiendo el estudio de géneros y
estilos, aspectos fundamentales de análisis para los que se requería un conoci-
miento más profundo de las culturas y realidades africanas, de las trayectorias
de los artistas así como del contexto industrial-productivo. Todo ello se ha
venido paliando en fechas recientes con estudios parciales y sectoriales presen-
tados en congresos, defensas de tesis, entrevistas con los propios autores
(Questioning African Cinema: Conversations with Filmmakers, de N. Frank
Ukadike, University of Minnesota Press: 2002 o los volúmenes editados por el
African Film Festival de Nueva York en 2003, 2010 y 2013) y un giro en obras
especializadas que tratan de cubrir vacíos y ofrecer lecturas más informadas.
Africa Shoots Back: Alternative Perspective in Sub-Saharan Francophone

Africal Film, de la académica devenida cineasta Melissa Thackway (Indiana
University Pres: 2004); African Film: New Forms of Aesthetics and Politics, de
Manthia Diawara (Prestel: 2010); Viewing African Cinema in the Twenty-First
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Century: Art Films and the Nollywood Video Revolution, de Mahir Saul y
Ralph A. Austen (Ohio University Press: 2010) o Postcolonial African Film:

Ten Directors, de David Murphy y Patrick Williams (Manchester University
Press: 2013) son buena muestra de un giro académico en el que la urgencia ha
dado paso a la reflexión y la atención por el detalle. En el ámbito británico, des-
tacan por su parte los trabajos de Roy Armes, African Filmmaking: North and

South of the Sahara (Edinbourh University Press: 2006), y su importante Dic-

tionary of African Filmmakers (Indiana University Press: 2008). En este
rápido recorrido bibliográfico merece mención aparte el director de la página
de referencia sobre arte y cultura africanas gala Africultures, Olivier Barlet,
quien durante décadas se ha entregado al monumental trabajo de creación de
un archivo cinematográfico crítico de películas y autores africanos con cientos
de artículos que han dado origen a los libros Les Cinémas d'Afrique noire y Les

cinémas d'Afrique des années 2000. Perspectives critiques (L'Harmattan: 1996
y 2012). Más errático en sus propuestas que la primera entrega, quizás en línea
con unos cines que desde la entrada en el nuevo siglo se diversifican y compli-
can, Les cinémas d'Afrique des années 2000 tiene la virtud de ofrecer el más
amplio catálogo comentado de la producción africana contemporánea del con-
tinente y su diáspora. La etapa de cuestionamiento de paradigmas aceptados en
la que nos hallamos en la actualidad pretende dar respuesta a la rica y diferen-
ciada realidad de los cines africanos. Las publicaciones reseñadas en este
monográfico, consideradas en conjunto, demuestran un estadio de madurez en
la aproximación al objeto de estudio por la diversidad de metodologías, autores
y obras elegidos, cuya finalidad última es la de posicionar a los cines africanos
en los estudios fílmicos en el lugar que merecen de pleno derecho ofreciendo
nuevas hipótesis de trabajo. 

En esta misma tendencia de atracción renovada se sitúan volúmenes cen-
trados en autores como Raoul Peck (Raoul Peck. Power, Politics, and the Cine-

matic Imagination, editado por Tony Pressley-Sanon y Sophie Saint-Just para
Lexington Books: 2015), o películas-homenaje como el documental Sembene!

(2015) sobre Osumane Sembène dirigida por su biógrafo Samba Gadjigo y
Jason Silverman, y presentada en la última edición de Sundance, así como en la
sección oficial de Cannes. A esto se ha de añadir el seguimiento constante de los
cines africanos y afroamericanos de blogs como Shadow and Act de Tambay A.
Obenson en la página Indiwire u Okayafrica, creada por el mítico grupo de
Philadelphia The Roots. Ambas plataformas son consultadas diariamente por
miles de personas en todo el planeta cuya curiosidad se extiende desde el tráiler
del último proyecto de Spike Lee o desde analizar la inexistente representación
negra en los Óscar, hasta enterarse de las opciones de visionado on line de las
películas premiadas en el Festival internacional de cine de zanzíbar. Merece la
pena recordar aquí la fundación, en 2008, de la primera revista italiana on line
dedicada al cine africano, Cinemafrica. Africa e diaspore nel cinema, dirigida
por Maria Coletti y Leonardo De Francheschi, que colabora en este monográ-
fico. En el circuito de festivales y la cinefilia estamos, por tanto, siendo testigos
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de un dilatarse de los límites del espacio reservado a «otras cinematografías»
en cuanto al interés y circulación de obras y autores, a los que académicos y crí-
ticos de prensa dan respuesta dentro de esta tendencia creciente de conquista
de públicos más amplios y heterogéneos.

Varios hitos históricos como son la nominación de Timbuktú de Abderrah-
mane Sissako (2014) como película de habla no inglesa en los Oscar, su arrolla-
dor éxito en los César galos, así como los premios cosechados en Cannes y en
tantos otros festivales internacionales, no tendrían valor si no fuesen acompa-
ñados por un éxito sin precedentes en las taquillas globales, demostrando la
posibilidad de áfrica y su cine de comunicar y entretener al mismo tiempo.
Timbuktú no es un hecho aislado ni nace de la nada. Se trata de una película de
autor surgida en un caldo de cultivo donde florecen festivales, certámenes y
semanas de cine africano en áfrica y en el extranjero; se suceden conferencias
especializadas; se fundan revistas digitales; se abren ferias de arte donde el cine
tiene su espacio, e instituciones reconocidas de arte contemporáneo dedican
sesiones a jóvenes realizadoras cuyas obras reflexionan y transitan entre el
video-arte y el cine, tal y como demuestran los casos recientes de la americana
de origen ghanés Akosua Adoma Owusu en el MoMA neoyorquino o la nige-
riana zina Saro-Wiwa en la TATE londinense. En la era de la comunicación
digital estamos viviendo un movimiento global de reconocimiento de la reali-
dad artística africana surgido del diálogo entre creadores, críticos, programa-
dores y académicos desconocido hasta la fecha. En línea con esa manera de
trabajar del mégotage sembeniano actualizado a través de las herramientas
digitales, pero también en producciones diaspóricas con mayores presupuestos,
una nueva generación de mujeres y hombres africanos o de origen africano se
están dando a conocer y atrayendo a un público autóctono y diaspórico enorme,
negando la crítica reiterada al cine africano de tratarse de «un cine sin
público». El cambio se ha producido y este monográfico así lo atestigua. 

Es la cuestión del público o los públicos la que vincula todos los artículos
que componen este monográfico: la capacidad nigeriana de la producción en
video y actualmente en soporte digital para conquistar espectadores en áfrica y
en la diáspora, el interés internacional que suscitan las películas de la diáspora
afrodescendiente, el reencuentro de los cineastas con los públicos africanos a
través de la televisión, el tipo de espectador que proponen en su propio interior
algunas películas africanas vinculadas doblemente a la tradición del cine de
autor y a la oralidad.

Es este último el tema que Mahomed Bamba desarrolla en su estudio. No
pretende Bamba acercarse a los cines africanos desde un punto de vista antro-
pológico, sociológico, ni cercano a los Cultural Studies, sino, desde el análisis
textual y pragmático, indagar en el espectador implícito que determinadas pelí-
culas proponen. Su modo de proceder le permite enfrentarse al mismo tiempo
a dos prejuicios muy distintos: el primero, el del esencialismo de ciertas ten-
dencias de estudios poscoloniales que propone que si los filmes africanos son
diferentes de los de la metrópoli no se les podrían aplicar procedimientos teó-
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rico-analíticos aptos para el cine occidental; por otro, reconstruyendo el espec-
tador implícito en estos filmes, responder indirectamente a la acusación hoy
casi generalizada de que los cineastas africanos han descuidado a su público
local. El artículo parte de la construcción del espectador en filmes que se articu-
lan a partir de la presencia del griot, el cantor, el depositario de la memoria. En
la lógica de la poética del cine de autor, siempre atenta a lo metafílmico, el
juego de espejos entre la retórica de la narración oral y los códigos del relato
cinematográfico propone una experiencia cuyo calado dependerá no sólo de la
procedencia del espectador empírico, de su identificación con el espectador
implícito que surge del texto, sino también, como diría Roger Odin, del «modo
de lectura» que aplique. En cualquier caso, en las películas y fragmentos anali-
zados por Bamba están siempre presentes dos elementos que atañen, aunque
de modo muy diferente, a la vez a la tradición oral y a la poética del cine de
autor, que son la atención al espectador a través de la forma y a través de la
interpelación o el guiño. Si la atención a la forma de la tradición oral es irrepro-
ducible en el cine, porque uno de sus elementos constitutivos es la variación
constante, en el cine de autor la atención a la forma se articula muchas veces en
torno a lo metafílmico, a la cita, a la inclusión del cine dentro del cine como
variaciones y reflexiones. Estos dos elementos –la atención a la forma y el guiño
o la interpelación– terminan de dar cuerpo al artículo de Bamba, a partir de
una serie de películas que incluyen en la ficción a personajes espectadores de
películas –igual que las anteriores incluían como protagonistas a los personajes
que escuchaban al griot–, o mediante recursos que reclaman la atención del
espectador, como la alusión a realidades extratextuales, la ruptura de la narra-
ción, la inclusión de intertítulos, o desde elementos paratextuales como los títu-
los de cabecera y de crédito.

El artículo de Mahomed Bamba recupera para este monográfico esa tradi-
ción de cine moderno o cine de autor que, nacida con las independencias –ver
la reseña sobre el libro de Sanogo–, ha sido muchas veces ocultada por un dis-
curso dominante nacido en la Carta de Argel y expandido por los esencialismos
académicos, confundida con este discurso esencialista o estigmatizada desde él
mismo, paradójicamente, por servir a los intereses de un público no africano
que busca lo exótico, criticada por no saber llegar a los públicos africanos y
sobrevivir de subvenciones extranjeras, por circular solo en los ghettos de los
festivales especializados.

Ese no saber llegar a los públicos africanos parece haber sido un problema
superado por la industria nigeriana del video, hasta el punto no solo de haber
conquistado al público de Nigeria, sino incluso de extenderse por buena parte
de áfrica, llegar exitosamente a la diáspora y, más aún, haber sido capaz de
generar empresas multiétnicas que producen fuera de áfrica, como en Estados
Unidos, para Nigeria y su diáspora, haber interesado a una cadena de televisión
sudafricana, M-Net, que ha invertido para la mejora de los productos nigeria-
nos con vistas a su emisión, y generado festivales internacionales especializa-
dos, como el Festival Nollywood en Alemania. Desde una perspectiva histórica
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y descriptiva, Alejandra Val Cubero traza en su artículo un interesante reco-
rrido cuya forma se asemeja a la del círculo. Tras la independencia, Nigeria era
un país donde la distribución estaba en manos principalmente sirias y libanesas
y donde penetraron pronto también los intereses norteamericanos: los produc-
tos que se exhibían en las salas tenían origen estadounidense, asiático –prin-
cipalmente indio– y europeo. Aunque el estado se mostró incapaz de promo-
cionar un cine nacional, surgió dificultosamente en los setenta una ola de
directores formados en el extranjero que realizaron un cine de preocupación
social, muy crítico con el pasado colonial, que no encontró más que problemas
a la hora de ser distribuido y exhibido. Al mismo tiempo, los altísimos niveles
de violencia que desangraban el país contribuyeron a la desaparición de las
salas cinematográficas. Aunque no se detiene en el importantísimo tema de la
piratería y el mercado negro, sin el cual es imposible explicar el rápido desarro-
llo de la industria del video en Nigeria, el artículo muestra elocuentemente su
importancia económica, los vínculos de esta producción con la cultura popular,
el crecimiento de las ciudades, la difícil transformación cultural allí de una
población de raíces campesinas, y la emigración al extranjero. El círculo se cie-
rra con la reaparición de salas cinematográficas vinculadas al éxito popular de
las producciones nigerianas en un ambiente en el que la violencia ha dismi-
nuido notablemente mientras emerge una clase media urbana y, al hilo de su
internacionalización, la incorporación también de directores y guionistas con
una mayor formación e intereses, de nuevo, de transformación social.

La reapertura de salas en Nigeria, aunque algunas con precios prohibitivos
para la mayoría de la población, contrasta con su desaparición en Costa de
Marfil, República Democrática del Congo, Senegal o Camerún. Las causas son
múltiples: en unos casos guerra civil, en todos ellos falta de programas guber-
namentales de apoyo a la cultura, desatención de los propietarios por unos
locales cada vez más anticuados, sucios e incómodos, especulación inmobilia-
ria. Las causas son múltiples, pero su consecuencia es la reducción radical de la
exposición de los habitantes de estos países a obras cinematográficas africanas
que, como argumenta Alexie Tcheuyap en su estudio, no pueden paliar progra-
mas como los que desarrolló entre los noventa e inicio del nuevo milenio la
Agence Intergouvernamentale de la Francophonie llevando cine africano a las
zonas rurales y a centros de lectura y animación cultural de algunas ciudades.
Dejando aparte la dificultad para la distribución de películas africanas años
atrás, cuando estos países sí disfrutaban de salas cinematográficas, Tcheuyap
afirma que aquellas, en su gran mayoría, tampoco conseguían atraer a los
espectadores y cuando lo hacían, con rendimientos normalmente bajos en
taquilla incluso en los mercados europeos, se trataba de obras alejadas de la
tendencia didáctica y nacionalista que había apartado de las pantallas a un
público «que necesitaba desesperadamente entretenerse». Conectar con el
público a través del entretenimiento es lo que ofrecen muchas de las películas
del nuevo cine postnacionalista que Tcheuyap examina en el libro que reseña-
mos en este monográfico. En su artículo, complementario del libro, el autor se
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desplaza hacia la televisión y, en ella, hacia un formato actualmente exitoso en
todo el mundo: las series.

Si hoy en día Costa de Marfil, Senegal, Camerún y la República Democrá-
tica del Congo que, como se dijo antes, han perdido todas sus salas cinemato-
gráficas, reconectan a sus públicos locales con producciones audiovisuales afri-
canas a través de la televisión, se ha llegado a esto solo tras un largo recorrido.
Este pasa por la pérdida parcial del control de los estados por lo que pueden ver
los telespectadores, gracias en un primer momento a las antenas parabólicas.
Por otro, el éxito de las telenovelas sudamericanas y el mayor alcance aún de las
indias, mejor aceptadas por los públicos africanos, entre otras cosas por su tra-
tamiento menos explícito de la sexualidad, genera el deseo de ver productos
similares pero culturalmente más cercanos. Nacen así negocios como Canal 2
International, del empresario camerunés Parfait zambo, en continuo creci-
miento, basado fundamentalmente en la producción de series. Las series de
televisión locales proliferan en Burkina Faso, Camerún y Costa de Marfil, y en
ellas podemos encontrar también como directores nombres conocidos prove-
nientes del ámbito cinematográfico, como Ousmane Sembène, Boubakar Diallo
o Idrissa Ouedraogo. Las tramas, según Tcheuyap, giran en torno a un grupo
reducido de temas que tienen que ver con preocupaciones actuales de los públi-
cos urbanos, pero tratadas de manera que conecten con la «desesperada nece-
sidad» de entretenimiento, y uno de los géneros de más éxito es la serie cómica.
Algunas de estas series, cuyo tratamiento el autor no duda en relacionar con lo
carnavalesco bajtiniano, han sido capaces de rebasar las fronteras locales, y ser
emitidas por televisiones transnacionales, generando un «hábito cultural trans-
fronterizo».

Transnacionalismo, postracialidad y diáspora son las tres palabras clave y
punto de partida para Leonardo De Franceschi. Transnacionalismo, que supera
las dualidades simplificadoras del «binarismo anticolonial» y que presta aten-
ción a la relación de los públicos locales, globales y diaspóricos con obras que,
surgidas en la diáspora, tienen vocación de circular internacionalmente, propo-
ner distintas negociaciones con el concepto de lo nacional y que son consecuen-
cia de corrientes policéntricas y multilocales. Postracialidad, no como ideal
punto de llegada que ya se hubiera cumplido, sino como debate vivo que afecta
a las modalidades de recepción crítica y a la respuesta de los públicos no sólo
diaspóricos, sino globales, que manifiestan aún importantes diferencias a nive-
les de los distintos mercados nacionales y regionales. Finalmente, Diáspora,
término que si en principio se planteaba también como binario –lugar de ori-
gen versus lugar de residencia de públicos y cineastas–, sigue en la actualidad
buscando una definición.

De ahí que la opción metodológica de Leonardo De Franceschi pase por la
decisión de centrarse en cineastas «afrodescendientes»: o bien nacidos en el
continente africano, pero que trabajan fuera del mismo, o bien nacidos fuera
de áfrica, pero de padre o madre africanos, o bien, finalmente, descendientes de
comunidades africanas arrancadas de sus lugares de origen por procesos histó-
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ricos más o menos forzosos, como la trata de esclavos. Este concepto va unido
al de «afropolitanismo»: se trata de tomar áfrica –como propone Achille
Mbembe– como punto de referencia, en función de su entrada en un nuevo
contexto de dispersión y circulación de personas y de bienes culturales.

El artículo de De Franceschi despliega una considerable documentación
que muestra la ingente producción diaspórica reciente, su enorme diversidad
de propuestas e intereses, sus formas de producción, sus distintas condiciones
de posibilidad en función de los países en los que se realiza, los resultados en
taquilla en los distintos mercados nacionales y globales, apuntando siempre al
problema que une de alguna manera todos los artículos de este monográfico:
los públicos.

Este monográfico está dedicado a la querida memoria de Alberto Elena,
que no se cansaba de abrir ventanas al mundo a través del cine.
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RESUMEN

Este artículo investiga la construcción textual del espectador en varias películas

africanas. Un espectador que aparece inscrito «en filigrana» a través de los ges-

tos enunciativos y estrategias paratextuales de cineastas que siguen la lógica

poética del cine de autor. Es a través del análisis de estas estrategias estilísticas

y narrativas, de los recursos simbólicos utilizados, de las huellas metadiscursi-

vas presentes en los textos, como se puede averiguar, más allá de las intencio-

nes expresadas por los propios cineastas, o de los resultados en taquilla, en qué

medida los autores han pensado o no en los públicos africanos, y si se dirigen

exclusivamente a ellos.

Palabras clave: relato, sistema textual, paratexto, espectador implícito,

semiopragmática, griot, cine de autor.

ABSTRACT

This article explores the textual construction of the spectator in various African

films. A spectator that seems to be registered as a ‘watermark’ through the

expository gestures and paratextual strategies of filmmakers that follow the

poetic logic of auteur cinema. It is through the analysis of these stylistic and

narrative strategies, of the symbolic resources used, and of the metadiscursive

traces present in the texts, that the extent to which the authors have taken into

consideration the African audience, and whether or not they are aiming exclu-

sively at them, can be explored - even in terms beyond those directly expressed

by the filmmakers themselves.

Keywords: story, textual system, paratext, implicit spectator, semio-pragmat-

ics, griot, auteur cinema
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[1] Manthia Diawara, African
Film: New Forms of Aesthetic
and Politics (Munich/Berlin,
Prestel Verlag, 2010), p. 145.

[2] Aunque es verdad que algu-
nos cineastas africanos han sido
acusados con razón o sin ella de
hacer «películas de y para festi-
vales», paradójicamente los crí-
ticos de cine no cesan de hacer
del didactismo uno de los ras-
gos de las primeras películas
africanas. El mismo ousmane
Sembène anunciaba, por ejem-
plo, en una emisión de televi-
sión, su deseo de ver todas sus
películas dobladas a varias len-
guas africanas, con el fin de que
llegaran al mayor número posi-
ble de espectadores en cada rin-
cón de ese continente.
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Introducción

«Solo el cine popular se toma a los espectadores africanos 
en serio y, por lo tanto, representa el futuro del lenguaje 

cinematográfico en África. Paradójicamente, a pesar de que estas películas 
todavía no disfrutan de los espectadores que se merecen, 

constituyen el verdadero comienzo del cine africano para los africanos»1

Como en el caso de otras cinematografías del world cinema, la cuestión del

público siempre ha estado presente en los debates y estudios críticos sobre los

cines africanos. Tras los antropólogos e historiadores que se cuestionaron muy

pronto las relaciones simbólicas entre las poblaciones africanas y la imagen fíl-

mica en general, son ahora los propios cineastas africanos los que han hecho de

los «públicos africanos» el objeto de sus preocupaciones2. A diferencia de una

película de ficción por ejemplo, un documental africano puede mostrar su

intención de ir al encuentro «físico» del público que consume el cine en África.

Es a esta búsqueda a la que se lanza Jean-Marie Teno en Lieux Saints (2009).

Son las mujeres, los hombres y los niños en su relación con el arte y el cine lo

que parece interesar al autor. Son por tanto, los espectadores cinematográficos

africanos de los cineclubs los que se expresan en este documental de Teno. Los

aísla en los lugares que ocupan, es decir en dichos cineclubs, pero también

explora su universo, intentando comprender su imaginario, así como sus modos

de consumo y apropiación de películas y de productos audiovisuales en un mun -

do que se dice globalizado. Pero desde un punto de vista más teórico y siguiendo

una perspectiva pragmática, la cuestión del «público» en los cines africanos

puede plantearse en términos de «sujeto espectador» y de implicación especta-

torial en la economía narrativa de la ficción. En otras palabras, sería una forma

de buscar las huellas de la recepción en el texto fílmico, de abordar la cuestión

del espectador a partir de los gestos enunciativos propios de cada película

(tomada individualmente) o de una categoría de películas (que forma un sis-

tema textual particular dentro del vasto campo de los cines africanos). Estos

son los pasos que me propongo seguir en este artículo.

Las películas africanas (como toda película), además de intentar dar una

representación realista y, en ocasiones crítica de África y de sus culturas, tam-

bién hacen vivir al espectador una experiencia discursiva y narrativa: todo está

urdido para atraer la atención perceptiva sobre la trama de la historia narrada,

pero también sobre la estructura del relato. Es por lo tanto, a través de la expe-

riencia de la enunciación, como también podemos encontrar los rastros y las

figuras del espectador de forma implícita en las películas africanas. Algunos

cineastas africanos, siguiendo la lógica de la poética del cine moderno o del cine

de autor, van todavía más lejos: inscriben implícitamente su intención de «sig-

nificar» de otro modo la presencia del espectador en su trabajo de puesta en

escena, mediante guiños, alusiones a otras películas, con miradas (in)directas y

con referencias metafílmicas. En estas películas de autor se crea un efecto de

espejo que vuelve a llevar al espectador implícito a la imagen de los otros espec-



tadores vistos en la pantalla. No es pues el espectador empírico de carne y

hueso3 el que me interesa. Tampoco es el público real que ha ido a ver una pelí-

cula africana en una sala de cine o en un festival mi objeto de estudio. Mi inten-

ción concierne, ante todo, al espectador de la película africana según me permi-

ten construirlo por inferencia y por deducción el texto y el paratexto fílmicos.

Es pues, por las brechas de la enunciación y de la reflexividad cinematográficas

por las que avanzaré para interrogar a las relaciones semióticas, metafóricas y

simbólicas de los cines africanos con el espectador y los públicos implícitos, vir-

tuales e hipotéticos. Es por los entresijos, por los pliegues, por la autorreferen-

cialidad del texto narrativo fílmico en sí y también por el paratexto (comenta-

rio, mensaje, prólogo, dedicatoria en los créditos de la película) por donde

quisiera abordar las cuestiones ligadas a la recepción, a los modos de lectura y

a los tipos de espectatorialidad previstos por algunas películas africanas con-

temporáneas.

Como sabemos, toda película (de ficción o documental) se refiere a su

espectador, le asigna un lugar4 en el orden de la representación y del relato. o

simplemente la película narrativa reclama la cooperación5 del espectador, de

forma visible o sutil. Incluso si la interpelación6 al espectador es un proceso

visible dentro de un conjunto de figuras (que la pragmática y la teoría de la

enunciación ya han definido) comunes a todo el funcionamiento del lenguaje

cinematográfico, en las películas africanas7, sin embargo, este proceso tiende a

tomar otro aspecto en el interior del edificio de la representación (que perma-

nece fuertemente construida sobre la opacidad del discurso fílmico, por un lado

y sobre el naturalismo cuasi documental, por el otro).

Por otra parte, el estudio de la espectatorialidad que me propongo hacer en

este artículo parte de dos constataciones que han acabado por imponerse como

lugares comunes en las obras críticas sobre la cinematografía africana. La idea

según la cual las películas africanas no llegan a su público supone, en primer

lugar, que dichas películas se dirigen sobre todo a un tipo de espectador, el

«espectador africano» (que habría que educar y sensibilizar a través de las imá-

genes y los relatos sobre África). Aunque es cierto que toda cinematografía

nacional se dirige, entre otros, a un público local, me parece más aconsejable

abordar esta cuestión desde el origen, es decir, a través de las estrategias narra-

tivas que desarrolla cada película o sistema fílmico. En otras palabras, se puede

examinar de otra forma la manera en la que la cinematografía africana piensa

–o no– en sus espectadores, y no simplemente desde el punto de vista de una

cierta intencionalidad de los cineastas. 

Por otra parte, el estudio de la espectatorialidad desde una perspectiva

pragmática puede chocar con una vieja problemática (o desconfianza) de ori-

gen epistemológico, a saber, si es posible o no aplicar ciertos procedimientos

teórico–analíticos a las películas africanas. Por mi parte, me opongo a la idea

de que las herramientas teóricas (que han sido avaladas en el estudio de una

cinematografía supuestamente occidental) no sean extrapolables al estudio

de la cinematografía africana. No hay que olvidar que también las películas

[3] Con el que, por otra parte,
un cineasta africano podría
intercambiar algunas palabras
durante un debate, por ejemplo,
en un festival.

[4] Mientras que Christian Metz
ve en las huellas de este proceso
textual una dimensión constitu-
tiva de lo que él llama «enuncia-
ción impersonal» (1991), Fran-
cesco Casetti, los interpreta al
contrario, como formas de inter -
 pelación y de mirada directa al
espectador (1998).

[5] Pienso, sobre todo, en la
noción de «cooperación» en el
acto de lectura según ha sido
desarrollada por Umberto Eco y
otros teóricos de la semiótica de
la lectura y de la interpretación
a través de las categorías de
«lector modelo» y «lector implí-
cito». Umberto Eco, Lector in
fabula: le rôle du lecteur, ou la
coopération interprétative dans
les textes narratifs (Paris, Gras-
set, 1985).

[6] Aunque Casetti haga una
distinción entre «interpelación»
y «mirada» en la película, utili-
zaré aquí estas dos nociones
como sinónimas.

[7] Me refiero, por supuesto, a
un cierto «cine de autor» afri-
cano.
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africanas se construyen a través de los códigos del lenguaje cinematográfico,

(que encontramos en cualquier película8). Por lo tanto, las películas realizadas

por cineastas africanos no deberían diferir en lo relativo al alcance heurístico

de estas herramientas. Todo estudio de la espectatorialidad (desde una pers-

pectiva contextualista) se dirige por un lado a desvelar las lógicas internas del

texto fílmico y por otro lado a describir las determinaciones que pesan sobre la

lectura de la película en el espacio de su recepción. La elección del enfoque

pragmático9 para hablar sobre la dimensión espectatorial de ciertas películas

africanas se justifica por la voluntad de restringir este estudio al único con-

texto de las películas o categorías fílmicas, y de describir las figuras del espec-

tador a través de una estructura enunciativa así como de la marcas metadis-

cursivas. 

Examinaré por lo tanto ciertas películas a partir de este principio y a partir

de mi propia experiencia como espectador. No se tratará de un análisis fílmico

estrictamente hablando sino más bien de un estudio descriptivo de algunos seg-

mentos y escenas fílmicos que me llevarán a poder discernir mejor la implica-

ción espectatorial implícita en ellas. Empezaré por lo tanto por un pequeño cor-

pus de películas africanas elegidas aleatoriamente (aunque no se trata en

absoluto de películas rutinarias, como se verá más adelante) para, por una

parte justificar mi tesis sobre la espectatorialidad en ciertas obras, y por otra

parte, para examinar las formas peculiares que el modo de funcionamiento dis-

cursivo y pragmático del lenguaje cinematográfico adopta en la cinematografía

africana. Para ello comenzaré por suponer dentro de la misma un vasto con-

junto discursivo constituido por lo que hoy en día llamamos cine africano de

autor10. En esta cinematografía de la opacidad en la que vemos todo sin ver

nada, que nos interpela tanto por la forma discursiva como por el contenido

narrativo, las figuras del enunciador-espectador se distinguen entre líneas. Es

también por la apropiación de ciertos géneros y códigos narrativos africanos

que ciertos cineastas de ese continente construyen un relato fílmico que llega

tanto al espectador africano como al espectador occidental. Me centraré en par-

ticular en las películas de autor cuyo relato está claramente estructurado sobre

la base de la retórica del griot 11: las películas en las que el griot aparece como

un personaje narrador (en posición intra o extradiegética). Por el uso de este

recurso, estas películas forman ya un sistema textual singular12. La incorpora-

ción del relato del griot al relato fílmico se presenta como un código extracine-

matográfico, tanto en el plano de la construcción enunciativa como en el plano

de la recepción13. Como consecuencia, este sistema textual singular que llamaré

de ahora en adelante «película griótica»14, presenta en el plano formal estrate-

gias narrativas y enunciativas particulares que presuponen un modo de impli-

[8] ¿No es este acaso el princi-
pio fundador de la semiótica? A
este respecto C. Metz recuerda
que el análisis semiológico (na -
rra tológico y enunciativo) con-
siste sobre todo en preguntarse
cómo una película es compren-
dida por el espectador (y no
solamente cómo se construye).

[9] Según el enfoque pragmá-
tico del cine que ha sido for-
malizado por los desvíos de la
teoría de la enunciación fílmica
en los escritos de Metz (1991),
odin (2000), Casetti (1990) y
Bettetini (1996).

[10] Aunque reconozco el
carácter un tanto vago y gené-
rico de esta expresión, inter-
preto aquí el cine de autor como
una forma y una categoría fíl-
mica (en oposición con el cine
llamado «popular o para el gran
público») y cuya existencia
deriva tanto de elecciones esté-
ticas (por parte de los autores-
cineastas) como de la percep-
ción de las obras (en el espacio
de la recepción critica). 

[11] N. del T: el término «griot»
es un africanismo de la lengua
francesa que designa al narra-
dor de historias en África occi-
dental. Se podría traducir por
bardo, trovador o cuenta-cuen-
tos en castellano; pero dejare-
mos griot en el texto ya que
refleja las connotaciones africa-
nas de esta figura.

[12] Por lo menos en las cine-
matografías del África negra
francófona y occidental.

[13] Preciso que no es la cues-
tión de la oralidad relativa a la
figura del griot en la cinemato-
grafía africana lo que me inte-
resa (este tema ya ha sido
objeto de numerosos estudios),
sino más bien las preguntas de
orden teórico ligadas a la recep-
ción y a la lectura de las pelícu-
las donde la figura y el relato de
este «contador de historias»
crean un nivel de enunciación
adicional.
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cación del espectador y de anclaje cultural específicos. Por último, examinaré

brevemente otros modos de interpelación pragmática y de construcción discur-

siva del sujeto espectador en las películas que entran dentro de la categoría de

«cine africano de autor».

Los modos de construcción del espectador en dos «películas 

grióticas»: Keita! L’héritage du griot y Djeli, Contes d’aujourd’hui

La figura del espectador se percibe en la elección estética y retórica de ciertas

películas africanas de poner claramente en escena al griot-narrador15. En cier-

tos casos, el discurso del griot se dirige siempre a un auditorio copresente en la

o las escenas de la película donde aparece. De esta forma el espectador puede

ver al griot cantando o declamando su texto. El espectador comparte con los

personajes de la película la misma experiencia al escuchar el texto oral del

griot. Entre la imagen de este auditorio en la diégesis y el espectador de la pelí-

cula se crea una relación de espejo, ya que ambos ocupan una relación de escu-

cha en relación con el discurso y el relato del griot. Llamaré espectador–auditor

al sujeto espectador que puedo inferir de estas películas grióticas. Por otra

parte, vale la pena recordar que el relator griótico de las películas africanas no

se dirige necesariamente a un público cinematográfico ordinario, más bien al

contrario; por su complejidad hace intervenir a una figura de espectador cóm-

plice, el cual, además de seguir la trama narrativa, presta una atención particu-

lar al juego formal que opera en el plano enunciativo. La voz y la imagen del

griot con la que comienza el relato fílmico añaden un nuevo nivel discursivo

que hace que el espectador escuche y vea a un narrador (extra)diegético que

le canta y le cuenta una historia en palabras y que la película pone en imáge-

nes. Es a partir de los intersticios de esta imbricación narrativa y enunciativa

desde donde me gustaría comentar

dos películas que, en mi opinión,

constituyen los dos mejores ejem-

plos de la elección estética y retó-

rica del griot en la construcción de

un modo espectatorial particular:

Keita! L’héritage du griot (Dani

Kouyaté, 1995) y Djeli, Contes d’au-
jourd’hui (Kramo Lanciné Fadika,

1981).

Si Keita! L’héritage du griot y
Djeli son ejemplos perfectos de lo

que podemos llamar películas grió-

ticas es porque hacen del relato oral

la base de su estructura narrativa.

La figura del griot aparece como el

[15] Existe una corriente de la
cinematografía del África negra
que tiende a acercar la enuncia-
ción de la representación cine-
matográfica a la de la literatura
oral, a la tradición del cuento.
Michel Serceau, «Le cinéma
d´Afrique francophone face au
modèle occidental: la rançon du
refus» (IRIS, Revue de théorie
de l´image et du son, nº 18,
dossier: Nouveaux discours du
cinéma africain. 1995), p. 45.
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hilo conductor del relato fílmico y, por lo tanto, la descripción de su régimen

espectatorial y de su dimensión pragmática es inseparable de la de su aparato

enunciativo. Estas dos películas están construidas según el principio de la inter-

textualidad y de la intermedialidad, pero también como experiencias estéticas

para el espectador; así, además de traducir y de poner en imágenes un cuento o

una leyenda / fábula africanas, estas películas transportan al espectador al

campo del mito y de la cosmogonía de ciertos grupos étnicos africanos. El

espectador vive una doble experiencia en el plano narrativo y en el simbólico.

De ahí la riqueza de la experiencia de recepción de la película griótica tanto en

el plano afectivo como en el cognitivo.

Fábula, leyenda y ficción en Keita! L’héritage du griot

Al adaptar el mito de Soundiata al cine, el cineasta Dani Kouyaté era consciente

de que se dirigía a la vez a un público africano y a un espectador no africano, y

que los dos podrían vivir plenamente esta experiencia. Para transponer esta

epopeya a una película, se utiliza al griot como una estrategia discursiva que

interpela o llega a un espectador conocedor de la tradición oral africana y en

particular, que hace descubrir esta his-

toria del destino de un niño prodigio a

un público más amplio. Puede que esta

epopeya o fábula sea conocida de ante-

mano por los espectadores que la hayan

leído en la literatura africana16. Con

este conocimiento previo, se puede

suponer que los espectadores-lectores

viven una segunda experiencia de la

historia de Soundiata al ver la película

Keita! L’héritage du griot (por la trans-

posición del contenido narrativo de los

griots a la novela africana y de la novela

a la película). Esto mismo es válido

también para un espectador africano al

que su abuelo o su abuela le hubieran

contado oralmente el relato de Soun-

diata.

Entre fábula y leyenda

Pasaré directamente a la descripción de la secuencia que me interesa para

este análisis. Desde los primeros planos de la película, la imagen del griot
Djeliba aparece en pantalla. El espectador lo ve tumbado en una hamaca. Un

ligero movimiento lateral de la cámara nos lo muestra progresivamente de

[16] Djibril Tamsir Niane,
Soundjata, ou l’épopée mandin-
gue (Paris, Présence Africaine,
1971).
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pies a cabeza. Djeliba está inmerso en un sueño. Cuenta una historia (voz en

off) que tiene tono de fábula y se remonta a tiempos inmemoriales; el mundo

sale del caos: 

Las tinieblas y la oscuridad del «antes de la vida» se disipaban.

Wagadu era el escenario de la primera reunión de todas las criaturas

del universo. En aquel tiempo, nadie mandaba a los hombres. Un

hombre, Maghan Kon Fatta, se levantó y habló a los otros. El mundo

no puede continuar como hasta ahora sin guía. ¡Yo quiero ser vues-

tro rey! ¿Estáis de acuerdo? –¡Konate!– Inmediatamente Maghan

Kon Fatta tomó el nombre de Konate. Y se proclamó rey de los

Mande.

Este pequeño cuento (o fábula) en off es el arranque del relato fílmico. Es

lo que pone en movimiento el resto del relato. Es también un nivel de enuncia-

ción acentuado por planos panorámicos de acantilados, de travellings vertica-

les sobre un termitero. Dado que Keita! L’héritage du griot, se construye de

acuerdo a la lógica del mito y la fábula, el film permite al espectador (en el pro-

ceso de la lectura o del análisis) construir un sujeto enunciador irreal. Es esta

instancia de discurso la que hace que la película funcione como una fábula

cinematográfica y también como una epopeya (incluso si no recoge todos los

ingredientes del género épico como ha sido consagrado en el cine de Holly-

wood). Este enunciador es el griot. Así como Djeliba es el personaje principal,

el griot es el que empieza y otorga el punto de partida a la historia. Su voz en

off se escucha desde los primeros minutos de la película. Después Keita! pone

en escena a un niño pequeño en el papel de ayudante del griot. La película

hace que la fascinación del espectador sea la misma que la del niño, que es el

primer destinatario y oyente del mito y de la fábula que narra el griot. Pero el

deseo del niño de escuchar más sobre la historia de su antepasado puede ser

interpretado como una metáfora del deseo de ficción y de fábula17 por parte

del espectador.

El deseo de fábula y de ficción 

Al seguir la voz del griot-narrador, el espectador y el niño adoptan, cada uno

en su espacio respectivo de recepción, un modo de lectura «fabulizante», acti-

tud que, según Roger odin, consiste en ver una película para extraer la mora-

leja del relato que propone18. La voz de Djeliba sumerge al niño y al especta-

dor en las profundidades de un pasado imaginario. En efecto, una vez

llegados a la ciudad y a una familia, el griot decide contarle a Mabo, el niño

de la pareja, la historia de su genealogía y el origen de su apellido ilustre. A

partir de este momento, se instala una relación de amistad y de complicidad

entre el niño y el griot (que hace oficio de griot de la familia). Por la figura

del destinatario, se puede decir que la leyenda de Soundiata en la película

toma la forma de un cuento para niños. Como todo niño africano escolarizado

[17] Entiendo aquí por fábula
su significado literal en los
estudios literarios: es decir, una
historia imaginaria, general-
mente en verso, que tiene como
objetivo ilustrar una moraleja.
En el ámbito del cine, Jacques
Rancière nos da una definición
más filosófica, más compleja y
densa de la fábula cinematográ-
fica, hasta el punto de extender
su gama semántica y su apli-
cación a casi todas las películas
(en las cuales habría una espe -
cie de «fábula discordante») y
la propia teoría cinematográ-
fica. Para Rancière, el cine es el
arte de la fábula por excelencia,
porque es un arte mixto, un
arte con el que se puede hacer
otra fábula ...

[18] Roger odin, «La question
du public: approche sémio-
pragmatique» (Réseaux, vol. 18,
No 99, 2000), p. 59.
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en la ciudad, Mabo hace de sus libros

su pasatiempo favorito. Pero a medida

que comienza a deleitarse con el relato

del griot, Mabo deja poco a poco de

lado las novelas en beneficio de esta

otra forma de relato. Djeliba es el res-

ponsable de este cambio de gustos, ya

que además de ser el depositario de un

«relato que puede durar toda la vida»,

actúa como un libro viviente. En una

escena de la película, vemos a la madre

de Mabo quejándose y pidiendo al griot
que detenga su relato. Este último le

responde: «Hija mía, no es mi culpa.

Esta historia es como el viento, no puede pararse». Como buen griot que es,

Djeliba utiliza a la perfección todos los artificios de la narración de un cuento.

Un cuento sin fin. Como decía Camara Laye (en su definición de la función

del griot), el griot-narrador, a diferencia del historiador, no tiene más que un

solo compromiso o deber; el compromiso con el lenguaje, el discurso: el de

bien narrar y contar la leyenda y los cuentos de la tradición oral a aquel que le

escucha. Se le juzga más por su capacidad de fabular que por su deber de con-

tar la realidad de los hechos. Para Camara Laye, el «maestro de la palabra»,

es el creador de un orden discursivo en el que el valor estético del relato

importa más que la veracidad del contenido narrativo19. El griot por lo tanto

es un gran fabulador, un hacedor de fábulas. En Keita! es esta capacidad de

fabular la que se destaca. El personaje del niño es copartícipe, de cierta

forma, en la enunciación y la gestación de la historia de Soundiata (ya que es

a menudo por su insistencia por lo que el griot es llevado a continuar su

relato). Nosotros espectadores, ¿no compartimos también en el fondo la igno-

rancia de Mabo en la película Keita! L’héritage du griot? ¿No es acaso el

espectador tradicional el que es convocado y al que se dirige la película, a tra-

vés del deseo de fábula de Mabo y del relato sin fin del griot? Es decir, un

espectador ávido de historias bien contadas y mil veces repetidas y reiteradas.

En suma, un espectador de ficción. 

Así pues, se puede aplicar a Keita! el modo de lectura fabulizante. Varios

aspectos de la película permiten suponer que tal lectura es plausible. Después

de todo, el espectador experimenta una fábula narrada en la ficción. Así, la pri-

mera secuencia de la película tiene el valor de una unidad discursiva y un ope-

rador narrativo que señala el principio de la ficción (y no solamente el principio

de la película). Hasta se puede dividir esta secuencia inaugural de la ficción en

dos grandes partes: la primera parte cuando el presentador-griot empieza su

relato después de haber recibido la misión en sueños. La segunda se refiere al

momento en el que el espectador lo ve prepararse para el viaje; se despide de su

mujer para ir a la ciudad. Es sobre la base de estas dos partes que el espectador

[19] Camara Laye, Le Maître de
la Parole: Kouma Lafôlo Kou -
ma (Paris, Plon, 1978), p. 21.
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diegetiza, en el sentido en que ve perfilarse un mundo sobre las imágenes figu-

rativas. Este proceso de diegetización en Keita! se acompaña también de una

impresión de realidad debido a las imágenes casi documentales de la vida en

este pequeño pueblo de donde parte el griot. La película invita así al espectador

a entrar en dos mundos africanos: el del campo y el de la ciudad; con todos los

elementos descriptivos visuales y sonoros necesarios para la diegetización y la

construcción de estos dos espacios africanos cargados de las características de

la tradición y de la modernidad.

El efecto ficción, por otra parte, procede del encadenamiento de las accio-

nes y de la partida del personaje del griot de un lugar A hacia un lugar B, así

como del objetivo de este movimiento. Interviene aquí un cambio espacio-tem-

poral. Como un héroe al que se le acaba de dar una misión, el griot se lanza

hacia la ciudad con un objetivo (o un objeto) a realizar: el de transmitir la histo-

ria de Soundiata a uno de sus descendientes. Según esta lógica de la construc-

ción narrativa de ficción clásica, hasta podemos avanzar la hipótesis de que ni

el público occidental, ni el espectador africano tendrán la impresión de ver una

película etnográfica o un documental sobre la tradición oral mandé. Ya que es

el efecto ficción el que prevalece al final. 

En lo que se refiere a la construcción del punto de vista de la historia, esta-

mos prácticamente en el régimen de la focalización interna, ya que a lo largo de

la película el espectador comparte la misma mirada, la misma sensibilidad y el

mismo punto de escucha que el personaje de Mabo. La identificación espectato-

rial con el discurso del griot y con la opinión de Mabo se obtiene gracias a la

utilización estratégica de los códigos del relato construido en cajas chinas (un

relato insertado en otro; una historia en la historia) y gracias a la importancia

funcional y a la recurrencia de la figura del flash back. Con todos estos méto-

dos, la película consigue que el espectador se adhiera a la configuración ficcio-

nal que está tomando forma. 

Sin embargo, es necesario recordar que el conocimiento que el espectador

tiene de los hechos y la responsabilidad del relato griótico (tal como acabo de

describirlos) siguen estando bajo el control del meganarrador, es decir, otra

instancia del discurso desde donde es posible construir un enunciador real

(algunos dirán las instancias responsables de la creación de la película, entre

las cuales se encuentra naturalmente el autor-cineasta, él mismo hijo del

griot). El discurso de Djeliba forma un subrelato dentro del complejo enuncia-

tivo global. De manera parsimoniosa, la película deja al relato del griot de -

sarrollarse por pequeñas etapas, casi por pequeños episodios. Lo que supone

que Mabo quiera más y vuelva a pedir. Keita! es así una experiencia fílmica y

narrativa en la cual el discurso del griot, aun manteniendo un lugar impor-

tante, funciona sobre todo como una estrategia enunciativa, poética e incluso

retórica que se dirige sobre todo al espectador. Por esta razón la mayoría de los

análisis de esta película subrayan este aspecto formal y narratológico. Valerie

Thiers-Thiam, por ejemplo, que realizó un estudio denso sobre el lugar del

mito del griot-narrador en la literatura y la cinematografía africanas, ve en la
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película de Dani Kouyate una tendencia de los cineastas a apropiarse el mito

del griot-narrador y a transformarlo en icono del cine africano20, ya que gra-

cias a la manipulación de las voces narrativas, las figuras y las misiones del

cineasta y el griot terminan por confundirse y asimilarse21. A fin de cuentas, el

cineasta y el griot son ambos los recolectores, guardianes y testigos de las tra-

diciones orales y ancestrales. Para Joseph Paré, la película Keita! participa de

una «estética de la recuperación»22, es decir, de un proceso de cita en el que el

cineasta utiliza la estética africana tradicional (cuya materia prima es la orali-

dad) para construir el relato fílmico.

el espectador ante dos historias en un mismo 

relato fílmico: Djeli, Contes d’aujourd’hui

Las modalidades de utilización estratégicas y retóricas de la figura del griot-
narrador, así como sus efectos pragmáticos en la construcción de la espectato-

rialidad pueden observarse en otras películas africanas y a otros niveles del

tejido narrativo. Al igual que en Keita!, Djeli es una película que ofrece al espec-

tador un cuento griótico. Como tal, se construye según la lógica de la incorpora-

ción del relato del griot en el relato fílmico, es decir, al nivel de la narración ver-

bal y oral que se desarrolla dentro del complejo audiovisual. La película hace de

la actuación, de la voz y del canto del griot su punto de partida. Por tanto, la

importancia de la apertura de Djeli así como su paratexto (los títulos de crédito

del final) en la instauración de la estructura enunciativa, en la constitución del

régimen ficticio y en la comprensión global de la película (por el espectador)

merecen algunos comentarios.

Los primeros planos de apertu -

ra de la película introducen al espec -

tador en la residencia de una familia

donde se ve a un griot sentado en el

suelo. La escena tiene lugar en el

salón. Enfrente del griot, los miem-

bros de la familia están instalados

cómodamente en un sofá y escuchan

su canto y la historia que les relata.

En Djeli, el griot sirve también de

enlace entre el pasado y el presente.

Al parecer, se trata de una familia de

clase media que vive de manera mo -

derna y recurre al griot para que les

rememore una parte de su historia

familiar y personal (eso, el especta-

dor solo lo sabrá al final de la pelícu -

la). En este principio de la película, el

[20] Valérie Thiers-Thiam. A
chacun son griot: le mythe du
griot narrateur dans la littéra-
ture et le cinéma de l’Afrique de
l’Ouest (Paris: L’Harmattan,
2004).

[21] «El griot es lo que hago y
el papel del cineasta en la socie-
dad. Es una palabra wolof que
significa más que ser un simple
contador de historias: el griot
es un mensajero de su tiempo,
un visionario y el creador del
futuro» Djibril Diop Mambety,
cineasta senegalés, en una en -
trevista con June Giavanni, en
African conversations, British
Films Institute/ScreenGriots,
1995. Citado por olivier Barlet,
Les cinémas d´Afrique noire:
le regard en question (Paris,
L´Harmattan, 1996). p. 180.

[22] Joseph Paré, «Keïta!
L´héritage du griot: l´esthéti-
que de la parole au service de
l´image» (Cinémas, vol.11, nº 1,
automne 2000), pp. 45-59.
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espectador solo ve al griot como a un personaje que narra una historia a una

audiencia limitada y en un marco privado (como en el modo privado de recepción

fílmica). En realidad, los hechos contados por el griot constituyen el contenido

narrativo de la película. Y el espectador no tardará en darse cuenta. 

En efecto, después de esta breve secuencia de apertura, el relato del griot y

la película proyectan al espectador hacia un pasado lejano. Se pasa rápida-

mente de la escena del salón de la pareja a una escena entre los arbustos de la

sabana: el espectador ve a dos hombres que caminan extenuados y muertos de

hambre. No hablan. Se sientan bajo un árbol. Uno de los personajes ofrece su

carne al otro, sellando así simbólicamente una suerte de pacto de sangre y

carne entre dos líneas familiares. Los descendientes de estos dos personajes

están desde ahora marcados por una especie de pacto o deuda simbólica. Esta

escena cantada y relatada por el griot también es puesta en imágenes. Es casi

un segmento aislado que se inserta al principio de la película, pero primordial

para la posterior comprensión de la historia principal23. Constituye una suerte

de preludio a la trama principal del film. El espectador recibe, por lo tanto, esta

primera historia, dentro de la disposición general de la película, como una

explicación suplementaria en su ejercicio de lectura del relato. Como se puede

ver, esta información se le da por medio del canto, el relato oral y la imagen.

Así pues, este segmento-preludio funciona también como una puerta de

entrada del espectador en la ficción de Djeli. 

La entrada del espectador en la ficción de djeli, mediante el relato 

del griot-narrador

La trama principal se refiere a la historia de amor entre dos jóvenes que luchan

contra el peso de las tradiciones y de las prohibiciones que les impiden casarse,

ya que pertenecen a familias y a castas diferentes. Pero por el mecanismo del

relato, el espectador no pondrá en relación el desenlace de esta historia con el

cuento del griot hasta el final de la película. La película exige del espectador

que este se acuerde de la pequeña historia del pacto de sangre y carne para

completar el final de la película que parece quedar abierto. Por la misma suti-

leza enunciativa, la película solo permite al espectador hacer esta conexión al

final. En efecto, la película se vuelve a cerrar sobre la misma secuencia de aper-

tura (es un segmento que se repite dos veces) en la que se ve a la pareja y al

griot en el salón. Pero, esta vez, el espectador ve y oye al griot que acaba su his-

toria con una moraleja. Por un ligero movimiento de cámara, la película revela

la presencia de un niño que está con la pareja, dejando entender que los dos

personajes hicieron frente a las prohibiciones de la tradición y pudieron vivir su

amor. En realidad, el griot les está contando una parte de su propia historia. En

los créditos del final, como para hacer una referencia clara al sustrato oral y

griótico de la estructura enunciativa, el realizador rinde homenaje a un griot
moderno cuyo canto y música han servido de banda sonora original de la pelí-

cula, con estas palabras: «La música [douga] de Kouyate Sori Kandia se eligió

[23] Recordemos que Djeli
trata sobre la historia de amor y
matrimonio imposible de dos
jóvenes estudiantes marfileños
Fanta y Karamoko. La primera
pertenece a una familia que,
según las prohibiciones de casta
de los mandinga, no puede
casarse con Karamoko porque
este es hijo de griot. Para seña-
lar bien su tema sobre el con-
flicto entre tradición y moderni-
dad, el cineasta Kramo-Lanciné
Fadika desarrolla la trama narra -
 tiva en dos espacios diferentes,
pasando de la ciudad al campo.
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para rendir homenaje al artista por su

obra de rehabilitación de la música y la

cultura africanas». A través de esta

información lacónica, la película cons-

truye una dedicatoria al griot, que se

lee también como un mensaje a su

espectador. Como bien decía Genette,

toda dedicatoria que parte de los márge-

nes del texto, del espacio del paratexto,

se refiere tanto a la obra en sí, como al

destinatario de la dedicatoria y, por

supuesto, al espectador que la lee y la

experimenta. El efecto de la dedicatoria de Djeli hace una autorreferencia meta-

discursiva a la película y define así los contornos de su dimensión pragmática, a

la vez que otorga una información al espectador, a todos sus espectadores.

El tipo de espectador que puedo inferir de Keita! y de Djeli pasa por una des-

cripción del personaje del griot-narrador (en posición intradiegética y extradiegé-

tica), guardián vivo de los mitos, de las leyendas y de la tradición oral. Desde el

principio de la película, el espectador se da cuenta de que es el griot el que desem-

peña el papel de narrador explícito. Sin embargo, a diferencia de Keita!, el narra-

dor-griot de Djeli se limita a empezar la historia y es dejado inmediatamente de

lado. Solo reaparece al final de la película, en la escena final. El auditorio del griot
en las dos películas trasciende los límites de los personajes que se ponen en escena

para escuchar su historia. Keita! y Djeli se ofrecen a un público cinematográfico

universal, haciendo al mismo tiempo conocer a este público la leyenda que los

griots africanos tienen que transmitir. Este público no es obligatoriamente afri-

cano; no es tampoco una entidad que deba medirse por el número de entradas de

las salas de cine o por las cifras de caja. Las dos películas ponen el relato del griot
en imágenes y sonido. Por lo tanto lo conservan y lo dirigen a espectadores virtua-

les (sujetos de discurso que las propias películas construyen) y que pueden dispo-

ner de este relato oral el tiempo de un pase en una sala de cine, en un aula, en un

cineclub, etc. La transposición del arte de narrar del griot al cine se fundamenta

por lo tanto en una poética en el sentido aristotélico del término. Independiente-

mente de los aspectos idiosincrásicos de las fábulas o de las leyendas de los griots
puestas en escena en una película africana, estas se dirigen a un amplio auditorio,

su objetivo es ante todo el gran público, más allá del público africano.

La construcción del espectador en el cine africano de autor

Al igual que en las películas grióticas, otras películas de autor africanas presen-

tan en su estructura enunciativa métodos de construcción espectatorial.

Siguiendo el estudio de los efectos de los gestos enunciativos y de las estrategias
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de interpelación, podemos decir que toda película africana se dirige a y prevé

ante todo un sujeto enunciatario, es decir, un espectador textual y abstracto al

que se le asigna un lugar y un recorrido24. Recordemos, sin embargo, que la

hipótesis de un «espectador africano» (construido por la cinematografía afri-

cana) condujo a otros estudios espectatoriales incluyendo una perspectiva

narratológica. Por ejemplo, es desde el lado del dispositivo escenográfico, del

juego de identificaciones, de la construcción textual y enunciativa que André

Gardies postula la figura del «espectador africano»25 (por oposición al especta-

dor occidental). Según Gardies, lo que caracteriza a la implicación espectatorial

en un gran número de películas de cine negro-africano (CNA), es el anclaje del

mundo de la ficción dentro del espacio cultural del espectador. Al jugar constan-

temente con la similitud entre el mundo de la ficción (la diégesis) y el mundo

profílmico, Gardies observa que algunos cineastas del CNA exploran en sus pelí-

culas la función especular y establecen una disposición textual y una economía

narrativa en las cuales se crea un «espacio-espejo». Entre las películas africanas

de los años setenta y ochenta y sus espectadores se crea por lo tanto una relación

singular que hace del destinatario el socio privilegiado: 

Al favorecer el proceso de identificación, al jugar sobre las modalida-

des de enunciación y de focalización, [el cine negro africano] ins-

cribe al espectador en un espacio de comunicación encargado de

hacer de aquel un sujeto no ya «omni perceptor», sino un sujeto que

todo lo ve y es omnisciente26.

Este sujeto enunciatario así construido por la película africana supone tam-

bién «un espectador que se definiría por un conocimiento cultural específico

(...)»27. Por lo tanto, el cine negro africano, así como su narrador-enunciador,

«localiza» a su espectador modelo africano en una especie de «espacio-espejo»

asignándole al mismo tiempo un lugar, invitándolo a entrar en un mundo ficti-

cio dotado de un saber implícito. Para Gardies, podríamos imaginar y reconsti-

tuir (por inferencia), en la perspectiva de una semiótica de la recepción la figura

del enunciatario (espectador) de las películas africanas por el examen de lo dis-

cursivo explícito e implícito a propósito de los códigos culturales de referencia. 

En las películas africanas más contemporáneas, asistimos a otras experien-

cias de construcción discursiva del espectador que merecen algunos comenta-

rios. Son películas que se construyen según la lógica del cine de autor, es decir,

presentando un rigor desde el punto de vista de la puesta en escena, pero cuya

dimensión comunicativa y pragmática es visible en los rastros de la enuncia-

ción, en las marcas de la metapelícula28 (que interpelan y se dirigen al sujeto

[24] Según la lógica de la semio-
pragmática, Roger odin nos re -
cuerda que es el analista el que
debe construir por inferencia los
modos de lectura previstos en la
película (y que pueden eventual-
mente corresponder o no a los
mo dos de lectura realmente pues -
tos en marcha por el espectador
en el espacio de la recepción).

[25] La noción misma de «es -
pectador africano» (dirigida y
construida por el cine africano)
está también presente en el
estudio narratológico que Man-
thia Diawara propone para las
películas populares africanas y
especialmente las producciones
en vídeo de Nollywood (por opo-
sición a un supuesto espectador
cinéfilo occidental objetivo de las
películas de autor africanas que
solo son vistas en los festivales):
«Solo el cine popular se toma a
los espectadores africanos en
serio y, por lo tanto, representa
el futuro del lenguaje cinemato-
gráfico en África. Paradójica-
mente, a pesar de que estas
películas todavía no disfrutan
de los espectadores que se me -
recen, constituyen el verdadero
co mienzo del cine africano para
los africanos. Los directores que
podemos incluir en esta catego-
ría, lejos de asumir que el cine es
solo una actividad intelectual
que alcanza su perfección y legi-
timidad a través de su inclusión
en festivales europeos, creen que
el cine debe ser sobre todo apre-
ciado por sus propios espectado-
res; y el cine africano, también,
por los espectadores africanos.
Los espectadores africanos, que
han visto películas durante los
últimos cien años, ahora necesi-
tan verse a sí mismos en la pan-
talla» Manthia Diawara, African
Film: New Forms of Aesthetic
and Politics (Munich/Berlin,
Prestel Verlag, 2010), p. 145.

[26] André Gardies, Cinéma
d´Afrique noire Francophone:
l´espace miroir (Paris, L´Har-
mattan, 1989), p. 16.

MAHOMED BAMBA Reflexión sobre la dimensión espectatorial de las películas africanas: o cómo ... 31
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[28] Utilizo metapelícula según el significado de este término en la teoría de la enunciación cinematográfica. Ver también la definición de meta-
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enunciatario). No se trata ya de postu-

lar solamente «el espectador africano»

a partir del examen de las configuracio-

nes metafílmicas, autoreflexivas y de

los paratextos de estas películas, sino

más bien de ver la figura de un especta-

dor modelo e implícito (un espectador

construido y previsto por el texto fíl-

mico). La película Les saignantes
(Jean-Pierre Bekolo, 2005) nos ofrece

un ejemplo perfecto de la implicación

espectatorial por el comentario verbal

escrito. A primera vista, el montaje

complejo y el tratamiento narrativo poco ortodoxo de esta película la vuelve

poco accesible al gran público. Sin embargo, Les saignantes construye su

dimensión comunicativa por medio del paratexto que aparece en la estructura

de la película en forma de intertítulos. A menudo el comentario de algunas de

estas menciones escritas (que encuadran las partes principales del relato) des-

bordan el contenido referencial de las escenas para referirse a la propia pelí-

cula: «¿Cómo hacer una película de amor allí donde el amor es imposible?»,

«¿cómo hacer una película policíaca en un país donde no se puede investigar?».

o este otro intertítulo que puede leerse como un llamamiento directo dirigido

al sujeto enunciatario receptor: «¿Cómo ver una película como esta y no hacer

nada después?». Estos pequeños carteles tienen una función metadiscursiva29

en la medida en que producen un segundo discurso en Les saignantes. Por otra

parte, aunque asumiendo la etiqueta de género para hablar de algunas de sus

películas (Les saignantes es una película híbrida que puede ser definida como

una película de terror, una película de amor o una película policíaca), Jean-Pie-

rre Bekolo defiende también una idea de cine personal30 e independiente (por

lo tanto un cine de autor). En consecuencia, no duda en trastocar los códigos y

las normas narrativas que regulan los géneros fílmicos y el cine clásico. Sin

embargo, Les saignantes tiene en cuenta a su espectador construyéndolo al

mismo tiempo como receptor de un discurso en el que lo verbal contribuye a

reforzar la dimensión pragmática. En Bamako de Abderrahmane Sissako

(2006), por ejemplo, encontramos el mismo principio metadiscursivo en el

recurso a la figura de la metapelícula: a través de un segmento separado del

orden sintagmático del relato, la película desafía abiertamente a su espectador.

La secuencia western de Bamako: un guiño al espectador 

Ya sabemos que Bamako, no es una película para el gran público. Es una pelí-

cula exigente en su forma. Y como tal, apuesta por romper con la transparencia

del relato clásico. Juega con la paciencia del espectador31, comenzando por la

[29] Para Christian Metz, el
espectador es el objetivo pri-
mero de todo intertítulo o
comentario insertado en la pelí-
cula.

[30] «Las películas clásicas te
pueden enseñar cómo contar
historias con un principio, un
desarrollo y un final, y cómo
desarrollar una trama continua,
con un punto de inflexión y
unas peripecias. Eso fue lo que
aprendimos en la escuela de
cine y a través de nuestros años
de formación. Personalmente,
tengo mis reservas acerca de la
aceptación de estas estructuras
y siempre las pongo en duda
para ver si, al final, en su núcleo
central, me han aportado algo».
Manthia Diawara, African
Film: New Forms of Aesthetic
and Politics (Munich/Berlin,
Prestel Verlag, 2010), p. 206.

[31] Tuve la oportunidad de
asistir al estreno de Bamako en
una gran sala de espectáculos
con ocasión del Festival Inter-
nacional de Cine en Salvador de
Bahía, Brasil. Un cuarto de los
espectadores se habían ido de la
sala a los treinta minutos de
empezar la película.
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forma en la que se construye el espacio discursivo. La articulación de los turnos

de palabra (y por lo tanto de niveles de enunciación) en este tribunal improvi-

sado en un patio comunitario (tribunal penal), recuerda el modelo de enjuicia-

miento o de conversación bajo el árbol de la palabra32 en algunas tradiciones

africanas. Este modelo discursivo trasladado a una película (películas de jui-

cios) dificulta la construcción de un enunciador o de un punto de vista único

(como en las películas que se ajustan a un relato clásico). Este método hace que

la lectura fílmica sea difícil para el espectador ordinario. Al tomar esta decisión,

la película construye y convoca a otro tipo de espectador. Un espectador cóm-

plice que podríamos asimilar al espectador modelo33. 

Pero como no pretendo inferir el espectador de Bamako del análisis global

de la película, me contentaré aquí con la descripción de un segmento autó-

nomo34 (correspondiente a una escena completa, con una unidad de sentido)

que no deja a ningún espectador indiferente al visionado de la película. Aparece

como salido de la nada en mitad del film y parece que el relato queda suspen-

dido. En esta escena, que dura sus seis buenos minutos, vemos personajes ves-

tidos de vaqueros con revólveres. Se respetan todos los códigos de vestimenta,

cromáticos, de iluminación y topográficos propios al género del western. Sin

embargo, el espacio (la diégesis) de esta corta película es un pueblo de la África

subsahariana en Mali, en donde los habitantes son abatidos fríamente por los

vaqueros como en un juego de tiro con arco.

Es un segmento que incomoda al espectador, pero que no está desprovisto

de sentido. Mantiene una relación extraña con el resto de la película. A pesar

de su autonomía35 en la economía narrativa de Bamako, este segmento no es

completamente independiente de la película como conjunto. A la pregunta de

[32] Si los espectadores tienen
buena memoria, se acordarán
de las escenas de conversacio-
nes entre los agricultores-gana-
deros de un pueblo senegalés
sentados bajo el baobab en el
documental Kaddu Beykat/Let-
tre Paysanne de Safi Faye, 1975.
Uno de los temas de su conver-
sación versaba sobre los efectos
del monocultivo, de la política
agrícola del gobierno.

[33] Umberto Eco, Lector in
fabula: le rôle du lecteur, ou la
coopération interprétative
dans les textes narratifs (Paris/
Grasset, 1985).

[34] El segmento autónomo
(en la formalización teórica de
la gran sintagmática) se define
como «una parte de la película y
no una parte de una parte de la
película» Christian Metz, Essais
sur la signification au cinéma.
Vol. I. (Paris, Klincksieck, 1975),
p. 125.

[35] A propósito de las relacio-
nes de los segmentos autóno-
mos con el resto de la película,
Metz recordaba precisamente
que la autonomía no es inde-
pendiente en la medida en que
cada uno de los segmentos solo
adquiere su significado defini-
tivo en función de la película en
su conjunto (la película es con-
siderada como «sintagma máxi -
mo» del cine). Christian Metz,
Essais sur la signification au
cinéma. Vol. I. (Paris, Klinck-
sieck, 1975), p. 125.
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cuál era el vínculo entre la escena de spaghetti western y el resto de la película,

Sissako respondía, en una entrevista que el sentido era alegórico. Pero más allá

de la connotación de esta secuencia separada del resto de la historia, lo que me

interesa aquí es su funcionamiento como fragmento fílmico insertado en la

estructura enunciativa global de la película. En otras palabras, ¿qué modo

de lectura y a qué tipo de espectador convoca este segmento aislado dentro de

Bamako?

De esta transposición de una escena de película de vaqueros a un deco-

rado africano surge un efecto de reflexividad en forma de alusión al cine de

género. Se trata efectivamente de una película dentro de la película dirigida a

un público intradiegético. Este fragmento de Bamako forma una unidad dis-

cursiva plena, con un principio, una parte central y un final. Es casi un corto-

metraje36 que tiene sus propios títulos de crédito de apertura: «Presents…

Danny Glover; Elia Suleiman; Zeka Laplaine…» y sus títulos de crédito al final

donde el espectador puede leer el título en inglés «Death in Timbuktu». Los

nombres están escritos en letras y caracteres tipográficos que recuerdan el

estilo caligráfico de los westerns. La secuencia se le presenta al espectador de

la película tras un pequeño problema técnico durante un telediario (se ve a un

grupo de personas apiñadas delante de un pequeño televisor). Los jóvenes

telespectadores parecen adorar la película; el espectador los ve reír. Se crea un

efecto de espejo entre los personajes telespectadores de la secuencia y el espec-

tador de Bamako. Hay pues un guiño al espectador que se reconoce así como

destinatario de esta secuencia fílmica.

Los cowboys malos son también personajes conocidos en el mundo del

cine (actores y cineastas). Todo cinéfilo conoce sus nombres y sus caras. El pro-

pio Abderrahmane Sissako aparece como personaje en la escena. Recordemos

de paso que la irrupción del cineasta en sus propias películas se convirtió en

[36] otros cineastas como
Woody Allen o Almodóvar nos
han acostumbrado a este juego
de referencias metafílmico. Ver
también el estudio de Marc Ce -
risuelo sobre los casos de meta-
películas en el cine de Holly-
wood, desde la perspectiva que
se llama de poética histórica.
Marc Cerisuelo. Hollywood à
l´écran: Essai de poétique his-
torique des films: l´exemple des
métafilms américains (Paris,
Presse de la Sorbonne-Nouvelle,
2000)
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una especie de seña de identidad de su obra, hasta el punto de originar nume-

rosos análisis referentes a la autorepresentación o la autobiografía en sus pelí-

culas. Por mi parte, prefiero considerar esta presencia como una figura de la

metalepsis37 de autor (irrupción del cineasta en la representación fílmica)

según la definición de Genette, a causa, en particular, de los efectos producidos

en el plano de la recepción. ¿No se refleja acaso la imagen del propio autor en

su obra y en el espectador que la ve, la reconoce y la interpreta como tal? La lec-

tura autobiográfica se deriva tanto del protocolo de producción como de los

conocimientos que se movilizan en el ámbito de la recepción y de la lectura. Es

sobre todo el espectador que conoce y reconoce a Sissako en esta breve secuen-

cia el que la leerá desde una perspectiva autobiográfica.

Es pues a través de este guiño que Bamako solicita y asigna un lugar a su

espectador. La metalepsis del autor así como el segmento aislado toman aquí

valor de fuertes señales de la enunciación: rasgan la tela de la transparencia del

discurso fílmico y dejan surgir un excedente de información que va más allá del

contenido narrativo. Este excedente de información se refiere a la película

como un texto con sus instancias de discurso. Estos dos fuertes signos de enun-

ciación confieren, por otra parte, una dimensión pragmática al discurso de la

película Bamako y hacen que se abra sobre su exterior, sobre su contexto, fun-

cionando al mismo tiempo como una forma de interpelación directa y de guiño

al espectador. Con su segmento aislado (en medio de la estructura de la pelí-

cula), Bamako solicita a la vez una participación emocional y activa por parte

de su espectador. Esta tensión toma incluso la forma de una solicitud de adhe-

sión a una complicidad entre cinéfilos que se comprenden entre sí. Aquí, es el

enunciador principal de película (el cineasta) el que hace referencia a su propia

cinefilia38, transmitiendo su afición por los westerns a un espectador implícito

capaz de entenderlo en este sentido.

Imágenes de la sala de cine, los espectadores y el cineclub: 

Abouna y Moi et mon Blanc

Recordemos que hay más películas de autor africanas que están marcadas por

rastros de enunciación metafílmica y de interpelaciones al espectador. Es el

caso, por ejemplo, de Abouna (Mahamat-Saleh Haroun, 2002), cuando la pan-

talla de cine se convierte en el lugar de encuentro entre dos niños y el padre a

quien habían buscado desesperadamente por toda la ciudad de Djamena

¿Sueño, delirio o realidad? Una cosa es cierta y es que en esta escena, ya anto-

lógica de la cinematografía africana, el espectador de Abouna esta confrontado

a su vez a un juego de espejos al mirar a estos dos niños espectadores de otra

película (la película dentro de la película39). Mediante la manipulación por la

enunciación, la mise en abyme cobra todo su sentido. Aquí hay probablemente

un sentido casi psicoanalítico de la imagen soñada del padre que se confunde

con el deseo de ficción que, en un primer momento, llevó a los niños a la sala

[37] Gérard Genette, Méta-
lepse. De la figure à la fiction
(Paris: Seuil, coll. «poétique»,
2004).

[38] Como sucede a menudo
con el cineasta Quentin Taran-
tino, por ejemplo. Además de
revisitar de forma lúdica el wes-
tern o la blaxploitation, Taran-
tino afirma así su gusto por
estos géneros un poco en des-
uso.

[39] Para Christian Metz, la
figura de la película dentro de
la película (que puede presen-
tarse bajo varias formas) revela
más claramente la complejidad
del trabajo de enunciación en
ciertos films. L´énonciation
impersonnelle, ou le site du film
(Paris, Méridiens Klincksieck,
1991), p. 94.
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de cine, antes de que uno de ellos descubra de repente la figura del padre. Van

a intentar en vano extraer al padre de la banda-imagen de la película. Pero esta

secuencia fílmica también se puede leer como una referencia metalingüística

directa al cine, a la sala de cine como lugar institucional de recepción fílmica

por excelencia (salas que tienden, desgraciadamente a desaparecer para siem-

pre del paisaje urbano africano). En Bye Bye Africa (1999), una película ante-

rior de Mahamat-Saleh Haroun, esta referencia directa al cine se convierte en

el tema principal y en una verdadera reflexión sobre el sentido mismo de

«hacer el cine» en un país en guerra y desprovisto de toda infraestructura

de producción. Bye Bye Africa ofrece por lo tanto a su espectador un ensayo

sobre el cine.

Encontramos el mismo proceso de redirigir al espectador a la imagen de

otros espectadores de cine en Moi et mon Blanc (Pierre Yameogo, 2003). A

diferencia de Abouna, Moi et mon Blanc enfrenta a su espectador a un grupo

de jóvenes espectadores que no están en la sala de cine, sino en el exterior.

Uno de ellos desempeña el papel de narrador al explicar la película a los otros

que le escuchan. Como un narrador-griot, sus palabras se hacen imágenes. La

escena es irreal y cómica, ya que tiene lugar cerca de una sala de cine y nos

podemos preguntar por qué los espectadores-oyentes no entran para ver la

película con sus propios ojos. La reseña de Moi et mon Blanc presenta la pelí-

cula como una comedia dramática y una película de aventuras. Aunque las

cuestiones de la alteridad cultural y las miradas invertidas entre Francia y

África sean la base temática de la película, el tono es ligero. Se trata por lo

tanto de una película popular, una película de género dirigida al gran público.

Una película que se dirige al espectador normal y corriente que se quiere

divertir. Moi et mon Blanc parece por momentos una película de aficionados,
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sobre todo a causa de la actuación de

sus protagonistas, que lo tiene todo

para desagradar a un espectador ciné-

filo adepto al rigor en el trabajo de

escritura y en la puesta en escena. Sin

embargo, la película de Pierre Yameogo

demuestra una sutil manera de cons-

truir sus figuras de enunciación meta-

fílmica: aunque es verdad que no

vemos a sus espectadores en una sala

de cine (sino fuera con el charlatán), sí

que el director elogia a través de su

película lo que podemos llamar el lugar

alternativo de recepción de películas en

África: el cineclub. En efecto, en la

última escena de Moi et mon Blanc el

espectador ve a un grupo de niños y

adolescentes agrupados alrededor de

un televisor y un magnetoscopio. Asisten, entre risas y aplausos, a una película

de vaqueros. La última escena de la película nos deja ver y oír un divertido

debate entre dos niños de este cineclub que provoca la sonrisa o la risa en todo

espectador. 

La interpelación directa al espectador a través del paratexto40

de los títulos de crédito.

Como acabamos de ver, las referencias al espectador son numerosas en la cine-

matografía africana. En la ficción, las imágenes de espectadores se convierten

en estrategias para la construcción del esquema narrativo y enunciativo. Pero

otras películas africanas prefieren dirigirse directamente al espectador por

métodos de interpelación en el paratexto fílmico, es decir, desde los títulos de

crédito de principio o de final de la película. En Djeli, por ejemplo la palabra

«Habana» (en lengua malinké) sustituye a las tradicionales letras de «FIN».

Como si el enunciador o el autor supusieran que la película había sido vista por

un público africano que comprende el sentido de esta palabra. Pero es también

una manera de señalar el anclaje cultural y lingüístico de la película. El

pequeño texto explicativo que aparece en el prólogo en los títulos de crédito del

principio de Sarraouina (Med Hondo, 1986) es también una especie de men-

saje dirigido a un espectador africano y no africano, al que se le sitúa en el con-

texto histórico y colonial de la historia de Sarraounia (la película es una adap-

tación de una obra literaria). Se le prepara, así, para adentrarse en este drama

épico y bélico en el que se mezclan la voluntad de reconstitución histórica y la

venganza sobre la historia. La palabra final en los títulos de crédito de Teza

[40] Entiendo aquí paratexto
tal y como ha sido definido por
Gérard Genette en sus dos
libros Seuils (Paris, Seuil, 2002)
y Palimpsestes (Paris, Seuil,
1992) y más tarde aplicado al
campo del cine.
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(Haile Gerima, 2008) toma, al contrario, la forma de una dedicatoria: «Esta

película está dedicada: a mi madre Mulu Basilious y mi hermana Elsa Gerima.

A todas las personas de raza negra que han sido golpeadas y asesinadas solo por

ser negras; y a un sinnúmero de jóvenes etíopes que fueron asesinados por

atreverse a traer un cambio sincero a Etiopía.». Con estas pocas palabras, Teza
se dirige a un público específico: los espectadores etíopes, africanos, negros

americanos y los espectadores de las diásporas que se reconocen respectiva-

mente en la dedicatoria del final de la película. Como vemos, los títulos de cré-

dito de todas estas películas africanas (y muchas más) forman fragmentos de

un metadiscurso (hablan de la película), pero a través de estos fragmentos el

enunciador cineasta se dirige directamente y sin artificios retóricos a un espec-

tador que es a la vez implícito e hipotético. 

Conclusión

Si los estudios narratológicos de cine hablan de la universalidad de los rela-

tos, es por un lado, porque parten de la hipótesis de que todo espectador está

dotado de una habilidad o de una intuición particular que le permite descifrar

todo texto narrativo. El relato, como lo definía bien Barthes41, comienza por

la historia de la humanidad (al menos, tal y como cada pueblo la concibe, la

construye y la cuenta a sus miembros). Así, todos los grupos humanos tienen

sus propios relatos. Pero con frecuencia estos relatos también se construyen,

se comparten y se aprecian con otros seres humanos pertenecientes a culturas

diferentes. Las películas africanas comparten, a su manera, esta caracterís-

tica. En lo referente a los enfoques pragmáticos del cine, parten de la idea de

que toda película «se hace para ser vista» señalando así de una forma u otra

la presencia del sujeto al que se dirige42. La dimensión espectatorial se revela,

entre otras cosas, por una serie de rastros de enunciación. Es, por lo tanto, en

la confluencia de estos dos enfoques sobre la «comunicación cinematográ-

fica» (que toma forma bajo el relato en la ficción) donde me he situado para

examinar los métodos de inscripción de las figuras del espectador implícito en

la estructura enunciativa de algunas películas africanas. En líneas generales,

lo que he propuesto en este artículo, consiste en desplazar la pregunta de los

públicos de la cinematografía africana al terreno teórico de la recepción cine-

matográfica. Como hemos visto, tal planteamiento teórico exige inevitable-

mente la construcción de la instancia espectatorial dentro de las propias pelí-

culas.

Por una parte, al seguir la estética de la recuperación y la apropiación del

discurso del griot por cineastas africanos, he intentado problematizar el tipo

de implicación espectatorial que se observa en la categoría fílmica de lo que he

llamado «película griótica» (en el seno de un cierto tipo de cine de autor afri-

cano). Esta utilización del griot convoca, pues, entre los públicos africanos y

no africanos, posturas y modos de lectura fílmicos particulares que solo pode-

[41] Roland Barthes (org.),
Análise estrutural da narrativa
(Petrópolis, RJ: Vozes, 2008).

[42] Francesco Casetti. D´un
regard l´autre: le film et son
spectateur (Lyon, Presses Uni-
versitaires, 1990), p. 12.
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mos delimitar y examinar a través del texto cinematográfico, desde una pers-

pectiva textual y semiopragmática. Ante una película griótica, podríamos

incluso inferir otros modos de lectura además de la ficcionalización y la fabuli-

zación. Pienso por ejemplo, en el modo estético que deliberadamente he omi-

tido mencionar aquí. El espectador puede hacer intervenir al modo estético en

la medida en que puede observar una película griótica desde el punto de vista

de la combinación de la imagen fílmica con el canto y la actuación musical del

griot, por ejemplo. Algunos espectadores cinéfilos o un teórico de los cines

africanos podrán practicar este modo de lectura. Pienso, por ejemplo, en el

cortometraje de ousmane Sembène Niaye (1964), en el cual un griot cuenta

las consecuencias del embarazo de una joven en una comunidad de Senegal.

Lo que capta la atención del espectador es que los comentarios del griot inter-

vienen en voz en off y que esta voz es completada por la de una mujer. Las dos

voces (masculina y femenina) se relevan en el relato de esta historia. Algunos

espectadores se darán cuenta de este juego de entrecruzamiento de voces en

esta pequeña película griótica y movilizaran un modo de lectura estética de la

misma. Aunque mi análisis se ha centrado en las películas grióticas, hemos

visto que existen otras películas africanas, en el registro de la ficción, que cons-

tituyen casos interesantes que merecen también ser estudiados. Por otra parte,

en cuanto a la reflexividad que observamos en el discurso de películas como

Les saignantes y Bamako, podemos suponer que hacen alusión a rasgos del

cine moderno. En efecto, si existe una tendencia en el cine moderno43 en el

ámbito de la cinematografía africana, esta puede verse en las películas de

autor, en la negación de los códigos normales de la construcción narrativa. En

definitiva, esta dimensión metadiscursiva termina por significar una forma de

implicación espectatorial sutil, ya que el espectador ve en este redoblamiento

del discurso un guiño. En ese caso, las configuraciones metafílmicas que pun-

túan el tejido enunciativo (así como las interpelaciones directas en los títulos

de crédito y en el paratexto) valen como interpelaciones directas e indirectas al

sujeto enunciatario-espectador.

En resumen, los regímenes espectatoriales desplegados en las películas

africanas que he examinado aquí tienen en común el deseo de dirigirse a un

espectador hipotético (si consideramos la cuestión desde el punto de vista del

espacio de la recepción, este espectador puede ser africano u occidental, ciné-

filo, de la diáspora, etc.) por medio de pequeñas estrategias de interpelación

y alusión. Siguiendo esta lógica de lectura, se podría concluir que existe una

preocupación por el público en la cinematografía africana; se puede inferir

tal preocupación teniendo en cuenta el proceso de transformación del

público en sujeto espectador del texto fílmico. Es el análisis textual y contex-

tual el que nos permite medir todo el alcance pragmático, y simbólico de tal

postulado.

Traducción del francés: María Valenzuela

[43] Un cine moderno que pre-
fiere la opacidad a la trasparen-
cia del discurso del relato.
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RESUMEN

El home video de nigeria tuvo su nacimiento en un contexto de crisis econó-
mica, política y social; se desarrolló sin ninguna ayuda estatal, con unos medios
técnicos muy básicos, grabando historias cotidianas que han abierto la puerta a
una nueva filmografía que en sus inicios dio la espalda a la clásica manera de
contar y de producir historias en occidente. En la actualidad la fuerte atracción
que el vídeo ha despertado entre la diáspora nigeriana está dando lugar a nue-
vas realizaciones fílmicas que rompen con los videos clásicos de los noventa,
planteando numerosos interrogantes relativos a la diversidad audiovisual en un
contexto de cambio nacional y transnacional. 

Palabras clave: nigeria, cine, home video, nollywood, Transnational Cinema.

ABSTRACT

The home video in nigeria is born in a context of economic and social crisis
and was developed without any governmental assistance, with very basic tech-
nical resources and filming everyday-life stories that opened the door to a new
filmography that initially turned away from the traditional Western trend. At
present, the strong attraction that the video has aroused within the nigerian
diaspora is leading to new productions that break with the classic videos of the
nineties, raising many questions regarding visual diversity in a context of
national and transnational change. 

Keywords: nigeria, Cinema, home video, nollywood, Transnational Cinema.

[a] AlejAndrA VAl Cubero (Madrid, 1959) es profesora en el Departamento de Periodismo y Comunicación
Audiovisual, en la Universidad Carlos III de Madrid. Especialista en cines de la India y Medio Oriente, ha
publicado recientemente el libro sobre la realizadora bengalí Aparna Sen (Eila, 2015). En la actualidad se
encuentra en Dubai realizando una investigación postdoctoral en la American University Dubai sobre el cine
en los Emiratos Árabes.



Introducción

El objetivo de este artículo es tratar de aproximarnos a la importancia que el
home video ha tenido y tiene como medio de apropiación visual en nigeria, y la
manera en que su éxito ha creado una industria cultural en pleno desarrollo,
conocida en la actualidad como Nollywood. Para aproximarnos al cine nige-
riano actual hemos creído conveniente describir la manera en la que el cine
llegó a nigeria, cuáles fueron las primeras películas que se exhibieron, de qué
manera tras la independencia en los sesenta surge un grupo de cineastas com-
prometidos social y políticamente, formados en su mayoría en el extranjero, y
cómo a finales de los ochenta y principios de los noventa una nueva ola de
directores comienza a realizar vídeos de gran éxito entre el público, realizacio-
nes que conviven en la actualidad con un tipo de cine más comercial, más cui-
dado estéticamente, con más medios y destinado principalmente a la diáspora
nigeriana en concreto y africana en general.

Pensamos que este breve recorrido histórico y genealógico es clave para
observar los momentos de cambio, transformaciones y conflictos que tuvo y
está teniendo el home video en nigeria, un campo cinematográfico muy criti-
cado desde diferentes tribunas por el tipo de temática que trata y su peculiar
manera de producción, distribución y consumo. Sin embargo, estas narracio-
nes son un golpe al fenómeno colonial y a un cierto gusto occidental de lo que
debe ser el cine, y por ello son obras que no pueden ser desdeñadas en la cul-
tura nigeriana, africana y en el nuevo cine transnacional. El intelectual y escri-
tor keniata nguagiwa Thiong’o destacó con el concepto de «descolonización
mental» la importancia de hacer cine para consumo nacional porque la verda-
dera colonización se había realizado a través de la cultura y de las imágenes
que los otros habían hecho y seguían haciendo de los africanos1. Debido a unas
condiciones sociales, políticas, económicas y culturales determinadas, el home
video permitió dar la espalda a las creaciones procedentes de Europa y princi-
palmente de Estados Unidos, o como señalara el especialista en cultura afri-
cana y colonialismo Chukwuma Okoye supuso una estrategia exitosa al cons-
truir un marco soberano a pesar de la imposición cultural y económica de
occidente2.

la larga historia del cine en nigeria: usos y prácticas coloniales

El cine llegó a África a finales del siglo xIx con el intento, por parte de los colo-
nizadores, de instruir y de propagar las ideas coloniales. En nigeria la primera
proyección tuvo lugar en lagos en agosto de 1903 de la mano del guineano bal-
boa de barcelona3. Dos décadas más tarde, en 1929, se creó en Inglaterra The
Commission on Educational and Cultural Films, que publicó un informe en el
que recomendaba el uso del cine como medio de instrucción tanto en las islas
británicas como en las colonias. Siguiendo estas directrices, ese mismo año

[1] brendon nicholls, Nguagi
wa Thiong´s, Gender, and the
Ethics of Postcolonial Reading
(Surrey, Ashgate Publishing Com -
 pany, 2010).

[2] Chukwuma Okoye, «look-
ing at Ourselves in Our Mirror:
Agency, Counter Discourse and
the nigerian Video Film» (Film
International, vol. 5, nº 4, 2007),
pp. 20-29.

[3] Onyero Mgbejume, «Film
in nigeria: Development, Pro -
blems and Promise» (African
Council on Communication Edu -
 cation, nº 21), 1989.
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aparece el Bantu Educational Kinema Experiment (bEKE), gestionado por el
International Missionary Council y financiado por la Carnegie Corporation y
otras empresas relacionadas con la extracción de minas en rhodesia como The
Roan Antelope, Rhokana o Mufulira4. En el mismo periodo y con intereses
similares surgió en el reino Unido The Colonial Film Unit (CFU) para promo-
ver la creación de películas en las colonias5.

Pero antes de que se pusieran en marcha estas instituciones, los británicos
residentes en nigeria ya habían comenzado a filmar sus propias obras. En 1926
el doctor A. r. Paterson del Kenya Department of Medical and Sanitary Ser-
vice realizó un película en 16 mm sobre un parásito intestinal, el anquilos-
toma6. Y en 1929 gracias a una beca del Colonial Development Fund William
Sellers filmó más de quince películas para el Nigerian Health Service sobre
temas relacionados con la salud que se pudieron ver en las principales ciudades
nigerianas. 

Con la llegada de la Segunda Guerra Mundial The Colonial Film Unit
(CFU) instauró una nueva estrategia exhibiendo documentales sobre la vida y
las costumbres británicas como Mr. English at Home (1940) y An African in
London (1940). la primera mostraba el día de una familia inglesa (levan-
tarse, lavarse, desayunar, vestirse e ir al trabajo) y la segunda contaba la his-
toria de un nigeriano en londres, una sutil declaración de intereses al insi-
nuar que los colonos eran miembros de pleno derecho del British Empire. El
CFU capitaneado por William Sellers rodó más de veinte títulos en el periodo
de posguerra sobre temas relativos a la salud en diferentes localidades de
nigeria: Fight TB in the Home (1946), Weaving in Togoland (1946), Good
Business (1947), Towards True Democracy (1947), Better Pottery (1948) y
Village Development (1948), entre otros. Para Sellers los materiales tenían
que ser simples y sencillos porque… «la audiencia africana tiene limitadas
habilidades cognitivas que le imposibilitan entender el moderno lenguaje fíl-
mico»7. Ideas que se hicieron populares entre las colonias y persistieron
durante décadas8. 

A partir de la década de los cincuenta la necesidad de ir dejando la
industria del cine en manos de los africanos se expresó en la conferencia The
Film in Colonial Development organizada por el British Film Institute en
1948. john Grierson, uno de los participantes en esta conferencia, habló de
la necesidad del Colonial Film Unit de iniciar una nueva etapa: «las películas
deben ser creadas desde dentro, por y para las colonias»9. Siguiendo estos
planteamientos y a iniciativa del CFU se fundó en Accra la primera escuela
de cine en 1949, y ese mismo año, el gobierno nigeriano creó la primera
organización relativa al cine: el Federal Film Unit (FFU), cuyas tareas prin-
cipales eran producir noticieros y documentales para mostrarse en cines
públicos, unidades de cine móviles y televisiones. Pero para Alberto Elena el
verdadero legado de las autoridades coloniales fue dejar en manos de
extranjeros el monopolio de la distribución de películas en todo el país, ges-
tionado fundamentalmente por sirios y libaneses, legado que ligeramente

[4] rob Skinner, «natives Are
not Critical of Photographic
Quality: Censorship, Education
and Films in African Colonies
between the Wars» (Journal of
Contemporary History, 2010),
<https://www.sussex.ac.uk/we
bteam/gateway/file.php?name
=2-skinner-natives-are-notcriti
cal-of-photographic-quality&
site=15> (05/12/2015)

[5] En 1933 nacería el British
Film Institute (bFI).

[6] rosaleen Smyth, «The
roots of Community Develop-
ment in Colonial Office Policy
and Practice in Africa» (Social
Policy & Administration, nº 38,
August, 2004), pp. 418-436.

[7] leen Engelen, «The black
Face of Cinema in Africa» (His-
torical Journal of Film, Radio
and TV, vol. 26, nº. 1, March,
2006), pp. 103-109. Como se -
ñala el historiador de cine afri-
cano Manthia Diawara: «el pa -
pel del CFU no puede ser
desdeñado porque introdujo
tecnología y maneras de hacer,
aunque a nivel de producción el
legado colonial fue práctica-
mente inexistente: el material
para filmar era importado y el
CFU se encargó de que toda la
estructura y operaciones depen-
dieran de reino Unido», Man-
thia Diawara (African Cinema:
Politics and Culture. blooming-
ton, Indiana University Press,
1992), pp. 4.

[8] james burns, «Watching
Africans Watch Films: Theories
of Spectatorship in british Colo-
nial Africa», (Historical Jour-
nal of Film, Radio and Televi-
sion, vol. 2, nº 20, 2000), pp.
197-211.

[9] The Film in Colonial Deve -
lopment: A Report of a Confe -
rence (london, british Film
Institute, 1948).
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consiguió alterarse con el nacimiento del home video a finales de los
ochenta10. 

los EEUU no se interesaron por el potencial mercado audiovisual africano
hasta los años cincuenta, pero desde este momento lo tuvieron en el punto de
mira. En 1961 se creó el American Motion Picture Export Company of Africa
(AMPECA) que cubría los países anglófonos de África y estaba formada por las
mismas Mayors que integraban la Motion Pictures Export Association
(MPEA): Metro-Goldwyn-Mayer, Paramount Pictures, 20th Century Fox Film
Corporation, RKO Pictures Inc, Warner Bros. Inc. Universal Pictures, United
Artists y Columbia Pictures. A partir de esta fecha la AMPECA se hizo con el
control de la distribución de las películas junto a las compañías libanesas NDO
Films y CINE, estas últimas especializadas en cine indio y egipcio11. El gobierno
nigeriano, para contrarrestar el cada vez mayor peso americano, promulgó The
Nigerian Enterprises Promotion Decree en 1972, que obligaba a las empresas
extranjeras a vender un determinado capital a los nigerianos, medida que no
tuvo resultado alguno debido a las turbulencias políticas del país. 

En el año de la independencia nigeriana, 1960, la industria fílmica era
inexistente, los canales de distribución eran inaccesibles, el gobierno no ofrecía
ningún apoyo para el desarrollo de este sector y había pocas personas formadas
en el medio cinematográfico. Hasta los años sesenta las películas que se proyec-
taban en todo el continente africano, y en nigeria en particular, tenían un ori-
gen americano, europeo o asiático. Sin embargo, un nuevo grupo de directores,
la mayoría de ellos formados en el extranjero y convertidos también en produc-
tores, comenzaron a realizar un cine que sirvió como plataforma para el pro-
yecto nacional de reconstrucción cinematográfica en África. Una manera de
contrarrestar la mirada de un África colonial y colonizada que, aunque no tuvo
gran éxito en taquilla, inició una nueva etapa en la historia del cine en nigeria.

[10] Alberto Elena, Los cines
periféricos: África, Oriente Me -
dio, India. barcelona, Paidós,
1999. Especial mención a este
respecto merece el monográ-
fico Nollywood Forever, coor-
dinado también por Alberto
Elena (Archivos de la Filmo-
teca, 2009) y en el que colabo-
raron Daniel Kunzler y jaume
Peris, entre otros. 

[11] Kerry Segrave, American
Films Abroad: How Holly-
wood´s Domination of the
World´s Movie Screens (jeffer-
son, n.C, Mc Farland, 1997).
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Esta nueva ola de directores educados en Francia e Inglaterra hizo frente a
innumerables problemas para producir y distribuir sus largometrajes. nuevos
aires cinematográficos soplaban en los países llamados del Tercer Mundo, quie-
nes a través de sus cámaras empezaron a contar sus historias, pese a que tuvie-
ron, como hemos dicho, un escaso éxito comercial. 

los historiadores del cine de nigeria consideran Kongi´s Harvest (1970),
dirigida por Ossie Davis y producida por Francis Oladele, como la primera pelí-
cula nigeriana. Oladele trabajó en los años cuarenta y cincuenta en la televisión
americana y volvió a nigeria para incorporarse en 1956 al Federal Film Unit.
Tras la independencia fundó la compañía Calpenny Nigeria Films Limited.
Kongi’s Harvest, adaptación de una obra del Premio nobel de literatura Wole
Soyinka, denuncia los delirios de grandeza de una nigeria independiente, y al
igual que en su siguiente largometraje, Bullgrog in the Sun basada en la obra
Todo se desmorona (Things Fall Apart, 1958) del escritor Chinua Achebe, cri-
ticó el peso que la llegada de los ingleses tuvo en la vida cotidiana de los nige-
rianos, donde la incomprensión mutua fue un aspecto que marcó el enfrenta-
miento y las disputas coloniales. 

Ola balogun es otro de los más destacados directores de la década de los
setenta y ochenta en nigeria. balogun nació en 1945, estudió en el Institut des
Hautes Études Cinematographiques de París en los sesenta, y rodó de manera
independiente una veintena de documentales y largometrajes desde 1969 hasta
1982, la mayoría a través de su productora Afrocult Foundation Limited. Entre
sus documentales destacan One Nigeria (1969) sobre la independencia nige-
riana y las luchas coloniales, junto a Thundergod (1971), Fire in the Afternoon
(1971), In the Beginning (1972), Owuama y New Yam Festival (1973) en los
que trató de reflejar las tradiciones culturales nigerianas a través de la danza, el
baile y la música.

Algo mayor que balogun, Adamu Halilu, nacido en 1936 y formado en la
Shell Film Unit de londres después de haber colaborado en el Film Unit a par-
tir de 1955, rodó más de sesenta documentales sobre temas sociales como
Mama Learns a Lesson, sobre los beneficios de dar a luz en el hospital, o Child
Bride sobre los efectos del matrimonio a temprana edad, ambos financiados
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por el gobierno británico. Con Sheru Umar (1977), otra de sus obras, repre-
sentó a nigeria en el festival FESTAC, pero como venía siendo normal en estos
años, la película no tuvo distribución comercial; igual que sucedió con el docu-
mental Moments of Truth (1976), que trata sobre la realidad socio cultural de
las mujeres en nigeria y que solo se exhibió en el extranjero12. 

A partir de la década de los ochenta la alta dosis de violencia que se vivía en
la calle, junto con la desaparición de salas de cine13 y la mejora económica de
una frágil clase media hizo que el home video comenzara a despuntar; sin
recursos, sin ayudas estatales o privadas pero con una idea clara: la de llegar a
los hogares. Esta nueva generación de directores amateurs encontró la varita
mágica para alcanzar el éxito comercial que no había conseguido la generación
de directores de los setenta, iniciando un nuevo capítulo que todavía se está
escribiendo.

la llegada del home video en los noventa

la aparición de las reservas de petróleo a finales de la década de los cincuenta
coincidió con la obtención de la independencia política de nigeria en 1960, ini-
ciándose una etapa marcada por los conflictos entre las diferentes comunida-
des yoruba, igbo y hausa que se saldó con varias décadas de desconfianza hacia
la clase dirigente por su desmesurado enriquecimiento, con una alta tasa de
desempleo, desánimo y violencia. En 1962 el Gobierno nigeriano lanzó el Pri-
mer Plan de Desarrollo nacional que no tuvo efectos prácticos debido al golpe
de Estado de johnson Aguiyi Irosi en 1966, asesinado siete meses después de
haber llegado al poder. Comenzaba un pe riodo que duraría más de treinta

[12] Siguiendo una estela pare-
cida, Sanya Dosunmu, conocido
por la popular serie de televi-
sión The Village Headmaster,
dirigió Dinner with the Devil
(1975) y produjo Count-down at
Kusini (1976). Eddie Ugbomah,
formado en periodismo y artes
escénicas en londres, creó igual
que sus compatriotas su propia
productora Edifosa Film Enter-
prise en 1976, desde donde rodó
numerosas películas centradas
en los problemas de la sociedad
nigeriana tras la guerra de inde-
pendencia convirtiéndose, ade-
más de realizador, en productor
y actor. Así, en The Rise and
Fall of Doctor Oyenusi (1977),
cuenta la historia de uno de los
más célebres ladrones nigeria-
nos ejecutado públicamente en
los años setenta. En The Mask
(1979), narra la operación de
rescate de una máscara que ha
sido llevada a Inglaterra por los
colonizadores y en The Death of
Black President (1983), trata,
basándose en una historia real,
el asesinato del general Murtala
Mohamed, jefe de Estado de
julio de 1975 a febrero de 1976.

[13] Durante el boom petrolero
de los años setenta había nume-
rosas salas de cine, gestionadas
la mayoría por libaneses en las
grandes ciudades como lagos,
Ibadan, Kano y jos.
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años y estaría marcado por la inestabilidad política y social, y las guerrillas
entre las diferentes etnias, convirtiendo a nigeria en uno de los países más
sangrientos del mundo.

A comienzos de los años noventa se puede situar el nacimiento del home
video en nigeria: continuaban las altas dosis de violencia en las calles y los
duros enfrentamientos entre las diferentes etnias, al tiempo que la apertura
del país a las empresas extranjeras y la ligera mejora económica permitieron
a muchos nigerianos adquirir equipos de televisión y vídeo, y con ello la posi-
bilidad de ver este tipo de obras en el hogar. las diferencias geográficas, lin-
güísticas y religiosas de las tres etnias principales, en un país de más de ciento
setenta millones de habitantes, según el último censo oficial del 2012, marca-
ron la temática del tipo de vídeos de cada región: los realizados en el norte del
país de habla hausa y religión musulmana; los producidos en el este, rodados
en lengua igbo o en inglés; y los vídeos en lengua yoruba y también en inglés,
del suroeste de nigeria14. Aunque no vamos a entrar a estudiar en profundi-
dad sus diferencias, en los vídeos hausas tienen una enorme influencia la lite-
ratura hausa, el cine popular indio y las canciones indias, y son vídeos adap-
tados a los ritmos locales que han pasado a formar parte de la cultura
popular, con la utilización de instrumentos autóctonos como el bandir15.
Kano, la capital de esta región, es una de las más pobladas y activas económi-
camente del norte del país, con más de tres millones de habitantes, y con una
producción anual de más de ciento cuarenta películas. El presupuesto medio
de una película es de 500.000 nairas –3.000 euros–, y el caché de una actriz
es de 40.000 nairas –235 euros– por cinco o seis días de rodaje16. El peso de
la religión musulmana marcó un punto de inflexión tras la promulgación de la
sharia en el año 2000, cuando se debatió la posibilidad de prohibir este tipo
de vídeos, medida que no llegó a aplicarse debido a la importancia económica
de un sector que crea miles de puestos de trabajo tanto en el sector formal
como en el informal. 

los vídeos igbo, según Daniel Kunzler, presentan comedias que abordan
las cuestiones vitales de la cotidianidad africana, como la tensión entre la vida
contemporánea (matrimonio por amor) y las tradiciones (matrimonio concer-
tado), la corrupción, las relaciones entre jóvenes y mayores, hombres y muje-
res, pobres y ricos. Pero han sido los vídeos yoruba los que han encontrado
mayor desarrollo y repercusión en toda África anglófona por su mayor calidad
técnica y por ser la etnia mayoritaria en nigeria17. Todo indica que el teatro
itinerante yoruba fue una de las fuentes principales del vídeo, donde directo-
res y actores de teatro comenzaron a grabar sus representaciones teatrales
para emitirlas en los espacios televisivos. En fechas tan alejadas como 1959
nacería la cadena WNTV, una de las primeras estaciones de televisión en
África, las cuales cedieron espacios al teatro grabado y posteriormente a los
vídeos18.

Pero si las actuaciones filmadas del teatro itinerante trataron temas con-
cernientes al mundo rural y a las relaciones sociales, el home video pronto

[14] los hausas son uno de los
grupos étnicos con mayor pre-
sencia en África Occidental. los
hausas están ubicados mayori-
tariamente en el norte de nige-
ria y en el sureste de níger, pero
tienen una presencia significa-
tiva también en diferentes re gio -
nes de Camerún, Ghana, Costa
de Marfil, Chad y Sudán. los
ibos (originarios del sureste, lla-
mado biafra) representan el ter-
cer grupo étnico de nigeria. Son
particularmente activos en el
comercio y controlan una buena
parte del mercado de vídeos. la
villa de Onitsha es el segundo
mercado de películas a escala
nacional.

[15] Fréderic noy, «Hausa
Video & Sharia law»en Pierre
barrot (ed), The Video Phenom-
enon in Nigeria, (bloomington,
Indiana University Press, 2009),
pp. 78-89.

[16] Fréderic noy, «Hausa Vi -
deo & Sharia law», pp. 93.

[17] Daniel Kunzler, «El caso
de la industria nigeriana del
vídeo (nollywood)» (Archivos
de la Filmoteca, nº 62, 2009),
pp. 33-54. 

[18] Abiodun Olayiwola, «no -
llywood at the borders of His-
tory: Yoruba Travelling Theatre
and Video Film Development in
nigeria» (The Journal of Pan
African Studies, vol. 4, nº. 5,
September, 2011).
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comenzó a abandonar este escenario para adentrarse en el espacio de la ciu-
dad19. las ciudades se habían convertido en los noventa en los principales
núcleos de emigración y asentamiento: lagos, la más poblada y uno de los
puertos más importantes de toda África, junto con Ibadán, Kano, Iwo y Aba
empezaron a acoger a numerosos núcleos de población asentados en los
suburbios de estas macrociudades. El home video, en cierta medida, exorci-
zaría la difícil llegada al mundo urbano de poblaciones arraigadas en el hábi-
tat rural y, como ha señalado Frances Harding, uno de los mayores conoce-
dores de esta industria audiovisual: «el home video absorbe una función
social que en la sociedad nigeriana habían desempeñado tradicionalmente
los fabus o mitos populares, entendiendo el fabu como la transformación de
la existencia de personas propulsadas de la pobreza a la riqueza a través de
medios invisibles (…) apoyándose en intercambios y transacciones que una
persona normal no puede ver»20. la pobreza, la brujería, los infortunios, el
amor y también la maldad encontraban su razón de ser dentro de la pantalla
televisiva. 

los historiadores del cine de nigeria consideran Living in Bondage (1992)
dirigida por Chris Obi rapu y guionizada por Kenneth nnebue como la obra
pionera del home video. Grabada en lengua igbo, subtitulada al inglés y con
más de ciento sesenta y siete minutos de duración, salió al mercado en VHS y
alcanzó un gran éxito de ventas gracias a su formato y temática. Living in Bon-
dage, interpretada por Kanayo O. Kanayo y Francis Agu, entre otros, cuenta el
ascenso social de un hombre tras la muerte de su esposa debido a un conjuro.
Este tipo de creaciones audiovisuales comenzaron a lanzar al estrellato a acto-
res y actrices que hoy conforman el Star-System nigeriano como Geneviève
nnaji, Omotola, Stéphanie Okereke, jim Iyke, nkem Owoh, y Emeka Ike, con-
vertidos en iconos publicitarios y cinematográficos en numerosas partes de
África y de fuera de ella. 

Se hable de vídeos yoruba, hausa o igbo, los home video han sido muy cri-
ticados, tanto por los cineastas de la generación de los setenta, como por otros
intelectuales que opinan que el home video basa sus narraciones en historias
muy predecibles, donde la cámara es muy estática, proliferan las secuencias lar-
gas, los actores sobreactúan y la mayoría gira en torno a la violencia desmedida
que va desde violaciones a suicidios, incestos y torturas. Otra de las críticas es
que se trata de una industria centrada en el aspecto mercantil donde lo impor-
tante es producir y vender de manera rápida.

Y aunque estas críticas escondan cierta realidad, también es cierto que su
aprecio entre un público al que le llegaban principalmente largometrajes ame-
ricanos e indios es indiscutible. Por otra parte, su fuerza también reside en que
son creaciones realizadas por directores nigerianos para un público nigeriano,
que mira al público de la calle, sin financiación externa y por ello, sin intromi-
sión de los países extranjeros, una práctica que venía siendo constante desde la
época colonial; y este hecho tiene fuertes connotaciones culturales pero tam-
bién políticas y económicas, y no debe ser obviado. 

[19] Okome Onnokome, jona -
than Haynes (eds), Cinema and
Social Change in West Africa,
(jos, nigerian Film Corpora-
tion, 1995). 

[20] Frances Harding, «My -
thes Populaires dans les homes
videos: de l´amour tendre au
sexe terrifiant», en Pierre barrot
(ed), Nollywood. Le phèno-
mène video du Nigeria (Paris,
l´Harmattan, 2005), pp. 143-
159.

48 SECUENCIAS - 41 / Primer semestre 2015

Cartel de Living in Bondage
(1992) dirigida por Chris Obi
Rapu.



el nuevo nollywood

En el cambio de siglo, el home video ha pasado de constituir pequeñas produc-
ciones de escasos días de rodaje y poco presupuesto, a convertirse en produccio-
nes mucho más complejas técnicamente, películas que atraen a la clase media
nigeriana y a una diáspora que no ha cortado los lazos con su país de origen. El
home video se ha transformado en una industria que produce de mil a dos mil
películas al año, inyecta entre doscientos cincuenta a quinientos millones en la
economía nigeriana y emplea de medio millón a un millón de personas21.

El interés que esta industria ha despertado en los últimos diez años ha
hecho que a este tipo de vídeos se les conozca bajo la etiqueta de «nollywood»,
término que apareció por primera vez en un artículo en el New York Times en
el año 2002, destacando que nigeria era la segunda industria cinematográfica
del mundo, por detrás de bollywood y delante de Hollywood22. 

la realización y la producción de vídeos ha sufrido cambios muy destacados
en esta última década: los vídeos están más cuidados estéticamente, cuentan con
actores más profesionales, más medios y las campañas de marketing para su
promoción empiezan a tener un presupuesto considerable. los directores, al
contrario de lo que sucedía en los años noventa, se han formado en escuelas de
cine, y el público al que va dirigido este tipo de vídeos ya no solo pertenece a una
clase popular, sino que hay directores que ruedan para una clase media alta que
reside tanto en nigeria como en el extranjero; lo que ha influido en la temática,
que, sin dejar de lado el tema de la violencia, ha incorporado nuevos referentes
como el exilio, la emigración, la
identidad, y el difícil ajuste entre la
tradición y la modernidad. En la
actualidad las películas hausa pro-
ducidas en Kano están muy presen-
tes en níger, igual que los casetes
yoruba en benín y Togo. Y los
vídeos doblados en francés se ven-
den en diferentes países del África
francófona, con tal éxito entre el
público que ha llevado a que la
cadena Africa Magic emita de ma -
nera ininterrumpida estos vídeos
durante su programación23, pero
su distribución va más allá y hoy
resulta normal encontrar directores
nigerianos que trabajan en Holly-
wood y que, sin abandonar la temá-
tica clásica de los home videos, trata
de llegar no solo a la diáspora sino a
un público más internacional.

[21] Santori Chamley, «new
nollywood Cinema. From Ho -
me-Video Productions back to
the big Screen», (Cineaste,
2012), pp. 21-23.

[22] norimitsu Onishi, «Step
Aside, l.A. and bombay, for
nollywood»(New York Times,
2002)
<http://www.nytimes.com/2002
/09/16/world/step-aside-la-and-
bombay-for-nollywood.html>
(05/11/2015)

[23] Africa Magic pertenece a
la cadena sudafricana M-Net.
En julio de 2004 la cadena M-
Net envió a dos especialistas a
lagos para formar a los técni-
cos en sonido y mejorar la cali-
dad de producción. También
hay un programa europeo por
satélite que muestra vídeos
nigerianos y una edición londi-
nense del magazín Nigerian
Videos. Thunderbolt; tuvo un
presupuesto de 75.000 dólares
cuando una película de home
video suele contar con un pre-
supuesto entre 15.000 y 20.000.
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Tunde Kelani es uno de los
realizadores más representativos
de esta nueva etapa. En Thunder-
bolt (2001), Kelani, formado en
nigeria e Inglaterra, plantea las
complejas relaciones entre la medi-
cina tradicional y la occidental, al
tiempo que destaca las dificultades
culturales existentes entre un ma -
trimonio de diferente procedencia
étnica: ngozi, una joven de la etnia
igbo casada con un yoruba, recibe
la visita de un espíritu que le echa el
mal de ojo y le impide hacer el
amor bajo pena de que el hombre
muera al instan te24. Otra película
del mismo estilo es The Mourning
After (2004) dirigida por jimi Odu-
mosu, sobre la historia de bisi, una
cardióloga de éxito que desea tener

un hijo varón y, tras ver cumplido su sueño, se enfrenta al espíritu de su marido
por no haber asistido a su entierro; o la exitosa Araromire (The Figurine,
2009) de Kundle Afolayan, en la que dos amigos que quieren a la misma mujer
se retan al encontrar una figura de la diosa yoruba de la buena suerte y la for-
tuna. 

En la actualidad, más de veinte millones de nigerianos viven fuera de su
país, fundamentalmente en Gran bretaña o Estados Unidos y son numerosas
las películas que reflejan la difícil adaptación de los nigerianos en el extran-
jero25. El primer vídeo en conseguir renombre internacional fue Osuofia in
London I y II (2003 y 2004) escrita y dirigida por Kingsley Ogoro sobre los
infortunios de un nigeriano en londres. Este vídeo se asemeja a American Visa
I (2004), centrada en los esfuerzos inútiles de un ciudadano nigeriano para
obtener un visado de turista y emprender una nueva vida en los Estados Uni-
dos, temática que ha proliferado en este cambio de siglo. En esta línea de reco-
ger el sueño occidental tenemos: Ibu in London (2004) de Adim Williams,
This America (2004) de Tunde Kelani, God´s Own Country (2007) de Femi
Agbayewa y Only in America (2005) y My American Nurse I y II (2006, 2010)
de Pascal Atum. O las enredadas historias de ida y vuelta de occidente a nige-
ria que presentan los vídeos Dangerous Twins I, II, III (2004) del director
Tade Ogidanen en la que dos gemelos, uno residente en londres y otro en
lagos, deciden intercambiar sus respectivas vidas; narración que se repite en
Ijé: The Journey (2010) en la que la joven Chioma intenta convencer a su her-
mana Anya para que no se marche a Estados Unidos; diez años más tarde
Anya es acusada de asesinar a tres hombres en una mansión de Hollywood y

[24] la música es del composi-
tor nigeriano residente en lon-
dres Tunji Oyelana.

[25] Sola Akinrinade, Olukoya
Ogen, «Historicising the ni -
gerian Diaspora: nigerian Mi -
grants and Homeland rela-
tions» (Turkish Journal of
Politics, vol. 2, nº 2 Winter,
2011), pp. 71-85.
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Kingsley Ogoro.



Chioma viaja a los Angeles en
bus  ca de los verdaderos culpables.
Mien tras Dan gerous Twins con-
serva la esencia de los vídeos más
artesanales y está dirigida funda-
mentalmente al público nigeriano,
IJÉ, rodada en 35 milímetros, estre -
nada primero en Estados Unidos
que en nigeria y con un elenco
muy internacional que va desde la
joven realizadora Chineze Anyaene
hasta la productora Paula Moreno,
con la participación de las estrellas
de nollywood Genevieve nnanji y
Omolota jalade, trata de aproxi-
marse a la diáspora nigeriana que
vive en los Estados Unidos con un
lenguaje fílmico muy próximo a los
dramas de Hollywood. Otro ejem-
plo muy similar es Doctor Bello
estrenada en 2013 y dirigida por
Tony Abulu; es la historia de un
brillante médico de origen nige-
riano que tras la muerte de su hijo
de cáncer, trata de curar a otro niño mediante un brebaje que solo existe en
nigeria y allí acude para encontrar la bebida misteriosa26. 

En cualquier caso, sean producciones más o menos costosas que se ven-
dan en el mercado de Idumoto en lagos, o se proyecten en los lujosos teatros
de reciente creación en las principales ciudades nigerianas, unas y otras pre-
sentan los miedos, los temores, el rechazo y el sueño de la vida en occidente y
la pérdida de la identidad que acontece al vivir en lugares culturalmente tan
diversos27.

Pero quizá sean las comedias de amor el género que más aceptación ha
tenido entre la diáspora nigeriana y el que más se aproxima a la estética holly-
wodiense. Así, la película Tango with Me (2011) de Mahmood Ali-balogun
estrenada en las pantallas americanas, inglesas y nigerianas prácticamente al
mismo tiempo, con cinco nominaciones en el African Movie Academy Awards
y con la participación de Genevieve nnaji y joseph benjamin; Phone Swap
(2012) de Kunle Afolayan, en la que dos jóvenes de muy diferente procedencia
social se intercambian en el aeropuerto sus teléfonos móviles iniciándose una
aventura con final feliz; o la serie televisiva emitida en la HbO Brooklyn Sha-
kara de Femi Agbayewa que imita y sigue la línea argumental de Mi gran boda
griega (My Big Fat Greek Weeding, joel Zwick, 2002) son algunos de los
numerosos ejemplos que abordan las relaciones de pareja desde una perspec-

[26] Tony Abulu es el presi-
dente de la Asociación de direc-
tores nigerianos en los Estados
Unidos y editor de Black Ivory
Magazine. Otro de sus largome-
trajes más conocidos ha sido
American Dream (2007) sobre
los problemas de un nigeriano
para obtener un visado ameri-
cano.

[27] God´s Own Country de
Femi Agbayewa cuenta la histo-
ria de Ike, un abogado nigeriano
que emigra a los Estados Uni-
dos en busca del sueño ameri-
cano para darse cuenta de que
ese sueño no existe, y que hay
más competitividad que en su
país y mucho más racismo.
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Cartel de Ijé: The Journey (2010), del realizador
Chineze Anyae ne. Con la actuación de las estrellas
de Nollywood Genevieve Nnaji y Omolota Jalade.



tiva cómica y que se olvidan de la vio-
lencia y el terror presentes en otras pro-
ducciones. 

Por otra parte, a través de la fic-
ción, los directores nigerianos de la
primera década del siglo xxI han pre-
sentado temas que serían difíciles de
tratar de manera tan explícita en otros
medios, como es el caso de la corrup-
ción, el poder o el colonialismo: Agogo
Eewo (Le gong du Tabou, 2002) de
Tunde Kelani, primera parte de una
trilogía política inspirada en la llegada
de la democracia a nigeria y el ascenso
del presidente Olusegun Obasajjo. O
The President Must Not Die (2004) de
Zeb Ejiro cuyo título original The Pre-
sident Must Die fue censurado porque
la mitad de los jefes de Estado habían
sido asesinados durante o al final de
su mandato28. O Black November.
The Struggle for Niger (2012) de jeta
Amata, con la participación de los
actores nigerianos Hakeem Kae-Kazim
y Enyinna nwigwe y de americanos,
entre los que se incluyen Mickey
rourke, Kim basinger, Vivica Foxx,
Michael Madsen y Tom Sizemore. Se trata de un drama sobre lo que sucedió
y está sucediendo en el Delta del rio níger, y que el director dedicó en honor
a la desaparición del activista Ken Saro-Wiwa. Incluso October 1 (2013) una
interesante película de Kunle Afolayan sobre la llegada de la independencia
nigeriana en 1960 y las misteriosas muertes de numerosas mujeres en un
pueblo con gran presencia británica que el anciano detective Dan Waziri
tiene que investigar. Estos son algunos de los muchos ejem plos de esta vuelta
de tuerca del cine nigeriano en busca de una respuesta a temas del pasado
aún no resueltos. 

En este cambio de siglo convive el home video más artesanal de los
noventa con la realización de largometrajes de mayor presupuesto, aunque las
diferencias no sean solo financieras. En el home video sigue existiendo mucho
diálogo (influencia de la tradición oral), se filmaba y se sigue filmando en esca-
sos días, con una duración de casi dos horas, y sin presupuesto de marketing.
En el nuevo cine de nollywood los diálogos son menores, y la mayoría de los
nuevos realizadores como Saddik balewa, newton Aduaka o Odion P. Agboh, al
igual que sucediera con los realizadores de los años setenta, están formados

[28] Como ha sido el caso de
los Presidentes Tafawa balewa,
johson Ironsi, Murtala Moham-
med, Sani Abacha y Moshood
Abiola.

52 SECUENCIAS - 41 / Primer semestre 2015

Cartel de October I (2013) de
Kunle Afolayan.



fuera de nigeria, principalmente en los Estados Unidos o Inglaterra donde fijan

su residencia. Aunque a diferencia de la generación de los setenta, su cine es

más comercial y no tienen los problemas de distribución y exhibición que se

encontraron esta generación de pioneros; incluso sus películas se estrenan al

mismo tiempo que en nigeria, en Inglaterra o Estados Unidos, como ha sido el

caso de Groovy Housewives o African Mafioso del nigeriano afincado en

Dallas brodricks Abumere, cuyas obras, según el mismo explica, «son intentos

de africanizar a los americanos».

A modo de conclusión

El home video nigeriano caracterizado en sus inicios por un bajo presupuesto,

actores no profesionales y directores amateurs está conviviendo con otro tipo

de cine más internacional, más dirigido a los nigerianos que viven fuera del país

y a la creciente clase media alta nigeriana donde priman los temas románticos

o más comerciales, que se asemejan al tipo de filmografías que bollywood

ofrece a su diáspora. Y en este punto bollywood y nollywood han comenzado a

establecer interesantes sinergias. En marzo de 2013 se estrenó J.U.D.E dirigida

por el director nigeriano Chukwuma Osakwe, bajo la supervisión de Parveen

Kumar y que contó con la participación de actores de ambos países como

Daniel lloyd, lovina Qureishi, Tina Mba, Ani Iyoho, Abhey Attri y Uche

nwaezeapu, y los conocidos Abbey Attri, Amitabh bachchan, Amanjot Gill y

lavina Qureshi. rodada en lagos y en Chandigarh y dirigida principalmente a

la comunidad india que reside en África, cuenta la historia del joven publicista

que por problemas de visa acaba en la India, en concreto en el Punjab y tiene

que adaptarse a las nuevas normas de un país que desconoce y que nunca

hubiera imaginado visitar. 

la historia del cine de nigeria está aún por escribir y es una historia que va

mucho más allá de las fronteras nacionales: las cámaras llegaron a nigeria traí-

das de las manos de los colonizadores británicos dispuestos a educar, instruir y

colonizar mediante unas directivas paternalistas y racistas que trataron de guiar

lo que se veía y se producía en el país –y en toda África– durante más de seis

décadas, alejándose de la idiosincrasia de la vida africana y de sus tradiciones. 

En los setenta un grupo de realizadores optaron por contar sus historias,

unas historias que tuvieron dificultades para ser producidas y exhibidas, y en

las que se percibe el peso de la colonización; mientras que el home video bebe

de otras prácticas culturales como la danza, el teatro o la música popular, un

universo con el que el público nigeriano se siente identificado y con el que los

espectadores pueden reconocerse, exorcizando, en cierta medida, las tensiones

sociales sufridas por el pueblo nigeriano en los últimos cuarenta años. 

El nuevo cine de nollywood atraviesa fronteras y abarca nuevas temáticas

y por ello es tan sugerente: el desarrollo de la clase media nigeriana, la aper-
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tura económica y la menor violencia que se vive en el país han dado lugar a la

creación de complejos de ocio en los que el cine tiene un papel fundamental.

la sociedad américo-sudafricana Nu Metro ha construido un macrocine en

lagos que compite en tamaño con el Silverbird Cinema situado en la ultramo-

derna Galería Mall. Y cada domingo al medio día, las familias se dirigen al

National Theater donde se proyectan los vídeos yoruba de mayor éxito y a

los que acude la clase alta nigeriana, porque el coste de la entrada está entre los

quince y treinta euros, mientras que una película de vídeo no supera el coste

de un euro. 

lo cierto es que existen varios mundos paralelos interconectados: se siguen

filmando vídeos artesanales, junto con producciones más costosas rodadas en

nigeria y otras aún más costosas rodadas principalmente en Estados Unidos

para la diáspora nigeriana en concreto y africana en general. Mientras tanto

Europa mira a nollywood con el recién creado The Nollywood Europe Golden

Awards (nEGA) que se entrega desde el año 2015 en el Festival de nollywood

en Alemania. Y aunque, sin duda, lo interesante sería que se realizaran vídeos y

largometrajes más incisivos y críticos que representen a otras minorías olvida-

das, y no solo a la clase media urbana, también es cierto que quizá una nueva

generación más comprometida surgirá al cobijo de esta novedosa industria y

tome de la generación de los setenta su ansia de presentar otras realidades. El

viaje de ida y vuelta no ha hecho más que comenzar, aunque lleve más de un

siglo de historia. 
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DE LAS GRANDES A LAS PEQUEÑAS PANTALLAS.
NUEVAS NARRATIVAS AFRICANAS DE ENTRETENIMIENTO1

From Big to Small Screens. New African Narratives of Entertainment

ALExiE TCHEUyAPª

Universidad de Toronto
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RESUMEN

El panorama cinematográfico africano ha cambiado drásticamente en las últimas déca-
das. El importante desarrollo del vídeo en Nigeria y Ghana habla, por ejemplo, de la
necesidad de los espectadores africanos de identificarse con narraciones específicas que
aborden experiencias cotidianas. En el África francófona donde, salvo Burkina Faso, no
hay literalmente ni una sola sala de cine, se ha producido un importante avance en la
producción de series de televisión. influenciadas por las narraciones de india, Brasil y
Argentina, varios países están experimentando un boom en la producción de las series de
televisión. Esto ha sido posible no solo porque los gobiernos poscoloniales locales han
perdido su monopolio sobre la producción televisiva sino, sobre todo, por la iniciativa de
empresas privadas. A partir de los ejemplos de Camerún, Senegal y Costa de Marfil, este
artículo explora el rápido desarrollo que ha hecho a los espectadores mudarse de las
grandes a las pequeñas pantallas. La generalización de las series de televisión puede
haber acelerado la «muerte» de un cine agonizante, pero también ha llevado a la crea-
ción de una nueva cultura visual que probablemente va a seguir expandiéndose.

palabras clave: postcolonial, video, salas de cine, Nigeria, Ghana, Camerún, Sene-
gal, Costa de Marfil, espectadores, televisión, series, narrativas audiovisuales, entrete-
nimiento, comedia.

ABSTRACT

The African cinematic landscape has changed drastically in the past decades. The impor-
tant development of video in Nigeria and Ghana, for example, speaks to the need of Afri-
can spectators to identify with specific narratives that address daily experiences. in
French speaking Africa where, except Burkina Faso, there is literally not a single cinema
hall, there have been important advances in the production of TV series. influenced by
indian, Brazilian and Argentinean narratives, several countries are experiencing a boom
of TV series. That has been made possible not only because local postcolonial govern-
ments have lost their monopoly over television production, but especially because of pri-
vate business initiatives. This article uses the examples of Cameroon, Senegal and ivory
Coast to explore this rapid development which has shifted spectatorship from big to
small screens. The spread of TV series may have accelerated the «death» of a moribund
cinema, but has also lead to the creation of a new visual culture which is likely to expand.

Keywords: postcolonial, video, cinema theatres, Nigeria, Ghana, Cameroon, Senegal,
ivory Coast, audiences, television, series, audiovisual narrative, entertainment, comedy.

[a] Alexie TcheuyAp es catedrático de cine y literatura francófonos en la Universidad de Toronto. Ha escrito
extensamente sobre la literatura, el cine y los medios de comunicación africanos. Además de ser el autor de
múltiples artículos en diversas revistas, ha publicado Autoritarisme, presse et violence au Cameroun (Karthala,
2014), Postnationalist African Cinemas (Manchester, Manchester University Press, 2011), De l' écrit à l' écran
(Universidad de Ottawa, 2005), Cinema and Social Discourse in Cameroun (Bayreuth, Estudios Africanos
Bayreuth, 2005) y Esthétique et folie dans l’oeuvre de Pius Ngandu Nkashama (París, L' Harmattan, 1998).

[1] Este ensayo es el resultado
de Cinémas africains et dyna-
miques du populaire, una beca
de investigación del Social
Sciences and HumanitiesRese-
arch Council of Canada.



Como en otros países, las pantallas francesas han experimentado un desarrollo

masivo de las series de televisión. La fragilidad de una industria cinematográ-

fica generalmente subvencionada2, casi sofocada por las producciones america-

nas y una popularidad sin precedentes de sus series, ha llevado a Jean-Pierre

Esquenazi a plantearse seriamente en Les séries télévisées. L’avenir du
cinéma? 3 si estas constituyen el futuro del cine. Mientras Esquenazi explora

esta posibilidad, continuas transformaciones tecnológicas han llevado, en cam-

bio, a André Gaudreault y Philippe Marion a preguntarse si esto no significará

el final del cine. En esta línea se encuentra el provocativo título de su último

libro: La fin du cinéma? Un media en crise à l’ère du numérique4. En la por-

tada, además de un «The End» en una pantalla en la parte superior, existe un

componente visual que ayuda a ilustrar el alcance de lo que se ha de percibir

como la gravedad de la situación: la palabra FIN no está solo en mayúsculas,

con un tamaño de letra mayor que su determinante previo, sino destacada en

negrita. Según estos teóricos, algo significativo está sucediendo que merece una

investigación más a fondo. La gran pantalla ha perdido su posición central

como único espacio cultural de consumo visual.

Sin embargo, el libro de Gaudreault y Marion ofrece amplias pruebas de

que los autores no han enterrado al cine en occidente. Más bien, prefieren

investigar las profundas transformaciones generadas por la era digital. En tal

contexto, uno se preguntará con razón cuál será la situación del África francó-

fona. En esta región del mundo, el cine no parece estar completamente muerto.

Aunque no solo ha experimentado grandes cambios con la llegada de la era

digital, sino también con el desarrollo creciente de las series de televisión. Estos

cambios, además de tener un impacto enorme en las nuevas tramas narrativas,

han conseguido igualmente que los espectadores africanos se reconcilien con

nuevas pantallas, no grandes como antes sino pequeñas. Todas estas novedades

han sucedido mientras se cerraban salas de cine en la mayoría de los países en

los que el estado ya no es el único socio cultural; un estado que, en cualquier

caso, ha sido invariablemente un socio muy poco fiable5. 

En tal contexto, los espectadores africanos actuales se han acostumbrado a

nuevas narrativas de la pantalla que ofrecen tramas y temas completamente

diferentes a los que existieron durante años. En lugar de películas nacionalistas

que copaban los largometrajes de ficción, la televisión e internet ofrecen ahora

narrativas completamente novedosas que parecen haber sido filmadas con un

único objetivo en mente: entretener. Dentro del contexto de estas nuevas pro-

ducciones, las comedias, en su sentido más amplio, parecen ser el género

dominante. Si las comedias se han convertido en nuevos géneros narrativos

populares, algunas de las cuestiones a responder se interrogarán sobre las cir-

cunstancias históricas, políticas y económicas que lo han hecho posible. ¿Cuál

solía ser el espacio, de haberlo, de la comedia y el humor en las narrativas afri-

canas? ¿Cuál es y cuál solía ser la relación de los espectadores africanos con las

narrativas visuales distribuidas localmente y, especialmente, con el cine afri-

cano? ¿Qué cambios ha traído la televisión al paisaje cultural contemporáneo?
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[2] La historia de la mayoría de
los cines nacionales europeos, y
sobre todo el francés, es la de
producciones altamente sub-
vencionadas. En Creative Des-
truction; How Globalization is
Changing the World’s Cultures
(Princeton, Princeton Univer-
sity Press, 2004), Tyler Cowen
apunta que las producciones
realizadas no cumplen con las
expectativas y los gustos de las
audiencias, debiendo su existen -
cia a burócratas que adjudican
fondos públicos a productos cul -
 turales improductivos.

[3] (Paris, Arman Colin, 2010.)

[4] (Paris, Arman Colin, 2013.)

[5] En «Film cities and compe-
titive advantage: Development
factors in South African film»
(Journal of African Cinemas
5[2], 2013), pp. 237-252, Keyan
G. Tomaselli destaca algunos
de los problemas a los que se
enfrenta el desarrollo de los
mini-cines apuntando que no
pueden tener éxito por impedi-
mentos relacionados con el
gobierno.



En tal contexto, ¿qué espacio se reservará para los valores africanos en un con-

texto global donde circulan ideas, personas y, sobre todo, culturas? 

Este artículo se ocupa precisamente de estos cambios empleando a Came-

rún, Costa de Marfil y Senegal como casos de estudio6. En primer lugar, se ras-

treará la relación histórica entre el cine y sus espectadores, los cuales, como

veremos, no han sido ni una entidad homogénea ni sujetos en busca de dis-

frute. Posteriormente, examinaremos la relación entre el cine y la televisión,

poniendo énfasis en los modos en los que las series de televisión dan forma a

los nuevos ámbitos culturales del continente. 

la ficción africana y la ficción del espectador

Esta sección pretende determinar los modos en los que, históricamente, los

cines africanos se convirtieron en un cine condicionado debido a variados fac-

tores políticos y económicos. Para entender las relaciones problemáticas entre

las películas y sus espectadores es importante revisar los inicios del cine afri-

cano, al crearse un contexto ideológico que dificultó que los espectadores se

viesen reflejados en la mayor parte de estas películas. Tal como han demos-

trado varios académicos, este cine nació en la segunda mitad del siglo pasado,

cuando los poderes coloniales europeos estaban luchando por restablecerse de

la guerra y resistiéndose ferozmente a la descolonización. Poco después de la

independencia, Ousmane Sembène estrenó sus primeras películas, se fundó

la Federation Panafricaine des Cinéastes y se adoptó, con sus dogmas, la

Carta de Argel. La mayoría de los filmes fundacionales de Ousmane Sembène

o Med Hondo exponen patrones específicos que Kenneth Harrow describe del

siguiente modo: «Las condiciones de resistencia se establecieron con tal fuerza

por [Ousmane] Sembène y su generación, que se volvió casi imposible para

cualquier director […] no adoptar una posición políticamente comprome-

tida»7. Este compromiso político estaba basado en la percepción de que el

cine, como la literatura, debe ser un arma de transformación social. Tiene una

misión.

Según Mweze Ngangura8, esta misión es una de las principales causas de la

incapacidad de las películas africanas para conectar por completo con un

público que necesita desesperadamente entretenerse. Ngangura desafía la rele-

vancia de las narrativas que reivindican un compromiso político a través de la

crítica o la militancia como objetivo único, frente a cualquier forma de entrete-

nimiento. Para él, los filmes de «escuela nocturna»9, como los dirigidos por

Ousmane Sembène, son fracasos comerciales porque los espectadores africanos

no se identifican con ellos. La proliferación de filmes de autor ha contribuido a

alienar a un público cansado de la subyugación ideológica. El peligro de los fil-

mes obsesivamente políticos fue puesto de relieve en fecha temprana por Pierre

Haffner al afirmar que solo una minoría de espectadores era capaz de identifi-

carse con las narrativas de liberación y construcción de la nación10. Esta per-
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[6] Este artículo se centra solo
en países francófonos. En Gha -
na, Kenia, Etiopía y, especial-
mente en Nigeria, se están
produciendo transformaciones
enormes. Para el caso especí-
fico de Nigeria, entre otros
títulos, ver Matthias Krings y
Onookome Okome (Eds), Glo-
bal Nollywood, (Bloomington
& indianapolis, indiana UP,
2013); Kenneth Harrow, Trash.
African Cinema from Below,
(Bloomington & indianapolis,
indiana UP, 2013); Pierre
Barrot (Ed), Nollywood. The
Video Phenomenon in Nigeria,
(Oxford & indianapolis, James
Currey& indiana UP, 2005).

[7] Kenneth Harrow, Postcolo-
nial African Cinema. From
Political Engagement to Post-
modernism (Bloomington &
indianapolis, indiana Univer-
sity Press, 2007), p. 19.

[8] Ngangura, Mwenze. «Afri-
can Cinema. Militancy or Enter-
tainment?», en imruh Bakari
y Mbye Cham (eds.), African
Experiences of Cinema (Lon-
dres, BFi, 1996), pp. 60-64. 

[9] Ousmane Sembène consi-
deraba al cine como la «escuela
nocturna». Para el cineasta se -
negalés, se trataba de un medio
pedagógico más apto que la lite-
ratura al dirigirse a una pobla-
ción africana mayormente anal-
fabeta. Esta afirmación ha sido
citada constantemente en ma -
nuales para englobar a un con-
junto de películas realizadas en
las primeras décadas de los
cines africanos cuya intención
principal es pedagógica ligada a
la construcción nacional. (N.
del T.)

[10] Pierre Haffner, Essai sur
les fondements théoriques du
cinéma africain (Dakar, NEA,
1978), pp. 28 y 61.



cepción fue ilustrada a fondo por Caramel (2005) de Henri

Duparc, una comedia que representa una alegoría de la rela-

ción que el cine africano tiene con su audiencia. La película

presenta a Fred, un joven gerente de una sala de cine que está

casi en quiebra porque nadie va a las proyecciones, inclusive

las organizadas durante el Festival de Cine Africano. Fred

comenta al gerente de la Junta Cinematográfica donde

alquila las películas, que los filmes más populares son las

comedias musicales indias porque los espectadores solo

están interesados en soñar. Esta es precisamente la defini-

ción de cine escrita sobre su coche: le cinema c’est le rêve
(«El cine es sueño»). En Aristotle Plot (1997) de Jean-Pierre

Bekolo, EssombaTouneur, uno de los personajes principales,

afirma que no ve películas africanas porque son todas «una

mierda».

Para compensar la decepcionante, inapropiada y repug-

nante naturaleza de la mierda, los espectadores africanos

desarrollaron lealtades alternativas en base a las normas del

mercado. Dado el número limitado de producciones, no sor-

prende que las pantallas locales se viesen inundadas con pelí-

culas extranjeras durante décadas. Como señala Olivier Bar-

let, los estados miembros del Consortium interafricain de Distribution

Cinématographique (CiDC) distribuían sobre todo películas de acción y amor

provenientes de Europa, América o Asia. Entre los paquetes que se ofrecían a

los propietarios de las salas de cine se incluía un número muy reducido de pelí-

culas locales que, en tales circunstancias, se encontraban en clara desventaja11.

Debe indicarse que semejante invasión cultural tuvo lugar en un contexto de

autocracias postcoloniales. 

Cuando los países africanos alcanzaron la independencia en los años

sesenta, el estado era el único productor de cine e imágenes. El estado era un

cineasta en sí mismo, en el sentido de que financiaba y, habitualmente, contro-

laba la cinematografía, lo que tuvo consecuencias directas en el tipo y la canti-

dad de producciones a disposición del público. En Production cinématographi-
que et parti unique. L’exemple du Congo12, Sébastien Kamba detalla la relación

profunda que existía entre el estado y el cine. Además de la corrupción y la

mala gestión generalizada del gobierno congoleño, éste mantenía control abso-

luto sobre qué películas se debían financiar y sobre su contenido potencial. A

ello hay que sumar que cada ministro a cargo de la cultura se reservaba el dere-

cho a elegir sistemáticamente qué director se beneficiaría de los subsidios esta-

tales en base a sus preferencias personales o étnicas. 

En el caso de Camerún, sucedió algo mucho más perverso. Mientras

detentó el poder, Ahmadou Ahidjo y el estado tuvieron control total sobre lo

que se podía representar. La censura era feroz y desenfrenada. Sin contar a

Mongo Beti y a un puñado de escritores politizados, la cultura era casi exclusi-

60 SECUENCIAS - 41 / Primer semestre 2015

[11] Olivier Barlet, African
Cinemas: Decolonizing the Ga -
ze (Londres y Nueva york: Zed
Books, 2000), p. 232.

[12] (París, L’Harmattan, 1992.)

Cartel de Caramel (Henri Duparc, 2005).



vamente institucional, financiada y controlada por el estado; el ballet, la

orquesta y el grupo de teatro eran todas ellas entidades nacionales. El Ministe-

rio de información y Cultura, en colaboración con la Unidad de Comunicación

en la Presidencia de la República, impulsaba una Unidad de la imagen que

debía grabar y archivar todas las actividades oficiales del Presidente. En un

contexto en el que no había una producción cinematográfica local real, todas las

salas de cine proyectaban películas francesas, indias, chinas, americanas o ita-

lianas. El único director local por aquel entonces era el propio estado y es en

este momento cuando la autocracia postcolonial entra en juego.

Antes de cada proyección en salas comerciales, había siempre unos docu-

mentales introductorios de siete a diez minutos de duración llamados Actuali-
tés, o noticias. Estas Actualités eran una serie de imágenes comentadas repre-

sentando las actividades del Presidente de la República. En las mismas se

elogiaban sus viajes al extranjero, discursos, recepciones en el palacio presiden-

cial o logros socioeconómicos. Mientras las películas de ficción internacionales

inundaban las pantallas con culturas foráneas, las imágenes oficiales del estado

contribuían a la alienación adoctrinando a sus ciudadanos. Aquellos que fre-

cuentaban las salas de cine hasta finales de los años setenta, estaban familiari-

zados con las imágenes del llamado «padre de la nación» exhibiéndose en el

extranjero, leyendo discursos interminables o inaugurando edificios en algún

lugar recóndito del país. Es en este contexto que aparecieron los primeros

directores y es por ello que se sometieron a un régimen político que financiaba

y, por tanto, controlaba por completo las producciones en un país donde la

gente amaba el cine. 

En su estudio, ya anticuado, del cine de Camerún, Guy Jérémie Ngansop

expresaba con pesar el hecho de que, cada año, más de cien películas extranje-

ras saturaban el pequeño mercado local impactando de manera negativa no

solo en las producciones autóctonas sino en las mentalidades del pueblo. Para

Ngansop: 

Los héroes de las películas con los que los jóvenes cameruneses se

quieren identificar al llevar sus nombres son, por así decirlo, mode-

los, estrellas que suscitan su admiración: El Zorro anteayer, Bruce

Lee ayer y Rambo hoy. ¿Cómo no lamentar la invasión de las panta-

llas camerunesas de películas donde la violencia, el odio y el sexo se

magnifican? Estas películas de baja moralidad se ofrecen diaria-

mente para consumo del público a falta de una producción nacional

digna de interés y motivada por los intereses mercantiles de distri-

buidores y exhibidores13.

Merece la pena señalar que esta queja acerca de la invasión de las pantallas

africanas de películas extranjeras se ha convertido en una constante desde la

época en que sólo había un puñado de salas de cine en el continente. En los

años del boom económico, Costa de Marfil solía presumir de sus setenta y cinco

salas de cine. En Malí había veinte, aproximadamente treinta en Camerún,

[13] Guy Jérémie Ngansop, Le
Cinéma camerounais en crise
(París, L’Harmattan, 1987), p. 45.

ALEXIE TCHEUYAP De las grandes a las pequeñas pantallas. Nuevas narrativas africanas de ... 61



62 SECUENCIAS - 41 / Primer semestre 2015

siete en Namibia y quince en Guinea Bissau14. Debido a las numerosas crisis

económicas de los años setenta, a la corrupción y la mala gestión, a la inestabi-

lidad política y a los planes de ajuste estructural, los gobiernos africanos deja-

ron de invertir en cultura, particularmente en cine. instituciones como el Fond
de Développement de l’Industrie Cinématographique (FODiC) que financiaba

el cine en Camerún y la Office National du Cinéma del Congo quebraron15.

Como consecuencia, las sucias y arcaicas salas de cine que existían en diversos

países se vieron forzadas a cerrar. Olivier Barlet16 sostiene que las cosas no han

mejorado. Por el contrario, en la mayoría de los casos, las condiciones no han

hecho sino empeorar. Cerrar las escasas salas existentes se ha convertido en

norma. En Costa de Marfil, que sufrió una larga guerra, se han cerrado todas

las salas de cine. En la actualidad, no existe ninguna en Senegal o Camerún. En

toda el África subsahariana, encontramos apenas veinte salas decentes y esto

incluye Burkina Faso, la única excepción notable con quince salas que funcio-

nan de manera permanente. Un país como Camerún, que se enorgullece de

autores como Jean-Pierre Bekolo, Jean-Marie Teno o Bassekba Kobhio, no

tiene ni una sala abierta. A pesar de que en 1970 había catorce en Brazzaville,

Pointe Noire y Dolisie, hoy en día no queda ninguna en el Congo. Si África se

convirtió durante cierto tiempo en un desierto cinematográfico, se debió en

buena medida al duro gobierno de la oferta y la demanda (de calidad), sinteti-

zado brillantemente por Manthia Diawara: 

También es verdad que la mayoría de las películas africanas no se

distribuyen ampliamente fuera de sus fronteras nacionales. En

muchos casos, los dueños de los teatros prefieren producciones occi-

dentales (películas de acción de Kung Fu y de Hollywood) lanzadas

al mercado a bajo precio. El hecho de que la difusión de la televisión

por cable en toda África haya llevado a la clausura de los cines es

otro golpe al desarrollo de un cine popular africano y a los directores

que todavía quieren conquistar esas salas [...] el crecimiento veloz de

la tecnología rápida y del vídeo ha llevado a muchos directores de [14] Olivier Barlet, African Ci -
nemas: Decolonizing the Gaze
(Londres y Nueva york: ZedBo-
oks, 2000), p. 237.

[15] Para saber más sobre el
FODiC, ver Guy Jérémie Ngan-
sop, Le Cinéma camerounais en
crise (París, L’Harmattan, 1987).
Ver también el libro de Sebas-
tien Kamba Production cinéma-
tographique et parti uni  que.
L’exemple du Congo (Paris,
L’Harmattan, 1992), donde ofre -
ce información extensa sobre
las dificultades del ONACI. 

[16] Les cinemas d’Afrique des
années 2000. Perspectives cri-
tiques (París, L’Harmattan,
2012), pp. 339-340.

Cine Vog, hoy desaparecido en Brazzaville.

Antiguo cine Le Wouri en Camerún, 
hoy cerrado.



películas en 35 mm y 16 mm a reconsiderar sus modos de produc-

ción y distribución. En otras palabras, ¿deberían concentrarse en

conquistar las salas de cine o el mercado de vídeo?17».

Existen pocas pruebas que demuestren que las cosas hayan mejorado,

tanto en el aspecto institucional como en el de las infraestructuras: si existe

una película, no será vista en la comodidad de un teatro de lujo. Es por ello

que los africanos no han ido últimamente al cine y, como efecto, se han puesto

en funcionamiento ciertas iniciativas para que las películas lleguen a la gente.

En vez de que el espectador tome control de su consumo cultural, se le ha ofre-

cido habitualmente productos que se consideraban necesarios para él. A fina-

les de los noventa y principios de los dos mil, la Agence Intergouvernementale
de la Francophonie lanzó una iniciativa con el fin de exponer a públicos africa-

nos a películas africanas. Además de editar y distribuir DVDs a precios asequi-

bles, la organización creó la Opération cinéma en milieu rural o los Cinéma
dans les CLACS (Centre de Lecture et d’Animation Culturelle). Este proyecto

consistía en proyectar una película al mes en espacios rurales18. En ciudades

seleccionadas, los espectadores podían ver una película al mes, con un máximo

de doce anuales. Desafortunadamente, no basta para establecer una cultura

del cine real o desarrollar un conocimiento suficiente sobre el cine africano. La

organización eligió treinta películas para el proyecto, y las veinte primeras fue-

ron: A la Recherche du mari de ma femme (Mohammed Abderrahman Tazi,

1993, Marruecos); Au nom du Christ (Roger M'bala, 1992, Costa de Marfil); Le
Ballon d'or (Cheik Doukoure, 1993, Guinea); Balpoussière (Henri Duparc,

1988, Costa de Marfil); Camp de Thiaroye (Ousmane Sembène y Thierno Faty

Sow, 1988, Senegal); Le Damier (Papa National Oyé y Balufu Bakupa Kan-

yinda, 1996, RDC); Les Fables de La Fontaine (textos leídos por Jacques

Weber, 2002, Francia); Finyé-The Wind (Souleymane Cissé, 1982, Malí); Gito
the Ungrateful (Léonce Ngabo, 1991, Burundi); Guimba the Tyran (Cheick

Oumar Sissoko, 1995, Malí); Halfaouine l'enfant des terrasses (Férid Boughe-

dir, 1990, Túnez); Laafi (Pierre yameogo, 1991, Burkina Faso); Macadam
tribu (José Laplaine, 1996, RDC); Sango Malo. The Village Teacher (Bassek

Ba Kobhio, 1991, Camerún); TGV (Moussa Touré, 1997, Senegal); Tilaï (idrissa

Ouedraogo, 1989, Burkina Faso); Totor (Daniel Kamwa, 1993, Camerún); La
Vie est belle (Ngangura Mweze y Benoit Lamy, 1987, RDC); Wênd Kûuni.
God’s Gift (Gaston Kaboré, 1988, Burkina Faso); West Indies Story (Med

Hondo, 1979, Mauritania); Yelema (Mamo Cissé, 1992, Malí). Lo que este pro-

yecto revela es que, en el mejor de los casos, los espectadores africanos más

leales verían treinta películas africanas en dos años. 

En las condiciones descritas arriba, no hay duda de que los espectadores,

como mucho, han tenido una exposición limitada a películas producidas local-

mente. incluso cuando el estado solía apoyar masivamente la producción, la

lógica de la distribución impidió el acceso de las películas africanas existentes a

las pantallas. Además de la triste realidad de que no haya salas de cine en
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[17] Manthia Diawara, Afri -
can Film. New Forms of Aes-
thetics and Politics (Múnich-
Londres-Nueva york, Prestel,
2010), p. 142.

[18] La ONG francesa Cinéma
numérique ambulant CNA) ha
desarrollado con éxito un pro-
yecto similar en Camerún, Bur-
kina Faso, Mali, Togo, Senegal y
Benín.



muchos países, las estadísticas de

espectadores son igualmente escasas.

Según Nganso, quien no confirma sus

cifras19, había más de un millón de

espectadores en Camerún, de edades

comprendidas entre los quince y los

treinta años. En otras palabras, es la

juventud la que suele ir al cine. Barlet

no ofrece ninguna estadística de África,

pero sostiene que películas como Finye
o Djeli (Fadika Kramo-Lanciné, Costa

de Marfil, 1981) lograron grandes éxi-

tos en sus respectivos países. Sin embargo, los datos de taquilla de Francia

hablan por sí solos: de ciento veinte mil a trescientos cuarenta mil espectado-

res para Visages de femmes (Désiré Écaré, 1985, Costa de Marfil), Yeelen
(Souleymane Cissé, 1987, Malí), Bal Poussière (Henri Duparc, 1988, Costa de

Marfil), Yaaba (idrissaOuedraogo, 1989, Burkina Faso) y Tilaï. Otras películas

como Samba Traoré (idrissa Ouedrao go, 1993, Burkina Faso) y Hyenas (Dji-

bril Diop Mambéty, 1993, Se negal) dejaron también su marca con aproxima-

damente cincuenta mil entradas cada una. Tras Le Ballon d’or, con unas mara-

villosas 313.551 entradas vendidas en Francia, la película africana de más éxito

hasta la fecha es Timbuktu (2014, Mauritania) de Abderrahmane Sissako, la

que, según la página Images Francophones ha vendido 656.312 entradas y

sigue su biendo20. Esta cifra probablemente aumentó cuando se proyectó en

América del Norte a finales de enero de 2015. La nominación de Timbuktu a

mejor película de lengua no inglesa

y las ocho nominaciones a los pre-

mios Cesar franceses21 se traduci-

rán sin lugar a dudas en una taqui-

lla mucho más espectacular en

países occidentales, pero no en

África.
independientemente del rela-

tivo éxito en taquilla, las películas

apuntadas están alejadas del marco

nacionalista que fue la principal

fuerza motora de las narrativas

durante un largo período de

tiempo. Si las añadimos a la lista

del proyecto Cinéma en milieu
rural, la conclusión obvia es que

pertenecen a lo que he llamado los

«cines africanos postcoloniales»22,

es decir, narrativas posteriores a los
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[19] Guy Jérémie Ngansop, Le
Cinéma camerounais en crise
(París, L’Harmattan, 1987), p. 46.

[20] Esta cifra se ha publicado
en el boletín informativo de
Images francophones, 28 de
enero de 2015. Ver Thierno i.
Dia. «Timbuktu: 8 nominations
aux César, Prix de la critique
française et record africain en
salles». Images francophones,
http://www.imagesfrancopho-
nes.org/ficheMurmure.php?no
=16899. (28/01/2015).

[21] Seleccionada en las si -
guientes categorías: escenogra-
fía, música, guion, sonido, edi-
ción, cinematografía, dirección
y película. Ver Thierno i. Dia en
la nota previa.

[22] Alexie Tcheuyap, Postna-
tionalist African Cinemas (Man -
chester y Nueva york, Manches-
ter University Press, 2011).Cartel de Timbuktu (Abderrahmane Sissako).

Fotograma de Tilaï (Idrissa
Ouedraogo, 1990).

http://www.imagesfrancophones.org/ficheMurmure.php?no=16899
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años noventa que consideran abiertamente el entretenimiento como parte de

su objetivo artístico y son, radicalmente, un empeño comercial. Además de

explorar temas más universales y comerciales, toman en consideración el

hecho de que los espectadores africanos son consumidores que merecen total

atención, que necesitan identificarse con las experiencias representadas en las

pantallas y, especialmente, como sugería Caramel, que necesitan soñar. Este

nuevo conjunto de narrativas forma parte de lo que Manthia Diawara llama

«cine popular africano», un cine que responde tanto a las necesidades cultura-

les como sociales de su desatendida audiencia. Para Diawara:

Solo el cine africano popular toma en serio a los espectadores afri-
canos y, por tanto, representa el futuro del lenguaje fílmico en

África. Paradójicamente, incluso aquellas películas que no gozan

todavía de la audiencia que merecen, constituyen el inicio del cine

africano para los africanos. Los directores de esta categoría, lejos de

asumir que el cine es únicamente una actividad intelectual que

alcanza su perfección y legitimidad con su inclusión en los festivales

europeos, creen que cada cine debe ser, en primer lugar, apreciado

por sus propios espectadores; y el cine africano, también, por espec-
tadores africanos. No podemos olvidar que los espectadores africa-
nos, después de haber visto películas durante los últimos cien años,
necesitan verse a sí mismos en la pantalla23.

Los espectadores africanos citados por Diawara y reconocidos por tantos

críticos, son huérfanos abandonados a merced de cualquier imagen y ajenos a

toda imagen autóctona. irónicamente, los canales de televisión extranjeros,

especialmente en Europa y América, llevan proveyendo durante años con films

africanos tanto a televisiones occidentales como africanas. ARTE (Alemania y

Francia), TFO (Canadá) y particularmente TV5 (Francia, Bélgica, Canadá,

Suiza) y CFi (Francia) negocian paquetes («bouquets») con diversos directores

cuyas películas han financiado o no previamente. Posteriormente les pagan una

exigua tarifa plana por emitir sus películas en numerosos países. Para conver-

tirse en locales, es decir, accesibles a espectadores nativos, muchas películas

africanas deben pasar por una experiencia global o una transición, dada la

dureza de las reglas de mercado. Según Barlet24, una cadena europea temática

paga menos de diez mil euros por emitir una película africana que puede que

reúna o no los estándares técnicos. A pesar de esta situación inestable, M-Net,

la cadena gigante de televisión privada de Sudáfrica, ha conseguido de veinte a

treinta años de exclusividad con más de ochenta directores africanos y alrede-

dor de seiscientas películas. Por su habitual situación precaria, muchos directo-

res, incluyendo el extremadamente prudente y difícil de complacer Ousmane

Sembène, se han visto forzados a firmar un contrato pésimamente negociado

con M-Net que explota todas sus películas en un paquete llamado la African
Film Library. Con el crecimiento esperado de los teléfonos inteligentes y de la

cobertura de internet en el continente, o por lo menos en Sudáfrica, no cabe
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[23] Manthia Diawara, African
Film. New Forms of Aesthetics
and Politics (Múnich-Londres-
Nueva york, Prestel, 2010), p.
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duda de que M-Net ganará dinero en el futuro. A pesar de que hay amplias

muestras de que las películas de Nollywood se distribuyen extensamente en

Sudáfrica, por ejemplo, donde muchos espectadores parecen disfrutar de las

narrativas que incluyen brujería, drama, romance, terror y gánsteres al

máximo, a estas alturas es todavía complicado determinar si narrativas africa-

nas clásicas de Ousmane Sembène o Jean-Pierre Bekolo, entre otros, pueden

disfrutar de los mismos beneficios, especialmente los económicos, en el caso de

haber algunos25. Dada la disparidad de los avances tecnológicos en África, hay

pocos datos que demuestren que países diversos vayan a disfrutar de películas

de ficción al mismo nivel. La disponibilidad de las producciones africanas con-

tinuará siendo extremadamente limitada. Las industrias nacionales de televi-

sión, que solo en fechas recientes han comenzado a ponerse al día con la reali-

dad, no han tenido una historia de colaboración consistente en la promoción de

imágenes africanas.

las narrativas en las televisiones africanas

Resulta por tanto evidente que la distribución de las películas africanas en el

continente ha sido, en el mejor de los casos, muy limitada. No solo el naciona-

lismo agresivo restringió las narrativas a tramas muy parecidas que apenas

entretenían al público, sino que su escaso número mantuvo al público secues-

trado por las producciones extranjeras. Como veremos más adelante, la televi-

sión hoy en día, en diversos sentidos, ha sabido dar respuesta a la desconexión

entre el cine y el público en países como Costa de Marfil, Senegal, República

Democrática de Congo y Camerún. Sin embargo, no siempre ha sido así. En los

albores de las independencias, se crearon cadenas de televisión en diversos

lugares del continente, pero no se diseñaron como herramientas culturales. En

línea con lo dicho por Louis Althusser26, la radio y la televisión eran más bien

parte del aparato ideológico del estado. Para Nwachukwu Frank Ukadike:

Considerando que la programación televisiva [en los países africa-

nos] habitualmente sirve para promocionar los estrechos intereses

del régimen en el poder –civil o militar–, la televisión a menudo se

convierte en portavoz e intérprete que alaba a los gobiernos, inter-

calando dosis discretas de entretenimiento y programas de ense-

ñanza. [...] En la mayoría de los estados africanos, el problema no

reside en encontrar una audiencia predispuesta a ver programas de

televisión producidos localmente, especialmente si son auténticos

y evitan caer en toscos mimetismos occidentales o en la banalidad

autóctona27.

Según Ukadike, las televisiones controladas por el estado estaban (y toda-

vía están) saturadas con discursos rutinarios del «padre de la nación» del

momento cuyas imágenes, tomando como ejemplo el caso de Camerún, se pro-
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yectaban antes de cada película. Por tanto, históricamente, la televisión del

estado apenas ha contribuido, si alguna vez lo hizo, al desarrollo de una indus-

tria cinematográfica autóctona. Aunque no especifica si se está refiriendo a

cadenas locales o transnacionales, Barlet cree que la televisión representa el

futuro «absoluto», la «esperanza» para el cine africano, tanto en términos de

financiación como de distribución. Sin embargo, también reconoce que la rela-

ción entre el cine y la televisión queda todavía por establecerse debidamente o,

por lo menos, merece ser reinventada. La realidad es desalentadora: muy pocas

televisiones africanas pagarían por emitir una película local, especialmente por-

que a menudo las consiguen de manera gratuita de sus socios europeos28. En

Afrique je te plumerai / Africa, I will fleece you (1992) de Jean-Marie Teno,

hay una escena en la que el director-narrador tiene una conversación con el

director de la cadena de televisión nacional. El director le pregunta si estaría

interesado en comprar su película. Su respuesta es ambigua: ¿por qué gastar

dinero en películas «subversivas» cuando puede tener Dallas gratis? Esta res-

puesta solo se puede comprender en su totalidad si no consideramos única-

mente el contexto de falta de una política cultural, sino sobre todo si atendemos

a un contexto específico donde lo político no solo toma el control sino también

fabrica lo cultural al determinar qué pertenece al ámbito de la cultura, es decir,

cualquier cosa no-subversiva que no amenace la imagen y estabilidad del régimen.

Durante años, especialmente en el sistema de partido único, la televisión se

identificaba con el estado, razón por la cual la gente no la veía o, si la veía, era

porque no tenía otra opción. Cuando era necesario, los gobiernos preferían

financiar documentales didácticos o programas culturales inofensivos. A pesar

de la mano dura del estado de partido único en la producción de cine congo-

leño, Sébastien Kamba sostenía que, para aspirar a un futuro mejor, el cine

necesita separarse de la televisión única nacional que le dio vida en su

momento29. De manera similar, en el FESPACO de 2003, Africiné, una revista

compuesta de críticos de cine africanos, describió la relación entre el cine y la

televisión como «antropofágica», en la que, literalmente, la televisión mata al

cine. En otras palabras, la televisión no se percibía como un socio con algo que

aportar al cine. Las cosas han cambiado, sin duda a mejor, especialmente con la

llegada de las series de televisión. 

Es necesario recordar que, como se mencionó previamente, las televisiones

transnacionales como TV5, CFi y ARTE han emitido con regularidad películas

africanas en cadenas nacionales de televisión, forzando como resultado que las

producciones locales circulasen globalmente antes de llegar a su público local.

El otro elemento importante que ha formado parte de las culturas visuales en

África ha sido la emisión generalizada de series extranjeras que han cautivado

de manera duradera a audiencias de varios continentes. Durante años, especial-

mente en los ochenta y noventa, los espectadores de televisión desarrollaron

una fascinación especial, si no dependencia, por las series extranjeras. En su

mayor parte eran series americanas: Dallas, Raíces, Dinastía, Santa Bárbara,
Falcon Crest, Colombo o Los vigilantes de la playa. A pesar de su popularidad,
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la sofisticación en la producción y la coherencia de la narrativa, estas series no

encajaban en las culturas locales. De manera general, se percibían como pode-

rosas fuerzas alienantes. Representaban una y otra vez estilos de vida diferentes

a los experimentados por los espectadores locales tanto de escenarios rurales

como urbanos, los cuales no se habían tenido en consideración al crearlas. El

sueño americano encarnado en mansiones donde personajes ostentosos flota-

ban entre riqueza, champagne, sexo, moda y algo de violencia, eran los nuevos

paradigmas. Posteriormente llegaron otras producciones que ganaron especta-

dores: Isaura de Brasil, Marina, Rubí, Rosa Salvaje, Marimar o Luz Clarita de

México, se emitieron en varios países del occidente africano. Tan solo en Came-

rún, los siguientes programas se han emitido con regularidad por el medio

público (Radio y Televisión de Camerún, CRTV) y cadenas privadas (Canal 2

international, Equinoxe Television y STV): La hija del jardinero, La fuerza del
destino, La fuerza del amor, Amigas y rivales y Triunfo del amor (México),

Destinos cruzados y Torbellino de pasiones (Venezuela), La bella Ceci y el
imprudente (Colombia), Avenida Brasil (Brasil), y El Diablo (EE.UU., produ-

cida por la cadena de televisión en español Telemundo). Lo llamativo de la lista

anterior es que los EE.UU. y Europa han sido sobrepasados con creces en la

programación local por nuevos súper-poderes: Venezuela, Colombia y, espe-

cialmente, México.

Un rasgo interesante de este tu rismo visual o narrativo es la aparente

competición entre series así como la evolución del gusto de los espectadores

que puede influir en la elección de las series. Mientras que la relevancia his-

tórica o la narrativa de la esclavitud en Isaura puede acercarla a las audien-

cias locales, no es menos evidente que los espectadores, muchos de ellos

mujeres jóvenes, solo tienen un conocimiento remoto de lo que pasó hace

cientos de años. Lo mismo sucede con Raíces que, como Isaura, evoca pelí-

culas nacionalistas donde la violencia y el dolor son predominantes. Pero con

Marina, Rubí, Rosa salvaje, Marimar y Luz Clarita, el contenido cambia

completamente. Ahora todo es amor, sueños, flirteos, sexo y belleza. Pero, de

nuevo, estas series no se adaptan completamente a los espectadores africa-

nos, quienes, a pesar de sentirse fascinados por las tramas, las consideran

relativamente distantes de su propia cultura. Si bien existe un gusto evidente

por soñar sobre lo desconocido y un deseo obvio de experimentar visual-

mente lo prohibido, la necesidad de la relevancia cultural todavía otorga al

público cierto control sobre lo que ven y, como efecto, determina la progra-

mación. 

Esto es particularmente relevante en el caso de Senegal y Costa de Marfil,

donde los espectadores acogen por completo Saloni y, sobre todo, Vaidehi,
dos series indias que han capturado totalmente a sus audiencias. Según

Marieme Selly Kane, de la televisión estatal senegalesa, los militares debían

ver con anterioridad a su emisión las series brasileñas y borrar escenas «sen-

sibles» (es decir, abiertamente eróticas), porque la cadena de televisión nacio-

nal no puede mostrar cualquier cosa en un país donde la población es 98%
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musulmana y bastante mojigata. Pero

con Vaidehi no se precisa la censura

porque en la serie las mujeres visten

«normal»30. Cuando Pallavi Kulkarni,

la actriz india que interpreta a Vaidehi,

visitó Dakar, tuvo un éxito enorme,

con miles de personas apostadas en el

camino desde el aeropuerto hasta los

estudios de televisión. Algo similar

sucedió cuando visitó Costa de Marfil

donde, además de Vaidehi y Maroni,
la serie mexicana Marimar era extre-

madamente popular en toda la subre-

gión. Al contrario de Senegal, donde

hay varias cadenas privadas de televi-

sión negociando la importación de la

serie, en Costa de Marfil lo realizan

Côte Ouest y Convergences, dos com-

pañías privadas enormes que pertene-

cen respectivamente a intereses israe-

líes y a políticos locales convertidos en empresarios31. Con independencia del

país que estemos considerando, todas estas series tienen algo en común: su

contenido (amor) y su estructura narrativa: mujeres que se enamoran, un

hombre que se enamora de la mejor amiga de su novia, una suegra que no

aguanta al marido de su hija y trata por todos sus medios de destrozar la rela-

ción, durísimas batallas por la herencia, etc. Dentro de este contexto es donde

debemos ubicar y problematizar la explosión de las series de televisión en

África. 

Merece la pena mencionar brevemente que, de las películas elegidas por el

proyecto Opération cinéma en milieu rural, la mayoría no podrían etiquetarse

como abiertamente nacionalistas, lo que no quiere decir que no fuesen realistas

ni que no hiciesen uso de algún tipo de discurso crítico social. Barlet indicó que,

a finales de los noventa, las películas africanas de televisión eran todavía excep-

cionales en el África francófona, pero que existían. La tendencia, para estas pro-

ducciones de bajo presupuesto, era centrarse en retratar las vidas de un público

basadas en romanticismo, miseria, pérdida de empleo, brujería, infidelidad,

etc. Tenía en efecto razón cuando afirmaba lo siguiente:

Existe un mercado potencial para las telenovelas africanas de bajo

presupuesto. Todas las cadenas de televisión africanas, tanto

públicas como privadas, tendrán que competir por llegar a un

público que quiere ver sus propias imágenes. Pero dado que el

público toma como norma la profesionalidad de las imágenes

extranjeras, la calidad de estos productos tendrá que mejorar. Sólo
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alcanzando esta cualidad serán capaces de saltar a un mercado

continental –o incluso internacional–32.

Nwachuku Frank Ukadike afirma que, en el caso de Nigeria, ya desde fina-

les de los ochenta, programas de humor como Basi and Company o The Village
Headmaster, todos ellos haciendo uso del inglés pidgin, atrajeron a una

audiencia aproximada de treinta millones. En el África francófona las estadísti-

cas escasean, pero no cabe duda de que las series de televisión se han conver-

tido en un fenómeno cultural revolucionario que ha generado nuevos códigos

sociales. Antes, la gente organizaba reuniones «después de Dinastía» o «des-

pués de Marimar», pero las cosas han cambiado. Ahora, en Camerún por ejem-

plo, es «después de Les Déballeurs». A continuación incluyo una lista con

series de televisión producidas de manera local en un grupo de países seleccio-

nados. Cuando es posible, se menciona el número de episodios. Mientras que

series como Paradis siguen en marcha (en este caso exclusivamente on line),

muchas ya no están en antena.

70 SECUENCIAS - 41 / Primer semestre 2015

[32] Olivier Barlet, African Ci -
nemas: Decolonizing the Ga ze
(Londres y Nueva york: Zed
Books, 2000), p. 281.

pAíS SeRieS de TeleviSióN lOcAleS
NúmeRO de 
epiSOdiOS

BuRKiNA FASO Waga Love (Guy Désiré yaméogo) 30

L’Épopée des Mossi (Adama Traoré) 33

Kady Jolie (idrissa Ouedraogo) 80

Commissariat de Tampy (Missa Hébié) 20

Le Secret de Goama (Adama Traoré) 30

L’As du lycée (Missa Hébié) 40

Quand les éléphants se battent 
(Abdoulaye Dao)

104

Le Célibatorium (Adama Roamba)

Ina (Valerie Kaboré)

Noces croisées (S. Bernard yaméogo)

Tempête sur la cité (Aminata Diallo Glez)

SuperFlics (Aminata Diallo Glez)

Affaires publiques 
(Missa Hébié, Raymon Tiendré, etc.)

Un homme, trois villages (Boubacar Diallo)

Série noire à Koulbi (Boubacar Diallo)

Une femme, trois villages (idrissa Ouedraogo)

L’Avocat des causes perdues 
(Tahirou Tasséré Ouédraogo)

Le Testament (ApollineTraoré)

Petit soldat (Adama Roamba)

Bambino (Tahirou Tasséré Ouédraogo)

Les Bobodiouf (Patrick Martinet) 100
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Se debe mencionar que la tabla superior no es ni remotamente representa-

tiva de las producciones disponibles en el continente a día de hoy. La mayoría

de la información ha sido reunida durante mis viajes a Camerún, Costa de Mar-

fil y Burkina Faso en los últimos tres años. En Burkina, los directores deben

informar de las producciones nuevas a la Dirección nacional de la cinemato-
grafía. Sin embargo, mientras yo estaba realizando trabajo de campo en 2013,

pAíS SeRieS de TeleviSióN lOcAleS
NúmeRO de 
epiSOdiOS

cOSTA 
de mARFil

Comment ça va?

Ma famille (Akissi Delta) 300

Terminale A3

Teenager 112

Un mari pour deux

Superflics (Aminata Diallo Glez) 30

Affaires conjugales (Marie-Louise Asseu) 52

Dr Boris 
(Michael Konan Mikayo & Agence iNiTiATiV)

15

Faut pas fâcher (Guédéba Martin) 48

Kimboo (Gilles Gay y Alain Jaspard)

cAmeRúN L’Orphelin (Eboa Mobitang) 52

Le Maire de Douala

Au coeur de l’amour (Chantal youdom) 104

Au-delà de tout soupçon 
(Nicole Françoise Houag)

77

Foyer polygamique

Ballesperdues

Tapioca Show

Paradis (Ousmane Stéphane)

Amours amères (Foly Dirane)

Baladedans la cité-Makala Party

Enigma (Billy Bob Ndive Lifongo)

Tu know ma life (Wilfried Ebene)

Coup de tonnerre

Coup de balai Plus (Achille Productions) 52

Amour et tradition 26

Congossa Bar

Face aux destins

Cercle vicieux 75

Femmes autoritaires

Les Déballeurs (Ebénézer Kepombia)

Ennemisintimes (Ebénézer Kepombia) 124

Le Procès 42

Ma belle-mère

Les Aventures de Monica
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me comentaron que un número notable

de series circulan de manera informal y

de manera eficiente, a pesar de que ni

sus productores ni sus directores habían

informado de ello. En Camerún no

existe un mecanismo similar, donde lo

cultural se ha convertido en la actuali-

dad en casi exclusivamente informal. Es

decir, la situación ha cambiado a tal

velocidad que es difícil mantenerse al

día por la cantidad de producciones.

Gabón podría haberse mencionado

arriba, con los veintiséis episodios de

L'Auberge du salut. Similar ha sido el

caso de Malí, donde los ocho episodios

de la épica Les Rois de Ségou de Boubacar Sidibé (de 78 minutos cada episodio)

se emitieron por TV5 en 2011. Existe asimismo un mercado enorme en la Repú-

blica Democrática del Congo donde, además de numerosas series, Hallain

Paluku ha conseguido asegurar el éxito popular con diez (y siguen) episodios de

su comedia de situación Sofa, en la que tres amigos viven situaciones humorís-

ticas adversas en el apartamento que comparten. 

Al echar una ojeada rápida a la lista superior, se observa que las tramas

giran en torno a un reducido número de temas: el amor, la infidelidad, la eman-

cipación juvenil, la brecha generacional, el género, el SiDA, la corrupción, las

iglesias pentecostales, las prácticas de culto, la poligamia, las drogas, la brujería,

la crítica social y diversas situaciones cotidianas. Tras darse cuenta de que los

espectadores del continente prefieren el entretenimiento a las de sesperadas

narrativas maniqueas nacionalistas que ni siquiera se encuentran disponibles,

diversas iniciativas han revolucionado los hábitos audiovisuales del occidente

africano y, como consecuencia, han exportado bienes culturales a varios lugares

del mundo. Esta revolución comenzó en Costa de Marfil, donde la actriz Akissi

Delta estrenó Ma Famille, una serie de

trescientos episodios que ha moldeado

la imaginación de la subregión y cierta-

mente ha jugado un papel destacado en

lo que se ha de denominar «la revolu-

ción del entretenimien to» en las panta-

llas africanas. Ma Famille, donde apa-

rece Akissi Delta y el ahora famoso a

nivel continental Gowou, un personaje

físicamente discapacitado, relata aven-

turas ordinarias y graciosas de héroes

cotidianos en toda su ridícula debilidad.

Ma Famille ha tenido tanto éxito que Akissi Delta, estrella de la serie Ma famille.

Fotograma de la primera 
temporada de Les Rois de
Ségou (2010).



sus DVDs se vendían en la FNAC. Además, la serie ha sido emitida en toda

África y no es extraño ver copias piratas en cada mercado o calle del continente

o en el Château Rouge, el mercado africano parisino. Con esta serie, Akissi Delta

ha abierto camino a todos los productores y directores africanos. Considerando

el número sin precedentes de episodios (trescientos), Ma Famille consiguió ase-

gurar emisiones regulares en cadenas transnacionales como TV5 o CFi. Fue sin

duda tras la estela de su éxito que Waga Love, Teenager, Quand les éléphants se
battent, Commissariat de Tampy, Au coeur de l’amour, Mpangi’Ami, y tantas

otras, han sido capaces de llegar a estas cadenas transnacionales. Los itinerarios

de consumo de estas series merecen algunos comentarios. 

Empezando con Ma Famille, sin duda el precedente de las series postcolo-

niales que ha generado el hábito cultural transfronterizo en el África francó-

fona, se puede afirmar con seguridad que los directores africanos, finalmente,

han resuelto y localizado las expectativas y demandas de un mercado local pre-

viamente ignorado. Nuevas producciones dan prueba fehaciente de que el

turismo cultural no es únicamente un paradigma Norte-Sur. De hecho, el inte-

rés en las series africanas de televisión es similar, si no significativamente supe-

rior, al interés por las series extranjeras. El cambio de las series americanas,

brasileñas y sudamericanas hacia producciones locales de gran éxito ha sido

posible por dos factores principales. Primero, las transformaciones tecnológicas

han vuelto las cámaras y los equipos más accesibles. Segundo, el estado y las

cadenas privadas y transnacionales se han convertido en actores principales en

relación al acceso a la cultura. Dicho de otro modo, los espectadores africanos

tienen una experiencia visual y cultural nueva que no es solo real en el sentido

que están permanentemente representados en ella sin mucho esfuerzo, sino

que es mensurable. Tal experiencia ha desarrollado un nuevo hábito que da

forma a las relaciones sociales y a las conversaciones. La televisión estatal que

se especializó y limitó a cantar las hazañas de los dictadores postcoloniales se

están enfrentando a una dura competencia, viéndose forzada, como en el caso

de Camerún, a emitir series locales seleccionadas para asegurar mejores datos

de audiencia. Las políticas de liberalización, en cierto sentido brutales, que

empezaron a finales de los noventa, conllevaron la creación de cadenas priva-

das que desafían el derecho exclusivo del estado a representarse o a representar

cualquier cosa. Camerún es un buen ejemplo de ello. 

Hasta hace quince años, la Radio y Televisión de Camerún era la única com-

pañía del país dedicada al negocio de producir la emisión de señales de cualquier

tipo. El único modo de acceder a representaciones no estatales, las cuales funda-

mentalmente consistían en retransmisiones diarias de oficiales postcoloniales

desfilando, era a través de antenas parabólicas. Estas, en un principio, estaban

reservadas para las élites, pero con el tiempo se volvieron más asequibles e

incluso comunes. Cuando un hombre de negocios semi-analfabeto con una

«visión»33 creó Canal 2 international en 2003, conmocionó todo el paisaje

audiovisual. Al contrario que los medios oficiales, usados en buena medida para

diseminar fervientes mentiras y cantar elogios, esta nueva cadena ofreció noti-
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cias alternativas, además de invertir con ahínco en producciones culturales.
Dados los índices de audiencia y el discurso social en torno a las series de televi-
sión sudamericanas adquiridas a bajo precio, Canal 2 international decidió ani-
mar a los directores locales. Además de emitir su trabajo, la cadena se metió en
la producción de series marca de la casa. Según Parfait Zambo, en diez años
Canal 2 international ha producido entre dos mil quinientas y tres mil películas
entre episodios de series y largometrajes34. En septiembre de 2014, Canal 2
international creó nuevos canales temáticos: además de Canal 2 News, existe
ahora Canal 2 Music y, de especial interés para este estudio, Canal 2 Movies, que
se especializa en transmitir y promover producciones camerunesas y africanas.
En una entrevista, Zambo sostiene que el stock de contenidos producidos por la
compañía desde 2003 permitiría a Canal 2 Movies emitir contenidos locales las
veinticuatro horas del día. Según Zambo: 

Queremos promocionar la identidad y la cultura camerunesas y ayu-
dar a reducir la influencia extranjera en nuestra vida. Porque obser-
vamos que las películas extranjeras tienen impacto en la vida diaria
y son una fuente de inspiración para los nombres, los peinados y
otras costumbres de aquí35.

Las preocupaciones de Zambo no son exactamente un caso de nacionalismo
cultural tardío. Son la ilustración de una conciencia radical derivada del hecho
de que las preferencias de los espectadores cameruneses y africanos están ahora
en el centro de las iniciativas públicas y privadas. Antes de que hubiese compe-
tencia, los espectadores se veían literalmente forzados o sujetos a un régimen
feroz de mono-representación generado por un sistema de partido único. Como
bien representa el director Jean-Marie Teno en su película Afrique je te plume-
rai / Africa, I will fleece you (1992), los medios estatales inundaron con facili-
dad las pantallas con narrativas extranjeras (entonces únicamente americanas),
promoviendo imágenes escapistas y estilos de vida percibidos como profunda-
mente alienantes. Las reglas de la oferta y la demanda han transformado al
espectador africano en un cliente cultural o patrón cuyas prioridades y gustos se
toman seriamente en consideración. Esta es la razón por la que, a pesar del
número todavía abundante de series mexicanas, brasileñas, colombianas o vene-
zolanas, el continente ha asistido a una explosión sin precedente de narrativas
diversas. La experiencia de Canal 2 Movies es bastante singular y demuestra que
las historias africanas son comercializables. Además, la generalización de las
telenovelas, las comedias de situación y otros programas muestra que existe un
mercado enorme para soñar que depen de tan sólo de un par de factores. 

En primer lugar, como se indicó previamente, el contenido no tiene que
girar en torno a superhéroes sino a gente corriente en situaciones humorísticas
diversas, ya que se ha demostrado su popularidad. La preponderancia de la
comedia y de una aguda crítica social tiene importantes implicaciones sociales y
políticas. Es bien sabido que el género de la comedia, entendido en un sentido
amplio, se refiere a un específico sector social; el más bajo de la escala social. A
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menudo se ocupa de subordinados que se enfrentan a infortunios o a una des-

gracia cómica36. Para Mikhail Bakhtin37, el poder de la risa y el derecho a que se

rían de uno son algo intrínsecamente arraigado en la manera de vivir de los sub-
alternos, siempre preparados para divertirse. Frente a la tragedia, donde los

nobles y príncipes emprenden proyectos heroicos superiores, lo cómico se

caracteriza por representar a ciudadanos ordinarios enfrentados a retos diarios

convertidos en humorísticos. En este sentido, las series de producción local

emplean un lenguaje abiertamente escatológico y grotesco para retratar expe-

riencias graciosas corrientes donde diversos sujetos son ridiculizados sin cesar.

Dry, el viejo de Waga Love, parece ser el perfecto patriarca conservador hasta

que un burdel abre en su barrio. Dry tratará sin éxito de impedir que la reputa-

ción de un vecino suyo se vea mancillada por las prostitutas, cuyos pechos des-

cuidados se hacen notar en exceso. En Ma Famille, las aventuras de Gowou,

pillado en todo tipo de maquinaciones por sus rivales, amantes y amigos, son

incontables. En Ennemis intimes, el protagonista principal, Mintoumba, se

enfrenta con los retos de una poligamia caótica en una sociedad que ha perdido

todos sus estándares morales, ya que casi todo el mundo, incluido el pastor

local, es adicto al sexo y al dinero. En Les Déballeurs, Mami Ton es famosa por

su maldad, que habitualmente se vuelve contra ella, y muchos de los personajes

no dudan en usar la brujería como la única solución a los problemas más senci-

llos, hasta que se dan cuenta de que pueden convertirse en víctimas de sus pro-

pias acciones. En un episodio de tres minutos de Sofa, de Hallain Paluku, es una

incontenible diarrea la que interrumpe la actuación de tres golfas en el escena-

rio. Le Secret de Goama se centra en los infortunios de un rico pero analfabeto

hombre de negocios, Goama, y de su amigo Tinga. Junto a sus mujeres, amantes

y novias, se meten en todo tipo de desgracias inesperadas que acaban por revelar

tanto su estupidez como su incapacidad para adaptarse a un medio cambiante. A

pesar de que Commissariat de Tampy es una denuncia de la corrupción exten-

dida por todo el país, Missa Hébié ha sido capaz de reconciliar con éxito la aguda

crítica social con el humor. En cualquier caso, Manthia Diawaraha mencionado

en relación a Boubacar Diallo que la nueva moda del «cine popular africano» se

ha convertido en un negocio rentable. El enorme éxito de la series de televisión,

junto a las nuevas narrativas postcoloniales carentes de pesado didactismo, son

[36] Aristóteles, Poética.
1449a32f, 1448a2-5, 16-18,
1448b24-6, en Aristóteles,
Horacio, Artes poéticas (Ma -
drid, Taurus, 1987), pp. 49-54.

[37] Mikhail Bakhtin, Rabelais
and his World (Trad. H.
iswolsky. Bloomington, indiana
University Press.1984.)

Fotograma de la serie de Burkina Faso 
Le secret de Goama.

Fotograma de la serie Commissariat de Tampy.



sin duda el futuro de las narrativas africanas en las pantallas al tomar prestados

los mitos, leyendas, ansiedades, sueños y alegrías locales para transmitir mensa-

jes morales o filosóficos. Estas nuevas narrativas han creado un novedoso hábito

cultural y construido una relación diferente con los espectadores, los cuales se

han reconciliado con su propia imagen. 

Traducción del inglés: Beatriz leal Riesco
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RESUMEN
En los últimos quince años (2001-14), el cine diaspórico afrodescendiente ha crecido, aunque haya sido a través
de modalidades diferentes, según los diferentes contextos nacionales. El creciente éxito de estrellas como Denzel
Washington, idris Elba o omar Sy, junto a la irrupción en los oscars de 2014 del director Steve McQueen, está
facilitando el desarrollo de un nicho de público transnacional, formado sobre todo por jóvenes afrodescendien-
tes cada vez más conscientes y deseosos de verse representados por personajes negros en papeles importantes.
De Estados Unidos a Europa, estamos asistiendo al surgimiento de una sensibilidad más proactiva, flexible y
pragmática por parte de directores afrodescendientes, que se mueven con distintas estrategias de política iden-
titaria y de relación con la industria, pero con los mismos objetivos de empoderamiento. La referencia a la
agenda nacional e identitaria, cuando está presente de una forma marcada, sí que tiende a construir una rela-
ción privilegiada con un público de referencia afrodescendiente, pero apuesta también por influir en el imagi-
nario y el mercado mainstream. Llama la atención el intento de algunos de deshacerse de la hipoteca de un
peso de la representación que sigue afectando a directores afrodescendientes, con la complicidad de una crítica
cinematográfica que sigue interpretando la experiencia de los directores afrodiaspóricos desde una perspectiva
discontinuista, excepcionalista, como expresión de una «comunidad imaginada», además, cada vez más difícil
de circunscribir. Lo que me propongo es recorrer, de manera no sistemática, el trayecto que han realizado las
personalidades afrodescendientes más significativas que emergieron o se confirmaron en el panorama cinema-
tográfico durante el período examinado, con atención especial a Francia, Gran Bretaña y Estados Unidos. 

Palabras clave: Cine, diáspora, África, transnacionalismo, post-racialidad, afropolitanismo, afrodes-
cendientes

ABSTRACT
in the last fifteen years (2001-14), the afro-descendant diasporic film has grown, albeit different modes of the
different national contexts. The rising success of stars like Denzel Washington, idris Elba and omar Sy, together
with the award of an oscar in 2014 to the director Steve McQueen, have allowed the development of a transna-
tional public formed mostly by young afro-descendants that are ever more conscious and willing to see them-
selves represented by black characters in key roles. From the United States to Europe, we are witnessing the
emergence of a more proactive, flexible and pragmatic sensibility on the part of afro-descendant directors that
work with different identity politics strategies and different ways of relating to the industry, but with the same
objective of empowerment. Reference to national and identity agendas, when made visible, certainly does tend
to construct a privileged relationship with an afro-descendant public, but it is also intended to influence the
social imaginary and the mainstream market. The effort that some go to in order to remove the burden of repre-
sentation that still affects afro-descendant directors is noteworthy, as is the complicity of a cinematographic cri-
tique that continues to interpret the experience of afro-diasporic directors from a non-continuist, exceptionalist
perspective, as an expression of an «imagined community» that is ever more difficult to circumscribe. My aim
here is to review, in a non-systematic way, the journey undertaken by the most significant afro-descendant per-
sonalities that have emerged or were consolidated in the cinematographic panorama during the period under
review, with particular attention to the cases of France, the United Kingdom and the United States. 

Keywords: Film, diaspora, Africa, Transnationalism, Post-racionality, Afro-politanism, Afro-descendants
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Abrir un espacio de reflexión sobre la producción cinematográfica afrodiaspó-
rica significa interrogarse de forma preventiva sobre la epistemología y la meto-
dología a utilizar1. La primera opción tiene que ver con el periodo que voy a
examinar: con el objetivo de establecer un horizonte temporal lo más homogé-
neo posible, he decidido dedicarme a la producción de los últimos quince años
(2001-14), usando como terminus ante quem el año del 11 de septiembre, no
solo y no tanto por el impacto que este evento ha tenido en las dinámicas de las
relaciones entre el norte y el sur global, cuanto por las recaídas que ha produ-
cido en la esfera cinematográfica, como explicaré mejor más adelante. En este
lapso temporal, el debate alrededor de conceptos cruciales de la contempora-
neidad como la globalización, la multiculturalidad y el transnacionalismo ha
vuelto, en parte, a poner en discusión una disposición de saberes que madura-
ron en los primeros años noventa, justo después de otro hecho histórico como
la caída del muro de Berlín. naturalmente, este no es el sitio para dar cuenta de
la complejidad de este debate; me contentaré mencionando algunos aspectos
que han tenido una particular relevancia para el cine, entendido en el doble
horizonte pragmático y teórico-crítico.

Mi representación de este debate, sintomática y orientada, obedece a un
enfoque discursivo, según la acepción que utilizan Will higbee y Song hwee
Lim2. Me dispongo a releer este proceso de revisión epistemológica que ha
tenido lugar en estos últimos quince años sobre la base de un interés específico
que me ha llevado desde hace años a trabajar, desde mi ámbito disciplinar, los
film studies, y desde mi país de nacimiento y residencia, italia, con vistas a la
consolidación de un horizonte de estudios postcoloniales sobre el cine y los
medios de comunicación, y a la luz de dos reflexiones, producidas en dos
ambientes y dos momentos históricos diferentes, pero que en mi opinión van
en la misma dirección.

La primera viene del antropólogo crítico Jean-Loup Amselle, que insiste de
forma particular en la necesidad de superar la así llamada razón etnológica en
el análisis de los hechos sociales, sobre la base de una perspectiva continuista o
mestiza3. Esta perspectiva teórica, que vuelve a definir sobre bases antropológi-
cas una difusa orientación antiesencialista presente en los estudios críticos flo-
recidos a partir del pensamiento post-estructuralista, me induce a desconfiar de
muchos intentos que se han hecho, a lo largo de los años, para definir y circuns-
cribir en términos excluyentes el horizonte de las producciones culturales dias-
póricas.

La segunda reflexión, en cambio, tiene que ver con los film studies y en
particular con los estudios sobre «cine africano» (las comillas son obligatorias
tratándose de un concepto muy forzado y construido históricamente); proviene
del estudioso canadiense Alexie Tcheuyap y gira en torno a su interés por las
narraciones fílmicas postnacionalistas que han surgido como reacción contra
un orden discursivo dominante en la producción y en el debate crítico-teórico
que ha caracterizado al «cine africano»: un orden discursivo atrincherado en la
valoración exclusiva de directores «que han predicado sobre un deseo entendi-  
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ble de definir África por oposición al “occidente” unificado, una búsqueda de un
“ser africano” ontológico, una ansiedad genuina sobre una historia perdida y
una identidad amenazada»4. Este cortocircuito entre ámbito creativo y recep-
tivo, con los años, ha marginado toda experiencia y todo intento de interpreta-
ción que prescindiesen de la centralidad del peso de la representación, una
especie de reedición asimétrica del white man's burden de Kipling, que obliga a
directores (y artistas en general) africanos y afrodescendientes a responder al
repertorio de estereotipos y mensajes alienantes lanzados por el cine mains-

tream sobre África y sus sujetos diaspóricos, imponiendo una visión auténtica

y popular de África y sus comunidades, y a moverse en un registro rigurosa-
mente realista5. El contrapunto perfecto de este síndrome, eminentemente
post colonial y postracial (en el sentido que se precisará mejor más adelante),
está representado por la recurrente tendencia a leer cada producción del «cine
africano» o diaspórico como alegoría o expresión de alguna identidad colectiva
superior, (trans)nacional.

Tres palabras clave y una opción de método

1) Diáspora. Ato Quayson y Girish Daswani han examinado muy oportuna-
mente la serie de etapas que han marcado la apropiación de este concepto clave
en el ámbito discursivo de la comunidad afroamericana y, más en general, afro-
descendiente6. Al mismo tiempo que durante estos años, hacia finales del siglo
pasado, se consolidaba una subdisciplina académica específica, los diaspora

studies. Los estudiosos han intentado circunscribir y definir la experiencia dias-
pórica, distinguiéndola, por un lado, de la del exilio, y, por otro, de la de las
minorías étnicas o culturales. Esta lógica se ha hecho notar también en los estu-
dios dedicados a las producciones cinematográficas, donde en el primer caso, el
elemento discriminatorio se había encontrado con la opción entre la identifica-
ción del sujeto del discurso en una perspectiva individual versus colectiva,
mientras que en el segundo, la alternativa estaba entre la proyección ideal hacia
un territorio de origen y la relación, más o menos problemática, con el de resi-
dencia. Como alternativa a este binarismo artificial e inservible si se quiere
hacer un análisis de textos y contextos, han surgido dos textos seminales a
caballo entre los dos siglos: The Skin of Film de Laura Marks7 y An Accented

Cinema de hamid naficy8.
Estos dos ensayos, utilizando marcos teóricos que en algunos aspectos pue-

den superponerse, han propuesto una serie de constantes productivas y estilís-
ticas adscribibles a las producciones fílmicas diaspóricas y transnacionales,
definidas por la primera como «interculturales» y por el segundo como «acen-
tuadas»: el énfasis se ha puesto, por un lado, en el carácter intersticial de los
modos de producción, al margen de las lógicas industriales del mercado, y por
el otro, sobre una estética basada en la centralidad del cuerpo como vector de
emociones y memorias irreproducibles.
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[4] Alexie Tcheuyap, «intro-
duction», en Postnationalist
African Cinemas (Manchester,
Manchester University Press,
2011), p. 10.

[5] Kobena Mercer, «Black Art
and the Burden of Representa-
tion» (Third Text, vol. 4, n° 10,
1990), pp. 61-78; Ella, Shohat,
Robert Stam, Unthinking Euro-
centrism. Multiculturalism and
the Media (new York/London,
Routledge, 1994), pp. 182-188.

[6] Ato Quayson, Girish Das -
wani, «introduction – Diaspora
and Transnationalism: Scapes,
Scales, and Scopes», en Ato
Quayson, Girish Daswani (dir.),
A Companion to Diaspora and
Transnationalism (Malden/ox -
ford/Chicester, Wiley-Blackwell,
2013), p. 7.

[7] Laura Marks, The Skin of
Film: Intercultural Cinema,
Embodiment, and the Senses
(Durham/London, Duke Uni-
versity Press, 2000).

[8] hamid naficy, An Accented
Cinema: Exilic and Diasporic
Filmmaking (Princeton, nJ/
oxford, Princeton University
Press, 2001).



Sin embargo, vistos a través de una lente continuista y postnacionalista, los
dos textos presentan, paradójicamente, el límite de hacer demasiado énfasis
sobre una perspectiva que pretende definir en sentido exclusivo el cine diaspó-
rico y transnacional, «ubicado en los márgenes de las culturas fílmicas domi-
nantes o en las periferias de las prácticas industriales, haciendo casi imposible
evaluar el impacto que tales películas puedan tener en el mainstream o en los
cines populares ya sea dentro de un contexto nacional o transnacional»9.

Pese a ser consciente de los riesgos de las definiciones, Michael T. Martin,
algunos años antes, había publicado una importante antología de textos críti-
cos, en cuya introducción, pese a afirmar que «la filmación de películas en la
diáspora negra no es un proyecto unificado o monolítico», terminaba por sinte-
tizar su visión del cine diaspórico negro, «primero, como un proceso de produc-
ción fílmica, independiente y comercial, preocupado por temas negros donde la
gente de linaje africano participa como guionista, director y/o productor. Y
segundo, como una orientación política y una práctica cultural de oposición»10.
Por tanto, se vuelve, exportándola a un contexto transnacional, a la competi-
ción denunciada por Tcheuyap entre directores y críticos para ver quién es más
realista que el rey, para ver quién es capaz de llegar a una práctica y a una defi-
nición más rigurosas del «cine africano». Además, la experiencia del cine dias-
pórico ha seguido siendo, también desde el punto de vista del léxico, constante-
mente racializada, como si no existiese una producción relevante por parte de
directores expatriados u originarios de países del norte de África o de la Sud-
áfrica blanca post-Apartheid.

2) Pero vayamos al término transnacionalismo. Quayton y Daswani nos
recuerdan que este término fue utilizado por primera vez en el lejano 191611,
entrando en el léxico simbólico colectivo únicamente en los primeros años
noventa. Pese a haber sido utilizado de forma intercambiable con el de diás-
pora, el concepto de transnacionalismo tiende a ser considerado como una
expansión del primero, en el sentido de hacer visible una presencia de posibles
factores de coalición que supera el horizonte comunitario: «como categoría
analítica, las comunidades transnacionales son entendidas como diásporas
superadas, porque tales comunidades pueden no derivar principal o exclusiva-
mente de formas de identificación cultural o co-étnica que son constitutivas de
las diásporas, sino de modos opcionales de identificación que incluyen clase,
sexualidad e intereses profesionales»12.

Además, según Quayson y Daswani, otro matiz de significado puede
encontrarse en esa especie de modelo bipolar que domina el léxico diaspórico,
que da importancia a las relaciones que conectan al sujeto del discurso con el
país de origen y de residencia, mientras que el léxico transnacionalista
subraya la presencia de corrientes multilocales y policéntricas13 que superan,
cuantitativamente y cualitativamente, el esquema simbólico de los diaspora

studies. no en vano, estos están todavía ligados, en algunos aspectos, a un
binarismo anticolonial y a una experiencia de la trayectoria migratoria como
viaje solo de ida.
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[9] Will higbee, Song hwee
Lim, «Concepts of Transna-
tional Cinema», p. 10.

[10] Michael T. Martin, «Fram-
ing the ‘Black’ in Black Diaspo-
ric Cinemas», en Michael T.
Martin (dir.), Cinemas of Black
Diaspora. Diversity, Dependen -
ce and Oppositionality (Detroit,
Wayne State University Press,
1995), p. 3.

[11] Ato Quayson, Girish Das -
wani, «introduction – Diaspora
and Transnationalism», p. 12.

[12] Ato Quayson, Girish Das -
wani, «introduction – Diaspora
and Transnationalism», p. 4.

[13] Arjun Appadurai, «Dis-
juncture and Difference in the
Global Cultural Economy», en
Modernity at Large: Cultural
Dimensions of Globalization
(Minneapolis, University of
Minne sota Press, 1996), p. 33.



La línea, bastante reciente, de los estudios transnacionales de cine, inaugu-
rada virtualmente por el citado ensayo de higbee y Lim, extrae su plantea-
miento de un transnacionalismo crítico que, programáticamente, «no aísla la
producción fílmica transnacional en intersticios o espacios marginales, sino que
interroga sobre cómo estas actividades de realización fílmica negocian con lo
nacional en todos los niveles»14; y en relación con el público, se propone «exa-
minar la capacidad de las audiencias locales, globales y diaspóricas para deco-
dificar películas mientras circulan de manera transnacional (…), construyendo
una variedad de significados que van de la adaptación y la asimilación a lectu-
ras más desafiantes o subversivas de estas películas transnacionales»15. Esta
perspectiva analítica, como veremos, nos será muy útil para entender la red de
conexiones que enlaza de forma fáctica o que pone en común virtualmente dis-
tintas expresiones fílmicas de la diáspora africana.

3) Postracialidad. También este discutido término será evocado de una
forma alusiva y acaso también superficial. Me refiero evidentemente al debate
que ha tenido lugar en Estados Unidos desde noviembre de 2008, cuando llegó
al poder el primer presidente de fenotipo no caucásico. Este debate ha puesto
sobre la mesa la cuestión del estatus presuntamente postracial alcanzado por el
sistema-país después de la elección de Barack obama16, avivando de nuevo una
serie de discusiones sobre los discutibles efectos del color o race blindness17.
han sido necesarios los disturbios de Ferguson, Missouri, en agosto del 2014, y
otros hechos de resonancia todavía más recientes, como el homicidio de Eric
Garner, para que los medios de comunicación volviesen a prestar atención al
racial profiling habitual de la policía en las metrópolis estadounidenses y el
intolerable white privilege que todavía marca el destino para los ciudadanos
White Anglo-Saxon Protestant de
nacimiento.

Por otro lado, las discusiones
sobre la persistencia de la raza
como constructo social y discursivo
plenamente operativo en la orienta-
ción del debate público, en las prác-
ticas políticas y en las producciones
artísticas a los dos lados del Atlán-
tico negro, continúan incendiando
la escena académica, volviendo a
proponer antiguas contraposiciones
y problemas de traducción cultural

en la interpretación de los conflic-
tos sociopolíticos internos, por
ejemplo entre Francia y Estados
Unidos18.

Este debate también ha tenido
repercusiones en la escena cinema-
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[14] Will higbee, Song hwee
Lim, «Concepts of Transna-
tional Cinema», p. 18.

[15] Will higbee, Song hwee
Lim, «Concepts of Transna-
tional Cinema», p. 18..

[16] Para profundizar en el
debate véase Mark Ledwidge,
Kevern Verney, inderjeet Par-
mar (dir.), Barack Obama and
the Myth of a Post-Racial Ame -
rica (new York and London,
Routledge, 2013), Michael Tess-
ler, David o. Sears, Obama’s
Race: The 2008 Election and
the Dream of a Post-Racial
America (Chicago, The Univer-
sity of Chicago Press, 2008).

[17] Cfr. Eduardo Bonilla Silva,
Racism without Racists: Color-
Blind Racism and the Persis -
tence of Racial Inequality in
America, 4th ed., (Plymouth,
Row man & Littlefield Publis-
hers, 2013), Dennis Delippe,
Protesting Affirmative Action:
The Struggle over Equality
after the Civil Rights Revolu-
tion (Baltimore, The Johns hop-
kins University Press, 2012).

[18] Véase por ejemplo Ella
Shohat, Robert Stam, Race in
Translation: Culture Wars
around the Postcolonial Atlan -
tic (new York and London, new
York University Press, 2012).

Denzel Washington, con uno de los dos Oscar de la
Academia conseguidos.



82 SECUENCIAS - 41 / Primer semestre 2015

tográfica global, en concomitancia con
algunos momentos de una fuerte carga
simbólica, como en los Premios de la
Academia de hollywood con la esta-
tuilla a la mejor interpretación para
actores muy populares como Denzel
Wa shington (2001) y halle Berry
(2002), el ascenso de Will Smith al
estatus de estrella post-black19, la apa-
rición sobre el escenario de jóvenes
autores afroamericanos independien-
tes como Lee Daniels impulsados por
el Festival de Sundance (Precious es
de 2009), el reciente éxito de público
obtenido por películas de temática
vinculada a la raza como The Blind

Side - Un sueño imposible (The Blind

Side, John Lee hancock, 200920) o
Criadas y señoras (The Help, Tate
Taylor, 201121) y por el neofilón de
slave movies inaugurado por Quentin
Tarantino con Django desencadenado (Django Unchained, 2012) y reto-
mado por el Black British Steve McQueen con 12 años de esclavitud (Twelve

Years a Slave, 2013).
Dentro de Europa, un escenario parecido, salvando las distancias, se ha

planteado en Francia, aunque es verdad que, por un lado, el mercado ha visto
emerger potentemente vedettes de origen inmigrante como omar Sy e Dany
Boon22, y por otro, también la crítica y la red de festivales de serie A han consa-
grado el ascenso de directores postmigrantes como Rachid Bouchareb23 y Abde-
llatif Kechiche24. Tuvo también un gran eco la entrega, por parte del Festival
de Cannes, del premio como mejor actor al elenco de Días de gloria (Indigè-

nes/Days of Glory, Rachid Bouchareb) en 2006, que comprendía a intérpretes
de origen franco-magrebí del calibre de Amel Debbouze, Samy naceri, Roschdy
Zem y Sami Bouajila.

[19] Entre el 2007 y el 2008,
Soy leyenda (Francis Lawren -
ce, 2007) y Hancock (Peter
Berg, 2008) superan ambas la
barrera de los doscientos millo-
nes de dólares de ganancias
solo en el mercado interno
(256 y 227 millones de dólares,
respectivamen te), acercándose
a los cuatro cientos millones en
el extranjero (328 y 396 millo-
nes de dólares), y al récord
alcanzado en los años noventa
por Independence Day (Roland
Emmerich, 1996), con 306 y 511
millones de dólares. Fuente (pa -
ra este y el resto de datos poste-
riores): Box office Mojo <http:
//www.boxofficemojo.com>.

[20] The Blind Side obtuvo,
respectivamente, 255 y 53 mi -
llones de dólares en los merca-
dos local y mundial.

[21] Criadas y señoras, con
un presupuesto de veinticinco
mi llones de dólares, se llevó a
casa algo así como 169 y 46
millones de dólares, respecti-
vamente en los mercados local
y mundial.

[22] nacido en Trappes, de
madre mauritana y de padre
senegalés, Sy ha sido coprota-
gonista de Intocable (Intoucha -
bles, Eric Toledano, olivier na -
kache, 2008) vista, solo en
Francia, por casi veinte millones
de espectadores (19.440.920),
ganando 420 millones de dóla-
res a escala mundial. Por su
parte, Dany Boon, nacido en
Armentières, en el norte de Fran -
cia, de padre argelino-cabilio y
madre ch’ti, es el director e in -
 térprete, junto al franco-arge  lino
Kad Merad de Bienvenidos al
Norte (Bienvenue chez les Ch’tis,
2007) que ha obtenido un total
de más de veinte millones de
espectadores (20.489.303) en
Francia, ro zando los 250 millo-

Cartel original de 12 años de Esclavitud
(12 Years a Slave, Steve McQueen, 2013).

nes de dólares de ingresos en todo el mundo (245.144.417). Fuentes: Box office Mojo <http://www. boxofficemojo.com> y Wikipédia
France <https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_plus_gros_succès_du_box-office_en_France>.

[23] Rachid Bouchareb, nacido en París en 1959, de padres argelinos, ha sido seleccionado a concurso varias veces en el Festival de Berlín (Little
Senegal, 2001; London River, 2009; La voie de l’ennemi, 2014) y en Cannes (Días de Gloria, 2006; Fuera de la ley [Hors la loi], 2010).

[24] nacido en Túnez en 1960 pero llegado a niza con solo seis años, Adellatif Kechiche fue promocionado por el Festival de Venecia, donde su
debut La culpa la tiene Voltaire (La Faute à Voltaire) ganó en 2000 el Premio Luigi De Laurentiis a la mejor opera prima; también en Venecia
se presentaron Cuscús (La graine et le mulet, León de oro, 2007) y Venus negra (Venus noire, 2010), mientras que la última y aclamada La vida
de Adèle ha conseguido más de ochenta premios, a partir de la Palma de oro en Cannes.

https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_plus_gros_succ�s_du_box-office_en_France
http://www.boxofficemojo.com/
http://www.boxofficemojo.com/
http://www.boxofficemojo.com/
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Sería interesante, desde el punto de vista del debate crítico, releer paralela-
mente los análisis producidos por parte de observadores privilegiados de la
escena afrodiaspórica global durante estos años, como olivier Barlet y Tambay
obenson en sus muy seguidas e influyentes cabeceras on line, de las respectivas
Africultures (africultures.com) y Shadow and Act (blogs.indiewire.com/shado-
wandact), para valorar las dinámicas específicas de recepción de las películas
citadas, pero también de los filmes, eminentemente transculturales, que tienen
que ver con intentos de conquistar el mercado extranjero25.

Con respecto a algunas de las películas citadas (The Blind Side, Precious,
Criadas y señoras y Django desencadenado), Gerald Sim observa como «las
reseñas fílmicas y los comentarios sociales que generan, demuestran que la raza
continúa siendo un tema de disputa. La cultura fílmica es un foro prominente
para ese debate público. Su audiencia parece poseer una conciencia entusiasta
de la presencia ideológica en las películas, dentro del estereotipo pero también
más allá»26.

Estas consideraciones pueden explicar las razones por las cuales sostengo,
desde hace tiempo, que el patrimonio de experiencias y saberes interpretativos
asociados al binomio raza y cine producido en Estados Unidos representa un
inestimable bagaje para todo proyecto de fundación de una crítica de orienta-
ción multiculturalista radical y postcolonial. Pero aclaran también por qué con-
sidero que es útil leer las producciones fílmicas diaspóricas a través de una
lente postracial, sugiriendo una utilización paradójica –no literaria sino meta-

fórica– del prefijo «post», en la línea de lo que sugiere el antropólogo Miguel
Mellino cuando se refiere al término postcolonial27, para así no ocultar, sino
hacer visibles, las conexiones entre pasado y presente.

4) Y cerramos esta sección de reflexiones epistemológicas con algunas pun-
tualizaciones ulteriores sobre mis opciones de método. Aunque en el texto haya
hecho referencia, por razones pragmáticas, al cine diaspórico negro o africano,
en la línea de una cierta tradición de estudios de origen nacionalista, considero
más productivo revisar el posicionamiento de los directores, juntándolos en el
horizonte léxico del origen afrodescendiente28. Los identifico como afrodescen-
dientes en cuanto que considero que el término presenta una cierta incompati-
bilidad con las lógicas esencialistas de una razón racializada, no continuista y
nacionalista29.

Tomando postura en contra de algunas clasificaciones que, a mi parecer,
son excesivamente excluyentes, cuando hablo de directores afrodescendientes
reconozco en este horizonte discursivo un continuum que comprende, en mas-
culino y en femenino: a) directores expatriados, que trabajan fuera del conti-

[25] Me refiero por ejemplo al
caso de Intocable, recibido con
una frialdad mucho mayor en
Estados Unidos que en Francia
por parte de la crítica, que
reconoció en el personaje de
omar Sy algunos rasgos y una
práctica performativa en la
línea de estereotipos de la peor
tradición hollywoodiense. Veá -
se, por ejemplo, las críticas de
Variety (http://variety.com/
2011/film/reviews/untouchable
-1117946269/) y Hollywood Re -
 porter (http://www.hollywoodre
porter.com/movie/intouchables
-france/review/240178).

[26] Gerald Sim, The Subject of
Film and Race: Retheorizing
Politics, Ideology, and Cinema
(new York/London/new Delhi,
Sidney, Bloomsbury Academic,
2014), p. 1.

[27] Miguel Mellino, La critica
postcoloniale. Decolonizzazio -
ne, capitalismo e cosmopolitis -
mo nei postcolonial studies, (Ro -
 ma, Meltemi, 2005), pp. 19-27.

[28] En L’Africa in Italia. Per
una controstoria postcoloniale
del cinema italiano (Roma,
Aracne editrice, 2013), he anali-
zado, junto a otros estudiosos,
la contribución aportada por los
cineastas afrodescendientes al
cine italiano, desde el mudo
hasta hoy, convencido de que el
cine, práctica eminentemente
colaborativa e industrial, tiene
que estudiarse superando una
visión excesivamente focalizada
en el papel del director-autor.
En este caso, he adoptado el tér-
mino «afrodescendientes» en
una acepción todavía más inclu-
siva, comprendiendo directoras
y directores africanos de origen
pero también de nacimiento.
El trabajo de monitorización y
reflexión continuará en el blog
Cinemafrodiscendente (cine 
mafrodiscendente.com), actual -
 men te en un estado avanzado
de desarrollo.

[29] Muy en uso sobre todo en América Latina hispanófona y lusófona entre cuantos se reconocen descendientes de las víctimas de la trata atlán-
tica y por tanto inicialmente adoptado para definir a los sujetos afrolatinos, el término ha sido reconocido como expresión de una amplia red de
movimientos de base, que se llevan luchando desde el 2000 para que la noción fuese adoptada para definir a todos los sujetos y pueblos de las
diáspora africana, propuesta que fue recibida por la naciones Unidas ya en la conferencia de Durban en 2001. 

http://blogs.indiewire.com/shadowandact/
http://blogs.indiewire.com/shadowandact/
http://www.hollywoodreporter.com/review/untouchables-intouchables-film-review-240178
http://www.hollywoodreporter.com/review/untouchables-intouchables-film-review-240178
http://www.hollywoodreporter.com/review/untouchables-intouchables-film-review-240178
http://variety.com/2011/film/reviews/untouchable-1117946269/
http://variety.com/2011/film/reviews/untouchable-1117946269/
http://variety.com/2011/film/reviews/untouchable-1117946269/
http://blogs.indiewire.com/shadowandact/
http://blogs.indiewire.com/shadowandact/
http://www.africultures.com/php/


nente pero nacieron en un país africano; b) directores de segunda generación,
al menos uno de cuyos progenitores es de origen africano; c) directores diaspó-
ricos, ubicables en comunidades vinculadas con África por procesos de migra-
ción históricos, más o menos forzados. Especifico además que, independiente-
mente del espacio que les dedicaré en este artículo, considero parte de esta gran
familia afrodescendiente a todas y todos los directores activos en una práctica
audiovisual narrativa o paranarrativa reconducible a las tres tipologías señala-
das, independientemente del hecho de que sean habitualmente enmarcados en
el cine diaspórico negro, o a otros horizontes discursivos, por el mercado, la
crítica y el circuito de los festivales.

Por meras razones de espacio, además de por coherencia del corpus de tex-
tos, estaré obligado a limitar mi mirada a directoras y directores que han reali-
zado largometrajes de ficción, dejando fuera a las y los que están prevalente-
mente orientados, en cambio, hacia otros formatos expresivos en el ámbito de
la ficción, desde el cortometraje hasta la serie, o hacia creaciones que se pueden
inscribir en el horizonte de la no-ficción, desde las varias acepciones del cine
documental hasta las prácticas incluidas en el videoarte.

Soy, por último, consciente del carácter parcial y deliberadamente no
exhaustivo de mi enfoque histórico: algunos vacíos, así como rápidos resúme-
nes sirven para recordar que cada narración, pese a que esté argumentada, obe-
dece siempre a criterios refutables; por otra parte, como nos recordaba Fou-
cault, «el saber no se hace para comprender, se hace para resolver»30.

algunas consideraciones de conjunto

Uno de los conceptos más recurrentes para definir a artistas e intelectuales afri-
canos, de origen o de nacimiento, que se mueven ya en una perspectiva trans-
nacional, es el de «afropolitanismo», introducido originariamente por la escri-
tora y fotógrafa Taiye Selasi31, y retomado por el filósofo Achille Mbembe, en
relación con «la entrada de África en una nueva era de dispersión y de circula-
ción» que:

se caracteriza por la intensificación de las migraciones y por la
implantación de nuevas diásporas africanas en el mundo. Con la
emergencia de estas nuevas diásporas, África ya no constituye un
centro en sí. A partir de ahora está hecha de polos entre los cuales
hay un constante paso, circulación y caminos abiertos. […] La con-
ciencia de esta imbricación del aquí y del allá, la presencia del allá
en el aquí y viceversa, esta relativización de las raíces y de las per-
tenencias primarias y esta manera de abrazar, con todo conoci-
miento de causa, lo extraño, lo extranjero y lo distante, esta capaci-
dad de reconocer su cara en el rostro del extranjero y de valorar las
huellas de lo lejano en lo cercano, de domesticar lo siniestro, de
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[30] Michel Foucault, «nietz -
che, la généalogie, l’histoire»,
en AA.VV., Hommage à Jean
Hy ppolite (Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 1971), p.
160.

[31] Taiye Selasi, «Bye-Bye Ba -
bar» (The Lip, 3 March 2005),
<http://thelip.robertsharp.co.
uk/?p=76>.

http://thelip.robertsharp.co.uk/?p=76
http://thelip.robertsharp.co.uk/?p=76


trabajar con lo que parece opuesto; es esa sensibilidad cultural,
histórica y estética la que muestra bien el término “afropolita-
nismo”»32.

Curiosamente, son todavía pocos los que están intentando aplicar este
horizonte conceptual al cine33, a lo mejor precisamente porque es paradójica-
mente difícil circunscribirlo a un ámbito restringido y reconocible de directo-
res. Basta con pensar, por ejemplo, en el hecho de que, a causa de la sustancial
carencia de infraestructuras para la formación, la producción y la postproduc-
ción –con la parcial excepción de cinematografías históricamente más estructu-
radas sobre el plano industrial (Egipto y Sudáfrica)–, desde los años sesenta,
las directoras y directores africanos están en su mayoría obligados a formarse,
buscar financiación para sus propias películas y proveerse de los equipos técni-
cos y establecimientos de postproducción en países del norte global, por lo
general entre Europa y norteamérica, activando, de hecho, modalidades
eminentemente transnacionales de
economía del cine. Muchos de ellos
se han visto echando raíces en
París, Londres o Bruselas, desarro-
llando un vertiginoso vaivén entre
su país de origen y su(s) país(es) de
acogida. Cuando este dinamismo
transnacional ha conseguido socios
para la coproducción, fondos inter-
nacionales y contratos de preventa
con emisores, se ha llegado a ver
con cierta regularidad cómo una
película se distribuye a partir de
acuerdos concretos en los mercados nacionales correspondientes, pero se trata
de dinámicas que no han aumentado todavía en modo significativo el mercado
de este cine afropolitano transnacional.

otro modelo diferente, más intersticial y sumergido, vinculado a las posibi-
lidades ofrecidas por las redes diaspóricas transnacionales que sostienen a las
comunidades nigerianas y ghanesas expatriadas, ha hecho emerger en estos
últimos años películas de bajo presupuesto, rodadas, antes en vídeo analógico y
ahora en digital, por exponentes de estas comunidades que residen en el
extranjero. Son dirigidas tanto al público de las diásporas como al de origen, y
distribuidas a través de circuitos de economía informal que hacen de sustento a
empresarios de import/export y a través de la web34.

La red de los festivales de cine africano, panafricano y diaspórico ha pro-
movido y consolidado con los años el conocimiento de directoras y directores
africanos de origen a través de distintos contextos. El histórico FESPACo (Fes-
tival Panafricain du Cinéma de ouagadougou), fundado en 1969 y que llega ya
a su vigésimo tercera edición, creó en 1989 el Prix Paul Robeson, destinado a la
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[32] Achille Mbembe, Sortir
de la longue nuit. Essai sur
l’Afrique décolonisée (Paris,
Éditions La Découverte, 2013),
pp. 224, 229. hay que decir, de
paso, que el término, de alguna
manera contrapuesto al de pa -
nafricanismo, se lo ha apro-
piado la industria cultural post -
colonial como una etiqueta de
fácil aplicación a toda clase de
productos culturales, tanto que
críticos y escritores también
cercanos a esta categoría como-
dín, como Adichie y Wainiana,
se están distanciando de ella.

[33] Vanessa Lanari lo hizo en
una ponencia para el congreso
Africa en movimento/Africa 
on the Move (Macerata, 17-
20/9/2014), <http://cirafrica.
unimc.it/it/convegno-asai/panel-
1/5_Lanari_Afropolitaninelcine
maafricano_ASAi_2014.pdf>.

[34] Veáse: Alessandro Jedlo -
wski, nollywood. L’industria
video nigeriana e le sue dira -
ma zioni (napoli, Liguori, in cor -
so di pubblicazione); Matthias
Krings, onokoome okome (dir.),
Global Nollywood. The Trans -
national Dimensions of an
African Video Film Industry
(indiana University Press, Bloo -
mington, 2013). Ver también el
artículo de Alejandra Val Cu -
bero incluido en el presente
monográfico, pp. 41-56.

Festival Panafricain de Cinéma de Ouagadougou
(FESPACO).

http://cirafrica.unimc.it/it/convegno-asai/panel-1/5_Lanari_Afropolitaninelcinemaafricano_ASAI_2014.pdf
http://cirafrica.unimc.it/it/convegno-asai/panel-1/5_Lanari_Afropolitaninelcinemaafricano_ASAI_2014.pdf
http://cirafrica.unimc.it/it/convegno-asai/panel-1/5_Lanari_Afropolitaninelcinemaafricano_ASAI_2014.pdf
http://cirafrica.unimc.it/it/convegno-asai/panel-1/5_Lanari_Afropolitaninelcinemaafricano_ASAI_2014.pdf


mejor película de la diáspora. Con la parcial excepción de Lumumba, una
coproducción Francia-Bélgica-Alemania-haití dirigida por el haitiano Raoul
Peck, premiada en 2001, ninguna de las películas que han obtenido el Paul
Robeson ha conseguido alcanzar una distribución comercial internacional, pro-
bablemente porque la mayor parte de los reconocimientos han ido, con la
excepción de la estadounidense Lisa Gay hamilton (premiada en 2005 por el
documental Beah: A Black Woman Speaks), a directores caribeños poco cono-
cidos en el mercado global, como el haitiano Arnold Antonin (premiado tres
veces seguidas en 2007, 2009 y 2011) o la martiniquesa Mariette Monpierre
(premiada en 2013 por Le bonheur de Elza)

En Europa, vale la pena señalar una cita de referencia como el Black inter-
national Cinema de Berlín (blackinternationalcinema.de), instituido en 1986 y
transformado en una kermesse competitiva en 1991. En el ámbito estadouni-
dense, hay que recordar el valioso trabajo realizado por el Pan African Film
Festival de Los Ángeles (PAFF: paff.org), activo desde 1992, el African Diaspora
Film Festival de nueva York (ADFF: nyadiff.org), fundado en 1993 y que perte-
nece a la etiqueta ArtMattan (africanfilm.com), y por el American Black Film
Festival (ABFF: abff.com), inaugurado en 1997, también con sede en nueva
York, solo por citar los festivales más focalizados en el cine diaspórico interna-
cional. 

Sin embargo, hay que constatar que el impacto de estas iniciativas ha
tenido un débil efecto sobre el mercado, y que el horizonte conceptual del
Estado-nación sigue teniendo su relevancia en lo referente a la distribución y la
exhibición. no son muchos las directoras y los directores que tienen la posibili-
dad de ver, con cierta regularidad, sus propias películas introducidas en el cir-
cuito global de la distribución de pago (salas de cine, homevideo, televisión,
web): Lee Daniels, Antoine Fuqua, Allen y Albert hughes, Spike Lee, John Sin-
gleton; el inglés Steve McQueen; y el francés Dany Boon. Verdaderos hijos pre-
dilectos para el público local como el estadounidense Tyler Perry son relativa-
mente desconocidos en otros mercados.

Probablemente internet y, quizás, las televisiones de pago podrán a medio
y largo plazo producir una virtuosa dinámica de reacercamiento entre las dis-
tintas audiencias afrodescendientes locales, favoreciendo procesos de estrellato
y autoría transnacionales. Con todo, no me consta que existan actualmente, por
ejemplo, portales VoD dirigidos específicamente a un público afrodiaspórico35,
pero creo que se trata de una nueva frontera que el mercado audiovisual global
debería tener mucho interés en explorar.

europa

Razonando desde una perspectiva comparada, solo en Francia y en Gran Bre-
taña, y precisamente en estos quince últimos años, podríamos decir que se está
cumpliendo esa especie de círculo virtuoso que ha llevado desde la emergencia
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[35] El portal sudafricano Afri
cafilms.tv (http://www.africa
films.tv) todavía no ha atraído
un número consistente de pro-
ductos dirigidos por directores
afrodiaspóricos, pero podría
hacer de útil pionero en este
sentido.

http://www.africafilms.tv/
http://www.africafilms.tv/
http://www.abff.com/
http://africanfilm.com/
http://nyadiff.org/
http://www.paff.org/
http://blackinternationalcinema.de/


de un filón sobre los temas de la inmigración hasta el encumbramiento de
directores postmigrantes en la escena internacional, pasando por la llegada
de una primera ola de producciones diaspóricas (el cinéma beur en Francia, el
Black British Cinema en Reino Unido).

1) En Francia, conviven directores de primera y segunda generación en el
rico tejido del cine afrodescendiente, algunos activos incluso desde los años
sesenta, como Med hondo (último trabajo: Fatima, l'Algerienne de Dakar,

2004). Para el argelino Mahmoud Zemmouri (1946-), que vive en Francia ya
desde la segunda mitad de los años setenta, las primeras décadas del segundo
milenio han sido difíciles y poco productivas –ha realizado solo dos largometra-

jes: Beur blanc rouge en 2006, ocho
años después del anterior; y la reciente
Certifiée halal (2014)–, mientras que el
coterráneo y casi coetáneo Merk
Allouache (1944-), más atento a mante-
ner con vida las relaciones de produc-
ción con su país de origen, ha firmado
ya once títulos entre largometrajes y tv
movies entre los cuales hay un autén-
tico blockbuster: Chouchou, (2003)36

y dos títulos muy bien valorados por
la crítica como Harragas (2009) y
Es-stouh (2013), presentada a concurso
en la Mostra de Venecia. Para Abdel-
krim Bahloul (1950-, en Francia desde
1971), Mehdi Charef (1952-, en Francia
desde 1962), Karim Dridi (nacido en

1961 en Tunez, activo en Francia desde 1987) y Malik Chibane (1964-), los mos-
queteros del cinéma beur, que explotó en la segunda mitad de los ochenta, han
sido también años complicados: algunos de ellos (Bahloul con Le soleil assas-

siné, en 2003, en Venecia; Charef con Cartouches gaulois, en 2007, en Cannes;
Dridi con Khamsa, en 2008, en Locarno) han tenido la oportunidad de presen-
tar sus películas en plazas importantes; o, como Dridi con El último vuelo (Le

dernier vol, 2009), la posibilidad de tener a su disposición un presupuesto con-
siderable (veinticuatro millones de dólares) y una estrella internacional
(Marion Cotillard). Pero los resultados han sido inferiores a las expectativas.

La consagración ha llegado, en cambio, para dos talentos, hijos también
ellos de los cruciales años ochenta, como Rachid Bouchareb y Abdellatif Kechi-
che. El primero empezó a recoger resultados de una carrera de ya casi treinta
años (el debut, Baton rouge, es de 1985) precisamente en 2001, cuando su
Little Senegal se presentó a concurso en la Berlinale: con la excepción de Just

Like a Woman (2012), todos sus largometrajes se han presentado a concurso
en un festival de serie A, lo que confirma su entrada en el restringido grupo de
directores a tener en cuenta. Bouchareb tiene, por su parte, varios puntos fuer-
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[36] La película facturó casi
treinta y tres millones de euros
(32.950.862) en 2003, y la vie-
ron 3.876.572 personas, aca-
bando sexta en la clasificación
general del año, segunda entre
las francesas después de Taxi 3
(Gérard Krawczyk, 2003).

Alloume (Sotigui Kouyate) e Ida (Sharon
Hope) en Little Senegal (Rachid Bouchareb,
2001).



tes: subrayaría de manera particular su capacidad para escribir guiones com-
pactos al estilo clásico, calibrados sobre personajes sólidos y reconocibles con la
capacidad de dotar de valor a actores afrodescendientes y a los que no lo son, y
también su aptitud para montar su propia productora (la 3B Productions, fun-
dada en 1989). Además, tiene el talento para construir películas que, ya sea en
el plano de la política cultural o en el de los modelos estilísticos, se dirigen de
igual manera tanto hacia una integración europea (pienso sobre todo en Lon-

don River, sobre el luto de la comunidad inglesa y franco-diaspórica tras los
atentados de Londres en 2005), como hacia el diálogo con la tradición y el
imaginario ya sea hollywoodiense o indy (en este sentido el camino ya empieza
con Bâton rouge y llega hasta dos películas «americanas», Just Like a Woman

y La voie de l’ennemi, pasando por la citada Little Senegal). Podríamos decir
que, en cierto sentido, Bouchareb es el director francés más en primera línea
en lo que atañe a la construcción de un nicho de mercado afrodescendiente
transnacional.

Por su parte, Abdellatif Kechiche, después de una primera etapa como
actor destacado del cinéma beur (protagonizó Le thé à la menthe, Abdelkrim
Bahloul, 1984), se estrena como director-autor con la multipremiada La culpa

la tiene Voltaire (La Faute à Voltaire, 2000), ganando –por primera vez abso-
luta para un director de origen franco-magrebí– el César por su dirección en La

escurridiza (L’Esquive, 2005).
De ahí en adelante Cannes y Venecia se han disputado cada uno de sus

nuevos títulos al son de los premios, consagrándolo definitivamente con la
Palma de oro por La vida de Adèle (La vie d'Adèle, 2013). Kechiche es porta-
dor de una poética, respecto a la de Bouchareb, aparentemente aún más en la
línea maestra del cine africano nacionalista. En realidad, Kechiche acepta el
reto con argumentos y elenco transnacionales, y con cuestiones que pueden
parecer externas a la agenda de los emigrantes o postmigrantes (la experiencia
LGTB). Pero sobre todo persigue una
investigación estilística rigurosamente
modernista, en busca de un naturalis -
mo radical, a partir de un estilo de
rodaje a la altura del intérprete e impli-
cando al espectador sobre todo me -
diante el juego con la performatividad
de los cuerpos de los actores.

En la vertiente autoral, durante
estos quince años han surgido otros dos
directores, de orígenes y edades distin-
tas, pero unidos por un modelo de pro-
ducción muy distintivo, es decir, por
trabajar de una forma independiente,
sosteniendo su propia productora y con
bajos presupuestos. El mayor es Rabah
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Abdellatif Kechiche con la Palma de Oro por La vida de Adèle (La vie d’Adèle,
2013).



Ameur-Zaïméche (nacido en 1966 en Argelia, pero ya en Francia dos años des-
pués), que se estrena como director en 2001 con Wesh wesh, qu’est qui ce

passe? (Prix Louis Delluc a la ópera prima) y que en el arco de quince años rea-
liza otras tres películas, presentadas con éxito en Cannes y Locarno, pasando de
un drama sobre la exclusión social ambientado en la cité des Bosquets en Saint-
Denis, a una película histórica sobre la vida de un popular bandido del siglo
xViii (Les Chants du Mandrin, 2011), e imponiéndose con un estilo «de baja
intensidad», hecho de un naturalismo minimalista y extrañador con tintes
surreales y una sutil ironía. Quince años más joven, Djnn Carrénard (nacido en
haití en 1981 y afincado en Francia desde 1998), al final de un complicado peri-
plo entre Togo, Guyana y Estados Unidos, hace su debut con Donoma (2011),
un film de guerrilla de presupuesto irrisorio (¡la nota de prensa hablaba de
ciento cincuenta euros!), realizado sin un equipo profesional (Carrénard se
ocupa él solo de guion, fotografía, montaje y sonido). El film, seleccionado en
Cannes por el ACiD, se convierte en una verdadera obra de culto, seguida por el
menos ambicioso FLA (2014): las dos películas, la primera más coral, la
segunda con una estructura de tres personajes, insisten en una trama de dra-
maturgia densa y llena de complejas problemáticas, que contrasta con una
escritura visual muy nerviosa y agresiva.

Rachid Djaidani (nacido en 1974, de padre argelino y madre sudanesa)
también llega al cine después de un recorrido absolutamente personal e inde-
pendiente. Como Ameur-Zaïméche, él también viene de una cité, y después de
una breve carrera como boxeador, inicia un camino paralelo como escritor y
cineasta, empezando como actor en cine, televisión y teatro (cinco años con
Peter Brook), y debutando como director en 2012 con la apreciada y amarga
Rengaine, seleccionada para la Quinzaine des Réalisateurs, lo que le vale una
nominación a los César como mejor ópera prima. 

Los tres nombres que estoy a punto de escribir pertenecen, en cambio, a la
nutrida subfamilia de los cineastas afrodescendientes de origen subsahariano,
afropolitanos por destino y convicción, y descubiertos en este lapso temporal.
newton i. Aduaka (oriundo de la región nigeriana del Biafra y nacido en 1966,
poco antes del estallido de la guerra), ya en 1985 se encaminó en una dirección
diaspórica sin retorno, primero a Londres (donde estudia en la London inter-
national Film School y rueda Rage, su primera película), y después a París, ciu-
dad a la que se muda y donde vive hoy en día. En estos quince años realiza unas
de las películas de referencia del «cine africano» del nuevo milenio, Ezra, selec-
cionada en Cannes y en Sundance, premiada en el FESPACo 2007, ensayo de
ejemplar libertad compositiva y prodigiosa construcción a partir de una amal-
gama de profesionales y no profesionales sobre un tema de riesgo como es la
condición de los niños soldado. Emile Abossolo-Mbo empieza a ser finalmente
valorado, junto a la siempre profunda Aïssa Maïga, por una película de
cámara mucho más intimista (One Man’s Band, 2012), en la cual un actor de
mediana edad se enfrenta a las tres mujeres de su vida cuando la noticia de un
tumor le obliga a hacer cuentas con sus propios límites. Aduaka ha presentado
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en Cannes y en Roma el proyecto de un
nuevo largometraje (Oil on Water, de la
novela de helon habila) sobre la mise-
rable guerra que acontece en el delta
del níger, pero, también en este caso,
todo hace suponer que su mirada estará
filtrada por su retórica fílmica, que se
sostiene a través de una narración no
lineal y una utilización extrañadora de
la música. 

Alain Gomis (nacido en 1972, de
padre senegalés y madre francesa) ha
debutado precisamente en 2001 con
L’Afrance (Pardo d’Argento en Locar -
no), siendo consagrado entre los mejo-
res autores afrodescendientes en activo
con Aujourd’hui (presentada en 2012 a
concurso en la Berlinale y ganadora del
Etalon de Yennenga en FESPACo 2013): inmigración, alienación, búsqueda de
sentido, las películas de Gomis tocan temas universales en ciertos aspectos,
que, sin embargo, declina cuando recupera precisos modelos afrocéntricos

(Fanon, Lumumba, Kane y hondo en L’Afrance) pero aprendiendo a alejarse
rápidamente de ellos, para englobar puntos de vista excéntricos, como el de un
joven banlieusard de orígenes argelinos obsesionado con Andalucía (Andalu-

cia, 2007), o el de un más maduro senegalés que vuelve de Estados Unidos y se
despierta sabiendo que va a vivir el último día de su vida (en Aujourd’hui, pro-
ducida por la Granit, que funda con Aduaka).

Dyana Gaye (nacida en 1975, de padre senegalés y madre italiana) llegó al
largometraje en 2013 con Des étoiles, después de un aprendizaje de más de diez
años, en el curso de los cuales realizó cuatro cortos muy apreciados en los festi-
vales. Presentado como preestreno mundial en Toronto, el debut de Gaye pre-
senta varias ingenuidades en el plano de la verosimilitud, pero enlaza tres his-
torias de migración y búsqueda de la felicidad entre Dakar, nueva York y Turín,
reflejando con eficacia la condición de toda una generación de jóvenes africanos
cada vez más dispuestos a apostar por su futuro en un horizonte de posibilida-
des virtualmente inmenso. 

historias en femenino, moduladas por una mirada intimista que cruza
razones personales y colectivas, llegan de otra cineasta afrodescendiente como
Karin Albou (nacida en Francia, de padres franco-argelinos) autora de, por
ahora, solo dos largometrajes, La petite Jerusalem (2004) y La canción de las

novias (Le chant des mariées, 2008), muy bien valorados por la crítica por su
capacidad de reflejar la mirada de algunas adolescentes que deben de afrontar
pequeñas y grandes decisiones sobre su futuro, dentro de un contexto domi-
nado por el peso de las tradiciones. 
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Cartel de L’Afrance (Alain Gomis, 2001).



El nuevo milenio en Francia se recordará también como la época del surgi-
miento de una nueva generación de actores y directores afrodescendientes que
crecieron entre la pequeña pantalla y el escenario. El más amado, también más
allá de las fronteras, es seguramente Dany Boon. Con solo cuatro películas rea-
lizadas hasta ahora como director (frente a veintidós solo como intérprete), la
segunda de las cuales, Bienvenidos al Norte (Bienvenue chez les Ch’tis, 2007),
lo reveló como actor poliédrico y director brioso, se trata, sin embargo, de un
talento discontinuo, puesto que los dos títulos siguientes Nada que declarar

(Rien à declarer, 2011; más de ocho millones de espectadores) y, sobre todo,
Hypercondriaque (2014, más de cinco millones) solo han repetido parte del
éxito de público de la segunda. 

Muy lejos de estos resultados, nos encontramos con Case départ (2012),
discutida comedia de enredo ambientada en una plantación esclavista del siglo
xViii, dirigida e interpretada por el dúo cómico conformado por Thomas ngijol
y Fabrice Eboué, dos treintañeros de origen camerunés, que quedó séptima
entre los títulos franceses del año, con cerca de un millón ochocientos mil
espectadores. otros favoritos del público transalpino, desde Gad Elmaleh hasta
Kad Merad, han intentado también el camino de la dirección, aunque con resul-
tados muy inferiores a las expectativas. 

Quedándonos en el territorio del cine de género, vale la pena señalar un
recorrido a contracorriente, transnacional y postnacionalista, como el de
Mabrouk El Mechri (nacido en 1976, de padres de origen tunecino), que, estre-
nándose en 2005 con Virgil, insólita y pequeña película de boxeo producida
por la Gaumont con Jalil Lespert, construye su segunda obra sobre la biografía
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Lizzie Brocheré y Olympe Borval el La canción de las novias (Le chant des mariées, Karin Albou, 2008).



de Jean Claude Van Damme, JCVD

(2008). Después del intervalo de una
serie francesa para Canal Plus, llega
incluso a realizar un thriller de acción
independiente en los Estados Unidos,
Cold Light of the Day (2012).

2) Si se considera la vivacidad de la
escena artística afroinglesa en los años
ochenta y noventa, dominada por el fer-
vor de los grupos Black Audio Film Co -
llective (1982-98) y Sankofa (1983-92),
así como por el debate crítico promo-
vido por estudiosos como Stuart hall,
Koben Mercer y Coco Fusco, y si se tiene
en cuenta el agotamiento de experien-
cias relevantes como la revista Black

Filmmaker Magazine (1998-2008) y el
BFM international Film Festival con
sede en Londres (1998-2010)37 llevadas
a cabo por Menelik Shabazz, es posible que el cuadro actual aparezca como
menos estructurado. hay que reconocer que el sistema-país ha puesto igual-
mente sobre la mesa varias iniciativas para mejorar las posibilidades de acceso
al mercado para los talentos afrodescendientes en los ultimísimos años: aquí
me limito a citar la exposición fotográfica Want to See More of Me?38, reali-
zada en 2009 por el fotógrafo Donald MacLellan en colaboración con el UK
Film Council. La exposición mostraba numerosos retratos, sobre todo de acto-
res y actrices Black British, algunos definitivamente consagrados como estre-
llas transnacionales justo en estos ultimísimos años, desde Chiwetel Ejiofor a
David oyelowo. En 2011, la crítica y promotora nadia Denton publicó The

Black British Filmmaker’s Guide to Success, un instrumento muy útil que reúne
observaciones y entrevistas que cubren todo el espectro de la maquina  ria cine-
matográfica39, seguido en septiembre del 2014 por un nuevo volumen dedicado
esta vez a nollywood. Por último, en noviembre del 2012, la periodista freelance

Akua Gyamfi lanzó su portal The British Blacklist (thebritishblacklist.com), el
cual presenta informaciones y artículos en profundidad sobre la actividad de
los talentos afroingleses activos en el mundo del showbusiness (en particular
el cine, la televisión, el teatro y la literatura). 

Si se considera que la primera película de un director Black British distri-
buida comercialmente en salas fue Burning an Illusion (1981), obra del ya
citado director originario de las Barbados, Menelik Shabazz, que volvió a la
dirección solo en 2011 con un documental sobre un género pop que estuvo de
moda durante los años ochenta (The Story of Lovers Rock)40, es posible com-
probar la persistencia de una notable dificultad para los directores afrobritáni-
cos no tanto para rodar su primera película, como para encontrar su público y
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[37] En la fase de revisión del
texto, me ha llegado la feliz
noticia de la vuelta del BFMiFF,
programado en Londres del 2 al
5 de julio de 2015.

[38] «Donald MacLellan’s por-
traits of black actors», (The
Guardian, 23 February 2009),
<http://www.theguardian.com/
artanddesign/gallery/2009/feb
/23/photography-theatre>.

[39] El volumen se puede des-
cargar de forma gratuita en la
siguiente url: <http://www.
nadiadenton.com/books/black
-british-filmmakers-guide-
success>.

[40] En enero del 2015, la se -
gunda película de Shabazz (con
el título provisional de Looking
for Love) está todavía en post -
producción y se está financiando
a través de una campaña de crow -
dfunding en la web indiegogo 
(https://www.indiegogo.com/
projects/looking-for-love--2#/).

Black Filmmaker Magazine.

https://www.indiegogo.com/projects/looking-for-love--2#/
https://www.indiegogo.com/projects/looking-for-love--2#/
http://www.nadiadenton.com/books/black-british-filmmakers-guide-success
http://www.nadiadenton.com/books/black-british-filmmakers-guide-success
http://www.nadiadenton.com/books/black-british-filmmakers-guide-success
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trabajar con una cierta continuidad. La base de datos The British Blacklist

contiene fichas de hasta cuarenta y ocho directores afroingleses, muchos de los
cuales proceden de excolonias británicas, treinta y dos hombres y dieciséis
mujeres. De estos, sin embargo, solo trece han conseguido realizar un largo-
metraje de ficción en el lapso temporal aquí analizado, y para seis de ellos
(Julius Amedume, Destiny Ekaragha, Jesse Lawrence, Leon herbert y Debbie
Tucker Green) se trata por ahora del único. La mayor parte de ellos, a veces o
por lo general, intérpretes (Richard Ayoade, dos títulos; noel Clarke, tres títu-
los; además del citado herbert), trabajan con presupuestos reducidos y peque-
ñas productoras independientes, encontrándose con dificultades para distri-
buir e incluso tan solo para presentar sus propias películas fuera del territorio
nacional. 

Algunos han tenido, en cambio, la posibilidad de ser lanzados en impor-
tantes festivales: Amma Asante (nacida en 1969, de padres ghaneses), des-
pués de una etapa como actriz sobre todo televisiva, vio como en 2004 y 2013,
respectivamente, se presentaban sus dos largometrajes en Toronto. Mientras
el primero (el drama social A Way of Life, ambientado en Cardiff) se estrenó
después únicamente en Gran Bretaña, el segundo (Belle) participó en varios
festivales estadounidenses, consiguiendo importantes reconocimientos y lle-
gando a numerosos mercados, tantos que consiguió más de dieciséis millones
de dólares en ingresos globales. Quizá fue por efecto del éxito transnacional
de 12 Años de Esclavitud, ya que también en este caso el guion está inspirado
en la verdadera historia de una chica, hija ilegítima de una esclava negra y de
un aristócrata en la inglaterra del siglo xViii, y sobrina de un juez encargado
de deliberar en un juicio crucial para el futuro de la esclavitud en el Reino
Unido. 
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Cassie McFarlane en Burning an illusion (Menelik Shabazz, 1981).



Richard Ayoade (nacido en 1977, de padre nigeriano), parecía destinado a
un ascenso fulgurante después de su debut con la comedia Submarine (2010),
producida por Ben Stiller, acogida con un consenso considerable por parte de la
crítica en Toronto y distribuida en varios mercados. Pero el thriller The Double

(2013), inspirado en El Doble de Dostoievski, a pesar de que el elenco era de
primer nivel, y se presentó también en Toronto, Londres, Tokio y otros festiva-
les muy respetables, decepcionó en parte las expectativas puestas en ella. 

La base de datos se olvida, curiosamente, de dos nombres emergentes.
Sobre todo, de la prometedora Sally El hosaini, de padre egipcio, cuyo único
largometraje realizado hasta ahora (My Brother the Devil, 2012), acerca de la
relación entre dos hermanos British Arabs en la frontera de la edad adulta, el
descubrimiento de la sexualidad y las desviaciones sociales, ha sido multimpre-
miado por la crítica británica y la americana en Sundance, en la Berlinale y en
el London Film Festival. Todavía más reciente es la primera experiencia en el
cine del novelista y comediógrafo Biyi Bandele, nacido en nigera en 1967, pero
residente en Londres desde 1990, que en la edición del 2013 del Festival de
Toronto presentó en preestreno mundial una adaptación del bestseller Half of

a Yellow Sun de Adichie, coproducción anglonigeriana, interpretada por las
estrellas Black British transnacionales Chjiwetel Ejiofor y Thandie newton, y
que fue recibida tibiamente por la prensa americana.

De lo que no hay duda es de que la verdadera punta de lanza surgida en la
escena afroinglesa de estos quince años es Steve McQueen, de cuarenta y cinco
años, nacido a las afueras de Londres, de padre de Granada y madre de Trini-
dad. En realidad, el director ha recogido en estos años los frutos de una activi-
dad de más de veinte años de investigación y experimentación sobre soportes,
lenguajes y fórmulas narrativas, que en los años noventa, después de una for-
mación en artes visuales en el Chelsea College of Art and Design, en el Golds-
mith College y en la Tisch School of the Arts de nueva York, tomó forma sobre
todo en cortometrajes e instalaciones destinadas a museos y galerías, y le valió
la consecución del prestigioso Premio Turner. El debut llega en 2008 con Hun-

ger, película sobre la incansable lucha en prisión llevada a cabo por Bobby
Sands y otros miembros del iRA para obtener el estatus de presos políticos:
seleccionada en Cannes en la sección Un Certain Regard, y premio Camara
d’or. En Shame (2011), realizada con un presupuesto más importante y presen-
tada a concurso en el festival de Venecia, se reencuentra con su actor fetiche,
Michael Fassbender, premiado con la Coppa Volpi por la mejor interpretación
masculina, en el papel de un hombre obsesionado por una sexualidad compul-
siva y alienante: la película logra un más que discreto favor del público, consi-
guiendo en taquilla más de diecisiete millones de dólares, de los cuales solo
cuatro fueron en Estados Unidos. Quiero hacer notar que con ambas películas
McQueen se coloca con valentía fuera de una lógica nacionalista, en el primer
caso, afrontando un tema y un personaje centrales para la historia británica del
siglo xx; en el segundo, arriesgando con una historia de fuertes implicaciones
universales. Ya en Shame, McQueen había introducido un personaje afrodes-
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cendiente decisivo, a su manera, en la economía de la trama: Marianne. Pero el
viraje que prepara lo va a consagrar como autor de relevancia del cine contem-
poráneo, posicionándolo en un espacio reconocible también por parte del
público negro. Me refiero naturalmente a la elección de las memorias de Solo-
mon northrup, 12 Años de esclavitud, que le vale un importante éxito en taqui-
lla (casi ciento ochenta y ocho millones de dólares de recaudación total, de los
cuales más de cincuenta y seis fueron en Estados Unidos) y sobre todo una
impresionante serie de reconocimientos, desde los Globos de oro (mejor pelí-
cula dramática), pasando por los BAFTA (mejor película y mejor protagonista
para Chiwetel Ejiofor), hasta los Premios de la Academia de hollywood, en los
que se premió al guionista John Ridley, a la intérprete no protagonista Lupita
nyong’o y al equipo de producción, incluido McQueen, con la estatuilla a la
mejor película del año, honor jamás concedido a un director afrodescendiente
hasta ese momento. McQueen, que realiza una puesta en escena de tendencias
extrañadoras, centrada en el cuerpo como lugar de negociación privilegiado del
sujeto en lo que atañe a las relaciones de fuerza entre individuo y sociedad, y en
una escritura visual tan modernista en lo sintáctico como formalista en lo com-
positivo, forma parte de una generación de cineastas Black British, como Ejio-
for, Elba y newton que, manteniendo elevada la dignidad del oficio y con la
mirada fija en el horizonte del mercado, están contribuyendo de manera impor-
tante a la consolidación de un público transnacional negro y, más en general,
afrodescendiente, y, consecuentemente, al refuerzo del poder contractual de los
cineastas negros en el propio hollywood. 

3) En el resto de países europeos, la presencia de una comunidad diaspó-
rica de asentamiento más reciente y menos ligada a la herencia de las ex poten-
cias coloniales, y la menor capacidad de la industria nacional para dar espacio a
talentos de origen emigrante, ha hecho más difícil la aparición no tanto de figu-
ras singulares de directores, como de un potencial movimiento de cineastas
afrodescendientes.

En Bélgica, o mejor dicho en un constante ir y venir entre Bruselas y Kin -
shasa, su ciudad natal, vive un director afropolitano por antonomasia como
Balufu Bakupa-Kanyinda (nacido en 1957), que por razones de formación, tra-
bajo y enseñanza ha pasado largos períodos también en Francia, Gran Bretaña
y Estados Unidos. Autor de diversos cortometrajes y documentales multipre-
miados, en 2007 firmó su primer y hasta ahora único largometraje, Juju fac-

tory, sobre las vivencias de un escritor congoleño exiliado en Bruselas, al que su
editor encarga una especie de guía turística de Matonge, una zona de la ciudad
con mucha población inmigrante.

En el país están también en activo varios directores de segunda generación
y origen marroquí. Mourad Boucif, nacido en el 1967 en Argelia, de padres
marroquíes que enseguida se trasladaron a Bélgica, ha trabajado durante
mucho tiempo como educador en organizaciones interesadas en favorecer la
integración o tutelar los derechos negados de migrantes de diferentes genera-
ciones. Los dos largometrajes de ficción que ha realizado reflejan esta sensibili-
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dad social: Au-delà de Gibraltar, realizado en 2001 y codirigido con Taylan
Barman, sobre los problemas de integración de la juventud de origen migrante,
y Les larmes d’argent, de 2007, sobre la sangre vertida por las tropas de extrac-
ción colonial durante la segunda guerra mundial. 

ismaël Saidi (1976-) ha realizado en los quince años que estamos exami-
nando numerosos cortos y películas de tono brillante para la televisión, entre
los cuales se incluye la afortunada serie Rhimou, muy apreciada en Marruecos.
Dos son los largometrajes que ha dirigido hasta ahora: el biopic histórico
Ahmed Gassiaux (2010) sobre las experiencias de un marroquí adoptado por
un oficial del ejército colonial francés, y la brillante comedia Moroccan gigolos

(2013).
ha suscitado cierto entusiasmo el debut de nabil Ben Yadir (1979-) de

padres marroquíes, con la comedia amarga Les barons, de coproducción
franco-belga (2009, sobre las peripecias de un pequeño grupo de vitelloni de
segunda generación, que oscilan entre el parasitismo social y la integración
alienante. Su segunda obra, La marche (2013), relectura personal de la histó-
rica Marcha por la igualdad y contra el racismo del 1983, no convenció, a pesar
de que el casting incluye nombres queridos por el público francófono como
Jamel Debbouze, olivier Gourmet y hafsia herzi, y el aval de personalidades de
primer plano de la escena política francesa. Muy reciente y apreciado, en cam-
bio, ha sido el debut a cuatro manos de dos directores nacidos en 1988, Adil El
Arbi y Bilall Fallah, con el thriller Image (2014), sobre las experiencias de una
periodista encargada de hacer un reportaje en las periferias de Bruselas, que se
deja arrastrar por un joven marroquí.

En Suiza, holanda e italia viven desde hace varias décadas tres directores
argelinos de nacimiento, nacidos en 1949 y crecidos en los terribles años de la
guerra de liberación. En Suiza desde 1972, Mohammed Soudani, diplomado en
el iDhEC de París y activo también como director de fotografía, ha realizado
cinco largometrajes, cuatro de los cuales entre 2007 y 2014, rodados mayorita-
riamente en la Suiza italiana y caracterizados por un cierto eclecticismo en la
elección de los géneros. En holanda desde 1989, Karim Traïdia se dio a
conocer con su ópera prima (De Poolse bruid, 1998), una historia de amor e
inmigración clandestina premiada en Roterdam. Activo también en el ám -
bito televisivo, Traïdia realizó la adaptación de una novela contemporánea,
Eilandgasten (2005) y está ultimando una película histórica de sabor autobio-
gráfico, ambientada durante la guerra de liberación (Chroniques de mon

village). En italia desde mediados de los años noventa, Rachid Benhadj ha
dirigido varios documentales y dos largometrajes en el período que nos inte-
resa, moviéndose por diferentes países del Mediterráneo: El khoubz el hafi

(2005) es una adaptación personal de una de las más aclamadas novelas de la
literatura árabe del siglo xx, obra del marroquí Mohammed Choukri, ambien-
tada en el Marruecos de los años sesenta; Parfums d’Alger (2013) marca en
cambio su vuelta a Argelia después del terrible período de la guerra civil,
narrado a través de una fotógrafa crecida en Francia que se ve obligada a
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enfrentarse a un hermano terrorista dispuesto a aprovechar la ley sobre el
arrepentimiento. hay varios cineastas afrodescendientes activos en la indus-
tria italiana, entre los cuales vale la pena señalar por lo menos al director de
cortos italo-(afro-)americano Jonas Carpignano, el director-actor de origen
tunecino hedy Krissane (Aspromonte, 2012) y el italo-ghanés Fred Kudjo
Kuwornu, que actualmente está trabajando en un documental sobre las condi-
ciones de los actores afrodescendientes (Blaxploitalian-Cent’anni di afrostorie

nel cinema italiano).
En Alemania, el talento más significativo es Branwen okpako, nacida en

Lagos (1969) de padre nigeriano y madre galesa, y residente en Berlín desde
1992: activa principalmente en la realización de cortos y documentales, entre
ellos el retrato de una excompañera de estudios, cuyo destino es convertirse en
la hermana del presidente Barack obama (Die Geschichte der Auma Obama,
2011). También ha realizado un corto incluido en la antológica neue bilder-
Schwarzer Filmschaffender in Deutschland (Berlinale 2007), así como su pri-
mer largometraje de ficción, Tal del Ahnunglosen (2003), presentado en
Toronto y en Berlín, sobre la búsqueda de identidad de una mujer policía afro-
alemana crecida en un orfanato41.

En España a pesar de la notable producción de largometrajes y documenta-
les sobre el tema de la inmigración desde África42, apenas ha emergido una pri-
mera ola de directores de segunda generación. Se mantiene por lo tanto aislada
la experiencia de Santiago Zannou, hijo de un inmigrante de Benin (a cuyo viaje
ha dedicado en 2012 el emotivo documental La puerta de no retorno) y gana-
dor de tres prestigiosos premios Goya por su film de debut El truco del manco

(2008), acerca de la amistad de un cantante de hip-hop afectado por una forma
de parálisis motora y un amigo afrodescendiente con problemas de drogas,
conectados por el sueño de abrir un estudio musical propio. Se apreció menos
su segunda obra, Alacrán enamorado (2013), sobre las vivencias de un joven
dividido entre la lealtad a un grupo neonazi y el amor por una chica afrodescen-
diente.
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Santiago Zannou.

[41] Más particular fue la ca -
rrera llevada a cabo por el bri-
llante actor afroalemán Pierre
Sanoussi-Blis (nacido en 1962
en Berlín, hijo de un diplomá-
tico guineano y una profesora
de la ex RDA), conocido por el
gran público por su participa-
ción en una serie de televisión
de éxito como Der Alte y en
decenas de papeles (también
gracias a Doris Dörrie en Nadie
me quiere [Keiner liebt mich,
1994]). Es autor además de una
buena comedia (Zurüch auf
Los!, 2000) sobre los temas del
amor y de la solidaridad en la
comunidad LGTB.

[42] Son varios los estudios crí-
ticos dedicados a esta produc-
ción. Señalo particularmente
isabel Santaolalla, Los «Otros».
Etnicidad y «raza» en el cine
español contemporáneo (Zara-
goza/Madrid, Prensas Universi-
tarias de Zaragoza/ocho y Me -
dio, 2005) y la tesis doctoral de
Eero Jesurun, Representación
del inmigrante subsahariano
en el cine español contemporá-
neo. Aproximaciones a la con-
dición poscolonial (Madrid, Uni -
 versidad Carlos iii, 2011).
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estados Unidos

De los directores afrodiaspóricos protagonistas de la época de la blaxploitation

y de la antagonista Escuela de Los Angeles, pocos quedan en activo: Charles
Burnett (1944-) no ha vuelto a recuperar la visibilidad que obtuvo en los años
ochenta y noventa y sigue activo sobre todo en la realización de cortos y pelícu-
las para la televisión. Pero el etíope de nacimiento haile Gerima (1946-), resi-
dente en los Estados Unidos desde 1967, a pesar de los numerosos proyectos
que se le han ido quedando en el cajón, consiguió finalmente terminar Teza

(2008), presentado y premiado en el Festival de Venecia, una historia de
retorno y reconciliación con el país natal, que lo ha ratificado como uno de los
grandes autores vivos del cine panafricano. Los años ochenta y noventa habían
consagrado el surgimiento de una primera generación de directores-guionistas
(Spike Lee, John Singleton, Allen e Albert hughes, Bill Duke, Carl Franklin, por
citar solo algunos nombres) listos para dialogar con las majors, gracias a un
nicho de público consistente y un interés creciente por parte del público inter-
nacional. El período examinado aquí se ha caracterizado, por un lado, por la
consolidación de una producción de tendencial independiente y orientada al
público afroamericano, en la tradición del All’Black movie, y por el otro, por el
intento de algunos directores de ubicarse en una perspectiva postracial, inclu-
yendo progresivamente historias, personajes e intérpretes blancos y escabullén-
dose de las trampas del peso de la representación.

Spike Lee junto a Edward Norton y Philip Seymour Hoffman en el rodaje de La última noche
(25th hour, 2002).



El prolífico Spike Lee (1957-) ha realizado en el período que nos interesa
una treintena abundante de cortos, documentales y películas para la televisión,
además de ocho largometrajes destinados a la distribución en salas. Lee dio un
giro decisivo a su poética con una película clave en la producción contemporá-
nea estadounidense, La última noche (25th hour, 2002), en la que, dejando
atrás la subjetividad afroamericanocéntrica de sus inicios y reconectándose
con la tradición del nuevo hollywood por la capacidad de moverse entre géne-
ros y autorías, independencia productiva y diálogo con el mercado, demostró
mejor que otros autores de su generación la capacidad de elaborar el luto del 11
de septiembre. Si bien es cierto que la película claramente más querida tanto
por la crítica como por el público estadounidense de la época sigue siendo una
heist movie post-racial como Plan oculto (Inside Man, 2006, casi ciento
ochenta y cinco millones de dólares acumulados en el mercado mundial, un
record absoluto para el director), en la reubicación de Lee fuera de los límites
del comunitarismo nacional entrarían también otros dos proyectos menos
apreciados como Miracle at St. Anna (2008), inédita coproducción italo-esta-
dounidense sobre el rol que jugaron los Buffalo Soldiers en la liberación de ita-
lia de la ocupación nazi-fascista, y Oldboy (2013), remake de un clásico del cine
coreano de Park Chan-Wook.

Mucho más allá en esta carrera por la conquista del público mainstream y
postracial han ido John Singleton (A todo gas 2 [2 Fast 2 Furious, 2003]; Cua-

tro hermanos [Four Brothers, 2005]), F. Gary Gray (The Italian Job, 2003; Un

ciudadano ejemplar [Law Abiding Citizen, 2009]), Albert y Allen hughes (El

libro de Eli [The Book of Eli, 2010]) y, sobre todo, Antoine Fuqua (Objetivo: la

Casa Blanca [Olympus Has Fallen, 2013]; El protector [The Equalizer, 2014]),
que han sabido explotar el estatus de estrella consolidada de actores como
Denzel Washington y Jamie Fox. Absolutamente en contra de las tendencias,
moviéndose en una perspectiva rigurosamente independiente como productor,
director e intérprete de sus propias películas, caracterizadas por una relevante
marca serial, el volcánico Tyler Perry (1969-) ha sabido conquistar una sólida
popularidad, construida sobre todo en torno a la brillante saga cross-dressing y
transmedia de Madea. La saga empezó en 2002 con Madea’s Family Reunion,
consiguiendo ingresos muy respetables como los más de noventa millones de
dólares de Madea Goesto Jail, pero pagándolo con la aversión de la crítica y
resultando de escaso atractivo para el público internacional43.

Pero este período ha estado marcado por otros dos factores relacionados
con el black cinema: el ascenso de un aguerrido grupo de directoras y el de una
nueva generación de directores independientes, crecidos a la sombra del Sun-
dance Film Festival.

Si ya en los años noventa habían surgido directoras de talento, activas tam-
bién en el largometraje, como Julie Dash (Doughters of the Dust, 1991), Darnell
Martin (Así me gusta [I Like It Like That, 1994]) y Kasi Lemmons (Eve’s

Bayou, 1997) en los últimos quince años, la flota de autoras afroamericanas ha
crecido considerablemente. Entre ellas, Gina Prince-Bythewood (1969-), que
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[43] En la misma línea aparece
el recorrido de otros directores
vinculados al filón de la come-
dia ligera y black oriented,
como Keenen ivory Wayans,
autor del primer Scary Movie,
2000 (obtuvo 278 millones de
dólares en todo el mundo) y
Malcolm D. Lee (su mayor
éxito: El reencuentro [The Best
Man Holday, 2013], con 71
millones de dólares de taquilla).
Tim Story en cambio oscila
entre el blockbuster de éxito
universal como Los cuatro fan-
tásticos (Fantastic Four, 330
millones de dólares) y comedias
que gustan al público afroame-
ricano, pero con relativamente
poca suerte en el extranjero,
como la reciente Vaya patrulla
(Ride Along, 2014, 153 millones
de dólares).

Cartel de Madea goes to jail
(Tyler Perry, 2009).
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lanzada por Lee en el 2000 con su primer largometraje Love and Basketball, ha
sabido afinar la capacidad de producir películas que buscan al público mains-

tream también internacional, pudiendo contar con intérpretes conocidas por el
público y dirigiéndose de manera particular a la audiencia femenina (La vida

secreta de la abejas [The Secret Life of Bees, 2008]).
Siguiendo la estrella polar de Park City, corazón palpitante del alma más

mainstream del cine independiente americano, un cuarteto de autoras que
rondan los cuarenta años ha sabido llamar la atención de la crítica estadouni-
dense e internacional. Así, ha dado valor el background de una actriz más bien
televisiva ya desde los noventa, Victoria Mahoney, que ha sabido construir
pacientemente su debut con Yelling to the Sky (2011), presentado en prees-
treno mundial en la Berlinale. Más joven pero no con menos determinación,
también Dee Rees ha debutado con una película bandera del malestar juvenil
femenino, Pariah (2011), lanzada por el Sundance después de que Rees, diplo-
mada en la nYU con Spike Lee, hubiera pasado justamente por el Screening
and Directing Lab de Park City, acompañada por un corto a modo de diploma
que no era otra cosa que una primera versión de la película con la que iba a
debutar. Pero si Mahoney, aun dirigiendo eficazmente a la jovencísima Zoë
Kravitz, ha seguido quizás demasiado el modelo de Precious, recuperando
también a su protagonista y dejando fría a la crítica, Rees ha conseguido
recrear una experiencia de crecimiento y descubrimiento de la sexualidad,
ampliando la agenda de la representación del imaginario negro y la experien-
cia LGTB en una perspectiva intimista y poética, tanto como para poner de
acuerdo a la prensa estadounidense.

Bastante apreciada por Sundance fue también Night Catches Us (2011),
debut de Tanya hamilton, jamaicana de origen, que empieza por un tema
caliente como el de del movimiento Black Power, para mostrar su posterior
caída en esos años setenta, que supusieron el repliegue hacia el individualismo.

Gabourey Sidibe en Precious (Lee Daniels, 2009).



Aunque la más cercana a la consagración, en esta fase, sigue siendo Ava DuVer-
nay (1972-) que, reubicándose conscientemente en la tradición de la Escuela de
Los Ángeles, apunta a un cine de la exploración interior que trabaja sobre
temas universales como la aceptación de la muerte de una persona querida
(I Will Follow, 2010) y las condiciones de los presos (Middle of Nowhere,
2012). Ya premiada en Sundance por la dirección de la segunda película, Du
Vernay ha sido nominada a los Globos de oro como mejor directora por Selma

(2014), y también en este caso se trata de una primera vez absoluta para una
directora afroamericana. La tercera obra de Du Vernay, que reconstruye una
de las páginas más densas de la historia del movimiento por los derechos civi-
les –las marchas que se llevaron a cabo en marzo de 1965 por miles de manifes-
tantes bajo el liderazgo de Martin Luther King–, parece destinada a convertirse
en un trampolín ideal para la directora californiana de cuarenta y dos años, qui-
zás también debido a las polémicas que surgieron a causa de no haber sido
nominada a los oscar.

Como anticipábamos, la revelación de Rees, hamilton y Du Vernay han
sido posibles debido a la importancia que ha ido asumiendo el Festival de Sun-
dance para el mercado estadounidense. Este nuevo punto de referencia ha per-
mitido la emergencia de una nueva generación de directores independientes
negros a partir del éxito global conseguido por Lee Daniels (1959-) con Pre-

cious, vencedor tanto del Premio del Jurado como del Premio del Público en
Sundance (además del Premio Especial del Jurado para su protagonista), pri-
mera proeza de una afortunada carrera tanto en el circuito de los festivales y de
los premios más importantes (incluso el BAFTA y los oscar, que correspondie-
ron respectivamente al guionista y a la intérprete no profesional Mo’nique)
como en la taquilla (sesenta y tres millones de dólares en todo el mercado).
Daniels, que tenía a sus espaldas una ópera prima poco apreciada, ha seguido
dando pruebas de discontinuidad, intentando volver la mirada hacia un público
postblack, pero atascándose en un fracaso absoluto con El chico del periódico

(The Paperboy, 2012, más de doce millones de dólares de presupuesto para
poco más de un millón de ingresos en taquilla). ha sido muy razonada la deci-
sión que lo ha llevado a recuperar antes que nada a su propio público «natu-
ral», a través de la prudente elección del argumento y de los intérpretes de una
película que ha terminado por convertirse en una especie de manifiesto de la
América de obama, ambiciosamente presentada con su nombre antes del
título, The Butler (2013), con el objetivo de consolidar su poder contractual y su
llamada comercial, en virtud de la visibilidad conseguida en todo los mercados
(ciento setenta y seis millones de dólares recaudados a escala global), aunque la
crítica se haya mostrado más bien tibia.

A pesar de la fuerza y la actualidad de su argumento, Fruitvale Station,
presentada con éxito en Sundance 2013, y premiada por el jurado y por el
público, no ha conseguido el favor del público internacional. Sin embargo, Ryan
Coogler (1986-) se ha lanzado a una arriesgada operación de reposicionamiento
aceptando la dirección de una suerte de spin off de la saga de Rocky Balboa,
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siempre con Michael B.Jordan como protagonista, con el título de Creed. La

leyenda de Rocky (Creed, 2015).
Más subterráneo es el recorrido de dos debutantes indies descubiertos por

Sundance entre 2011 y 2012, y que por la elección de los argumentos y el cas-
ting, buscan afianzarse ante el público negro. Gun Hill Road (2011), dirigida
por Rashaad Ernesto Green (1978-), se ubica en una reconocible tradición de
realismo social urbano, y aunque habría tenido muchas posibilidades de mer-
cado, no ha encontrado distribuidores dispuestos a creer en su potencialidad.
ni tampoco An Oversimplification of Her Beauty (2012) dirigido, montado e
interpretado por Terenec nance (1982-), ha conseguido encontrar su público, a
pesar de haber seducido a la crítica americana en Sundance, pero ha llamado la
atención sobre el talento visionario, incluso egocéntrico, de un joven cineasta
con una huella muy personal, del que seguramente seguiremos escuchando
hablar. igual que oiremos hablar del último chico de oro del circuito indepen-
diente americano, Justin Simien (1983-) promocionado con una afortunada
campaña de indiegogo y patrocinado por el Festival Tribeca, y saludado final-
mente con la acogida triunfal de su debut en Sundance con Querida gente

blanca (Dear White People, 2014), una comedia divertida que no se ha reconci-
liado con los conflictos y privilegios de raza en la América de obama, ambien-
tada en el exclusivo contexto de un college imaginario dominado por una
mayoría de estudiantes blancos pero con un rector negro.

A propósito de independientes descubiertos por Sundance, no se puede
cerrar esta sección sin mencionar a un autor transnacional como Andrew
Dosunmu: nigeriano de nacimiento, con estudios en Londres y una afortunada
carrera como fotógrafo de moda, director de videoclips, documentales y episo-
dios de series. Dosunmu hasta ahora ha realizado dos largometrajes ambienta-
dos en una nueva York apartada y menor, Restless City (2011) y Mother of

George (2013). Si ambas buscan equilibrar una escritura audiovisual fuerte-
mente agresiva –caracterizada por planos largos, uso de la cámara lenta y el
ajuste en marcha del enfoque– con un material narrativo dramático, el segundo
largometraje (retrato de una mujer obsesionada por tener que entregar a su
hijo al marido) delinea perfiles psicológicos más complejos y profundos, tanto
que ha conseguido poner de acuerdo a gran parte de la crítica estadounidense.

Las otras américas

La escena del cine afrodiaspórico canadiense aún aparece fragmentada y dis-
persa. Clement Virgo, de cuarenta y nueve años, de origen jamaicano, ha tenido
hasta ahora buenas oportunidades de lanzamiento internacional que tal vez no
haya sabido explotar mejor. Lie with Me. El diario íntimo de Leila (Lie with

Me) presentada en Toronto en 2005 sobre la base de una lógica rigurosamente
no nacionalista (la historia era la de un amour fou entre dos jóvenes blancos) y
un buen ojo para utilizar prudentemente el factor erótico, era un film intere-
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sante sobre todo para una audiencia atenta a las producciones independientes
y, de hecho, llegó a varios mercados europeos. Último asalto (Poor Boy’s

Game, 2007), exhibida en dos importantes plazas como Toronto y Berlín, está
mayormente en sintonía con la tradición del cine orientado al público negro,
gracias a una historia que trabaja los temas de la marginación social, el racismo
y la redención a través del deporte, dejando aparte el atractivo que garantiza el
rostro de Danny Glover. Pese a todo ello, no ha encontrado distribución. Des-
pués de algunas series de televisión, Virgo ha vuelto a trabajar en un promete-
dor proyecto de serie televisiva (The Book of Negroes), muy similar al filón de
las slave movie que ha vuelto con los éxitos de Tarantino y McQueen.

También el escritor de sesenta y un años Dany Laferrière proviene del
Caribe, nacido en haití y refugiado en Montreal en 1976 a causa de su actividad
como periodista disidente contra el régimen de Duvalier. Muchos de sus textos
han sido objeto de adaptaciones cinematográficas, empezando por su primer
best seller Cómo hacer el amor con un negro sin cansarse (Comment faire l’a-

mour avec un négre sans se fatiguer, Jacques W.Benoit, 1989). Laferrière
intentó también el camino del debut detrás de la cámara en 2004 con una
comedia diaspórica divertida pero elaborada a partir de estereotipos ya gasta-
dos, Comment conquérir l’Amerique (2004).

Dos jóvenes talentos diaspóricos de origen caribeño como Dawn Wilkinson
y Sudz Sutherland, debutaron la primera con Devotion (2005) y el segundo
incluso antes con Love, Sex and Eating the Bones (2003), presentado en
Toronto. Aun siendo muy conocidos en la red de festivales black y muy activos
en la dirección en televisión, esperan todavía una oportunidad de difusión entre
un público más grande e internacional.

Si nos movemos desde América Central, al Caribe o a Sudamérica, la situa-
ción se vuelve más difusa y compleja de interpretar, por lo cual resulta difícil
articular reflexiones que puedan generalizarse. La percepción, aquí también, es
la de que es un mercado disperso, aún sin organizar, con potencialidades de
desarrollo que aún no se han realizado, sin que por ello falte el talento.

En el área de las Antillas, paradójicamente las experiencias más visibles
vienen de un contexto no estatal, como el de los tradicionalmente llamados
DoM-ToM: departamentos y territorios del outre-mer francés. Directores
como Christian Lara (1939-), Euzhan Palcy (1958-), Guy Deslauriers (1958-),
Lucien Jean-Baptiste (1964-), Christian Grandman (1969-), Jean-Claude Fla-
mand Barny y Marc Barrat, por citar solo algunos de los directores nacidos en
las Antillas Francesas cuyas obras se desarrollan en un arco temporal de varias
décadas –desde el final de los años setenta en adelante (Coco la fleur, candidat,
debut de Lara, es de 1979)–, se encuadran en un horizonte intelectual común,
como expresión de un cine negro francés44. Este, después de algunas experien-
cias pioneras anteriores especialmente desde finales de los años noventa, se ha
manifestado en tres géneros –la película histórica, el drama social y la come-
dia– dentro de un contexto que comprende producciones dirigidas tanto a las
salas como a la pequeña pantalla. Parece lógico en este caso encontrar una sus-
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[44] Regis Dubois, «Le cinéma
noir de France» en Les Noirs
dans le cinéma français. Ima -
ges et imaginaires d’hier et
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tancial continuidad entre 1802, l’epopée guadeloupéenne (Lara, 2005), Aliker

(Deslauriers, 2009) y algunos ejemplos anteriores de películas históricas, si se
interpretan a partir de una política cultural nacionalista, que tiende a recuperar
para el debate público figuras históricas de militantes subalternos y anticolo-
niales, y que, también por esta razón, se encuentra con problemas de censura
del mercado. A esta producción la acompañan películas como Tèt Grenné

(Grandmann, 2001) o Nèg maron (Barny, 2004), que enmarcan las problemá-
ticas experiencias de jóvenes de origen antillano que viven en el interior de los
barrios en riesgo de exclusión social de las metrópolis francesas; y, en el caso de
Orpailleur (Barrat, 2008) y del citado Le Bonheur de Elza, la dificultad de la
vuelta a países vistos con una mirada muy alejada del imaginario turístico. En
la película de Monpierre, se asoma, filtrado por una atención totalmente feme-
nina, íntima y personal a las relaciones intergeneracionales, el tema universal
de la búsqueda del padre. Volvemos a encontrarlo junto a una reflexión más
amarga y lúcida sobre el peso de las decisiones políticas que pueden separar a
padres e hijos (aquí, a un hijo disidente de un padre oficial de los Tonton
Macoute), en la intensa Woch nansolei/Stones in the sun (2012), debut de la
haitiana Patricia Benoit, premiada por el jurado del Tribeca.

A partir del modelo de Antilles sur Seine (Pascal Legitimus, 2000), «mani-
fiesto por un cine negro francés para el gran público y sin complejos»45, la
comedia acentuada (como diría naficy) de Lucien Baptiste La premiére étoile

(2009), además de estar construida para dotar de valor al talento de muchos
actores y actrices afrodescendientes franceses, obligados durante largos perío-
dos a papeles secundarios, ha tenido una buena acogida de público (1,6 millo-
nes de euros). 

Por otro lado, incluso saliendo del ámbito del mercado francés, no sor-
prenderá encontrar entre los cineastas más queridos por los jurados de los fes-
tivales panafricanos al veterano haitiano Arnold Antonin, nacido en Puerto
Príncipe en 1942, autor de documentales sociales pero también de películas de
ficción entre lo cómico y lo edificante como Le Président a-t-il le Sida? (2007),
sobre las desventuras de un cantante de extracción popular, mujeriego y
supersticioso, que se descubre enfermo de Vih en la cumbre del triunfo y Les

amours d’un zombie (2011), relato metafórico acerca del ascenso social de un
zombi cortejado por la política. En otro registro distinto, aun quedándose den-
tro del imaginario haitiano profundo, hay que situar el debut, visualmente ful-
gurante y molesto, del americano de origen haitiano Michelange Quay (1947):
Mange, ceci est mon corps (2011) juego con los roles de ama y esclavo,
ambientado en un horizonte temporal suspendido entre el orden colonial y el
neocolonial.

Pero ni Antonin ni Quay pueden gozar de la atención que el haitiano Raoul
Peck (1953-) ha sabido alcanzar en una carrera de más de treinta años, gracias a
su reconocible autoría y también a su capacidad para trabajar en proyectos de
coproducción que movilizan fondos estadounidenses y franceses, con destino
mayoritariamente televisivo. Tal es el caso de Sometimes in April (2005), una de
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cinéma français, p. 90.
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las primeras y más complejas relec-
turas del genocidio ruandés, reali-
zada con un casting afrodiaspórico
internacional que incluía a idris
Elba; y Moloch tropical (2009),
retrato del ocaso de un dictador hai-
tiano imaginario, interpretado por
el intenso Zinedine Soulem.

El jamaicano de nacimiento
Alrick Brown se mueve entre los
intersticios del mercado y del ima-
ginario. Su opera prima Kinyar-

wanda, seleccionada en 2011 por
Sundance y premiada por el pú–
blico, reinterpreta a su vez la trage-
dia el genocidio ruandés con una
sensibilidad al mismo tiempo ínti -
ma y controlada, con capacidad
para ser un relato polifónico y
narrativamente intrigante, pero no
sensacionalista, sobre la base de
experiencias reales. 

En una cinematografía tan poco visible en los mercados mundiales como es
la colombiana, uno de los pocos títulos que han llegado a atraer cierta atención
de la crítica internacional ha sido justamente el debut del director afrodias-
pórico Jhonny hendrix hinestro -
 za (1975-), Chocó, presentado en
la Berlinale. Se trata de un doliente
apólogo sobre una condición feme-
nina humillada y ofendida pero
lista para la rebelión y la redención,
en un contexto socio-ambiental
marcado por el contraste entre la
pobreza, la explotación y la desga-
rradora belleza de los paisajes.

En cuanto a la situación de
los negros en el cine brasileño de los
últimos quince años, solo podemos
dar cuenta brevemente de una pro-
blemática que merecería unas pre-
misas y una precisión mucho más
articuladas, teniendo en cuenta que
la identidad negra es parte pro-
funda de la cultura y de la imagen

Cartel de Moloch tropical (Raoul Peck, 2009).

Fotograma de Chocó (Jhonny Hendrix Hinestroza,
2012).



de Brasil46. En tiempos poco suspicaces, Robert Stam nos ponía sobre aviso
frente al «peligro de que la celebración de la contribución de la cultura afro-
brasileña al cine brasileño podría implicar una aprobación de la supuesta
“democracia racial” de Brasil» recordando al mismo tiempo que Brasil es «la
nación negra más grande fuera de África con al menos setenta millones de ciu -
 dadanos que descienden, de una manera u otra, de los esclavos traídos de
África»47. Más recientemente, Stam y Shohat han subrayado el valor pionero
de iniciativas como las del Black Experimental Theatre (1944-68) y de la
revista Quilombo (1948-50), a través de las cuales el actor, dramaturgo y
poeta Abdias do nascimiento luchó porque se valorase a los actores afrodes-
cendientes, en el interior de una industria del espectáculo condescendiente
con la práctica del blackface48.

no obstante las evidentes potencialidades, y la presencia de un elenco
de actores afrodescendientes de gran valor y con personalidades de absoluta
relevancia como Grande otelo (1915-93), Zósimo Bulbul (1937-2013), Antô-
nio Pitanga (1939-), Zezé Motta (1944-), a los que se puede sumar la última
estrella negra del star system carioca, el bahiano Lázaro Ramos (1968-),
aún estamos lejos de ver en Brasil una experiencia de cine afrodescendiente
aunque solo sea remotamente comparable con la que se da en Estados Uni-
dos.

hay, sin embargo, diferentes directores en activo como Joel Zito Araújo
(1954-) y Jeferson De (1969-), Rogério De Moura (1970-) que, aun habiendo
realizado solo una película, han dado que hablar en Brasil y a los que se puede
augurar buenas expectativas de futuro. De los tres debuts, el más aclamado y
premiado por la crítica ha sido seguramente Bróder (De, 2009), presentado en
la Berlinale de 2010. Es un guion desarrollado en el Sundance Film Lab, que
trata una historia de amistad y malestar social ambientada en una favela de São
Paulo, con un atento desarrollo psicológico de los personajes y una escritura
antiexpresionista, lejos de cualquier compromiso con olor de slumsploitation.
Director de cuatro cortos, activo en diferentes frentes, entre ellos la web (jefer-
son.blogspot.it), De también es autor de un conocido manifiesto por un cine
afrobrasileño: o Dogma Feijoada, publicado originalmente en noviembre de
1999, como expresión de un grupo (Cinema Feijoada) que comprendía a otros
cineastas afrodescendientes brasileños (noel Carvalho, Billy Castilho, Rogério
de Moura, Ari Candido Fernandez, Daniel Santiago), a partir de una investiga-
ción conducida por el mismo autor en el ámbito de un curso de cine en la Uni-
versidad de São Paulo y desarrollado en un estudio más articulado en 200549.
El manifiesto suscitó cierto debate en el seno del cine brasileño, produciendo
como respuesta un nuevo documento, el Manifiesto do Recife (2001), elabo-
rado en el curso del Festival de cine de Recife, para favorecer la diversidad cul-
tural en la industria cinematográfica y reclamar una estética más inclusiva y
respetuosa con el pluralismo étnico, regional y religioso de la sociedad brasi-
leña, que han firmado numerosos cineastas, entre los cuales están los ya citados
Araújo, Bulbul y Pitanga.
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[46] Para quien quiera profun-
dizar sobre la cuestión: Gizelda
Maria Alves hengstl, Das neue
Cinema Negro in Brasilien
(Marburg, Phillips-Universität
Marburg, 2014), <http://archiv.
ub.uni-marburg.de/diss/z2014/
0692/pdf/dgah.pdf>, Joao Car-
los Rodrigues, O negro brasi-
leiro e o cinema (Rio de Janei -
ro, Globo, 1988), Robert Stam,
Tropical Multiculturalism. A
Comparative History of Race
in Brazilian Cinema and Cul-
ture (Durham, Duke University
Press, 1997).

[47] Robert Stam, «Samba,
Candomblé, Quilombo. Black
Performance and Brazilian
Cinema»en Michael T. Martin
(dir.), Cinemas of Black Dias-
pora, p. 282.

[48] Robert Stam, Ella Shohat,
Race in Translation, p. 175.

[49] Los siete puntos del mani-
fiesto de De son los siguientes:
«1- La película tiene que estar
dirigida por un director brasi-
leño; 2-El protagonista tiene
que ser negro; 3-El argumento
de la película tiene que relacio-
narse con la cultura negra bra-
sileña; 4-La película tiene que
tener un calendario factible;
5-Personajes estereotipados
ne  gros (o no) están excluidos;
6-El guion tendrá que privile-
giar al negro brasileño común;
7-Super héroes y villanos ten-
drán que evitarse». Jeferson
De, Dogma Feijoada. O cinema
negro brasileiro (São Pau lo,
imprensa oficial, 2005), <http:
//livraria.imprensaoficial.com.br
/media/ebooks/12.0.813.132.
pdf>, p. 96.
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Justamente en esa edición del festival, se presentó el documental Anega-

çap do Brasil (2000), en el cual Araújo pasa revista a los estereotipos más recu-
rrentes a la hora de construir los personajes negros en el imaginario fílmico
nacional. Araújo, por lo general documentalista, es también autor de un llama-
tivo largometraje con el que debutó, interesado en hacer emerger el libre albe-

drío del sujeto femenino: Filhas do Vento (2004), sobre la relación de amor y
odio que vincula a dos hermanas cuyo destino es muy diferente del de su padre,
cuya muerte las hace reencontrarse después de décadas de separación. hay que
recordar además que uno de los talentos reconocidos más significativos del cine
brasileño, Karim Aïnouz, autor de una ópera prima muy apreciada en todo el
mundo como Madame Satã (2002), sobre las aventuras de la homónima drag

queen capoerista (1900-76), intepretada con admirable pathos por Lázaro
Ramos, y de otras tres películas que han gozado de un buen eco en los mayores
festivales internacionales, alardea de orígenes afrodiaspóricos, ya que nació en
Fortaleza en 1966, de madre brasileña y padre argelino.

Este movimiento por el desarrollo de un cine afrobrasileño empieza a con-
tar también con diferentes eventos festivaleros, distribuidos por el territorio
nacional y extranjero50. igualmente, hay ya en la rampa de lanzamiento para su
primer largometraje varios talentos que han dado buenas sensaciones en el cor-
tometraje, como Danddara (1968-)51.

conclusiones

El cine diaspórico independiente es una realidad en expansión, que se va con-
solidando con modalidades muy diferentes según los contextos nacionales. El
éxito creciente de las estrellas negras de diferente origen como Denzel Wa -
shington, idris Elba, u omar Sy, junto con la afirmación en los oscar del Black

British Steve Mcqueen, está facilitando la articulación de un nicho de público
transnacional, formado mayoritariamente por jóvenes afrodescendientes cada
vez más conscientes y deseosos de verse representados por personajes negros
en papeles importantes, héroes o no. naturalmente el mercado, como sucedió
con la parábola de la Blaxploitation en los años setenta, siempre está dispuesto
a comercializar los márgenes, según expresión de Graham huggan, explotando
y quemando el talento de cineastas afrodescendientes, sin alterar los equilibrios
profundos de un imaginario fílmico global que sigue sustancialmente domi-
nado por un orden eurocéntrico y por un privilegio blanco normalizador y, por
lo tanto, invisible a las mayorías. no obstante, desde los Estados Unidos hasta
Europa, pasando por Brasil, somos testigos de la emergencia de una sensibili-
dad proactiva, flexible y pragmática, por parte de los directores afrodescendien-
tes, que se mueven con diferentes estrategias de política identitaria y de rela-
ción con la industria, persiguiendo los mismos objetivos de empoderamiento.
La referencia a la agenda nacionalista e identitaria, cuando está presente de
manera marcada, sí que tiende a construir una relación privilegiada con un
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[50] Entre las varias iniciati-
vas, señalo el Festival interna-
cional de Cine negro, surgido
en el 2003 en São Paulo y la
reseña Cinema negro, creada
en Berlín en 2005 (http://
www.cinemanegro.de).

[51] Dos cortometrajes de
Danddara se pueden ver en su
página de Vimeo:
(http://vimeo.com/danddara).
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público de referencia afrodescendiente, incluso transnacional, pero intenta

incidir también en el imaginario y en el mercado mainstream, intentando evi-

tar las trampas de un identitarismo exclusivo y autoguetizante, consciente de

las fuertes desigualdades en el orden simbólico y material que la crisis econó-

mica global en curso ha agravado, haciendo emerger la coexistencia de viejas y

nuevas configuraciones discursivas transnacionales (raza, clase, género, orien-

tación sexual). Pesa en algunos, especialmente en los pertenecientes a la gene-

ración que se formó en los ochenta (Spike Lee, Steve McQueen, Abdellatif

Kechiche, por citar solo algunos nombres), el intento de desmarcarse de la

hipoteca invalidante del peso de la representación que sigue tocando a los

directores afrodescendientes, con la complicidad de una crítica cinematográfica

que –si bien cada vez menos audible en la época del ocaso del cine como forma

principal de narración de lo contemporáneo, y de la paradójica y contemporá-

nea proliferación en la red de discursos públicos sobre cine–, sigue interpre-

tando la experiencia de los directores afrodiaspóricos desde una perspectiva

discontinua, excepcional, como expresión de un cada vez más fantasmal grupo

de referencia.

La asamblea de la onU, con la resolución 68/237 ha proclamado el 2015-

24 como el Decenio Universal de los Pueblos de origen africano, promoviendo

un programa de iniciativas que insisten sobre tres principios –reconocimiento,

justicia y desarrollo–, en continuidad con lo que se estableció en la conferencia

de Dubai en 2001. Sería de esperar que el programa incluyera también el eje de

la cultura, y en particular de las narraciones audiovisuales, como horizonte ope-

rativo, en el plano de la industria y del imaginario, pero sin caer en las trampas

esencialistas de una visión preservacionista y discontinuista de la diversidad

cultural, que ya denunció en su tiempo Amselle52.

Traducción del italiano: arturo Tena
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Curating Africa in the Age of Film Festivals

inaugura una nueva serie de Palgrave Macmillan

dedicada a los festivales de cine. Lindiwe Dovey

es la autora de una primera publicación a la que

irán sumándose otros títulos que abordarán

desde diferentes ángulos el estudio de los festi-

vales. Dicha serie se titula Framing Film Festi-

vals y está dirigida por dos firmas de referencia

en el campo de investigación de los festivales

cinematográficos: Marijke de Valck y Tamara

Falicov. La serie supone una apuesta sólida y

concreta en relación a este campo de estudios,

ocupándose de investigaciones que requieren

una extensión mayor que la que brindan artícu-

los académicos y publicaciones compilatorias. Si

bien los estudios sobre festivales están demos-

trando ser un terreno prolífico, esta serie pre-

tende erigirse como el espacio en el que sea

posible la investigación más en profundidad de

cuestiones que se vienen planteando desde hace

tiempo en dicho contexto. Como libro inaugural,

son reseñables las sólidas bases que Dovey sien ta

para los títulos que se irán sumando a Framing

Film Festivals.

Curating Africa presenta un exhaustivo tra-

bajo en torno a dos cuestiones altamente proble-

máticas: los festivales de cine como espacios de

exhibición y encuentro, y el cine africano como

objeto de estudio. La complejidad y los límites de

ambos son protagonistas de vivos debates que la

autora aborda y discute en varios momentos del

libro. En un volumen coherente con las dificulta-

des de fijar una definición de festival y de cine

africano, los capítulos atienden aspectos tan dife-

rentes como permite un estudio de estas caracte-

rísticas. De este modo, Dovey se ocupa del cine

africano presente en los festivales internacionales

y temáticos celebrados en el extranjero así como

del programado en aquellos eventos que tienen

lugar en África, operando desde una perspectiva

histórica y geopolítica.

El trabajo de Lindiwe Dovey viene avalado

por su propia relación profesional y personal con

el cine africano en el circuito de festivales. Como

dan cuenta su perfil y el trabajo de campo que ella

misma detalla en algunos capítulos, conoce de

cerca el terreno en el que se adentra. Además de

haber sido cofundadora, directora y programa-

dora de dos festivales de cine africano en el Reino

Unido (Cambridge African Film Festival y Film

Africa), es asidua a festivales temáticos celebrados

en África y otros territorios, en los que ha desarro-

llado un arduo trabajo de entrevistas a programa-

dores y cineastas. Buena parte de este material

proveniente de lo que la autora llama «investi-

gación de guerrilla» aparece referido en el libro

(p. xiii). Dovey muestra así su coherencia con

cuestiones que considera fundamentales para este

tipo de estudios como «el valor de incorporar

métodos directos [live me thods] en la investiga-

ción de festivales» (p. 64) y tomar distancia de la

«torre de marfil» que en cierto sentido suponen

los estudios universitarios en este área (p. 180).

Son igualmente valiosos los anexos que

acompañan al texto y que dan buena cuenta del

trabajo de recopilación del que parte el análisis
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de Dovey: «Film Festivals in Africa», «African

Film Festivals Outside of Africa», «Major Inter-

national Film Festivals that Support African

Filmmaking» y «Black Film Festivals». Si bien el

último anexo queda al margen del interés central

del libro, el volumen de eventos agrupados bajo

dicha etiqueta hace oportuna su inclusión en una

investigación como esta. Sin duda, la tarea de

cartografiar festivales en el sentido más primario

de enumerarlos resulta fundamental dada la pre-

cariedad de la catalogación y preservación de

materiales de muchos festivales alejados de la

cúspide del circuito internacional.

A lo largo de siete capítulos, Dovey aborda

cuestiones generales del circuito de festivales y

del subcircuito temático poniendo en primer

término lo específico del cine y el circuito africa-

nos. La problemática del cine nacional aparece

desde el principio y la autora no elude la respon-

sabilidad de posicionarse en el amplio debate:

decide hablar de «películas hechas por africa-

nos», introduciendo el determinante «by» en la

ecuación, en lugar de películas o cines africanos.

Si bien deja clara su postura, mantiene las cons-

trucciones habituales de películas africanas y

cine africano en favor de una literatura más

fluida.

Curating Africa también da cuenta de lo

específico del objeto festival en África: en rela-

ción a su cine, a los festivales que acoge y a las

citas que protagoniza en otros territorios. La dis-

tancia con el circuito euro-norteamericano al que

se refieren habitualmente los estudios sobre festi-

vales internacionales queda claro en un ejercicio

que realiza Dovey en el capítulo «African Film

Festivals in Africa: Curating ‘African Audiences’

for ‘African Films’». La autora hace un breve

recorrido por la etimología de algunos de los tér-

minos que en diferentes lenguas africanas deno-

minan lo que para nosotros es «festival»: en unos

casos son conceptos asociados a encuentro o ce -

lebración y en otros no hay traducción literal

posible (p. 90). El libro hace hincapié en otras

particularidades del contexto africano como son

la enorme distancia entre el cine de autor y el

comercial en la región, la escasa presencia de cine

africano en los festivales internacionales del

extranjero, la tardía aparición de festivales en

África a finales de la década de 1970 (p. 94) o la

influencia de estéticas extranjeras en el cine afri-

cano (p. 7).

En los últimos capítulos Dovey desarrolla

estudios de caso para analizar los festivales cele-

brados en la región y sus particularidades, deter-

minadas por el contexto sociopolítico. En «The

Rise of ‘International’ Film Festivals in Africa»

señala la necesidad de atender a los gustos,

hábitos e industrias locales en lugar de impor-

tar el modelo de festival internacional extran-

jero (p. 152). Más ilustrativos resultan los casos

de festivales como el de Durban (cuyas películas

africanas están sujetas a censura institucional) y

el FiSahara (celebrado en un campo de refugia-

dos). Los ejemplos elegidos muestran circunstan-

cias que condicionan el desarrollo de los festiva-

les y que resultan bien distintas de las que rigen

el circuito euro-norteamericano.

El trabajo de Dovey se ocupa también de re -

visar el desarrollo del circuito internacional de

festivales desde una perspectiva que toma como

centro el cine africano. Es especialmente signifi-

cativa su revisión de la historia del cine africano

en festivales y la aproximación crítica que hace a

algunas de las propuestas anteriores. Señala,

por ejemplo, como los trabajos de Marijke de

Valck y Cindy Wong (Film Festivals. From

European Geopolitics to Global Cinephilia,

2007; Film Festivals: Culture, People, and

Power on the Global Screen, 2011) obvian la

cuestión colonial en sus historias del circuito y,

sin embargo, esta cuestión resulta central en

una aproximación articulada en relación al cine

de África (p. 33-35). Ocurre lo mismo al señalar

los hitos que marcaron el devenir del circuito

internacional de festivales; como señala la

autora, quizá en el cine africano y en su presen-

cia internacional haya tenido más repercusión la

edición de Cannes de 1975 que la de 1968. Antes
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del inicio de la edición de 1975 detonaron dos

bombas cerca de las instalaciones del evento;

durante su celebración, tanto el festival como la

delegación de Argelia recibieron amenazas rela-

cionadas con la participación en la Competición

Oficial de Chroniques des années de braise

(Mohammed Lakhdar-Hamina), una película

sobre la revolución argelina (p. 51).

Curating Africa resulta un volumen perfecto

para iniciar esta serie dedicada a los festivales.

Un terreno de estudios en los que empezaba a ser

necesaria la reflexión pausada y en profundidad

una vez establecido el consenso acerca de las

múltiples posibilidades de aproximación al objeto

festival. En este sentido, la gran aportación de

Dovey es la de revisar desde una perspectiva crí-

tica y descentralizada algunas de las ideas sobre

las que se ha constituido el estudio de los festiva-

les de cine en estas dos décadas.

Minerva Campos
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El mes pasado una directora irlandesa que había

conseguido financiación del Instituto Goethe

para realizar un documental sobre la repercusión

de la reciente crisis económica en Europa, me

pedía ayuda para hallar en España a una persona

que quisiera participar en el proyecto. Al parecer,

la búsqueda de esta contribución foránea era un

requisito ineludible de la convocatoria, pese a que

su potencial función no se especificaba por nin-

gún lado. Por extraño que parezca, la nacionali-

dad de dicha colaboración era asignada por el

Instituto Goethe. El prestigioso centro cultural

sugería incluso un listado de candidatos, entre los

se encontraban desde perfectos desconocidos del

campo de las artes o el audiovisual, a rostros

populares como el de Risto Mejide, en una mez-

cla sin sentido que, sospecho, solo podría haberse

basado en un ranking de españoles de notable

éxito en las redes sociales y filtrado por un busca-

dor con sesgo alemán. Si menciono esta anécdota

es porque, a pequeña escala, este caso ilustra

varias de las particularidades del cine europeo

abordadas en The Europeanness of European

Cinema, con sus compromisos derivados de las

políticas de subvención, la inadecuación de deter-

minadas estrellas locales fuera de su contexto

nacional, o las aspiraciones de facilitar la difusión

de una película implicando a los países de aque-

llos profesionales que intervienen en ella.

El estudio del cine europeo entendido como

tal –en lugar de como la suma de sus particulari-

dades nacionales– es un fenómeno de apenas

tres décadas y, por tanto, requiere de autoafirma-

ción. En los últimos años han surgido varias aso-

ciaciones dedicadas a investigarlo como la Euro-

pean Cinema Research Forum o NECS y se han

fundado revistas académicas tales como Euro-

pean Cinema Journal (creada en 1999 y cofinan-

ciada por la Unión Europea), Studies in Euro-

pean Cinema (activa desde 2004) o la más

reciente NECSUS, vinculada a NECS (2012).

Asimismo han aparecido iniciativas como la

European Film Gateway, que desde 2008 pone a

disposición películas y documentos fílmicos pro-

cedentes de los archivos y filmotecas de toda

Europa. Los investigadores han estudiado hasta

la fecha las estrellas, géneros predilectos, o la

legislación que hace posible los acuerdos indus-

triales entre países, además de otros variados

temas. Con todo, el número de naciones implica-

das siempre ha dificultado acotar el común deno-

minador de las tradiciones estéticas, narrativas e

industriales de la cinematografía europea, lo que

aunado a su progresiva pérdida de peso –Thomas

Elsaesser ha teorizado sobre cómo ha descendido

desde su privilegiado puesto a la categoría de

«world cinema»– complica aún más delimitar su

radio de acción. La definición del término «cine

europeo» es, por tanto, más escurridiza que nunca.

El volumen editado por Mary Harrod, Ma -

riana Liz y Alissa Timoshkina es una meritoria

contribución que se ha propuesto orientar a los

lectores sobre lo que se entiende por «cine
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europeo» y, de hecho, supera las expectativas con

una persuasiva exposición sobre lo que la catego-

ría abarca, sin diluirse en vaguedades y, lo que es

aun más de agradecer, sin reincidir en la eterna

perorata sobre cine europeo versus el cine de

Hollywood. Con tal objetivo, se sirve de variadas

estrategias como el análisis de recientes copro-

ducciones –una constante en la producción euro-

pea–, la toma en consideración de la presencia de

elementos cristianos, o el uso de determinados

conceptos, como el término europudding anali-

zado por Liz en el sugerente capítulo cuatro. La

apuesta por dar protagonismo al cine popular

frente al cine entendido como arte desacredita el

tradicional postulado de que el cine europeo es

sinónimo de cine de aspiraciones artísticas, otro

de los alicientes de este libro.

Para el investigador, la sección más útil de

este volumen colectivo será probablemente

«Defining Europe and Its Cinema», que cuenta

con las colaboraciones de reconocidos expertos

en el estudio del cine europeo como el mencio-

nado Thomas Elsaesser, Tim Bergfelder o Anne

Jäckel. Dichos artículos no siempre hacen apor-

taciones esencialmente novedosas, como hones-

tamente reconoce Bergfelder en la introducción

de su capítulo, sino que más bien reelaboran

argumentos expuestos con anterioridad a partir

de nuevos ejemplos. Con todo, la reunión ofrece

una panorámica del estado de la cuestión en el

que destaca la sustanciosa contextualización de

Elsaesser sobre el cine europeo en el presente

siglo o el trabajo de Anne Jäckel sobre los pre-

mios LUX. El texto de Jäckel alumbra interesan-

tes reflexiones sobre la articulación de un dis-

curso sobre la identidad europea y sobre los

intereses políticos que lo sustentan. Para ello se

centra en este galardón otorgado por la Unión

Europea que tiene como objetivo impulsar una

identidad común y que, paradójicamente, promo-

ciona la diversidad lingüística, étnica y cultural

del Continente.

En mi opinión, la única falla de este libro

reside en la clara preferencia por ocuparse de las

cinematografías más poderosas de Europa occi-

dental (y más concretamente, del eje franco-bri-

tánico), con lo que relega las películas de otras

regiones. Aunque sería entendible que no figura-

sen países cuya cinematografía fuera marginal

con respecto a las corrientes «europeas», el de -

sequilibrio resulta injusto cuando nos percata-

mos de que apenas se tratan los filmes que

antaño pertenecieron a la zona de influencia

soviética. Pese a que el capítulo de Greg De Cuir

versa sobre la representación de los gitanos en la

película yugoslava Skupljači perja (Encontré zín-

garos felices, Aleksandar Petrovic, 1967), este

texto resulta insuficiente porque se refiere, inex-

plicablemente, a una única producción. Además,

el filme fue estrenado a finales de los años

sesenta, mientras que el libro se centra en la cine-

matografía europea del presente siglo. Sin des-

merecer el valor del texto, su inclusión tendría

mucho más sentido si, en lugar de una película

concreta, se hubiera analizado el ingente número

de ficciones y documentales contemporáneos que

han retratado a los romaníes europeos. La de -

satención de los países de Europa del Este es asi-

mismo llamativa porque, al fijar el libro la crono-

logía desde el año 2000 en adelante, obvia la

producción rumana contemporánea, ganadora de

los máximos galardones en los principales festi-

vales europeos y que, de alguna forma, rescata el

interés de estos cineastas por el «realismo», una

de las características que se mencionan en el libro

como definitorias del cine europeo. Sin embargo,

la decisión editorial sorprende, ante todo, porque

parece obviar la trascendental caída del muro de

Berlín y la subsiguiente expansión de la Unión

Europea, un hito histórico que debiera haber

influido a la hora de dotar de mayor reconoci-

miento a estas producciones. A consecuencia de

ello, el alcance del volumen se reduce, y no solo

por las ausencias, sino fundamentalmente por el

filtro que se establece. El mayor problema es que

homogeneiza la perspectiva con la que se con-

templan determinadas películas, como se aprecia

en el capítulo de Sally Faulkner. Faulkner aplica
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–sin duda adecuadamente– la categoría de heri-

tage cinema a su análisis sobre Alatriste (Agustín

Díaz Yanes, 2006) y evalúa este filme como

«fallido» por su fracaso de taquilla fuera de

España. Es decir, examina esta película a partir

de patrones que se han utilizado principalmente

para examinar películas producidas en el Reino

Unido y Francia, y aplica esta misma etiqueta a

otra adaptación literaria: Los santos inocentes

(1984) de Mario Camus. Sin embargo, también

sería posible abordar este último filme tomando

otras posibles categorías como referencia. Por

ejemplo, la de «cine social» o haber puesto esta

película en relación con otras de ambientación

rural que en Europa se hubieran estrenado en

épocas post-dictatoriales.

Publicado únicamente en tapa dura, el pre-

cio del volumen no estará al alcance de la mayo-

ría de bolsillos. Sin embargo, es un claro candi-

dato para ocupar las bibliotecas universitarias y

especializadas, así como un excelente recurso de

consulta para estudiantes de estudios audiovi-

suales. Será también del interés de investigado-

res que deseen profundizar en cuestiones como

el uso de estrellas, el trabajo de directores

extranjeros que representan «lo europeo» fil-

mando tanto desde dentro como desde fuera de

nuestras fronteras, el uso del inglés o de otras

lenguas (nada menos que tres de los ensayos

están dedicados a este tema) y, en general, de

aquellos lectores interesados en el cine europeo

más actual. En conclusión, The Europeaness of

European Cinema logra algo muy difícil como es

establecer puntos de encuentro entre diferentes

cinematografías y lo hace de forma clara, eficaz,

amena y tomando ciertos riesgos, una virtud que

debe tomarse en cuenta. Lástima que quede la

falsa impresión de que una parte de Europa es

menos europea que otra.

Lidia Merás
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La aparición en el mercado editorial de Images et

animation. Le Cinéma d’animation en Afrique

centrale. Introduction au cinéma d’animation en

République démocratique du Congo, au Rwanda

et au Burundi, de Guido Convents, es en sí mismo

un hecho digno de congratulación. El volumen

pertenece al catálogo de publicaciones, centradas

en el cine africano, que el certamen cinematográ-

fico belga Afrika Filmfestival viene proponiendo

desde 2003 bajo la rúbrica del presidente de la

organización: Guido Convents. Antropólogo e his-

toriador, Convents está implicado en diversas

iniciativas para promover y preservar el cine

africano desde hace más de tres décadas; entre

ellas la creación de Afrika Filmfestival en 1996.

Con Images et animation. Le Cinéma d’ani-

mation en Afrique centrale. Introduction au

cinéma d’animation en République démocrati-

que du Congo, au Rwanda et au Burundi, el

autor propone la primera monografía dedicada

al cine de animación africana, aunque se trate de

un trabajo de investigación parcial, consagrado

–como el propio título de la obra indica– al cine

de animación de África Central. Desde la era co -

lonial hasta el presente, Convents propone un

recorrido por la República del Congo, Ruanda y

Burundi. Sin embargo, desbrozar el estudio del

autor capítulo a capítulo resulta extremadamente

complejo, dado que el discurso que se nos plan-

tea se halla sumamente desordenado y desarticu-

lado, con una anarquía cronológica que dificulta

el seguimiento del hilo conductor de la narración.

La introducción del libro se centra en la his-

toria de la producción del cine africano de anima-

ción. No obstante, esta intención historicista

queda pronto en el olvido y el capítulo introduc-

torio se convierte en un catálogo atropellado

donde se mencionan obras procedentes del Sur

de África –fundamentalmente el trabajo del

nigeriano Moustapha Alassane y de la relación

entre Nollywood y la animación–, de Sudáfrica

–con Duncan MacNeillie y Wayne Thornley–, o,

incluso, de un supuesto cine de la diáspora con el

trabajo de Peter Ramsey, al que Convents señala

como el «Obama» de la animación sin explicar el

por qué de su afirmación, pero remitiendo al lec-

tor en una cita al pie al artículo donde se men-

ciona la comparación entre el cineasta y el presi-

dente de los Estados Unidos.

En este capítulo ya quedan patentes pues la

mayoría de los problemas de la investigación del

escritor belga: ausencia de una narración verte-

brada, saltos narrativos sin intención aparente,

carencia de análisis textual e histórico, carencia

de pies de foto en la mayoría del material gráfico

aportado, corpus de investigación desdibujado y

mal delimitado, investigaciones sobre autores

inacabadas, u osadas afirmaciones sin un tras-

fondo teórico con el que darles justificación,

ejemplificadas en frases como: «Aunque Mark of

Uru sea un film de acción y violencia de tipo
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Manga, ganó el Premio de United Nation Word

Summit Award por la utilización de la tecnología

para promocionar la cultura africana» (p. 22) –

donde el autor no muestra solo su falta de rigor

sino también su desconocimiento de la anima-

ción japonesa–.

El primer capítulo está consagrado al cine

colonial del África Central. Con todo, el apartado

se centra casi exclusivamente en el cine del

Congo Belga, con menciones esporádicas al cine

de Ruanda-Urundi. Aquí los esfuerzos del autor

se centran en reconstruir las dinámicas colonia-

listas belgas en materia cinematográfica, aunque

sin entrar en ningún momento en un análisis en

profundidad sobre dichas acciones y sus inevita-

bles consecuencias. El valor de este capítulo resi-

dirá pues en la aportación de materiales y dibu-

jos de la época, en la enumeración de algunas

de las políticas culturales emprendidas por el

gobierno colonial o en la presentación de las pri-

meras películas animadas del Congo Belga a

manos del padre Alexandre Van den Heuvel y

Roger Jamar. Sin embargo, la sección termina

abruptamente con la introducción de la figura de

A. Van Overschelde, un misionero que se pro-

puso realizar un cine hecho por y para africanos

pero de quién no se detalla más que su ambición

intelectual.

Con el segundo capítulo, Convents se su -

merge en el cine después de la independencia de

África Central, fundamentalmente en Zaire

(actual República Democrática del Congo), donde

Jean-Michel Kibushi funda Studio Malembe Maa

(1988), una empresa que con el devenir de los

años se ha convertido en el eje vertebrador de la

animación africana, y que hace el primer corto-

metraje animado zaireño, Le crapaud chez ses

beaux-parents (1992). En un discurso carente, en

su mayor parte, de análisis fílmicos por parte del

autor, Images et animation. Le Cinéma d’anima-

tion en Afrique centrale. Introduction au cinéma

d’animation en République démocratique du

Congo, au Rwanda et au Burundi tiene el acierto

de incluir textos y entrevistas publicados en otros

medios. En este sentido, es especialmente inte-

resante el texto de la investigadora congoleña

Ngwarsungu Chiwengo incluido en este capítulo,

donde se aborda por primera vez un análisis en

profundidad sobre una pieza animada: Mwana

Mboka, del ya citado Kibushi. Como añadido, el

capítulo termina con una sección dedicada al

cineasta Joseph Bitamba. Las reflexiones vertidas

son escuetas y siempre de terceros poniendo en

evidencia, quizá, la dificultad de Convents para

acceder a los materiales fílmicos, aunque nada se

indique en el texto a este respecto.

La era digital se convierte en el trasunto del

siguiente capítulo, donde ya sí aparecen los tres

países objeto de estudio con la incorporación de

Ruanda a la producción animada de la mano del

director Maurice Nkundimana. Esto no implica

que no se eche en falta una reflexión sobre los

antecedentes, dificultades de la industria para

desarrollarse en dicho país, etc. En este capítulo

tercero, el autor constata la proliferación de dife-

rentes colectivos y estudios de animación gracias

al abaratamiento de costes propiciado por la apa-

rición de las nuevas tecnologías. Pero, aunque su

esfuerzo por incluir todas las iniciativas venidas

del África Central es encomiable, se ve mermado

en varias ocasiones por la carencia de tramas, de

títulos de trabajos de estos colectivos –sin ir más

lejos resulta extremadamente insuficiente la

información del colectivo congoleño Thexma–, o

la ausencia de la respuesta del público a este

nuevo panorama animado –con la salvedad de la

serie de animación congoleña Bana Boul, la cual

le sirve como base para hacer una reflexión sobre

los estragos de la piratería en la ya difícil indus-

tria de la animación africana. El capítulo se con-

vierte así en un listado de estudios de animación

y concluye con un apartado sobre la creación del

primer festival internacional de animación afri-

cano en 2010: Kin Anima Bulles.

El cuarto capítulo, el más interesante de

todo el volumen, se centra en los esfuerzos del

cineasta Jean-Michel Kibushi y de su empresa

Studio Malembe Maa por crear una industria

122 SECUENCIAS - 41 / Primer semestre 2015



africana de cine de animación con un equipo de

profesionales cualificados. Con esta clara idea,

Kibushi crea un proyecto a largo plazo para reu-

nir y formar a animadores y artistas procedentes

del Congo, Ruanda y Burundi. La iniciativa se

estructuró en dos partes y contó con el apoyo de

la asociación belga Fabrique Imaginaire. El pri-

mer apartado de la propuesta (2009-2011) tenía

como objetivo la formación de los participantes

en los diversos oficios del cine de animación,

mientras que la segunda (2012-2013), llamada

Afriqu’Anim’Action, pretendía lograr la profesio-

nalización de los artistas dotándoles, no solo de

herramientas técnicas, sino también de conoci-

mientos sobre el circuito de festivales internacio-

nales y la distribución de obras. Precisamente en

esta segunda parte del proyecto, Guido Convents

y Afrika Filmfestival aparecen como agentes acti-

vos de la propuesta. El capítulo concluye con un

listado de los docentes, los estudiantes y los asis-

tentes con un formato más similar al de un dic-

cionario de cineastas que al de un ensayo histó-

rico.

A modo de conclusión, el autor ofrece un

epílogo centrado en el proyecto del primer largo-

metraje de Jean-Michel Kibushi: Ngando, y en

las dificultades y tropiezos a los que se enfrenta

una producción de estas características. En este

último apartado se acusa una ausencia casi abso-

luta de conclusiones sobre la evolución de la his-

toria del cine de animación africano y se reincide

en la ausencia de una estructura clara para de -

sarrollar el texto. Además, el epílogo pone de

manifiesto un hecho que queda patente en la

segunda mitad del libro: la importancia y prota-

gonismo que Convents otorga a Kibushi y a su

estudio Studio Malembe Maa. Puesto que el foco

de estudio es África Central y el cineasta ha sido

y es uno de sus grandes impulsores, hubiera

otorgado al volumen una mayor coherencia

interna usar al director y emprendedor como

pilar vertebrador de su análisis, evitando así la

descompensación inevitable que sufre el estudio

de los tres países de los que parte su investiga-

ción; y le hubiera permitido huir de un formato

deslavazado, más próximo al diccionario cine-

matográfico que a la aproximación histórica.

Images et animation. Le Cinéma d’anima-

tion en Afrique centrale. Introduction au cinéma

d’animation en République démocratique du

Congo, au Rwanda et au Burundi es el primer

libro dedicado al cine africano de animación y

por ello ocupa un lugar indispensable en los estu-

dios sobre el continente africano. Sin embargo,

esto no impide que el volumen fracase al no

aportar una mirada multidisciplinar sobre el

cine de animación africano, al omitir cualquier

tipo de reflexión desde el punto de vista poscolo-

nial en una industria necesitada de la coproduc-

ción internacional –fundamentalmente europea–

para poder llevar a cabo sus proyectos, al no ofre-

cer ningún aporte sobre el desarrollo de técnicas

y propuestas autóctonas animadas, y al excluir de

su bibliografía el trabajo de la investigadora

Paula Callus, quien con trabajos como «Anima-

tion as socio-political commentary: an analysis of

the animated films of Congolese director Jean

Michel Kibushi» (Journal of African Media Stu-

dies, Vol. 2, n. 1, abril 2010), ofrece una reflexión

sumamente estimulante sobre la figura del citado

creador congoleño.

Laura Montero Plata
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¿Qué�es�el�cine�africano?�¿Es�un�género�cinema-

tográfico�per se?�¿Se�puede�hablar�de�un�único

cine�nacionalista�o�identitario?�¿En�qué�momento

afloran�particularidades�(estéticas,�temáticas…)

que�lo�distancian�de�las�corrientes�cinematográfi-

cas� internacionales?� Estas� son� algunas� de� las

cuestiones�que�Sada�Niang�aborda�en�Nationalist

African Cinema. Legacy and Transformations.

Un�rico�y�documentado�estudio�sobre�cómo�ha

evolucionado�el�medio�en�los�países�africanos�de

habla�francófona.

El�cine�africano�no�es�un�marco�nuevo�de

estudio.�Abordado�desde�una�perspectiva�aca-

démica,�y�mayoritariamente�desde�Occidente,�la

bibliografía�disponible�sobre�cine�africano�empezó

a�editarse�ya�en�los�años�setenta.�Sin�embargo,

esta�disciplina�ha�ido�poco�a�poco�ganándose�un

espacio�en�los�estudios�culturales�y�llamando�la

curiosidad�de�nuevos�teóricos�con�raíces�africa-

nas.�La�mayor�parte�de�las�publicaciones�existen-

tes�fueron�lanzadas�a�partir�del�2000�y�ya�existen

obras�previas�a�la�de�Sada�Niang�que�abordan�la

producción� cinematográfica� en� los� países� de

África� francófona� como� por� ejemplo� Franco-

phone African Cinema: History, Cultur, Politics

and Theory (K.�Martial�Frindéthié,�2009).�Sin

embargo,�Niang�desarrolla�en�esta�obra�una�pro-

funda� relectura� de� la� investigación� elaborada

hasta�la�fecha�en�este�ámbito�de�estudio.

Para�Sada�Niang�el�concepto�«cine�naciona-

lista� africano»� es� reduccionista� y� debería� ser

rebautizado�con�su�plural.�Es�decir,�«cines�nacio-

nalistas�africanos»�debido�a�la�gran�variedad�de

corrientes�que�desde�los�años�sesenta�han�sido

desarrolladas�e�hibridadas�en�la�producción�cine-

matográfica�de�estos�países�tanto�a�nivel�estético

como�discursivo.�En�este�escenario,�el�autor�de�-

sarrolla� una� compleja� filmografía� de� autores� y

estilos�que�durante�las�últimas�décadas�han�sido

trabajados�en�esta�parte�del�continente�africano.

Sin� embargo,� la� lectura�que� se�puede�hacer� va

más�allá�de�los�títulos�fílmicos�recogidos.�Capí-

tulo�tras�capítulo,�aunque�el�autor�no�profundice

en�ello,�entendemos�un�proceso�no�solo�de�pro-

ducción�cinematográfica�sino�de�autorrepresen-

tación�y�conformación�identitaria�social�a�través

del�cine.

La�producción�cinematográfica�en�África�se

trasladó�desde�Europa�durante�el�período�colo-

nial,�principalmente�con�fines�propagandísticos.

Desde�ese�momento�y�apuntando�a�la�idea�defen-

dida� por� teóricos� como� Marx,� Weber� o� Dur-

kheim,� podríamos� simbolizar� la� irrupción� del

cine�en�África�como�un�momento�de�ruptura�con

el�pasado�tradicional�que�pasa�a�distorsionar�sig-

nificados�y�readaptar�signos.

Las�producciones�nacionales�africanas�han

dependido�en�gran�medida�de�la�financiación�y�de

la�ayuda�internacional�y�siempre�ha�existido�una

conexión�con�las�tendencias�del�cine�comercial

euroamericano.� Aún� bajo� la� hegemonía� de� las

metrópolis,� la� evolución� del� cine� nacional� en

estos� países� ha� seguido� también� los� pasos� de

movimientos�de�países�con�contextos�socio-cultu-

rales�y�políticos�similares�que,�en�ocasiones,�han
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alejado�a�una�parte�del�sector�de�las�tendencias

generalistas� para� conformar� otras� identidades

cinematográficas.

Existe�una�conexión�directa�con�el�desarro-

llo� del� medio� en� otras� partes� del� mundo� con

contextos�similares,�por�ejemplo�Latinoamérica.

Duran�te�los�cincuenta�y�sesenta,�décadas�clave

para�el�nacimiento�de�movimientos�independen-

tistas� en� todo� el� mundo,� surge� una� primera

generación�de�creadores�africanos�contrarios�al

poder�colonial�eurocentrista.�Y�es�que�las�conse-

cuencias�de�esta�interacción�cultural�se�traduje-

ron�en�un�fenómeno�de�apropiación�de�la�cul-

tura�de�masas.

La� posibilidad� de� imaginar� en� una� nueva

forma�de�expresión,�así�como�la�disponibilidad�de

nuevos�recursos�y�disciplinas�dieron�la�posibili-

dad�a�muchos�autores�africanos�de�construir�una

imagen�de�su�propio�mundo�desde�otro�punto�de

vista.�Era�posible�crear�un�nuevo�imaginario�que

reconfigurase�la�identidad�y�las�representaciones

colectivas�de�sus�propias�sociedades.

Acontecimientos�como�la�Revolución�Cubana

(1959)�o�la�Guerra�de�la�Independencia�de�Argelia

(1954-1962)�inspiraron�a�esta�primera�generación

de�autores�próximos�a�corrientes�marxistas�y�de

lucha�contra�las�estructuras�de�poder.�Siguiendo

los�pasos�del�cine�disidente�latinoamericano,�esta

rama� de� la� creación� africana� se� distancia� del

European New Wave Cinema,� centrado� en� la

subjetividad�del�ser�y�los�sentimientos�individua-

les,�y�tiende�a�ensalzar�los�valores�de�la�negritud

como�seña�de�identidad�y�autenticidad.

Tal�y�como�describe�Niang,�a�consecuencia

de�esta�conexión�artística�revolucionaria�nace�la

FEPACI�(Federación�de�Cineastas�Africanos)�en

1969.�Un�movimiento�de�consolidación�artística

con�el�compromiso�de�utilizar�el�cine�como�un

elemento�de�liberación�de�los�países�colonizados

hacia� el� camino� a� la� unidad� africana� bajo� las

señas�del�pan-africanismo.�Después�de�conseguir

reconocimiento�como�escritor,�Ousmane�Sem-

bène�(Senegal)�reemplazó�el�lápiz�por�la�cámara

para�adquirir�una�posición�política�en�torno�al

cine�y�utilizarlo�como�herramienta�para�cambiar

el� mundo.� Niang� no� deja� pasar� a� uno� de� los

máximos�exponentes�del�cine�africano�dedicán-

dole�un�capítulo�de�su�libro.�Sin�embargo,�es�un

tema�ya�abordado�en�obras�específicas�como�la

publicada� en� 1984� por� Françoise� Pfaff� The

Cinema of Ousmane Sembène, a Pioneer of Afri-

can Film.

Autores�como�Sembène�hicieron�una�relec-

tura�de�la�historia�de�África�ocupando�la�posición

de�narradores�de�su�propia�historia.

Otra� parte� de� la� producción� de� los� cines

nacionales�sigue�corrientes�distintas�que�se�dan�a

nivel� europeo� y� norteamericano.� No� debemos

ver,�sin�embargo,�al�cine�nacional�africano�como

producto�de�una�homogeneización�cultural,�sino

de� una� transferencia� cultural.� Las� escuelas� de

cine�siguen�los�parámetros�de�la�creación�occi-

dental�al�mismo�tiempo�que�emerge�una�influ-

yente�diáspora�de�creadores�africanos�formados

fuera�del�continente.

Tendencias� como� el� neorrealismo� italiano

fueron�releídas�en�África�por�una�serie�de�afinida-

des�históricas�que�estimularían�a�cineastas�africa-

nos� para� fijarse� en� él.� La� situación� del� África

post-colonial� se� asemeja� a� la� de� la� Italia� post

Segunda�Guerra�Mundial.�Víctimas�ambas�de�la

represión�impuesta�por�regímenes�autoritarios,

herederas�de�un�período�de�represión�artística�y

de� paternalismo� por� parte� del� poder� opresor.

Rossellini�o�Pasolini�se�convierten�en�modelos�de

referencia�para�autores�como�Ousmane�Sembène

(Senegal),�Moustapha�Alassane�(Níger)�o�Med

Hondo�(Mauritania).

La�Segunda�Guerra�Mundial�sirve�también

de� catalizador�para� la� explosión�de� otro�movi-

miento� artístico� europeo�que�deja�huella� en� la

producción�africana.�El�cuarto�capítulo�dedicado

a�la�Nouvelle Vague francesa�aborda�cómo�auto-

res�como�Diop�Mambéty�Djibril�(Senegal)�dejan

una� herencia� para� futuros� cineastas� al� experi-

mentar� con� la� intertextualidad� en� la� película

Touki Bouki (1973).�Truffaut�y�Godard�marcan

una�referencia�estética�para�las�producciones�afri-
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canas�que�hibridan�además�con� las� influencias

recibidas�de�otros�géneros�y�movimientos.

La�popularidad�de�las�producciones�africanas

a�nivel�comercial�llegó�con�un�cine�radicalmente

diferente�al�emanado�por� la�vieja�escuela�de� la

FEPACI.�Géneros�como�el�western,�películas�de

gangsters o�el�cine�de�animación�tornaron�a�lo

popular�alejándose�del�cine�crítico�que�intentaba

construir�una�conciencia�social.�Sin�embargo,

tal� y� como� argumenta� Sada�Niang,� la� experi-

mentación�con�estos�géneros�viene�de�más�atrás.

Cineastas� como�Moustapha�Alassane� (Níger),

Mahama�Jonhson�Traoré�(Senegal)�o�Diop�Mam-

béty�Djribril�(Senegal)�innovaron�estéticamente

abriendo�la�puerta�a�nuevas�formas�de�hacer�cine

para�artistas�africanos�francófonos.

Nationalist African Cinema. Legacy and

Transformations dedica�también�dos�de�sus�capí-

tulos�al�estudio�de� la� trayectoria�y�obra�de�dos

cineastas�de�la�época�que�adaptaron�al�imaginario

nacional� popular� las� genialidades� del� artículo:

cine�de�gangsters y�la�Nouvelle Vague francesa.

Según�Niang,�hay�dos�autores�infravalorados�por

no� seguir� las� corrientes� dominantes� del� cine

africano,�pero�que�son�primordiales�dentro�de�la

primera�generación�de�cineastas�africanos.�Se

trata�de�Moustapha�Alassane�(Níger)�y�Mahama

Johnson�Traoré�(Senegal).

Alassane�es�el�primero�en�realizar�animación

en�la�historia�cinematográfica�del�continente.�Al�no

contar�con�precedentes,�las�herramientas�y�mate-

riales�de�sus�producciones�son�muy�rudimentarios

para�evitar�la�dependencia�de�Occidente.�Su�espí-

ritu�innovador�asociado�a�la�herencia�de�cómics�y

dibujos�occidentales�no�recibe�el�beneplácito�de�la

FEPACI.�Alassane�se�mueve�entre�la�intertextuali-

dad�literaria�y�la�readaptación�de�los�clásicos�africa-

nos�como�en�el�caso�de�la�película�Aoure (1962),

una�réplica�de�la�obra�l’Enfant noir (1953).�Mien-

tras� la� FEPACI� se� comprometía� a� rehabilitar� la

sociedad�y�cultura�africanas,�Alassane�se�distan-

ciaba�del�discurso�nacionalista�y�de�los�géneros�rea-

listas�haciendo�un�cine�artesanal�y�de�bajo�coste.

Mahama�Johnson�Traoré�también�experi-

menta�en�la�adaptación�cinematográfica�de�tex-

tos� literarios.�Para�Niang,�la�película�Lambaye

(1972)�supone�una�ruptura�con�las�adaptaciones

producidas�hasta�la�fecha�y�abre�paso�a�la�diversi-

ficación�de�la�estética�cinematográfica�del�conti-

nente� africano.�En�Lambaye, Traoré�hace� una

adaptación�transcultural�al�imaginario�africano

de�la�sátira�The Government Inspector (1836)�de

Nikolái�Gógol.

A�lo�largo�del�libro�el�autor�abre�un�debate

sobre�el�uso�de�la�terminología�basándose�en�con-

tinuas� referencias� a� otros� investigadores� y� de�-

fiende�su�punto�de�vista�con�multitud�de�ejem-

plos�y�datos�históricos�que�dan�consistencia�a�su

argumento� de� que� no� se� puede� hablar� de� un

único�cine�africano.

Niang� analiza� los� vínculos� creativos� de� la

cinematografía�africana�francófona�con�la�produ-

cida�en�Occidente�ya�sea�por�sus�semejanzas�con

los�movimientos�revolucionarios�en�Latinoamé-

rica,�la�producción�comercial�de�grandes�géneros

cinematográficos�como�el�western o�la�experimen-

tación�estética�en�el�cine�de�animación.�Además,

una�serie�de�fotografías�realizadas�durante�varios

rodajes�a�partir�de�1963�ilustra�la�radiografía.

Nationalist African Cinema es� una� abre-

viada� guía� de� ardua� y� rica� lectura� a� pesar� de

extenderse�en�tan�solo�ciento�treinta�y�una�pági-

nas.�Se�trata�de�un�texto�académico�muy�especí-

fico�sobre�el� legado�y�las�transformaciones�del

cine� africano� francófono�que�no�pasa�por� alto

ningún�detalle.�Las�tendencias�y�ejemplos�recogi-

dos� de� al� menos� treinta� autores� africanos� y

setenta�películas�lo�convierten�en�una�obra�inno-

vadora.� Defiende� un� nuevo� paradigma� acadé-

mico�en�el�que�cuestiona�las�perspectivas�teóri-

cas�previas�que�sitúan�al�cine�africano�como�una

simple�herramienta�didáctica.�Este�libro�añade

un�nuevo�punto�de�vista�a�la�bibliografía�ya�exis-

tente�con�una�visión�muy�detallada,�personal�y

cercana�al�el�objeto�de�estudio.

Beatriz Marín García
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Este libro, ya ampliamente reseñado y citado, se

ha convertido en obra de referencia de una nueva

tendencia que venía apuntando desde hace ya

algunos años. Como dice el propio Tcheuyap,

«Postnationalist African Cinemas amplía la

escasa literatura que se ocupa de cuestionar las

ideas que han regido la mayor parte del trabajo

crítico sobre cine africano» (p. 27).

Esas premisas asumidas por buena parte de

los estudiosos más influyentes de los cines africa-

nos derivaban, por una parte, del compromiso

político que asumió la FEPACI (Federación Pana-

fricana de Cineastas) con la Carta de Argel de

1975 y, por otra, de la tendencia ideológica domi-

nante en el área de la crítica poscolonial hasta

bien entrados los noventa.

En la Carta de Argel se afirmaba el papel del

cine como arma contra la dominación cultural

imperialista y el del cineasta como «artesano

crea tivo al servicio de su pueblo» (Catherine Rue-

lle, 2005, Afriques, 50 Singularités d'un cinema

pluriel, p. 304). De esto se derivaba que «la ren-

tabilidad comercial no debería ser una norma de

referencia para el cineasta africano» (Idem). La

única rentabilidad que este debería buscar es la

de «saber que expresa las necesidades y las aspi-

raciones populares», y por eso tendría que estar

atento «a todos los problemas estructurales que

se le planteen a su cinematografía nacional»

(Idem). La tarea del cineasta no puede, según la

Carta, llevarse a cabo sin la participación del

Estado, cuyo deber es el de «jugar un papel pro-

mocional en la construcción de un cine nacional

libre de trabas censoras», condición esta última

indispensable para la contribución del cineasta

«al desarrollo del sentido crítico de las masas y la

expansión de las posibilidades populares» (Idem).

Como puede verse, una posición antiimpe-

rialista, nacionalista y didáctica que apunta sin

embargo a una idea de comunidad panafricana a

través de la expresión «el cineasta africano». El

título del libro, y buena parte de su introducción

se enfrenta decididamente a la herencia de la

Carta de Argel y sus consecuencias, como la

dependencia de los cineastas africanos del

extranjero, al encontrar en sus propios países

censura más que ayuda, y las consecuencias de la

relación entre ayuda extranjera y fracaso de la

construcción nacional, que se traduce en la difi-

cultad de circulación de las películas africanas

por África. Aparte de la desvinculación de los

públicos africanos de productos que no les entre-

tienen, como denuncia Jean- Pierre Bekolo en su

película Le complot d’Aristote (1996).

Como apunta Sada Niang en otro libro fun-

damental –Nationalist African Cinema–, vincu-

lado al mismo proyecto de investigación que el de

Tcheuyap, puede hablarse de una fase naciona-

lista para los cines africanos que sobrevive mien-

tras existe una audiencia que considera a los

cineastas como una especie de outsiders internos

que portan un mensaje de salvación, mientras

comparte con los cineastas un cierto «espíritu de

utopía» cuyas condiciones de posibilidad desapa-

recen en la década de los ochenta, plagada de
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«luchas y conflictos debidos en parte a cuestiones

económicas» (p. XV).

Como decía hace un momento, el libro de

Sada Niang es complementario del de Tcheuyap.

Niang concluye que ni siquiera para la etapa

«nacionalista» es posible hablar de un cine afri-

cano con unas características monolíticas, y se

extiende en ejemplos que demuestran, desarro-

llando las ideas apuntadas por Tcheuyap en el

libro que ahora nos concierne, de que incluso en

ese período didáctico y de lucha pueden encon-

trarse elementos que se ofrecen al público como

puro entretenimiento.

Esta idea de entretenimiento como algo que

los públicos africanos le piden al cine es algo que

los estudios poscoloniales habían descuidado o

malentendido, identificando, como los firmantes

de la Carta de Argel, el papel del cineasta con el

de «artesano creativo al servicio de su pueblo»,

poseedor este de una cultura popular «subal-

terna» y por eso necesaria y frontalmente «otra».

De ahí la oposición frontal de Férid Boughedir,

en el año 2000 (firmante de la Carta de Argel) a

Yeelen, de Cissé, acusándola de estar al servicio

del deseo de exotismo de la crítica occidental, o

las dificultades de Ukadike para defenderla desde

los postulados vigentes en los departamentos

americanos de Cultural Studies por aquellos

años.

Qué es el entretenimiento y qué vinculación

tiene con la cultura popular es algo que Tcheuyap

no desarrolla desde un punto de vista teórico o

metodológico claro, sino más bien de modo

empírico y deductivo. Es decir: es evidente que

hay públicos africanos que demandan productos

africanos, y que esos productos no tienen nada

que ver con lo que postulaba la Carta de Argel, ni

lo que se les exigiría para ser auténticamente afri-

canos desde los postulados de la vieja crítica pos-

colonial. El ejemplo más llamativo es el éxito de

las producciones del llamado Nollywood.

En la página 27, el autor define concreta-

mente qué pretende con este libro «Los objetivos

de este libro son los siguientes: 1) mostrar los

límites de las investigaciones y categorías actua-

les en vista de las nuevas producciones; 2) deter-

minar los nuevos géneros (películas de crímenes,

épicas, comedias) que han aparecido; 3) explorar

cómo nuevas estéticas, innovaciones, temas y

preocupaciones han aparecido en estos géneros

y los diferencian de las obras fundacionales; 4)

estudiar cómo las películas proponen nuevos

modos de representación, de sexualidad, género

y/o identidades africanas; 5) investigar el papel

que juegan las fuerzas y formas culturales globa-

les».

Es decir, nuevos contextos generan nuevas

formas y representaciones que van más allá de la

temática de la liberación. Esto no significa que lo

que Tcheuyap llama nacionalismo cultural o libe-

racionista haya desaparecido, y es bien cons-

ciente de lo que significan Bamako, de Sissako, o

la mayor parte de la obra de Jean-Marie Teno.

Sencillamente, prefiere atender a toda una serie

de obras que, aparecidas sobre todo a partir de

1990 aún no han encontrado acomodo como con-

junto en la literatura académica, y que están pro-

poniendo a los públicos una nueva mirada en

relación con esos nuevos contextos.

A falta de datos sobre recepción, Tcheuyap

fundamenta su análisis en las propias películas,

apoyándose en un amplio aparato bibliográfico

que va desde los estudios culturales a los litera-

rios, pasando por la antropología, las teorías de

género y de la representación. Y propone, si no

una taxonomía, al menos unos nodos genéricos y

temáticos que articulan estas nuevas propuestas,

que tienen en común el dirigirse a los públicos

ofreciéndoles más entretenimiento, utilizando

libremente categorías genéricas occidentales,

dejando de lado las estéticas de confrontación, y

atendiendo a los cambios en las propias actitudes

culturales, hasta el punto de intentar representar

lo que se consideraba irrepresentable –por ejem-

plo en materia sexual–.

Estos nodos genérico-temáticos se desplie-

gan en forma de siete capítulos, de los que doy los

títulos: «Comedy and film», «Choreographing
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subjects», «Crimes, society and the 'commande-

ment'», «Myth, tragedy, and cinema», «Epic cons -

 tructions», «(Un)masked sexuality», «Witchcraft

and postcolonial».

En su capítulo sobre la comedia, Tcheuyap

admite que ha habido poco género cómico en

África, aunque el éxito de producciones de Costa

de Marfil y Sudáfrica demuestre su viabilidad.

Tras hablar sobre el carácter cultural, local, de lo

cómico, con la ayuda de Bajtin desmonta la idea

de que la risa esté vinculada a la pura diversión y

sea inútil para el sujeto subalterno o el poscolo-

nial, afirmando por el contrario su carácter dis-

ruptivo, para mostrar cómo lo cómico está pre-

sente en los cines africanos, incluso en títulos

decididamente antiimperialistas, como en Xala,

de Sembène, o Sango Malo, de Bassek Ba Khob-

bio. Estas dos obras le dan pie –aunque aporte

más ejemplos–, para dibujar dos arquetipos en

los que se basan muchas veces los momentos

cómicos en películas africanas: el «debarqué»,

fascinado por la cultura de la exmetrópoli, o del

occidente desarrollado, y el varón polígamo o

sometido al deseo sexual.

El capítulo dedicado a la danza desarrolla

algo más la idea de entretenimiento: este no sig-

nifica salir de la realidad, sino un modo de «reco-

nocerla». Si el colonialismo rechazaba la danza,

relacionándola con una exaltación del cuerpo que

se opone al espíritu, en las películas posteriores a

los ochenta la danza tiene un papel cada vez más

importante. Normalmente no supone una pausa

en la narración, sino que está intensamente

entrelazada con ella, complementando al diálogo.

La función de la danza en las sociedades poscolo-

niales africanas es compleja, y va desde su utiliza-

ción por el poder hasta su capacidad subversiva,

pasando por su relación íntima con lo sagrado,

con el sexo y con la expresión de lo oculto o lo

culpable, y es así como aparece, en toda su com-

plejidad en el cine postnacionalista.

En el capítulo dedicado al crimen, Tcheuyap

da un paso más allá. Frente a la exigencia de

«autenticidad» que la vieja crítica poscolonial

suponía y exigía a los cines africanos y la imposi-

bilidad teórica que de ahí se derivaba de un

género policíaco, el género existe y sus ejemplos

se incrementan y gozan de éxito. Ahora bien, no

se trata de una mera trasposición a otras latitu-

des del molde genérico occidental, sino que esa

necesidad de reconocimiento que trae consigo la

búsqueda del entretenimiento subvierte las con-

venciones genéricas al poner el crimen en rela-

ción con la autoridad poscolonial y la corrupción

de sus estados.

Los dos capítulos siguientes, sobre lo trágico

y lo épico, componen realmente una unidad, que

se fundamenta en el mito. La principal razón

para realizar esta división estriba en que Tcheu-

yap quiere discutir primero la supuesta especifi-

cidad africana en relación con la tragedia griega,

y en particular frente al mito de Edipo. Así, tras

afirmar la transnacionalidad de la imaginación

trágica, puede vincular el deseo sexual del varón

con la crisis del sistema familiar tradicional y con

el absolutismo de un poder que encuentra ahí su

fundamento. Por lo que atañe a lo épico, el héroe,

muchas veces también un héroe trágico, se ori-

gina siempre en una crisis social. Más relacio-

nada con la narración oral africana, la utilización

por el cine reciente de relatos del pasado propone

la búsqueda de nuevos sentidos, un modo de exa-

minar el poder presente desde el pasado, de -

safiando la hegemonía del pensamiento exclusi-

vamente racional.

La fuerte presencia de la temática que rela-

ciona el sexo con el poder, y el poder con el

varón, los argumentos que giran alrededor de la

impotencia o la sumisión a los dictados del pene

–como ocurría en los relatos trágicos– hace pen-

sar a Tcheuyap en la sexualidad como lugar

donde cada día se fabrica la experiencia poscolo-

nial, en la que los roles sexuales –y de poder– se

están transformando, en la que las mujeres exi-

gen el placer sexual como un derecho, controlan

cada vez más sus cuerpos y se enfrentan con

estructuras patriarcales de dominio. Aún así, este

desenmascaramiento del sexo se hace a la vez
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ocultándolo: las escenas de sexo explícito son

escasas, bien por evitar problemas con el público

o con las censuras, bien por evitar caer en la por-

nografía, que sería como afirmar lo que se está

poniendo en cuestión.

Finalmente, lo irracional parece instalado en

las películas cuyo centro es el crimen relacionado

con prácticas de brujería. Este tipo de películas

ha provocado violentas reacciones entre intelec-

tuales africanos, porque parecen refrendar el

tópico colonial de que África está lejos de la helé-

nica razón. Pero Tcheuyap propone considerar-

las dentro de la explicación del entretenimiento

como «reconocimiento». Si estas películas gus-

tan hasta el punto de convertirse en un género,

es porque dan una explicación simbólica a

hechos objetivos. En los estados poscoloniales,

lejos de la idea de claro y limpio estado nacional

que animaba a los firmantes de la Carta de Argel,

el asesinato para resolver problemas políticos es

frecuente, la esperanza colectiva ha sido derro-

tada, la relación entre el enriquecimiento y la

adquisición de poder es oscura, y a estas realida-

des objetivas responden estas explicaciones sim-

bólicas.

El único punto débil del libro de Tcheuyap es

que se centra en un espacio geográfico muy con-

creto: los países subsaharianos de África Occi-

dental acomunados por su pasado como colonias

francesas. Pero también es cierto que las ideas

asumidas a las que Tcheuyap se enfrenta han uti-

lizado mayoritariamente como ejemplo o como

objeto de análisis obras procedentes de esa

misma zona.

En resumen, se trata de una obra de inevita-

ble consulta para cualquier investigación sobre

los cines africanos y los cines poscoloniales.

Fernando González García
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Gracias al excelente trabajo de investigación aco-

metido por Mariano Mestman, historiador del

cine especializado en el cine militante –a veces

designado por el término algo vago de «cine polí-

tico»– de Argentina y América Latina, desde

ahora es posible acceder a un rico material de

archivos (escritos y audiovisuales) en torno a los

Rencontres Internationales pour un Nouveau

Cinéma que se celebraron en Montreal entre el

2 y el 8 de junio de 1974. Estos encuentros reu-

nieron en torno a doscientos cincuenta partici-

pantes procedentes de una treintena de países, de

África, América Latina, Europa y América del

Norte (Canadá, país anfitrión, y Estados Unidos)

–pero, curiosamente, no de Asia ni del antiguo

«bloque del Este»; y a todos se invitó a discutir y

a intercambiar pareceres en «pie de igualdad»,

por retomar la expresión de André Pâquet (prin-

cipal impulsor del evento). El número de ReHiMe

que reseñamos contiene las transcripciones de las

diversas mesas redondas y talleres (algunas dis-

ponibles en el DVD) que se celebraron en torno a

importantes temáticas como: «¿Cómo mostrar

los films?», «Participación de base», «Interven-

ción social con los films». A ello se añade un texto

inédito de André Pâquet y el Acta de la Reunión

Preparatoria (Comité de Acción Cinematográfica

del 6 de septiembre de 1973) que constituye la

génesis de los Encuentros de Montreal (1974). En

su introducción y el largo texto de presentación y

análisis de los debates (a veces muy animados),

Mestman pone en perspectiva las declaraciones

y los textos de síntesis publicados en aquel

momento (por ejemplo, el programa y las resolu-

ciones de los Encuentros se incluyen en el volu-

men en forma de facsímil), y los sitúa en el con-

texto histórico e internacional de la época, con el

fin de comprender mejor sus contenidos y detec-

tar las apuestas estratégicas de cada uno de los

participantes. El autor designa a este conjunto de

documentos con el nombre de «Estados Genera-

les del Tercer Cine», haciendo con ello posible

referencia a los États Généraux du Cinéma que

tuvieron lugar en París en mayo de 1968, home-

naje a su vez a los État Généraux de 1789. Por

cierto, el término «tercer mundo» fue inventado

por Albert Sauvy a principios de los años cin-

cuenta, en referencia al «Tercer Estado» de los

albores de la Revolución, que «no era nada (ni

clero, ni nobleza) y deseaba ser algo». La presen-

cia de la noción «tercer cine» en el título pro-

puesto por Mestman evoca, sin embargo, el

manifiesto de Solanas y Getino «Hacia un tercer

cine» aparecido en Tricontinental en 1969. No

obstante, en el momento en que los Encuentros

de Montreal tienen lugar, los dos cineastas

habían ya realizado un retorno al seno del

«segundo cine» con el rodaje de films de autor

libres e innovadores como El familiar (1972) de

Octavio Getino y Los hijos de Fierro (1974-1978)

de Fernando Solanas, aunque intentaban conti-
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nuar enriqueciendo y desarrollando, en el plano

teórico, la noción de tercer cine a través de diver-

sos textos posteriores. No obstante, puede consi-

derarse, como señala Ignacio del Valle Dávila

(véase el libro adaptado de su tesis doctoral,

Cámaras en trance), que los dos autores habían

intentado efectuar en la segunda versión de su

manifiesto, que incluía algunas modificaciones,

un acercamiento entre una parte del segundo

cine (denominado «de autor», con el fin de

incluir sobre todo el Cinema Novo brasileño).

Esta es la versión, añade Ignacio del Valle, que

circuló sobre todo en América Latina, mientras

que la primera será la más leída y difundida en el

resto del mundo. Ello nos da una pista y una

clave de comprensión interesante para evaluar el

bagaje y el posicionamiento de los Rencontres de

Montréal en 1974, en una época que no era ya la

de La hora de los hornos, sino la hora del replie-

gue, la debacle y el exilio para los cineastas de la

izquierda latinoamericana, comenzando por los

uruguayos y chilenos, víctimas de los golpes mili-

tares conservadores de 1973. Después de ello, ni

la vía guevarista preconizada por Miguel Littín,

favorable a una Junta de Coordinación Revolu-

cionaria (reunión de diversos movimientos revo-

lucionarios de América Latina), ni la segunda

experiencia peronista que tuvo lugar en Argen-

tina de 1973 a 1976 dieron los resultados espera-

dos. Pero con sus filmes y textos teóricos, los

cineastas latinoamericanos conmovieron al pú -

blico internacional.

En cuanto a África, estuvo representada por

el cineasta mauritano Med Hondo (exiliado en

Francia), por Taha Cheriaa (director del Festival

de Cartago en Túnez), por el cineasta argelino

Lamine Merbah y por el tunecino Ferid Boughe-

dir, en calidad de delegado de la FEPACI (Fede-

ración Panafricana de Cineastas) que inspira la

creación posterior de la FELACI (Federación

Latinoamericana de Cineastas), como recuerda

Mariano Mestman en su texto de presentación.

Por otra parte, el Cinema Novo brasileño sirvió

en ocasiones de modelo a los cineastas africanos:

el senegalés Ousmane Sembène lo juzgará valioso

para África, mientras que en Marruecos la revista

(literaria, política y artística) Souffles publicará

una entrevista con Glauber Rocha y el célebre

manifiesto de Solanas y Getino a finales de los

años sesenta. Del otro lado del Atlántico, nume-

rosos cineastas latinoamericanos (como Glauber

Rocha, Fernando Solanas y Octavio Getino y Ugo

Ulive) dialogaron de forma muy creativa con el

pensamiento de Frantz Fanon.

Dada la importancia otorgada al problema

de la distribución, de la producción o de la crí-

tica, los encuentros dedicaron un amplio espacio

a los miembros de colectivos militantes o a los

críticos, como el marxista italiano Guido Aris-

tarco y sus colegas Jean-Patrick Lebel y Goffredo

Fofi. ¿Cómo analizar un film militante y cómo

acompañar su difusión? ¿Qué mirada proyectar

sobre una obra comprometida? ¿Cómo conciliar

la aproximación marxista con la crítica cinema-

tográfica? Las intervenciones de los críticos, de

los distribuidores y los productores (como Bill

Susman, que garantizó la producción de Los

traidores [1973] del grupo argentino Cine de la

Base) coincidieron en la común preocupación de

politizar el cine (su recepción y difusión) y en el

temor expresado por algunos de que el cine

cubano perdiera su fuerza al sucumbir al modelo

hollywoodiense con un film como Girón (Manuel

Herrera, 1972), en un contexto de aproximación

cada vez más efectiva entre Cuba y la URSS. La

mayoría de los cineastas latinoamericanos mani-

festaron en todo caso su solidaridad con Cuba,

mientras Julio García Espinosa hablaba de la

trampa en la que no había que caer (el riesgo

de romper la unidad y la solidaridad en el seno

de los cineastas americanos comprometidos) e

intentaba al mismo tiempo responder a los ata-

ques de Guido Aristarco, Lino Micciché o Guy

Hennebelle (entonces, en plena etapa maoísta),

que declaraban su solidaridad con Cuba pero cri-

ticaban algunos de sus posicionamientos y la

idea misma de jugar con el esquema hollywoo-

diense. Espinosa remitía a Brecht, para el que
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«lo importante no es estar en posesión de la ver-

dad, sino saber cómo utilizarla», con el fin de

rebatir a sus oponentes dándoles una lección de

materialismo y táctica política, y preconizando

no una «revolución estética, sino cultural». Wal-

ter Achugar, uno de los animadores de la Cine-

mateca del Tercer Mundo de Montevideo (que

no era una Cinemateca en sentido estricto, sino

un órgano de producción y distribución), denun-

ció por su parte un cierto star-system que rodea -

ba a algunos cineastas latinoamericanos (consi-

derados, sin embargo, muy políticos), cuyos

films se exhibían en Europa, mientras que los

cortometrajes de autores menos conocidos ape-

nas eran proyectados allí. Pensaba sin duda en

su compatriota Mario Handler, autor del corto-

metraje de agitación Me gustan los estudiantes

(1968), que tuvo una gran repercusión en Amé-

rica Latina (hasta el punto que Solanas y Getino

hicieron de él el modelo del «cine-acción» en su

manifiesto de 1969 y fue bien acogido en el Festi-

val de Mérida de 1968), o en los cortos del

colombiano Carlos Álvarez. Los dos cineastas

estaban presentes en los Rencontres de Mon-

tréal, pero, hasta donde sabemos, no se expresa-

ron públicamente. En una entrevista inédita,

Mario Handler nos ha confiado que él rechazaba

la separación entre el segundo y el tercer cine y

se sentía, por tanto, más próximo de Solanas y

Getino que de Rocha o Ruiz («cineasta de autor»

por excelencia), para el que había trabajado

como cámara en un cortometraje documental

(Y ahora te vamos a llamar hermano) filmado

en Chile en 1970. Después de su exilio, Handler

vería con sospecha todo triunfalismo, rechazaría

el film Tupamaros! (1974) del sueco Jan Lind-

vist presente en los Rencontres de Montréal, a

pesar de que él perteneciera a dicho movimiento.

El otro motivo de discordia entre los directores

de festivales, los críticos y los cineastas, sobre

todo entre Miguel Littín y Fernando Solanas, fue

la relación con el peronismo, como expone Mest -

man en su texto de presentación, y la mirada crí-

tica de Micciché sobre las acciones de Getino

(fue Director del Ente de Calificación Cinemato-

gráfica en 1973 [N. de la T.] hubiera merecido

más desarrollo y precisiones, porque no estaba

en condiciones de abolir la censura.

Intervinientes como Marin Karmitz evoca-

ron la existencia de una red de distribución de

tipo comercial y una red no comercial. Esta

coexistencia de los dos tipos de redes, aunque

pudieran existir pasarelas entre ellas, permitía

acompañar de forma diferente a los films, sin

buscar necesariamente un beneficio comercial.

Esta opinión correspondía muy bien, sin duda, a

la situación de Canadá, y estos diálogos, inter-

cambios transnacionales y transcontinentales

entre los cineastas y entre experiencias fueron a

menudo fecundos. Nacido para combatir la cen-

sura y los efectos del colonialismo en la guerra

de Argelia, el «cine paralelo» había emergido en

Francia con el Manifeste pour un cinéma para-

llèle aparecido de forma anónima en 1962 y con

el film que lo inspiró: J’ai huit ans de Yann Le

Masson y Olga Poliakoff (1961). Preconizaba la

creación de una red de distribución y de produc-

ción alternativas, así como la organización de

proyecciones clandestinas, lo que parece a la vez

el inicio de los ciné-tracts de mayo del 68 y de

un aspecto importante del «tercer cine» nacido

en Argentina, en un contexto de semi-dictadura

(denominada «dictablanda»). En el pasado este

tipo de intercambios se había producido en

entrevistas como «Solanas por Godard y Godard

por Solanas» publicada en Cine del Tercer

Mundo (Uruguay, 1969) y continuó, aunque con

otro casting, en los Rencontres de Montréal.

En diversas publicaciones, como Cahiers du

cinéma, bajo el pseudónimo de Yves Billon, Guy

Hennebelle contribuyó al conocimiento del mani-

fiesto del tercer cine e intentó ponerlo en práctica

en el seno de la crítica con la fundación de la

revista CinémAction, directamente inspirada en

el manifiesto y en su noción de Cine-Acción.

¿Cuál es el balance de esos Encuentros?

¿Permitieron realmente llamar la atención sobre

las cinematografías de «pequeños» países como
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Portugal, Bélgica, Holanda, Suecia, Canadá (…) y

del mundo, en un clima de fuerte reivindicación

política, de nacimiento o desarrollo de las «nue-

vas olas», de los «nuevos» cines –sin olvidar las

tentativas próximas al «tercer cine»?– Sin obviar

la fragilidad y la falta de visibilidad de estos cines

«dominados», esto permitió al menos plantear el

problema y mostrar films poco conocidos y difun-

didos. Por otra parte, estos Rencontres intenta-

ron esbozar una suerte de alianza táctica entre los

procesos militantes de tipo «tercer cine» y una

concepción dinámica y abierta del «segundo

cine», que no evitaba la cuestión del compromiso

y la política (es decir, el reproche habitual diri-

gido contra la Nouvelle Vague francesa por los

cineastas más comprometidos). ¿Fue suficiente

proclamar la necesidad de establecer un nuevo

orden mundial con el fin de combatir la hegemo-

nía norteamericana y el modelo de Hollywood

(entonces considerado el enemigo principal)

para que dicho deseo se hiciera realidad? Hoy,

¿qué queda de esas esperanzas de cambio (del

mundo y del cine) y de esa efervescencia política

y cultural que se expresó entonces en numerosos

lugares del planeta?

Olivier Hadouchi
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En 1995 Dudley Andrew invitó a Nwachukwu

Frank Ukadike, teórico e historiador de referen-

cia sobre cines africanos, a editar un número

de la revista IRIS: A Journal on Theory of the

Image titulado «New Discourses of African

Cinema» que sería germen del volumen editado

hoy por Ukadike con similar fin: «examinar la re -

lación entre el discurso cinematográfico africano

y aspectos del modo de representación domi -

nante y del discurso académico, para reflexionar

acerca de si el discurso cinematográfico africano

se encuentra en una encrucijada» (p. vii). En la

última década, los estudios africanos anglófonos

han sufrido una explosión de publicaciones y

estudios críticos. Reuniendo a colaboradores des-

tacados, Critical Approaches responde a «la

necesidad creciente de un marco de análisis y

renacimiento crítico surgido de la contradicción

y tensiones para definir el cine africano» (p. ix). 

La historia y desarrollo únicos del cine afri-

cano parten de la motivación de los cineastas pio-

neros en los sesenta y setenta (Ousmane Sem-

bène, Med Hondo, Souleymane Cissé...) por crear

imágenes que contrarrestaran los efectos catas-

tróficos de la ideología colonial occidental funcio-

nando como herramientas de unificación cultural

en la reconstrucción nacional. La introducción de

Ukadike mantiene que es esta postura pedagó-

gico-oposicional frente a la estética, narrativa y

técnicas cinematográficas occidentales la que

hace único al discurso del cine africano, el cual

«ha sufrido una transformación radical tanto en

sus procesos de producción como en los acerca-

mientos críticos y teóricos que ha inspirado» en

su más de medio siglo de vida (p. xii). De los

cambios y voces surgidas en relación a la produc-

ción, recepción e interpretación de las imágenes

se hace eco este libro: «una antología de reflexio-

nes históricas, ensayos críticos y entrevistas con

críticos de cine, historiadores, teóricos y directo-

res que crean un diálogo y compromiso en torno

a la ideología y la política cultural de la produc-

ción cinematográfica en África» (p. xiii). Este

cine, socialmente comprometido e independiente

de los valores cinematográficos dominantes, ha

bebido de las tradiciones locales para experimen-

tar y «cuestionar cánones estéticos y modos de

producción» (p. xii). Del cine «didáctico» de los

orígenes hasta los nuevos modos de producción

actuales, pasando por la diversificación estética

de los años ochenta y noventa, el cine africano es

único en su estilo y técnicas narrativas.

Los ensayos reunidos se ocupan de autores,

filmes, movimientos e industrias nacionales (Bot -

suana, Egipto, Ghana, Nigeria y Sudáfrica) en

relación a Hollywood y otros cines, problemati-

zando las dinámicas locales y globales en la era

transnacional. Organizado en cuatro secciones

(«Critical Perspectives»; «History/Discourse

and Intervention»; «Pluralisms, Expressions,

Traits: Reading the Text» y «’Reel’ Africaniza-

tion»), su mérito reside en servirse de culturas

originarias africanas reconociendo que, si bien

cada película responde a un acto creativo indivi-

dual, se ha de acudir al contexto cultural de pro-
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ducción. «Las estructuras narrativas africanas

han surgido de convenciones de las tradiciones

cinematográficas occidentales o asiáticas [que] al

incorporar sus propios conceptos, han desarro-

llado un género/tendencia singular. Este proceso

se podría definir como africanización de la esté-

tica fílmica» (p. xv). Critical Approaches desa -

rrolla esta nueva categoría desde la teoría y las

crítica.

En «Approaches to African Cinema Study.

Defining Other Boundaries», Martin Mhando

propone, frente a análisis temáticos en relación a

la nación o a grupos lingüísticos coloniales, un

acercamiento deconstructivo desde los estudios

culturales donde el contexto y la forma lingüís-

tica responden a peculiaridades culturales. Las

ambigüedades del lenguaje cinematográfico

ofrecen a la deconstrucción auto-reflexiva «múl-

tiples puntos de observación de ideologías, la

historia, necesidades, miedos, deseos, etc.» que

complican y enriquecen el estudio del cine afri-

cano (p. 20). Esiaba Irobi (recientemente falle-

cido) propone en «Theorizing African Cinema.

Contemporary African Cinematic Discourse and

Its Discontent» aplicar a la teoría del cine afri-

cano el concepto del Nsibidi (sistema antiguo de

escritura ideográfica de culturas de Nigeria y

Camerún). «Es necesario [...] incluir teorías afri-

canas indígenas de las artes visuales, plásticas y

performativas [...] como lenguas vernáculas afri-

canas en el vocabulario teórico para el discurso

cinematográfico mundial» (p. 27). Irobi aporta

nuevas referencias teóricas rompiendo con la

hegemonía del discurso occidental de la moder-

nidad. Jude Akudinobi se ocupa de lo restrictivo

del esquema tradición/modernidad para investi-

gar los cines africanos en «Tradition/Modernity

and the Discourse of African Cinema». Las pelí-

culas que analiza de manera rigurosa y cercana

«ofrecen una representación más realista –com-

pleja y plural– del concepto africano» (p. 57).

Sus referentes culturales e históricos vernáculos

muestran cómo la formulación tradición/moder-

nidad «no solo es mecánica, sino patentemente

simplista e intencionadamente engañosa» negan -

 do el sincretismo cultural predominante (p. 57).

Por su relevancia en número y calidad, la

segunda sección se centra en la industria sudafri-

cana («History/Discourse and Intervention»).

Martin P. Botha recorre la producción queer a

través de imágenes y personajes homosexuales de

1950 a 2003, y Keyan G. Tomaselli y Arnold

Shepperson repasan las transformaciones en los

años de transición democrática. Sus análisis

socio-culturales revelan el papel del «estado cul-

tural» para lograr experiencias cinematográficas

estéticas, comerciales, educativas y culturales

plurales que eliminen formas de control de pro-

ducción y distribución cinematográficas propias

del apartheid. Inspirándose en proyectos ético-

políticos surgidos tras 1994, «los sudafricanos

están ocupados [hoy] en crear un modo nuevo de

democratizar los medios, sobre todo el cine, en

un mundo en el que las industrias nacionales del

cine están generalmente amenazadas» (p. 130).

El novedoso artículo de Neil Parson en clave his-

tórica sobre el cine de Botsuana cierra la sección.

Partiendo de los newsreels locales coloniales

hasta llegar a los documentales de naturaleza de

interés global contemporáneos se centra en el

área geográfica que hoy es Bostuana.

Roy Armes, autor de Third World Filmma-

king and the West, emplea una metodología mar-

xista revisada y ampliada en «African Cinemas

and the Role of the State» para repasar el papel

del estado en los cines del Magreb desde los años

sesenta. Apunta con acierto: «los análisis textua-

les deben completarse con un conocimiento claro

de los aspectos contextuales –como el papel del

estado nacional o neo-colonial, las fuentes de

financiación y las posibilidades de distribución

cinematográfica– para entender mejor la com-

pleja situación del director africano en el mundo

del cine contemporáneo» (p. 101).

En línea con la cantidad de artículos, tesis y

conferencias de la academia francófona y angló-

fona desde los años noventa, la tercera parte está

compuesta de análisis sofisticados de casos con-
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cretos. Leídos en sintonía con análisis previos,

demuestran la mayoría de edad de la teoría y crí-

tica de los cines africanos. En «Chahine's Cine-

matic Alexandria. Egyptian History and Cultural

Identity», Suzanne MacRae retoma las películas

autobiográficas de Youssef Chahine enmarcadas

en su cuarteto de Alejandría, las cuales «trazan

el de sarrollo de un egocéntrico adolescente en un

brillante pero tiránico autor hasta [convertirse

en] portavoz humanitario del bienestar comuni-

tario e internacional» (p. 173). Este conjunto de

obras híbridas y únicas trasciende el retrato per-

sonal creando una identidad cinematográfica de

la cultura egipcia, promoviéndola en el exterior

gracias a la personalidad de su director. Abouba-

kar Sanogo revisa el proyecto sembeniano a la

luz de una propuesta de Alain Badiou: «cambiar

el mundo es aumentar la intensidad de nuestra

presencia en él» (p. 209). Sanogo demuestra

cómo el «cambio» se convierte en un rasgo

estructurador de la vida y la obra de Ousmane

Sembène, siendo relevante emplear la dialéctica

horizontalidad-verticalidad y conceptos tales

como representación, conflicto y agorafilia al

analizarlo. Si a éstos unimos la cinefilia de Sem-

bène, quien se situó frente a frente con Eisens-

tein, Jean Rouch o Charles Burnett, es patente su

objetivo de «aumentar cinematográficamente la

presencia africana en el mundo» (p.220). A con-

tinuación, Sheila Petty se centra en el uso crea-

tivo que Adama Drabo hace de la tradición oral

en Taafe Fanga (Mali, 1997) para explicar la cua-

lidad relacional y no estática de los roles de

género en África. Afirma: «las relaciones de

género en las culturas del África subsahariana no

son inmutables sino que han evolucionado para

responder a un terreno histórico y cultural com-

plejo» (p. 193). Ukadike completa la sección con

«Critical Dialogues. Transcultural Modernities

and Modes of Narrating Africa in Documentary

Films». Entiende que en los documentales Afri-

que, je te plumerai y Colonial Misunderstanding

el camerunés Jean-Marie Teno «usa modos crea-

tivos y convencionales de la tradición del cine

documental y de ficción para re-contextualizarlos

y ofrecer un modo para desafiar la naturaleza de

la representación» (p. 182). Las estrategias des-

plegadas por Teno buscan «forzar al espectador

a reflexionar acerca de los efectos de las moder-

nidades múltiples más que de las modernidades

debilitadoras 'vencedoras y singulares' occiden-

tales» (p. 188).

Las características únicas de producción, dis-

tribución y recepción, así como los valores estéti-

cos y artísticos de la industria del video nigeriano

surgida a finales de los años ochenta (Nollywood),

obligaron a académicos y críticos a replantearse

paradigmas teóricos y críticos debido a su exis-

tencia meramente comercial sin una agenda polí-

tico-educativa marcada. Sin embargo, los estu-

dios de Nollywood se circunscriben en su mayor

parte a la etnografía, faltando la sofisticación

metodológica y crítica de las aproximaciones a

otras industrias nacionales. Ukadike toma de

nuevo la palabra en la sección final de Critical

Approaches titulada «'Reel' Africanization» con

dos textos sobre Nigeria. En el primero («Video

Booms and the Manifestation of 'First' Cinema

in Anglophone Africa») analiza en un contexto

histórico nacional y global la producción del

vídeo de Nigeria y Ghana, valorando las posibili-

dades de estas industrias populares endógenas

gobernadas por el mercado así como sus retos

en la creación de subjetividades africanas a nivel

global. Para Ukadike, «la sostenibilidad del

video-film boom dependerá, en buena medida,

de qué tipo de estructuras establezca con inde-

pendencia de las caprichosas mareas del gusto

del público y de cómo las redes existentes de

distribución y exhibición serán capaces de

adaptarse o apropiarse de este nuevo fenómeno»

(p. 245). De ello depende el futuro inmediato de

los cines africanos. Ejemplo de esta dicotomía

entre cine comercial y cine con responsabilidad

social y de los desafíos a los que se enfrentan sus

realizadores los hallamos en la producción del

nigeriano Chief Eddie Ugbomah, cuya entrevista

clausura el libro. Además de recorrer su filmo-
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grafía y tratar temas de producción, distribución

y exhibición, Ugbomah reflexiona sobre el diá-

logo que críticos y directores deberían mantener

en pro de un espíritu panafricano crítico que se

«interrogue acerca de la diversidad del cine afri-

cano» (p. 262). N. F. Ukadike retoma con esta

entrevista su esfuerzo por legitimar dentro del

discurso académico a los directores más nota-

bles de África y la diáspora dándoles voz. En

entrevistas realizadas a lo largo y ancho del pla-

neta, Ukadike recogía en Questioning African

Cinema: Conversations with Filmmakers

(2002) las reflexiones de una veintena de direc-

tores sobre aspectos estéticos y narrativos, de

producción, distribución y recepción de los cines

africanos. Su inaugural Black African Cinema

(1994) exploraba años antes la evolución del

cine negro africano con una claridad y lucidez

que lo convertiría en texto fundacional de los

estudios especializados. Podemos ya afirmar

que Critical Approaches se ha convertido en un

volumen de referencia para investigadores así

como un sugerente y esclarecedor libro para el

lector interesado en adentrarse en la historia,

problemática y realidad de los cines africanos.

Beatriz Leal Riesco
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Contemporary Cinema of Africa and the Dias-

pora de Anjali Prahbu es una de las contribu-

ciones más relevantes a los estudios fílmicos y

africanistas. La autora trasciende limitaciones

metodológicas y conceptuales vinculadas a los

cines africanos con una erudición que muestra su

profundo amor hacia los filmes analizados. Para

una mayor operatividad, son un número limitado

de filmes de autor y comerciales de África y la

diáspora, privilegiando los realizados tras el año

2000. «El corpus [...] ha emergido durante déca-

das de experimentación intrépida, inter-referen-

cialidad, juego con la forma y la narrativa a través

de la ironía y la imitación sin miedo a conver-

tirse en mero mimetismo y, sobre todo, ofre-

ciendo ‘experiencias’ cinematográficas exquisi-

tas a espectadores reales» (p. 14). El cine africano

es una producción fílmica única que ha alcanzado

la mayoría de edad a la par que su teoría y análi-

sis cinematográficos. Prahbu emplea teorías esté-

ticas, semióticas, históricas, del Tercer Cine, de la

autoría, postcoloniales, del espectador, feministas,

formalistas, etc. para responder con ingenio y cla-

ridad al reto que autores y películas le plantean.

«Este libro es, por encima de todo, un inten -

to por compartir con el lector una experiencia

de visionado prolongada» (p. 28), explica en la

introducción, y la máxima aportación de Contem-

porary Cinema es la creación de este espectador

africanizado. Para ello, se sirve de las ideas de

Foucault sobre el discurso ligado a cuestiones éti-

cas y del concepto de interpelación de Althusser o

cómo los individuos participan en la estructura

de poder que los domina. Añade también el

aspecto sensorial de creación de sentido de

Vivian Sobchack; la experiencia alienadora y de

otredad de Frantz Fanon; las ideas tantas veces

repetidas de Laura Mulvey y el «esencialismo

estratégico» de Gayatri Chakravorty Spivak en -

tendido como «una serie de procedimientos

superpuestos introducidos por el sujeto-especta-

dor en el provisional y limitado contexto de la

experiencia fílmica» (p. 5). Retoma, por fin, el

concepto de amor de Lévinas que interpela al

sujeto a través de la proximidad y la distancia con

el otro. Un acto de amor que, para Prahbu, se da

en su totalidad en el visionado fílmico. A través

de las experiencias intelectuales y sensoriales de

ser «acariciado» por el filme, el espectador tras-

ciende el presente orientándose hacia el futuro.

Este amor sirve a Prahbu en un sentido práctico

para tratar un corpus que conoce bien tras años

de investigación y docencia. «Este libro es en pri-

mer lugar sobre películas africanas y de la diás-

pora y cómo podemos sentirlas como espectado-

res diferentes: está escrito desde el amor que han

inspirado en un espectador de este tipo» (p. 28).

Se invita al lector a compartir su experiencia,

facilitando y amenizando la lectura.

Tras el capítulo introductorio de sugerente

título «Africa Watch: Parameters and Contexts»

donde expone sus argumentos y referentes teó-

rico-críticos, prosigue: «mucho del trabajo fíl-

mico incluido intenta crear un lenguaje cinemá-
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tico para nuevos deseos y nuevas ideas políticas

el cual está envuelto en la esperanza de crear un

nuevo espectador, [...] el cine africano es subal-

terno en su propia diégesis en la historia del cine.

Sus películas desempeñan movimientos pedagó-

gicos y construyen a sus espectadores como agen-

tes potenciales para el cambio político» (p. 5). Su

propuesta de formar un nuevo espectador es

audaz. Este se relaciona sin limitarse al de los

postulados del Tercer Cine de los años sesenta, ya

que bebe del Primer y Segundo Cine. «Las pelícu-

las africanas y de la diáspora aquí examinadas

emplean muchas técnicas y formas que se pueden

encontrar en el Segundo Cine, pero finalmente

exigen del espectador una interactividad y un

compromiso emocional e intelectual que tras-

porta y plantea cuestiones de África en su propia

subjetividad y como un agente interactivo en su

experiencia de visionado» (p. 12). Las posibilida-

des de este espectador reeducado son ilimitadas y

el valor ético transformador de tal experiencia es

ajena a los paradigmas teóricos occidentales.

El núcleo de Contemporary Cinema son

análisis fílmicos sobre tres conceptos vertebrales:

el espacio, el personaje y la narración. En la pri-

mera sección dedicada al espacio, la ciudad post -

colonial adquiere protagonismo en The Cathe-

dral (2006) de Harrikrisna Anenden rodada en

Port-Louis, isla Mauricio. La construcción y

exploración del espacio crea una modernidad

alternativa de lugares subalternos y solidarios

que funde de manera intelectual y emocional la

ética del personaje a la del espectador llamado a

participar. Glissant, Sissako o Trinh T. Minh-ha

acompañan las reflexiones. «Framing the City.

Africanizing Viewer and Viewed through Angle,

Distance, Genre, and Movement» parte de las

escenas iniciales de La noire de... (Senegal, 1966)

de Sembène y de filmes contemporáneos como

Casanegra (Nour Eddine Lakhmari, Marruecos,

2008), Tsotsi (Gavin Hood, Sudáfrica, 2005) u

obras de banlieue para concluir: «los filmes afri-

canos y de la diáspora funden sus personajes en

las estructuras materiales de la ciudad mientras

maniobran hacia redes más intangibles. Las ciu-

dades no se africanizan únicamente por la pre-

sencia de africanos sino por la recuperación cine-

matográfica de una perspectiva de las exigencias

africanas y diaspóricas a través de la especifici-

dad de personajes, espacios y narrativas fílmi-

cos» (p. 55).

Los capítulos 4, 5 y 6 son estudios de perso-

najes. En «Models of African Femininity» las

representaciones de mujeres en tres filmes ejem-

plifican el concepto de espectador centrado en la

mujer. Consciente de las realidades locales y

globales, el espectador «seguirá con detenimien -

to la manera en la que la mujer se sitúa en estas

películas como personaje, pero también pensará

con osadía sobre el significado de tal posición

para el espectador masculino y femenino más

allá de la totalidad de la película» (p. 79). Las

observaciones sobre Faat Kiné de Ousmane

Sembène (Senegal, 2000), Karmen Geï de

Joseph Gaï Ramaka (Senegal, 2001) y Los silen-

cios de Palacio de Moufida Tlatli (Les Silences du

Palais, Túnez, 1994) nos devuelven unas heroí -

nas complejas donde temas de resistencia, espe-

ranza y oposición fuerzan al espectador a replan-

tearse su lugar en relación a la experiencia fílmica

y al mundo. Cada película despliega estrategias

propias para crear una heroína monumental

utópica que desafía al género (Karmen Geï);

demuestra la capacidad de maniobra y oportuni-

dades de la mujer real del África postcolonial

(Faat Kiné), o pone en evidencia las restricciones

espaciales a la creatividad femenina en un Túnez

con una versión alternativa de modernidad (Los

silencios de Palacio). En paralelo, los filmes de

«African Masculinity: ‘We Don't Need Another

Hero’» «desmantelan una imagen de la masculi-

nidad inextricablemente ligada al colonialismo»

(p. 131) yendo «mucho más allá al re-imaginar y

cuestionar las estructuras altamente evoluciona-

das de sus sociedades postcoloniales, especial-

mente visible en la brecha existente entre las éli-

tes y el resto de la población; una brecha que

surgió de esta historia» (p. 131). En «Revolutio-
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nary Personhood: Revolutionize the Spectator»

Prahbu estudia O Heroi de Zézé Gamboa

(Angola, 2004) y regresa a Tsotsi. El protagonista

homónimo de esta última es el «nuevo hombre»

del manifiesto del Tercer Cine de Solanas y

Getino. El proceso de humanización de Tsotsi

libera una verdad prohibida: los efectos violentos

y económicos del apartheid en Sudáfrica hoy. El

hombre nuevo nacido al desprenderse de los

defectos opresores, tiene a su alcance la indigna-

ción y la subversión. Muchas películas africanas

tienen «ejemplos magníficos de una personalidad

revolucionaria en forma de héroes épicos y coti-

dianos» (p. 133), pero la representación del héroe

actual «es diversa y ha evolucionado, el cine afri-

cano ha interiorizado una forma de compromiso

pedagógico con el espectador a través de sus pro-

pias versiones de heroísmo» (p. 133). Siguiendo a

Fanon, este héroe tiene una monumentalidad

ética y se alía con los nuevos subalternos vía

agendas políticas y estéticas nuevas.

Apoyándose en la narración, la última sec-

ción se centra en el documental, género preferido

de muchos realizadores del continente al ser más

económico y manejable. El momento de su lle-

gada a África lo marcaría de por vida al estarse

reinventado a lo largo del planeta y ser usado por

los cineastas africanos como medio de oposición

a documentales coloniales y etnográficos con sus

representaciones negativas. Concentrándose en

la filmografía del camerunés Jean-Marie Teno,

Prahbu sitúa el documental africano en perspec-

tiva histórica y comparativa demostrando cómo

«su adaptación al género muestra que [los direc-

tores africanos] estaban menos restringidos por

algunas de las expectativas tradicionales del

documental» (p. 157). La presencia del director,

su interés pedagógico no oculto y sus decisiones

estéticas y técnicas crean «un discurso particular

que desafía estéticamente la noción de moderni-

dad [que] critica los rápidos cambios que la

modernización ha infligido en las culturas que

estas historias problematizan» (p. 160). La liber-

tad de Salem Mekuria, Joseph Gaï Ramaka o

Raoul Peck alcanza cotas elevadas en Lumumba:

la mort du prophète (Francia, 1990). Raoul Peck

entrelaza la historia del héroe congoleño con la

suya para obtener disonancias históricas y senso-

riales con imágenes y sonidos contrapuestos. Al

exponer las condiciones de producción de este

cine, la historia cruenta del Congo y los efectos

del colonialismo, interpela al espectador respon-

sabilizándolo. Estas formas nuevas de contar his-

torias «reclaman al espectador ser entendidas

desde un punto de vista africanizado alejado de la

nostalgia y el esencialismo. Se trata [...] de com-

prender temas sistémicos a través de historias

personales y perspectivas que se vuelven reales a

través de la experiencia del espectador, al que se

le pide responder con una inteligencia ingeniosa

que combine las diversas tonalidades de la inter-

pelación» (p. 169). Su reflexión supera las fronte-

ras de África alcanzando todo el mundo y con-

vierten a sus realizadores en líderes que ofrecen

«un idioma flexible y dialógico adelantado [...]

que africanice el pensamiento» (p. 170). Ejemplo

paradigmático es el método de Jean-Marie Teno

quien hace uso de la ironía y el humor y realiza

una puesta en escena que incluye al espectador

para tratar problemas y situaciones contempo-

ráneos sin caer en la pontificación e «intervi-

niendo en el estilo dando a las mismas formas

nueva sustancia» (p. 206). Su voz autoritativa se

burla de sí misma y del espectador, «convidán-

dolo a comprometerse en un proceso crítico de

pensamiento» (p. 214).

El capítulo final –«Inside/Outside or How

to Make a Film about Africa Today»– es una

declaración de principios y guía de actuación.

Acude inevitablemente a la película más abier-

tamente política de Abderrahmane Sissako

(Bamako, Mali, 2006), plagada, no obstante, de

sutilezas que han pasado inadvertidas para

muchos críticos. La enfrenta a un film comercial

coetáneo: Diamante de sangre de Edward Zwick

(Blood Diamond, EE.UU., 2006) para «poner a

prueba las certezas que este libro otorga al cine»

al crear un espectador africanizado (p. 216).
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Siguiendo el objetivo inicial, la autora ha conse-

guido «no tanto teorizar sobre el cine africano

o aplicar teorías a las películas africanas [...]

sino compartir [...] un viaje de diálogo, interro-

gación y placer surgido de ver películas de África

y su diáspora que invite y logre la africanización

del espectador» (p. 233). Su convicción en el

potencial transformador de estas películas y en

el rol de urgencia de sus directores en el cine

global para desmantelar el capitalismo extremo

«a través de la explotación de los mecanismos

de la modernización y el capitalismo» (p. 233),

tiene en el espectador africanizado su firme

aliado. La pasión y el detalle de las lecturas de la

propia autora no dejan duda. Como decía Aimé

Césaire en su Cahier d'un retour au pays natal

(París, 1939), tantas veces citado por sus hijos

cineastas: «Y sobre todo cuerpo mío y también

alma,/ no os crucéis de brazos en la actitud esté-

ril de espectador,/ pues la vida no es un espectá-

culo,/ porque un mar de dolores no es un pros-

cenio,/ porque un hombre que grita no es un oso

que baila...».

Beatriz Leal Riesco
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Los dos libros que se reseñan son resultado de un

proyecto de investigación I+D+i sobre «Los

medios audiovisuales en la transición española

(1975-1985): Las imágenes del cambio democrá-

tico». En ambos se pretende abordar el análisis

de la producción y circulación de los medios

audiovisuales, en especial del cine y la televisión,

durante la transición a la democracia en España.

Se enmarcan, pues, dentro del análisis de los pro-

ductos culturales producidos y consumidos en

unos años en los que estaban teniendo lugar en el

país profundas transformaciones políticas y

sociales.

Aunque no existe un acuerdo sobre las fechas

límite de este proceso de cambio, el lapso tempo-

ral más amplio aceptado por la historiografía va

desde la muerte de Luis Carrero Blanco el 20 de

diciembre de 1973, hasta la incorporación de

España a la Comunidad Económica Europea el

1 de enero de 1986. En estos años la fisonomía de

la sociedad española cambió de manera rápida y

profunda y los medios audiovisuales no fueron

ajenos a ese proceso.

En el libro sobre El cine y la transición polí-

tica en España (1975-1982) se estudia el cine

como industria y las películas producidas en ese

periodo como marco o escenario desde el que se

pueden contemplar los procesos de reforma polí-

tica y de modernización social que se estaban

produciendo, e igualmente la manera como se

comenzaba a recuperar la memoria de los derro-

tados en la guerra civil.

El libro se organiza en tres partes precedidas

de una introducción de Manuel Palacio. La pri-

mera, «Escrituras», recoge una serie de estudios

que se centran en autores que aportaron, con sus

filmografías de este periodo, una serie de inno-

vaciones formales y temáticas al medio. Son

los casos de Pere Portabella, Pedro Almodóvar,

Jaime Chávarri e Iván Zulueta. Una segunda,

«Representaciones», trata de acercarse al cine de

la transición desde la perspectiva de una historia

cultural en la que tienen especial relevancia las

cuestiones referidas a los afectos, la sexualidad y
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el carácter étnico o la etnicidad. En la tercera,

«Memorias», se adopta una doble perspectiva: el

reflejo en las películas de la memoria de una

época y qué idea de memoria es la que aparece

en las películas del tardo-franquismo y la transi-

ción.

Como señala Manuel Palacio, la transición es

hoy en día historia, pero también memoria. Y

esto es lo que le ha llevado a incluir, en la parte

final del libro, el texto de Julio Pérez Perucha y

Vicente Ponce: «Algunas instrucciones para evi-

tar naufragios metodológicos y rastrear la transi-

ción democrática en el cine español», publicado

en 1986, y que constituye, a juicio del editor, «el

primer intento de abordar el análisis» del cine

español durante ese periodo.

El segundo libro, Las imágenes del cambio.

Medios audiovisuales en las transiciones a la

democracia, presenta la misma organización for-

mal que el anterior. Se abre igualmente con una

introducción de Manuel Palacio en la que incide

en el hecho de las múltiples miradas desde las

cuales puede enfocarse el estudio de la transición.

En este sentido, la historiografía académica ha

incidido sobre todo en los aspectos políticos, pero

al afectar a toda la sociedad de un país y al supo-

ner un cambio o una ruptura con el modelo

«autoritario/dictatorial» de la etapa anterior,

esas nuevas miradas tratan de ir más lejos tanto

en las herramientas de análisis metodológico

como en las múltiples cuestiones temáticas de

una etapa compleja y convulsa.

El libro «nace con la intención de contribuir

a los debates contemporáneos sobre la transición

española desde la ingente perspectiva de su inter-

sección con los estudios sobre el audiovisual».

Aunque es continuación del anterior ya mencio-

nado, en este se plantean otras perspectivas poco

o insuficientemente trabajadas como son el papel

jugado por la televisión durante el periodo, la

manera como se ha representado la transición en

el marco de los debates sobre la memoria, algu-

nos aspectos silenciados por los medios audiovi-

suales en esos años o bien la comparación de lo

ocurrido durante la transición con experiencias

transicionales posteriores.

Acorde con ello, el libro se divide en cuatro

partes. La primera, «Cambios», recoge tres estu-

dios centrados en la importancia de la televisión

como medio para transmitir desde el poder el

modelo político que se estaba pactando con sus

correlatos económicos y sociales, a la vez que la

misma reflejaba los temores e ilusiones de una

sociedad que se enfrentaba a un tiempo nuevo.

En una segunda, «Reflejos», se analizan tres

aspectos en los que la televisión ha jugado un

papel relevante en la conformación de nuevas

formas de acercarse a la realidad social, como,

por ejemplo, la presencia de las mujeres en el

medio televisivo como redactoras, directoras o

presentadoras de programas.

En una tercera parte, «Ausencias», se estu-

dia la inexistencia de una «reflexión poscolo-

nial» en el cine de estos años y se va al reen-

cuentro de memorias silenciadas a través de dos

producciones fílmicas. En la última, «Transicio-

nes», se contempla el periodo en contrapunto

con lo ocurrido durante la «transición» en

Argentina desde la mirada cinematográfica, «la

transición» en la televisión croata y, enlazando

con un periodo más inmediato al presente, las

«transiciones primaverales» en las revoluciones

que han tenido lugar en los países árabes, en el

contexto de los medios audiovisuales y las redes

sociales.

En suma, los sugerentes y variados análisis

que se recogen en los trabajos incluidos en

ambos libros, son un buen reflejo de los nuevos

caminos metodológicos y temáticos que están

abriendo las investigaciones que tratan de acer-

carse a este periodo histórico desde nuevas

miradas, en este caso a través de los medios

audiovisuales.

Alicia Alted Vigil
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Formato de imagen: varios.

Audio: V.O francés estéreo.

Subtítulos: castellano

Precio: 24,55 €

http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2015.41

Nacido el 18 de agosto de 1922 y muerto el 18 de

febrero de 2008, Alain Robbe-Grillet fue una de

las excepciones del cine francés a partir de los

años sesenta. Como escritor era más conocido

que verdaderamente leído. Sus novelas La doble

muerte del profesor Dupont (Les gommes, 1953),

El mirón (Le voyeur, 1955), La celosía (La jalou-

sie, 1957), entre otras, o el ensayo Por una nueva

novela (Pour un nouveau roman, 1963) eran

pasto sobre todo de minorías. Y como cineasta

era muy respetado en tanto que guionista de una

de las películas más míticas de la década: El año

pasado en Marienbad (1961), de Alain Resnais,

película que supuso el exitoso producto del

encuentro de un cineasta a la búsqueda de un

nuevo lenguaje cinematográfico y un escritor que

por entonces encabezaba un movimiento renova-

dor de la narrativa novelesca llamado nouveau

roman. En los años sucesivos, ya como autor de

sus propias películas, la crítica siempre lo recibió

de manera desigual, más desconcertada que

entusiasta; en el mejor de los casos nunca superó

lo que los franceses llaman succès d´estime, lo

cual ya indica que siempre fue un cineasta para

unos pocos.

Años más tarde, Gilles Deleuze nos lo recordó

en su famoso y poco leído libro sobre cine en dos

tomos: La imagen movimiento y La imagen

tiempo. En efecto, en La imagen tiempo. Estu-

dios sobre cine 2, el filósofo más cinéfilo de su

generación escribió: «Esta segunda especie de

imagen-tiempo la encontramos en Robbe-Gri-

llet, en una especie de agustinismo. En este autor

nunca hay sucesión de presentes que pasan, sino

simultaneidad de un presente de pasado, de un

presente de presente, de un presente de futuro

que hacen del tiempo algo terrible, inexplicable»

(Barcelona, Paidós Comunicación. 1987, p. 139).

Acierta Deleuze al adscribir el cine de Robbe-

Grillet a una suerte de agustinismo y adscribirlo

a su idea de la imagen-tiempo, es decir, a esa

imagen con la que a su juicio brota del cine

moderno y se rompe con la imagen-acción que

caracteriza al llamado cine clásico. Deleuze lo

califica, por lo demás, de agustinismo, porque

sabido es que el obispo de Hipona escribió en sus

Confesiones: «Habría que decir con más propie-

dad que hay tres tiempos: un presente de las

cosas pasadas, un presente de las cosas presen-

tes y un presente de las cosas futuras» (Madrid,

Alianza editorial, 1997, p. 333). Se comprende
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así que Deleuze hable de una suerte de agusti-

nismo al hablar de sus películas. Una reflexión

que nos permite comprender mejor el funciona-

miento de las cinco que componen este cofre edi-

tado por Cameo, aunque lamentemos que no se

hayan editado las pocas que faltan para comple-

tar su filmografía.

Curiosamente, antes de aceptar escribir el

guión para Alain Resnais, Robbe-Grillet prepa-

raba ya su primer largometraje, L´immortelle

(1963), pero diferentes avatares de producción

aplazaron su realización. En esta película, como

en El año pasado en Marienbad, Robbe-Grillet

exhibe su interés por la «simultaneidad de pre-

sentes» para formalizar sus películas. En este

caso, la diégesis transcurre en Estambul. Un

hombre (interpretado por el crítico y cineasta

Jacques Doniol Valcroce) se fascina por una

mujer que ha muerto en un accidente y quisiera

comenzar una vida con ella. Pero la mujer se

siente apremiada por motivos poco claros y

desaparece. El hombre, no obstante, la busca,

interroga a quienes pudieron verla y hablarle en

alguna ocasión, y repite muchos de los paseos

que hizo con ella. Acaba, por último, encontrando

a un mercader de automóviles y le compra el

coche accidentado. Lo conduce por la misma

carretera que recorrió la mujer y, como ella,

encuentra la muerte en accidente. Apenas sabre-

mos nada, o casi, de la mujer. La ciudad, Estam-

bul, se nos presenta casi despoblada y misteriosa.

Pero no sabremos si la mujer murió en accidente

o fue asesinada. Si es una mujer inocente o en

realidad es una mujer fatal. Tampoco si el hom-

bre llega a conocerla o simplemente la imagina.

L’inmortelle, se nos ofrece así como una sinfonía

de imágenes, no carente de disonancias, que se

cierra en espiral haciendo gala de radical moder-

nidad, y que el espectador debe pensar.

Trans-Europ-Express, rodada cuatro años

más tarde, es básicamente un ejercicio de meta-

cine. El referente es aquí la película policial. Un

productor de cine, un realizador (el propio

Robbe-Grillet) y su secretaria (Catherine Robbe-

Grillet, su esposa en la realidad) viajan en un tren

rumbo a Amberes. Y nada más encontrarse en el

compartimento del tren proyectan hacer una

película, titulada precisamente Trans-Europ-

Express. El tema, el tráfico de drogas.

La película transcurre en una doble dimen-

sión; a la vez que la vemos, es citada, o discutida

entre quienes la están inventando: es, por lo

tanto, puro metacine. Incluso su protagonista,

Trintignant, es nombrado en la película como

Elias y es citado por su nombre de actor. En su

de sarrollo no falta una forma peculiar de ero-

tismo, inocente al tiempo que perverso, no en

vano la joven que hace de prostituta (Marie

France Pisier) acaba siendo asesinada por traba-

jar para la policía. La escasa emotividad que

transmite el resultado final se debe al uso de La

Traviata en la banda sonora. Si algo recusa radi-

calmente el cine de Robbe-Grillet es la empatía o

cualquier índole de emoción que no proceda del

juego formal. Al final, muere el protagonista con

gesto teatral. Pero hay un segundo final, que pro-

tagonizan aquellos que empezaron a idear la pelí-

cula al iniciar su viaje a Amberes y que ahora, al

llegar, ven en un periódico que se ha cometido un

doble crimen: el asesinato de una prostituta y la

muerte de un traficante de drogas muerto por su

jefe. «Podría utilizarse si quieres hacer una pelí-

cula sobre Amberes», dice el productor. «No, no,

las historias de la vida real son siempre aburri-

das», responde el director, es decir Robbe-Gri-

llet, que lo encarna. Falta aún el cierre defini-

tivo: los protagonistas (Jean-Louis Trintignant y

Marie France Pisier), los dos muertos anterior-

mente, se encuentran en la estación, se besan y

miran a cámara, no sin ironía.

Mucho más radical y armoniosa es El hom-

bre que miente (L´homme qui ment, 1968). A mi

juicio, una de las mejores películas de Robbe-

Grillet. Evoca un poco el tema del traidor y el

héroe de Borges, de la que parece una variante.

Pero se nos ofrece como una película completa-

mente original fuera de toda duda. Original en

tanto que en ella el tiempo y el espacio son pura
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paradoja. La acción transcurre durante la Se -

gunda Guerra Mundial, en el ambiente de la

Resistencia. Un hombre confiesa que quiere

contarnos su historia y afirma llamarse Jean

Robin, pero también dice que se llama Boris y

que le llaman «El ucraniano». Llama la atención

que este hombre vista el mismo traje siempre,

aunque pasen los años. Llega a un pueblo donde

conoce a tres mujeres. Entra en un bar donde

todo el mundo evoca la figura de Jean Robin y le

mira con suspicacia. Unos piensan que volverá y

otros que no, pues está muerto. Su presencia en

el bar tiene algo de anacrónico. Cuando se

encuentra con las mujeres, le preguntan quién

es, a lo que responde llamarse Boris Varissa y

que viene de la parte de Jean. A la extrañeza que

estas respuestas produce en el espectador se le

añade la «simultaneidad de presentes» sin, por

supuesto, explicitud alguna. Todos se conjugan

sin diferenciarse, se desmienten, se sustituyen,

se recrean.

En El edén y después (L’eden et après, 1970),

Alain Robbe-Grillet hace explícito uno de los

referentes primordiales que privilegia en su tra-

bajo. Esta película, la primera que realiza en

color, contiene una cita del famoso cuadro de

Marcel Duchamp, inventor del arte moderno,

Desnudo bajando una escalera (1912), lo cual

hace del autor del cuadro el modelo artístico que

ha seguido siempre en sus prácticas, sean estas

literarias o cinematográficas. «¿Es una pin-

tura?», le preguntaron a Duchamp en el mo -

mento de su creación. «No», respondió, «es la

organización del espacio y el tiempo a través de la

expresión abstracta del movimiento». ¿No es

acaso esta una definición posible del cine de

Robbe-Grillet? Nos parece que sí. Y en todo caso,

Marcel Duchamp, mantuvo la tesis de que «el

espectador es quien hace el cuadro». Ningún otro

es el desafío que proponen al espectador las pelí-

culas de Robbe-Grillet. Así que, en El edén y des-

pués, se invita al espectador a que haga su propia

historia a partir de los elementos que se le pro-

ponen: un café llamado Edén, decorado a lo

Mondrian, donde se reúnen universitarios y dan

rienda suelta a sus juegos y fantasías; la presen-

cia de un forastero algo más mayor, que ha

estado en un país africano y parece vigilarlos; la

relación que mantiene con él una fascinada

joven; el viaje quizá lisérgico, quizá no, que

hacen a África en pos de un cuadro que parece la

copia de una postal turística, pero que puede

costar millones de dólares y por el cual muere

más de uno; y la imprevista y misteriosa presen-

cia de una joven que pareciera su hermana pero

de la que nada se sabe.

Muchas de las imágenes de El edén y des-

pués sirven para componer una nueva narración:

N. tomó los dados (N a pris les dés, 1971). Pero a

diferencia de la anterior esta contiene alusiones

algo más explícitas. Podría decirse que aquí

Robbe-Grillet se permite la licencia de sugerir

algunas indicaciones teóricas que orienten al

espectador, permitiéndole una justificación de lo

que contempla. Nos referimos sobre todo al prin-

cipio y al final de la película. Ambos, comienzo y

final, enmarcan una narración en la que se impli-

can distintos presentes en los que se conjugan

diferentes historias. Tiempo y juego son los dos

conceptos-clave de la misma.

Tiempo y juego constituyen también la

idea-fuerza en Deslizamientos progresivos del

placer (Glissements progressifs du plaisir,

1973). El sistema de signos de esta película

ofrece algunos elementos fácilmente reconoci-

bles: se ha cometido un crimen, el de Nora, del

que se acusa a la joven Alice, (Anicee Alvina);

hay un juez (Michael Lonsdale); un sacerdote

(Jean Martin), o «pastor de la iglesia unificada»,

como él mismo se denomina, y que interviene

sobre todo en la tercera parte; no falta tampoco

un policía (Jean-Louis Trintignant), que hace

las preguntas típicas y tópicas de cualquier inte-

rrogatorio. Preguntas tan genéricas como absur-

das y a las que la joven sospechosa no responde

más que: «Alguien ha venido»... «Alguien más

que yo ha estado aquí». Y afirma algo novedoso:

«Nora ha muerto».
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Deslizamientos progresivos del placer se

ofrece como una película policíaca, pero que se

sustrae a todo procedimiento más o menos rea-

lista y verosímil para poner todo su énfasis en la

«simultaneidad de presentes» y de espacios, hasta

el punto de hacerlos inexplicables. Lo que se

entiende comúnmente por argumento, o historia,

deja de estar organizado convencionalmente para

que cada cual busque su propia organización.

El espacio, a su vez, bien puede ser un apar-

tamento del centro de una ciudad, un convento

en el que se conservan estancias secretas que

parecieran cámaras de tortura, o un colegio en el

que están internadas algunas jovencitas. Un

espacio plural, en suma.

Simultaneidad de tiempos y espacios, un

acontecimiento criminal, diálogos sólo aparente-

mente realistas y muy sesgados hacia el absurdo,

y no carentes de humor, son los ingredientes que

se ofrecen al espectador a modo de mecano para

que se entretenga en intentar montarlo.

Falta aún un ingrediente más, acaso el más

importante, por lo recurrente que se nos presenta

en todas las películas. Nos referimos al erotismo,

ese elemento que tiene mucho de atrayente para

el espectador pero resulta más decorativo que

excitante. El cine de Robbe-Grillet pareciera que

padece de la obsesión erótica, pero es más un

juego seductor que otra cosa. Erotismo, pues,

pero en absoluto excitante. Más bien gélido. A

Robbe-Grillet, por lo demás, le gustaba aparecer

en sus películas, no solo como actor, sino en bre-

ves, casi fugaces, apariciones o cameos, como

diríamos hoy. Aquí lo hace como transeúnte de la

calle en la que la joven se exhibe como prostituta

y exhibiendo los zapatos azules vistos en más de

una ocasión.

Hacia la mitad cronológica de la película

aparece el abogado David, interpretado por Olga

Georges-Picot y que la joven confunde con Nora

por su extraordinario parecido. Semejanzas, repe -

ticiones, sustituciones, simulacros, son palabras

que bien podrían servir para mencionar algunos

de los procedimientos utilizados en la puesta en

forma de la película.

Al final la abogado David morirá como murió

Nora. Al acompañar a la joven al apartamento

para reconstruir el crimen de Nora, será asesi-

nada por la joven. ¿Asesinada o no? El círculo

pareciera cerrarse. Pero todavía no se cierra.

Aparece el policía. Afirma que no hará falta

reconstruir el crimen. La inocencia de la joven ha

quedado demostrada. Se ha encontrado al voyeur

asesino y ha confesado. Queda por resolver la

duda: imaginación o realidad. A la vista del nuevo

asesinato, hay que volver a empezar. Es el turno

del espectador.

Las películas, en definitiva, concebidas como

mecano para montar y desmontar. Un artefacto

útil para un entretenimiento más activo que mis-

tificador. Un cine heredero de esa modernidad en

radical ruptura no solo con el cine de Hollywood

sino también con toda dramaturgia. Un cine que

se adscribe directa y explícitamente a la vanguar-

dia, en abierta oposición a toda posibilidad, no ya

de identificación, sino de pura y simple empatía.

Del visionado de las películas de Robbe-Grillet

puede obtenerse más goce, que placer. Pero el

goce, ya se sabe, hay que trabajarlo. Nada de esto

implica valoración alguna, de hecho no puede

afirmarse que sean malas las películas, ni mucho

menos. Pero exigen cierta curiosidad e interés

por la vanguardia. No es extraño que de un

tiempo acá se hayan convertido en objetos de

museo. Claro que objetos de museo serán dentro

de muy poco las películas de John Ford, aunque

sin duda, estas se verán siempre con el placer que

Robbe-Grillet quiso excluir de la relación del

espectador con el cine.

Manuel Vidal Estévez
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DEL TRAZO AL PÍXEL. VVAA.

Título: Del trazo al píxel. Un recorrido por la

animación española

Distribuidora: Cameo Media

Zona: 2

Contenido: Caja con 3 DVD y un libreto:

DVD 1: Cortos 1942-1999

DVD 2: Cortos 2001-2015

DVD 3: Historias de amor y masacre. Pioneros.

Spots Estudios Moro. Extras

Libreto: 160 páginas

Formato de imagen: 4:3 y 16:9

Audio: Estéreo y Mono

Rótulos: Castellano /Inglés

Precio: 33,80 €

http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2015.41

El presente cofre nace a propósito de la participa-

ción de España como país invitado en la última

edición (55ª) del Festival Internacional de Ani-

mación de Annecy, con un programa comisariado

por la realizadora y programadora Carolina

López Caballero que recogía los 100 años de

nuestra historia animada. Por este motivo, y a

modo de catálogo, se ha editado por Cameo este

triple DVD con libreto que supone el más com-

pleto de los documentos audiovisuales publica-

dos en torno a nuestra animación. Auspiciado

por el CCCB (Centre de Cultura Contemporània

de Barcelona), Acción Cultural Española y con la

colaboración de las Filmotecas Española y de

Cataluña, recoge un total de ochenta piezas

imprescindibles –cuarenta y nueve cortos, un lar-

gometraje y treinta spots–, que abarcan más de

un siglo de animación española, así como la prác-

tica totalidad de las técnicas animadas –2D tradi-

cional, 3D, stopmotion, pixilación, animación de

arena, plastilina sobre cristal, rotoscopia, anima-

ción vectorial, cut-out…– y estéticas posibles.

La selección, como decimos, resulta impeca-

ble y a los interesados en la historia de la anima-

ción nacional nos ha permitido ver, y con calidad

—algunas de las piezas han sido digitalizadas y

restauradas para la ocasión—, cortometrajes que

solo conocíamos de oídas o de lecturas más o

menos especializadas. Tanto es así que, a lo largo

de los años, la imposibilidad de verlas casi las

había mitificado. En ese sentido, en una conver-

sación reciente con el veterano animador Pablo

Núñez —representado aquí por partida doble,

pues participa con el cortometraje Día a día

(1977) y con varios de los spots que realizó para

Estudios Moro—, nos comentaba la dicha de

poder haber visto por fin y a su edad varios de

los títulos reunidos. Y otro tanto sucede con las

películas más recientes, es decir, aquellas piezas

que no han agotado todavía su recorrido por los

festivales y solo es posible su visionado en los

mismos. 

A grandes rasgos, todos los periodos más

significativos de nuestro cine de animación están

contemplados con mayor o menor representa-

ción. Así, del primer tercio del siglo xx podemos

ver a los primitivos —con Segundo de Chomón a

la cabeza—, seguidos de los primeros comercia-

les para cine, y del primer intento de estudio

industrial con la SEDA, realizados estos durante

la Segunda República. Tras el parón de la Guerra

Civil se continúa con la llamada «edad dorada»

de la animación española (años cuarenta y pri-

meros cincuenta) —durante la que se produjeron

más de un centenar de cortos y cuatro largome-

trajes—, que está más que representada por
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derecho mediante una selección de ocho corto-

metrajes, principalmente del legendario estudio

barcelonés Dibujos Animados Chamartín. Y, si el

estudio citado y sus cortos fueron el referente

principal de la posguerra, la animación desde

mediados de los cincuenta hasta los inicios del

desarrollismo la lideran los Estudios Moro y sus

spots. Para ilustrar este periodo de modernidad

pop se ha incluido una selección de veintiocho de

sus anuncios —cortesía de Movirecord—, en los

que debutaron nombres que más tarde se conso-

lidarán en el Madrid de los años setenta, como el

ya citado Pablo Núñez y sus asistentes Cruz Del-

gado y José Ramón Sánchez. Mientras, en Cata-

luña, la década del fin del régimen y de la Transi-

ción se caracterizará por una producción más

underground y beligerante, a imagen de sus

publicaciones más alternativas. A propósito de

esta etapa se incluye el primer largometraje

español de animación para adultos, Historias de

amor y masacre (1979) de Jordi Amorós, que ha

sido restaurado para la ocasión. También se

compilan otras corrientes animadas, igualmente

delimitadas geográficamente pero desarrolladas

a lo largo de varias décadas, como el stopmotion

valenciano, representado por Pablo Llorens

(ganador de dos premios Goya) y Sam, así como

la experimentación vasca y catalana, desde los

primeros años sesenta del pasado siglo hasta

nuestros días. Finalmente llegamos al siglo xxI,

ocupando todo un DVD caracterizado por la

heterogeneidad técnica, la temática y la ausencia

de etiquetas de sus cortos, donde podemos

encontrar autores como Alberto Vázquez, Isabel

Herguera, Guillermo García Carsí, Rodrigo

Blaas, etc.

En cuanto al libreto adjunto, cumple con una

doble función, pues por un lado ejerce de catá-

logo, con la sinopsis de cada una de las piezas y

una breve biofilmografía de sus autores, y por

otro nos sitúa ante el material que nos dispone-

mos a ver, a través de unos textos contextualiza-

dores muy acertados, convirtiéndose en un apén-

dice inextirpable de la obra. El primero de los

escritos lo firma la comisaria, tanto del programa

de origen como del digipack, Carolina López, y

en él explica la génesis y el criterio de selección

de este último. El segundo, responsabilidad del

experto en cultura popular Alfóns Moliné, repasa

con exactitud milimétrica lo que ha sido la indus-

tria animada española a lo largo de los últimos

cien años. Y en el tercero, Susana Rodríguez

Escudero se detiene en la trayectoria de los Estu-

dios Moro y la ola de color que supusieron para

una España todavía gris.

Otro aspecto muy de agradecer es la inclu-

sión de una breve presentación de algunas de las

piezas más contemporáneas —concretamente

quince— por parte de sus autores para la ocasión.

Algunas son simples descripciones de la historia,

pero en otras se desvela alguna curiosidad sus-

tanciosa del rodaje. En cualquier caso, poder ver

en persona al autor de nuestro corto favorito,

siempre es un aliciente. 

En los tres DVD, la distribución y el orden de

las piezas es cronológica y adecuada, aunque el

tercero resulte un poco cajón de sastre, pero lo

suponemos inevitable al ser tantas las posibles

taxonomías y de tantos formatos distintos. Pero

si la idea era hacer una panorámica completa

sobre toda la animación española, se echa en

falta, quizá en ese tercer DVD, la inclusión de

algunos ejemplos de lo que ha sido la producción

seriada para TV. Como bien indica Alfóns Moliné

en su preciso repaso a la industria en el capítulo

La industria de la animación en España:

Balance de un siglo del libreto incluido, la indus-

tria animada española, aunque volátil casi por

definición y muchas veces raquítica, ha dado

significativos títulos —Don Quijote, David el

Gnomo, Cuttlas, Pocoyó,…—. Carolina López no

justifica su ausencia pero procura repararla,

haciendo notar en su texto Cien años de talento y

entusiasmo que varias de las piezas reunidas son

de autores que están o estuvieron implicados en

producciones seriadas. Esperamos que no res-

ponda a un menosprecio del formato televisivo

frente al regio 35mm, pues pensamos que habría
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sido acertada su presencia, y de esa manera

incluso se habrían completado dos lagunas al

mismo tiempo: la propia de la industria seriada y

la referente a la década de los ochenta que no

cuenta con ninguna pieza; años en los que preci-

samente la industria se afianzó en España y el

talento animado se centró en las series de pro-

ducción propia o de servicios.

Tras el visionado de Del trazo al píxel, las

sensaciones van de la maravilla —por la calidad y

variedad del material— a la gratitud hacia aque-

llos francotiradores culturales que en su día fue-

ron y hoy son los artistas animadores. También

surge una ligera desazón por la certeza de que,

muchas de las veces, ni ellos ni sus obras ocupa-

ron ni ocuparán el lugar que les corresponde en

los libros de historia del cine, o en el próximo

dominical; sentimiento que no desaparece ni

siquiera a pesar de los recientes éxitos de Las

aventuras de Tadeo Jones (Enrique Gato, 2012),

Planet 51 (Jorge Blanco, 2009) —la segunda pelí-

cula más cara de historia del cine español—,

Arrugas (Ignacio Ferreras, 2012) o Chico y Rita

(Fernando Trueba, Javier Mariscal y Tono

Errando, 2011), a tenor de las dificultades que

comparativamente tendrá la animación en este

país con respecto a la imagen real. Lamentos

aparte, se trata de una selección impecable de

piezas y concisos textos que convierten este cofre

en un documento necesario, pertinente y para

atesorar.

Raúl González-Monaj
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Le Cave est piégé (viCtor

Merenda, 1963)

Título: Le cave est piégé

Distribuidora: Rimini Edtitions 

Zona: 2 / PAL

Contenido: Un DVD

Formato de imagen: 16:3 / 1.66

Audio: Francés / Mono 

Subtítulos: Ninguno

Precio: 14,99 € (amazon.fr)

Contenido Extra: Présentation du film par Daniel

Lesoeur

http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2015.41

Bajo el epígrafe de una colección denominada

«Les invisibles du cinéma Français», el sello

Rímini lleva editando, desde el año 2014, un

puñado de películas de difícil catalogación y que

cumple a la perfección con su cualidad de cine

olvidado. La compilación se compone de pinto-

rescas coproducciones de género entre Francia,

España o Italia de dudosa autoría, con frecuencia

codirigidas, que dan testimonio de unas embrio-

narias formas de producción que eclosionarían por

completo a mediados de los años sesenta. Se ha

recuperado para la ocasión a realizadores con

recorridos discretos como el español Juan Fortuny

y el que nos ocupa, el francés Victor Meren da, del

que Rímini ha editado toda su breve cinematogra-

fía en una iniciativa inédita. La colección viene

marcada igualmente por la implicación de uno de

sus productores, Marius Lesoeur, controvertido

personaje que en las décadas sucesivas devendrá

casi un icono del cine de serie B en Europa.

Le cave est piegé, coproducción bastante equi-

librada entre Francia y España, es la última pelí-

cula dirigida por Merenda, un lustro antes de su

prematura muerte a los cuarenta y cuatro años.

Previamente había participado en varios thrillers

como La nuit des suspectes (1957), cuya trama fue

recuperada por François Ozon en 2002 para reali-

zar 8 mujeres, o Delincuentes / Les délinquants

(1957) y El albergue de los suicidas (Sursis pour

un vivant / Pensione Edelweiss [1959]), ambas co -

pro ducciones internacionales codirigidas. Sin em -

 bargo, la presencia de Lesoeur parece ser la ver-

dadera fuerza que cohesiona al grupo de películas

de esta colección, al menos desde el punto de vista

de la edición. Los DVDs tienen en común la inclu-

sión de una sucinta presentación y algún comenta-

rio anecdótico de Daniel Lesoeur, hijo del produc-

tor, que intervino en numerosos rodajes en calidad

de «becario» tal como él mismo se define. La ima-

gen que proyecta hoy Marius Lesoeur representa

el éxito de un modelo comercial de bajo coste que

se dispararía en los años sesenta y que, en perio-

dos posteriores, declinaría en el apogeo del sex-

ploitation europeo. De los primeros productores

extranjeros que desembarcan en España tras la

cristalización de los convenios de coproducción de

mediados de los años cincuenta, su actividad está

íntimamente ligada a Jesus Franco, un icono del

subgénero con el que colaboró en innumerables

filmes. Por el mismo motivo, Lesoeur es una de

las cabezas visibles que sustenta el halo de des-

crédito que ha rodeado a las coproducciones en

auge durante esas mismas fechas, criticadas por

su falsa hibridación cultural y por su único afán

de rentabilidad. Se ha sacado a relucir en ocasio-

nes la «frecuente aparición de personajes de

dudosa reputación, especializados en el reciclaje

de materiales y de su exponencial reconversión

en varias películas, explotadas en distintos países

bajo pabellones diferentes» (RIAMBAU, Esteve;

TORREIRO, Casimiro: Productores en el cine espa-

ñol. Estado, dependencias y mercado. Madrid,

Cátedra-Filmoteca Española, 2008, p. 852) para

incidir en cómo las películas de Lesoeur recurrían
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a prácticas sospechosas que desvirtuaban su valor

en tanto que coproducciones.

A la vista de la película editada, con toda pro-

babilidad no puedan ponerse en duda ni las manio-

bras precipitadas de los productores, ni su tenden-

cia al cine de saldo. Al filme de Merenda se le notan

mucho las costuras; proliferan los fallos de raccord,

los movimientos de cámara apresurados y unos

actores muy justos en sus interpretaciones. Sin

embargo, tal vez por encontrarnos en los inicios de

unas prácticas productivas poco escrutadas por

entonces, Le cave est piegé, se desvela como un

filme extrañamente heterogéneo, dotado de unas

cualidades transnacionales destacables. Su rareza

contribuye a una compleja clasificación; la limitada

popularidad de sus estrellas, sumada a una escasa

fortuna crítica son factores que han repercutido de

igual forma en su prolongada invisibilidad.

Destaca en primer lugar un variado elenco de

origen dispar, con carreras desiguales y un perfil

muy internacional, dotado de una naturaleza polié-

drica que posibilitaba su aclimatación a distintas

cinematografías, escogido con la pretensión de

abarcar con éxito diferentes mercados. El gran pro-

tagonista proyectado era Maurice Ronnet, verda-

dera estrella del momento en una clara trayectoria

ascendente tras trabajar con Louis Malle y René

Clement, pero la lógica presupuestaria acabó

poniendo a Franck Villard al frente. El actor es un

habitual secundario de películas de género en Fran-

cia al tiempo que comienza a ser más conocido a

raíz de sendas apariciones destacadas junto a Sara

Montiel en La violetera (Luis César Amadori, 1958)

y La bella Lola (Alfonso Balcázar, 1962). Junto a él

completaban el reparto Darío Moreno, un políglota

cantante de origen turco, de gran popularidad en

Francia y en general en el ámbito mediterráneo; y

Dany Carrel, una actriz mestiza procedente de Indo-

china, figura emergente de los cines populares en

Francia de la mano de René Clair, Duvivier o Clou-

zot, conocedora también del mundo de las copro-

ducciones, pero que no llegó a consolidarse con las

nuevas generaciones de cineastas. Con tan cosmo-

polita repertorio, que se completaba con alguna

breve aparición de celebridades de corte local como

la de Arturo Fernández, se apuntaba a múltiples

horizontes, forzando a gestionar al mismo tiempo

una babel inconcebible en otras circunstancias.

Acompañando al desconcierto que produce el

reparto, se perfila un argumento que destaca preci-

samente por una significación múltiple, empezando

por el título. Frente al irónico Le cave est piegé o

«el pardillo cae en la trampa», se alza su severo

título español No temas a la ley. La trama, adapta-

ción de una novela de Yvan Noé con un título más

neutro, Ne racrochez pas, se desarrolla íntegra-

mente en Barcelona; el guión es del propio autor

de la novela, de Merenda y de José Antonio de la

Loma, por entonces destacado guionista del cine

negro español y uno de los primeros responsables

de su internacionalización, que ya había colaborado

con Lesoeur como director en el pasado realizando

Fuga desesperada / Le bourreau attendra (1961).

El filme sigue los pasos de un conocido extranjero

residente en la ciudad que huye de la policía, tras

verse envuelto accidentalmente en el asesinato de

una mujer del que no es el causante. Sin embargo,

sí es el principal sospechoso por haberse cruzado

con ella, victima en realidad de un timo del que ni

siquiera se percata haber sido víctima hasta bien

avanzada la intriga. La película parte así de una

base en la que la mayor fuente de inspiración se

sitúa en el cine negro americano. Sin embargo, se

distancia de forma notable del modelo en dos direc-

ciones opuestas; de un lado, en un sentido paró-

dico, convirtiendo al protagonista en un pelele

expuesto a considerables tropelías, o haciendo

desaparecer de buenas a primeras a la posible

aspirante a mujer fatal. De otro, en una acepción

mucho más literal, explotando el sentido moral

propio de los policiacos españoles en los que triunfa

la justicia y el fugitivo es redimido por la fuerza de

su inocencia y por el amor de su esposa. Ambas

facetas, que son las que transmiten sendos títulos

español y francés, se condensan en un ambiguo

final, no rematado, que culmina con el momento en

que el prófugo se entrega a la policía, recuperando

la seguridad en sí mismo al reencontrarse con su
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cónyuge, pero desapareciendo en un plano que

funde a negro, cuando se aleja en el interior de un

coche de policía; se trata de un instante suficiente-

mente abierto como para poder salvar al inocente o

terminar de sentenciar su candidez. Desde este

punto de vista, es de lamentar que la edición del

DVD, que solo reconoce la nacionalidad francesa de

la película, como revela el encabezado de la colec-

ción, haya sido distribuida únicamente en la ver-

sión francófona, privándonos de los diálogos en

español y de otras eventuales diferencias que se

hubieran podido percibir en el registro del audio.

La banda sonora, en concreto, transmite un

desconcierto que se condensa en toda la película.

La atmósfera angustiosa de huis clos que vive el

fugitivo se refuerza con una sorprendente a la vez

que inquietante partitura, compuesta por Philippe

Gérard, conocido compositor de canciones popu-

lares, y Jacques Lasry. La aportación de este

segundo es la que causa mayor extrañamiento.

Lasry junto a los hermanos Baschet, lanzaron a

finales de los años cincuenta una nueva instru-

mentación calificada de «esculturas sonoras», que

producía unos envolventes acordes metálicos insó-

litos para el momento. Puntualmente empleada en

la última película de Cocteau, El testamento de

Orfeo (1959), en el filme de Merenda invade toda

la composición musical, que se combina con un

persistente clavicordio. La música de los Baschet-

Lasry aporta una simbología añadida, puesto que

sus creadores defendían la idea de un nuevo con-

cepto de ciudadanía estética a partir de sus soni-

dos. Este vínculo refuerza la metáfora de la preten-

sión en Le cave est piegé de mostrar un objeto más

trascendente de lo esperado para el tipo de pro-

ducción concebido. Como contrapunto, se inserta

un número musical en una larga secuencia de una

sala de fiestas, este sí, un elemento mucho más

frecuente en el cine a ambos lados de la frontera.

La ciudad de Barcelona es, en última instan-

cia, la otra gran protagonista dual de la película.

Omnipresente a lo largo de todo el metraje, cuenta

con una numerosa relación de secuencias rodadas

en exteriores. Algunas de ellas arrojan panorámi-

cas emblemáticas y muy reconocibles de la ciudad,

en especial de la Pedrera o de la Plaza de España,

evidenciando la ubicación de los hechos y cum-

pliendo una obvia función publicitaria. Por contra,

buena parte de la acción transcurre por un espacio

urbano muy difuso, alejado de unas señas de iden-

tidad reconocibles. Lo más representado son calles

y plazas anónimas en perspectiva que siguen al

extranjero por la ciudad y recogen el tránsito de

sus viandantes, ajenos a la acción, reforzando la

imagen de una ciudad hostil y deshumanizada. No

faltan tampoco entornos triviales como aparca-

mientos, una importante escena con el asesino en

los aledaños de la zona portuaria (un enclave cen-

tral del policiaco barcelonés) u otra incursión por

los bajos fondos, espacios genéricos en suma, que

deslocalizan la acción hacía una ciudad anónima.

Las dos facetas se daban también en los policiacos

españoles emplazados en Barcelona, conocidos

por su especialización genérica; el rodaje callejero

era un signo de identidad desde Apartado de

Correos 1001 (Julio Salvador, 1950), si bien, en la

película de Merenda, este es más epidérmico y dis-

tanciado del naturalismo presente en produccio-

nes similares de Rovira Veleta o Pérez-Dolz que

pueden verse en el mismo periodo.

Le cave est piegé es, en definitiva un significa-

tivo exponente de que, dentro del deslavazado

mundo de las coproducciones, hasta las películas

más atropelladas y resueltamente tendentes a una

apresurada rentabilidad, podían llegar a ser obje-

tos con una significación especial y algo más que

producciones nacionales enmascaradas. Es más, el

género, que en España soporta por razones coyun-

turales una excesiva tirantez, debido a una narrati-

vidad demasiado diáfana para los códigos usuales

del policiaco, gana en ambigüedad gracias a su rica

polisemia transnacional, sin perder alguno de sus

rasgos característicos. El policiaco, con su dúctil

juego de víctimas, asesinos y justicieros, y con la

fuerza de algunas de sus imágenes más icónicas,

parece ser uno de los géneros que mejor se pres-

taba a estas aventuras.

Pablo Cepero
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LA CARRETERA DEL INFIERNO 

(HELL’S HIGHWAY, 1932)

Título: La carretera del infierno (Hell’s 

Highway).

Distribuidora: Vértice, «El cine negro 

de la RKO».

Zona: 2.

Contenido: Un disco y folleto de 23 páginas 

con textos de Joaquín Vallet Rodrigo.

Formato de imagen: 4:3 / 1.33:1 

Audio: Dolby Digital Mono (Inglés 

y Castellano).

Subtítulos: Castellano.

Precio: 8,60 €

http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2015.41

Vértice ha editado en DVD (marzo de 2014), den-

tro de su colección «El cine negro de la RKO», un

auténtico filme de culto, realizado por un autor

maldito: La carretera del infierno (Hell’s High-

way, 1932), la segunda de las tres únicas cintas

que componen la exigua filmografía de Rowland

Brown como cineasta.

Las otras dos son: Quick Millions (1931),

estrenada por Fox Film Co., y Blood Money

(1933), producida por 20th Century Pictures,

Inc. Únicamente tres películas, rodadas desde

1931 a 1933, pertenecientes al cine Pre-Code e

inscritas invariablemente en el género de

gangsters –si bien el título que nos ocupa se

adentra en el subgénero carcelario, tan en boga

en los inicios de la década de 1930–. La trayecto-

ria de Rowland Brown en Hollywood a comienzos

del sonoro es meteórica, fugaz y desconcertante,

a la par que homogénea. Con relación a esto

último, las tres películas son enormemente críti-

cas, cínicas, transgresoras y modernas, incluso

para esa época de inusitada libertad que conoció

la industria cinematográfica norteamericana

antes de la implantación de la (auto)censura en

julio de 1934. Las tres incluyen un mismo men-

saje (aparte de muchos otros puntos en co -

 mún): una clara denuncia hacia el sistema y los

métodos empleados por las altas esferas econó-

micas y de poder de la sociedad capitalista,

cuyos procedimientos no son muy diferentes a

los de los gangsters que en ellas aparecen. Perso-

najes pertenecientes al crimen organizado, así

como políticos y capitalistas corruptos son pues-

tos al mismo nivel y equiparados en los films de

Brown. Las tres, además, son extremadamente

difíciles de ver, largometrajes que nunca han sido

editados ni en VHS ni en DVD. Y aquí reside, sin

duda, uno de los principales méritos de la en -

trega de Vértice, puesto que la distribuidora espa-

ñola ha sido pionera en distribuir un título de

Rowland Brown de manera comercial (en octubre

de 2015, aparecerá incluido en TCM Archives.

Forbbiden Hollywood Collection, Vol. 9, de War-

ner Archive Collection). No obstante, hay que

decir que, de los tres films de Brown, Hell’s High-

way es el que ha presentado hasta la fecha una

mayor facilidad de visionado, dado que al formar

parte de la filmoteca de RKO alguna que otra vez

se ha emitido por televisión. Asimismo, fue el

único que se estrenó en su momento en nuestro

país y posee título en castellano.

Todo lo que rodea a la figura de su director

se adentra en el misterio, el oscurantismo y los

datos inciertos. Muy poco se conoce de Rowland

Brown y mucho se ha especulado acerca del por

qué su trayectoria se vio interrumpida de forma

tan abrupta. Se ha señalado que ello pudo
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deberse a que sus películas recibieron críticas

heterogéneas y ninguna fue un éxito de taquilla.

También se ha expuesto que los rasgos excesi-

vos, rompedores e impactantes de sus filmes,

junto con sus personajes amorales y excéntricos,

no tenían cabida ya en el nuevo Hollywood

regido por la autocensura de la PCA (Production

Code Administration). No sin razón, Brown ha

sido comparado y considerado un antecedente

de Samuel Fuller. Finalmente, existe una le -

yenda que sostiene que dio un puñetazo a un

alto ejecutivo, lo cual aniquiló de súbito su

carrera.

Referente a dicho rumor, verídico o apó-

crifo, se han barajado los más diversos nombres,

desde Winfield Sheehan hasta Frank Davis,

David O’Selznick e Irving Thalberg. Lo cierto es

que Brown llegó a iniciar una cuarta película,

The Devil Is a Sissy (1936), en Metro-Goldwyn-

Mayer, y fue apartado de ella (siendo sustituido

por W. S. Van Dyke), lo que apuntaría, caso de

ser cierto, hacia Thalberg. Algunos autores como

John Baxter, sin embargo, insisten en que el

hecho se produjo con Selznick durante los prepa-

rativos del guión de A Star Is Born (Ha nacido

una estrella, William A. Wellman), estrenada en

1937, pero filmada a finales de 1936. Brown

había sido co-guionista de What Price Holly-

wood? (Hollywood al desnudo, George Cukor,

1932), el borrador de A Star Is Born, también

producido por Selznick, y presumiblemente

habría sido contratado para la escritura de esta

nueva «versión». Con todo, hay que decir que no

era la primera vez que era expulsado de la direc-

ción de una cinta; ya había sucedido en dos oca-

siones anteriores– State’s Attorney (La última

acusación, George Archainbaud, 1932) y The

Scarlet Pimpernel (La pimpinela escarlata,

Harold Young, 1934), esta última producida por

Alexander Korda en Inglaterra. Según dicen, su

carácter era tan explosivo y visceral como sus

películas.

En cualquier caso, a partir de 1937 apenas

pudo volver a trabajar y tan solo consiguió ven-

der de forma muy aislada sus historias origina-

les a los estudios. Y esta es otra de las particu-

laridades que encierra su figura: su faceta

como guionista y como director de sus propios

guiones.

Rowland Brown fue uno de los primeros (si

no el primero) guionistas-directores. Mucho

antes de que Preston Sturges, John Huston, Billy

Wilder y Joseph L. Mankiewicz decidieran

pasarse a la dirección para no ver alterados sus

guiones, Brown ya había dado ese paso a comien-

zos de los treinta. De hecho, comenzó como escri-

tor. Vendió una historia a Warner Bros., inspi-

rada en la vida de Al Capone, que el estudio

produjo como The Doorway to Hell (La senda

del crimen, Archie Mayo, 1930) y esta le valió su

primera nominación al Oscar de la Academia. (La

segunda tuvo lugar en 1938, por su historia origi-

nal de Angels with Dirty Faces [Ángeles con

caras sucias, Michael Curtiz]). El film tuvo tanto

éxito que Brown persuadió a Winfield Sheehan,

jefe de producción de Fox, para que le permitiera

dirigir un guión del que era co-artífice –algo

totalmente anómalo en la época–. Y así surgió

Quick Millions, protagonizada por Spencer Tracy

(era su segunda película) y George Raft, quien

efectuó en ella su debut.

Dado que su opera prima no produjo benefi-

cios, se vio obligado a seguir escribiendo. Pero

poco después convenció a David O’Selznick para

que le contratara como director y co-guionista de

Hell’s Highway, el film que a toda prisa estaba

poniendo en marcha RKO para contrarrestar la

inminente filmación de Warner Bros. de la histo-

ria real de Robert E. Burns Soy un fugitivo (I Am

a Fugitive from a Georgia Chain Gang!, Nueva

York, Vanguard Press, 1932). El caso Burns había

provocado el escándalo y las protestas de toda la

nación por las condiciones infrahumanas de las

penitenciarías del Sur, donde los presos eran

todavía sometidos a trabajos forzados en cuadri-

llas de prisioneros unidos por largas cadenas

(chain gang hace referencia a un grupo de prisio-

neros encadenados). Burns era un veterano de la
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Primera Guerra Mundial que, finalizada la con-

tienda, se había visto abocado a la pobreza y al

desempleo y, ulteriormente, envuelto en un robo

menor de 5,80$. Se le sentenció a entre seis y

diez años de trabajos forzados en una prisión

sureña. Consiguió escapar y, bajo una identidad

falsa, prosperó como un respetable ciudadano.

Más tarde fue delatado y el estado de Georgia

accedió a concederle el perdón si cumplía una

pena reducida. Burns consintió, pero las autori-

dades incumplieron su palabra y le negaron el

indulto prometido. Sorprendentemente, volvió a

escapar por segunda vez y en 1932 acababa de

relatar su historia.

Aunque Hell’s Highway se aprovechaba de

la enorme popularidad del caso Burns y versaba

sobre el mismo tema –la denuncia de la brutali-

dad sobre un grupo de prisioneros encadenados

en un campamento sureño– se basaba en la

muerte de Arthur Maillefert, un recluso de Sun-

beam, en Florida, que había muerto dentro de

una «caja de sudor». En el film los presos cons-

truyen una carretera –la del título de la produc-

ción– que irónicamente se llama Liberty Road.

Maltratados por sádicos guardias, que les azo-

tan al menor asomo de cansancio, después son

confinados en la mencionada «caja de sudor»,

un habitáculo estrecho, deliberadamente

expuesto al sol (similar a un ataúd, y que sin

duda lo anticipa), donde permanecen encadena-

dos por el cuello y atados con grilletes en los

pies hasta la muerte. El principal objetivo del

protagonista, Duke Ellis (Richard Dix), es esca-

par. No obstante, cambia de opinión cuando su

hermano pequeño Johnny (Tom Brown) es lle-

vado hasta allí como reo. A partir de ese

momento, todos los esfuerzos de Duke se cen-

tran en evitar que Johnny sea introducido en la

«caja de sudor» y pueda salir con vida. Hacia el

final de la película, los convictos se amotinan y

dan muerte al cruel director del campo y a su

capataz. Las autoridades reclutan a los lugare-

ños para capturar a los reclusos y los respeta-

bles ciudadanos disfrutan disparándoles como

si de una cacería de animales se tratara. Johnny

resulta herido y Duke, aunque sabe que se

expone a la pena capital si regresa, decide lle-

varle de vuelta al campo para que reciba aten-

ción médica.

Hell’s Highway consiguió su objetivo de

adelantarse en casi un mes al estreno del film de

Warner Bros. sobre Robert E. Burns I Am a

Fugitive from a Chain Gang (Soy un fugitivo,

Mervyn LeRoy, 1932). Sin embargo, al poco

tiempo se vio completamente eclipsado por este.

Son numerosas las causas que pueden esclarecer

el por qué, al igual que las divergencias entre

ellos. En comparación con la película de LeRoy,

Hell’s Highway es increíblemente fría. Por ejem-

plo, mientras que Robert E. Burns es inocente,

Duke Ellis es un impenitente ladrón de bancos,

lo que dificulta la empatía e identificación del

espectador con el personaje. Ambos son vetera-

nos de la Primera Guerra Mundial, pero Hell’s

Highway no lo enfatiza (más allá de un único

plano) ni se aprovecha de esta circunstancia para

convertir a su protagonista en un héroe. Además,

a diferencia de I Am a Fugitive from a Chain

Gang, la película de Brown carece de protago-

nista femenina –ello pese a que los responsables

de la edición de Vértice han colocado una ima-

gen de Rochelle Hudson (Mary Ellen) en la cará-

tula, quien, en verdad, es la novia de Johnny y

sólo aparece en una breve escena–.

Finalmente, otro motivo es que Hell’s High-

way llegó a las pantallas con cortes, escenas

rodadas a posteriori (torpemente intercaladas) y

alteraciones en el montaje (las nuevas tomas no

fueron filmadas por Brown, sino por John Crom-

well). Tales alteraciones se realizaron a fin de

suavizar su violencia (la cinta no había sido bien

recibida en los preestrenos) y con objeto de con-

tentar a la Oficina Hays, que pretendía trasladar

la responsabilidad del maltrato de los prisioneros

hacia un contratista, para exculpar al sistema. La

mayoría de los retoques se perciben con facilidad,

en especial en su principio, muy confuso, y en su

final, claramente impuesto, donde el gobernador
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visita el campo de prisioneros y detiene al contra-

tista por asesinato, como responsable de la insta-

lación de la «caja de sudor». Como señaló Martin

Scorsese, las tres películas de Brown poseen

sofisticación –artística, visual, sexual y moral–, y

Hell’s Highway, a pesar de los cortes y escenas

añadidas, no es una excepción. El film está lleno

de momentos memorables y retiene el aroma del

mejor trabajo de Brown.

Después Brown llevó a cabo Blood Money,

protagonizada por George Bancroft, Judith

Anderson, recién llegada de Broadway en el que

era su primer papel en el cine, y Frances Dee,

quien acometió una soberbia interpretación de

un personaje inaudito. Este último esfuerzo como

director está considerado por muchos su mejor

largometraje –Scorsese lo sitúa en el tercer

puesto de sus películas de gangsters favoritas–.

Estamos, pues, a la espera de que Quick Millions

y Blood Money sean editadas en DVD.

Respecto de la edición de Vértice de Hell’s

Highway, aunque se presenta como una «Edi-

ción especial», con funda, dicha mención tan solo

se justifica por un libreto de 23 páginas (no 24,

como se indica) debido a Joaquín Vallet Rodrigo.

El texto, acompañado de ilustraciones, está muy

bien documentado, tanto en lo relativo al Pre-

Code como al subgénero de las películas carcela-

rias del periodo, el propio film y las figuras de su

director y su estrella principal, Richard Dix. Por

lo demás, la entrega es básica, sin extras, única-

mente con audio en castellano y en inglés y la

posibilidad de subtítulos en inglés.

Carmen Guiralt Gomar
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InstruccIones para los autores

Secuencias. Revista de Historia del Cine (ISSN 1134-6795) es una publicación auspiciada por la Univer-

sidad Autónoma de Madrid, editada de forma ininterrumpida desde 1994 y publica dos números al año.

Las bases de datos en las que está incluida Secuencias son: Film Literature Index, International Index

to Film Periodicals (FIAF), Índice H (Google Scholar Metrics), Latindex, ISOC, Modern Language As-

sociation (MLA)  y Ulrich’s. Desde 2010, la revista ha incorporado la evaluación ciega por pares (peer

review), por lo que todos los artículos de investigación publicados han sido evaluados por especialistas

anónimos ajenos a la redacción. Secuencias se edita en versión impresa y cuenta con una página web de

carácter informativo: www.revistasecuencias.tumblr.com

1. cobertura

Secuencias tiene como objeto colaborar en la difusión creciente de artículos de investigación relativos

a la historia del cine en cualquiera de sus aspectos u orientaciones que se realicen en España y en el ám-

bito internacional. Todos los textos sometidos a consideración por la Redacción de la Revista deberán

ser trabajos originales, que no hayan sido publicados con anterioridad en ningún otro medio escrito im-

preso o electrónico. Tampoco se admitirán los artículos que estén siendo sometidos a consideración en

cualquier otra publicación desde el momento del envío y hasta que la revista se haya pronunciado sobre

su publicación. Secuencias podrá, no obstante, presentar en versión castellana trabajos ya publicados en

otras lenguas que estime de particular interés o relevancia. Aunque, eventualmente, puedan considerarse

manuscritos redactados en otras lenguas, la publicación en Secuencias será siempre en español.

2. textos considerados para publicación

Serán considerados para publicación los artículos de investigación.

artículos de investigación

Los trabajos originales de investigación tendrán la siguiente estructura: resumen en español e inglés de

250 palabras, palabras clave (máximo 10) en español e inglés, texto (introducción, material, resultados

y discusión), agradecimientos y bibliografía. La extensión máxima del texto será de 25 páginas en formato

Word, escritas a espacio y medio en Times New Roman 12.

notas, reseñas bibliográficas y reseñas de DVD

En ningún caso se admitirá el envío de notas o reseñas no solicitadas.

3. Información adicional 

La revista no acepta material previamente publicado. Los autores son responsables de obtener los opor-

tunos permisos para reproducir el material (texto, imágenes o gráficos) de otras publicaciones y de citar

su procedencia correctamente.

La revista acusa recepción del manuscrito. Los juicios y opiniones expresados en los artículos publicados

en la revista son de los autores y no necesariamente del Comité Editorial.

4. envío de originales y normas de presentación de los trabajos

Los autores interesados en enviar un artículo a la revista deberán entrar en Secuencias (https://revistas.

uam.es/secuencias),  ir al apartado Acerca de y acceder a Envíos en línea. A continuación deberán regis-

trarse y seguir los pasos que le señalará la aplicación.

Las condiciones relativas a las normas de presentación de los trabajos, se pueden consultar en el apartado

Información para los autores de la página web de la revista (https://revistas.uam.es/secuencias/informa-

tion/authors)

También se puede acceder esta información desde el perfil de Secuencias en Tumblr: 

revistasecuencias.tumblr.com

http://revistasecuencias.tumblr.com/
https://revistas.uam.es/secuencias/information/authors
https://revistas.uam.es/secuencias/information/authors
https://revistas.uam.es/secuencias
https://revistas.uam.es/secuencias


protocolo De eValuacIón y reVIsIón De orIgInales

Desde Secuencias. Revista de Historia del Cine, informamos a los autores y evaluadores del proceso de

revisión de originales que sigue nuestra publicación. Los artículos recibidos serán sometidos a un sistema

de revisión ciega por pares. El proceso se divide en las siguientes fases: 

recepción del artículo 

Una vez recibido el texto original, Secuencias se pondrá en contacto con el autor mediante correo

electrónico en un plazo inferior a diez días. 

evaluación previa

Los originales recibidos pasarán por una «pronta revisión» por los editores de la revista. En esta fase se

valorará la originalidad, relevancia y adecuación a los campos de interés, temáticos y estilísticos de

Secuencias. En este proceso se decidirá si el texto pasa o no a revisión externa, lo que será notificado

a los autores en un plazo inferior a cinco semanas. 

evaluación externa

Si la evaluación previa es positiva, Secuencias mandará el original a evaluación anónima a dos o más es-

pecialistas externos para su revisión. Una vez los especialistas hayan enviado los informes de evaluación

sobre el artículo, Secuencias tomará una decisión sobre su publicación. Tanto si el texto es aceptado

como si es rechazado en evaluación externa, las valoraciones de los especialistas anónimos serán enviadas

a los autores.

revisión de originales

Habitualmente los autores deberán revisar sus manuscritos en función de los comentarios sugeridos por

los evaluadores; solo de forma muy excepcional se publicarán sin modificación alguna. El texto revisado

será evaluado por la redacción de Secuencias, que decidirá sobre la conveniencia o no de su publicación.

De forma eventual se podrá pedirá consejo a un nuevo especialista externo sobre las modificaciones reali -

zadas por los autores. 

adecuación de los artículos aceptados a las normas de edición

Los autores de los artículos aceptados se comprometen a enviar una nueva versión que se ajuste a las

normas de edición de Secuencias en un plazo nunca superior a diez días. 

El envío de un artículo a Secuencias supone la aceptación de estas normas.
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