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EDITORIAL

Secuencias. Revista de historia del cine cambia de etapa. El presente nimero
supone el paso del formato en papel al formato electronico. Las razones que nos
llevan al cambio tienen que ver con la manera en como se ha conformado el
universo académico actual, incluyendo, claro esta, el ambito de los estudios
cinematograficos. Sin duda, el entorno digital es, a dia de hoy, el espacio de cir-
culacion fundamental para la produccion cientifica, y las revistas académicas se
han ido incorporando al mismo hasta convertirlo en, practicamente, su lugar
natural. Secuencias siempre ha sido consciente de este proceso. A ello respon-
di6 el crecimiento paulatino de nuestra presencia en la red, primero mediante
nuestra pagina web y mas adelante con nuestra presencia en las redes sociales.
Tuvo especial relevancia nuestra incorporacion hace cinco afos al repositorio
electrénico institucional de la UAM, Biblos-e Archivo, en el que puede encon-
trarse el histérico de la revista. Ahora, Secuencias da un paso definitivo en su
integracion digital al sumarse al Portal de Revistas Electronicas de la UAM, la
iniciativa de la Universidad Autonoma de Madrid para reunir e impulsar a sus
principales revistas cientificas on line. Nos sumamos asi al camino emprendido
por la mayoria de las publicaciones periddicas de nuestro ambito tanto en el
contexto nacional como en el internacional. Buscamos compartir con ellas los
canales por los que hoy circula buena parte del conocimiento contemporaneo y
aumentar la difusién que nos haga sumar nuevos lectores. No solo a ellos, sino
también a todos los que nos han seguido durante nuestra andadura impresa y
que, con todo nuestro agradecimiento, han hecho posible que lleguemos hasta
aqui, les queremos citar en el nuevo espacio en abierto para seguir encontran-
dose con Secuencias:

https://revistas.uam.es/secuencias

Muchas gracias a todos.

Secuencias en la red:
Secuencias. Revista de historia del cine:

https://revistas.uam.es/secuencias

Historico de Secuencias en el Biblos-e Archivo:

https://repositorio.uam.es/

Web de Secuencias. Revista de historia del cine:
http://revistasecuencias.tumblr.com/

Secuencias en Facebook:
n www.facebook.com/Secuencias-Revista-de-historia-del-cine-234460016577998/

Secuencias en Twitter:
, https://twitter.com/revsecuencias
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BEATRIZ LEAL RIESCO?
FERNANDO GONZALEZ GARCIiAP

En los inicios del siglo xx1 hemos asistido a un aumento exponencial de publi-
caciones académicas, conferencias especializadas, festivales, retrospectivas, y
apertura de centros de arte africano por todo el planeta, con especial acento en
las antiguas metrépolis coloniales (Francia, Bélgica, Gran Bretafia, Portugal) y
en aquellos paises con lazos histéricos con Africa y/o amplios grupos de pobla-
cién afrodescendiente como Brasil o los EE.UU. Esta tendencia de atencion a
la cultura y al arte africanos ha alcanzado a universidades norteamericanas pun-
teras, las cuales han creado departamentos de estudios africanos (Princeton,
2015) e inaugurado espacios expositivos especificos (Harvard, 2015) en los
que dar respuesta a esta necesidad via cursos y muestras de cinematografias y
autores africanos.

A pesar de que el cambio se haya puesto en marcha, los cines africanos
siguen estando en un margen alarmante en los estudios filmicos, lastrados por
la preeminencia durante afios de la antropologia y los estudios literarios y sus
parciales analisis. Lentamente, obras y autores africanos y de la didspora
empiezan a suscitar interés entre los estudiosos cinematograficos, haciéndose
eco de las exigencias de una comunidad cinéfila que ha alcanzado al espectador
corriente fuera de Africa. Del aumento de trabajos sobre los cines africanos, asi
como de la variedad de acercamientos, son muestra los articulos originales reu-
nidos en este monografico y la seleccion de libros resefiados. La preeminencia
de la produccion angléfona y francéfona y la casi total ausencia de publicacio-
nes en espanol sitda a los investigadores en castellano en un fructifero punto de
partida desde el que, sin el peso de las herencias recibidas, crear un discurso
que se adapte a la realidad de una produccién cinematografica africana practi-
camente desconocida para los publicos hispanohablantes, en buena medida por
la falta de peliculas con subtitulos o dobladas al castellano. El libro pionero de

[a] BeEaTRIZ LEAL RIESCO es investigadora, docente, critica y programadora independiente especializada en
arte y cine contemporaneos africanos, europeos y de Oriente Medio. Compagina su labor como conferenciante
y profesora con la escritura periodistica y académica en publicaciones como El Pais, Cinema Journal, Secuen-
cias, Caracteres, Ars Magazine, Asymptote, Hyperion, Rebelién, GuinGuinBali y Okayafrica. Con residencia
a caballo entre los EE.UU. y Europa, desde 2011 es programadora del African Film Festival de Nueva York y
ha organizado ciclos de cine para instituciones espafiolas como la Filmoteca Espafiola, La Alhodiga, el
ARTIUM, el CCCB, el MUSAC o la Filmoteca de Navarra. leal78 @gmail.com

[b] FERNANDO GONZALEZ GARCIA es profesor titular en la Universidad de Salamanca. Ha publicado monogra-
fias y articulos sobre autores como Pier Paolo Pasolini, Mohsen Makhmalbaf, o Ingmar Bergman. En el campo
de los estudios sobre cines africanos, ha publicado: «Entre los géneros y la propaganda: el cine de Chahine de
1950 a 1970», en Alberto Elena (Ed.): Youssef Chahine. El fuego y la palabra (Cérdoba, 2007), «Memoria del
colonialismo en el cine africano subsahariano», Secuencias, n° 30, 2010, «Diversidad y riqueza de los cines afri-
canos subsaharianos», en José Antonio Pérez Bowie (Coord.): Reescrituras filmicas. Nuevos territorios de la
adaptacion. Universidad de Salamanca, 2010, «Mahamat Saleh Haroun: de la confrontacion a la competicion»,
Quaderns de cine, n° 7, 2011, «Yeelen. Transnazionalita, mito e tragedia». La Furia Umana, n° 20, 2014.
Dpto. de Historia del Arte y Bellas Artes. Universidad de Salamanca. fergogar@usal.es
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Alberto Elena Cines periféricos: Africa, Oriente Medio, India (Paidés: 1999) se
convirti6 automaticamente en manual de referencia para el lector hispano al
que recurrir para leer unas lineas introductorias sobre la produccién africana,
contextualizandola en el discurso global sin desatender sus peculiaridades. Hay
que tener en cuenta también el magnifico monografico coordinado en 2009 por
Alberto Elena y dedicado a Nollywood en el nimero 62 de Archivos de la Fil-
moteca; también de 2009, hay que destacar el libro Souleymane Cissé. Con los
ojos de la eternidad, de Maria Coletti y Leonardo De Franceschi, editado por el
Festival Cines del Sur, el monografico de Quaderns de cine de la Universidad
de Alicante titulado «Cine y Africa» coordinado por Dulcinea Tomés CAmara
(Universidad de Alicante: 2011), y las publicaciones de Casa Africa, que ha
dedicado al cine tres nameros de su revista Cuadernos Africanos, y editado en
2010 el volumen de Guadalupe Arensburg Cinematografias de Africa. Un
encuentro con sus protagonistas. En portugués, cabe destacar, Filmes da
Africa e da diaspora. Objetos de discursos (EDUFBA: 2012), editado por
Mahomed Bamba y Alessandra Meleiro.

En el mundo franc6fono y anglosajon, la produccién académica y critica
dedicada a los cines africanos surge con retraso, en logica sintonia con el naci-
miento tardio de unas cinematografias que despuntan tras las olas de indepen-
dencias de los anos cincuenta y sesenta del siglo pasado. No sera pues hasta los
afos noventa, a la vez que empezaba a manifestarse el fendmeno nigeriano de
Nollywood, que se publiquen los primeros estudios comprehensivos en inglés,
escritos o editados por académicos africanos en la diaspora, entre los que des-
tacan: African Cinema: Politics and Culture de Manthia Diawara (Indiana Uni-
versity Press: 1992); Black African Cinema de N. Frank Ukadike (University of
California Press: 1994); African Experiences of Cinema (BFI: 1996) editado por
Imruh Bakari y Mbye Cham; o el volumen editado por June Givanni, Symbolic
Narratives/African Cinema: Audiences, Theory and Moving Image (BFI:
2001). Movidos por ansias de visibilizar realidades, obras y autores silenciados,
se centraron en analisis tematicos, de contenido y se ocuparon prioritariamente
de establecer periodizaciones historicas, desatendiendo el estudio de géneros y
estilos, aspectos fundamentales de analisis para los que se requeria un conoci-
miento mas profundo de las culturas y realidades africanas, de las trayectorias
de los artistas asi como del contexto industrial-productivo. Todo ello se ha
venido paliando en fechas recientes con estudios parciales y sectoriales presen-
tados en congresos, defensas de tesis, entrevistas con los propios autores
(Questioning African Cinema: Conversations with Filmmakers, de N. Frank
Ukadike, University of Minnesota Press: 2002 o los volimenes editados por el
African Film Festival de Nueva York en 2003, 2010 y 2013) y un giro en obras
especializadas que tratan de cubrir vacios y ofrecer lecturas més informadas.
Africa Shoots Back: Alternative Perspective in Sub-Saharan Francophone
Africal Film, de la académica devenida cineasta Melissa Thackway (Indiana
University Pres: 2004); African Film: New Forms of Aesthetics and Politics, de
Manthia Diawara (Prestel: 2010); Viewing African Cinema in the Twenty-First
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Century: Art Films and the Nollywood Video Revolution, de Mahir Saul y
Ralph A. Austen (Ohio University Press: 2010) o Postcolonial African Film:
Ten Directors, de David Murphy y Patrick Williams (Manchester University
Press: 2013) son buena muestra de un giro académico en el que la urgencia ha
dado paso a la reflexion y la atencion por el detalle. En el &mbito britanico, des-
tacan por su parte los trabajos de Roy Armes, African Filmmaking: North and
South of the Sahara (Edinbourh University Press: 2006), y su importante Dic-
tionary of African Filmmakers (Indiana University Press: 2008). En este
rapido recorrido bibliografico merece mencién aparte el director de la pagina
de referencia sobre arte y cultura africanas gala Africultures, Olivier Barlet,
quien durante décadas se ha entregado al monumental trabajo de creacion de
un archivo cinematografico critico de peliculas y autores africanos con cientos
de articulos que han dado origen a los libros Les Cinémas d'Afrique noirey Les
cinémas d'Afrique des années 2000. Perspectives critiques (L'Harmattan: 1996
y 2012). Més erratico en sus propuestas que la primera entrega, quizas en linea
con unos cines que desde la entrada en el nuevo siglo se diversifican y compli-
can, Les cinémas d'Afrique des années 2000 tiene la virtud de ofrecer el mas
amplio catalogo comentado de la produccién africana contemporanea del con-
tinente y su diaspora. La etapa de cuestionamiento de paradigmas aceptados en
la que nos hallamos en la actualidad pretende dar respuesta a la rica y diferen-
ciada realidad de los cines africanos. Las publicaciones resefiadas en este
monografico, consideradas en conjunto, demuestran un estadio de madurez en
la aproximacion al objeto de estudio por la diversidad de metodologias, autores
y obras elegidos, cuya finalidad altima es la de posicionar a los cines africanos
en los estudios filmicos en el lugar que merecen de pleno derecho ofreciendo
nuevas hipotesis de trabajo.

En esta misma tendencia de atracciéon renovada se sitian volimenes cen-
trados en autores como Raoul Peck (Raoul Peck. Power, Politics, and the Cine-
matic Imagination, editado por Tony Pressley-Sanon y Sophie Saint-Just para
Lexington Books: 2015), o peliculas-homenaje como el documental Sembene!
(2015) sobre Osumane Sembeéne dirigida por su bidgrafo Samba Gadjigo y
Jason Silverman, y presentada en la tltima edicion de Sundance, asi como en la
seccion oficial de Cannes. A esto se ha de afiadir el seguimiento constante de los
cines africanos y afroamericanos de blogs como Shadow and Act de Tambay A.
Obenson en la pagina Indiwire u Okayafrica, creada por el mitico grupo de
Philadelphia The Roots. Ambas plataformas son consultadas diariamente por
miles de personas en todo el planeta cuya curiosidad se extiende desde el trailer
del altimo proyecto de Spike Lee o desde analizar la inexistente representacion
negra en los Oscar, hasta enterarse de las opciones de visionado on line de las
peliculas premiadas en el Festival internacional de cine de Zanzibar. Merece la
pena recordar aqui la fundacion, en 2008, de la primera revista italiana on line
dedicada al cine africano, Cinemafrica. Africa e diaspore nel cinema, dirigida
por Maria Coletti y Leonardo De Francheschi, que colabora en este monogra-
fico. En el circuito de festivales y la cinefilia estamos, por tanto, siendo testigos
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de un dilatarse de los limites del espacio reservado a «otras cinematografias»
en cuanto al interés y circulacion de obras y autores, a los que académicos y cri-
ticos de prensa dan respuesta dentro de esta tendencia creciente de conquista
de publicos mas amplios y heterogéneos.

Varios hitos histéricos como son la nominacion de Timbuktii de Abderrah-
mane Sissako (2014) como pelicula de habla no inglesa en los Oscar, su arrolla-
dor éxito en los César galos, asi como los premios cosechados en Cannes y en
tantos otros festivales internacionales, no tendrian valor si no fuesen acompa-
nados por un éxito sin precedentes en las taquillas globales, demostrando la
posibilidad de Africa y su cine de comunicar y entretener al mismo tiempo.
Timbuktil no es un hecho aislado ni nace de la nada. Se trata de una pelicula de
autor surgida en un caldo de cultivo donde florecen festivales, certaimenes y
semanas de cine africano en Africa y en el extranjero; se suceden conferencias
especializadas; se fundan revistas digitales; se abren ferias de arte donde el cine
tiene su espacio, e instituciones reconocidas de arte contemporaneo dedican
sesiones a jovenes realizadoras cuyas obras reflexionan y transitan entre el
video-arte y el cine, tal y como demuestran los casos recientes de la americana
de origen ghanés Akosua Adoma Owusu en el MoMA neoyorquino o la nige-
riana Zina Saro-Wiwa en la TATE londinense. En la era de la comunicacion
digital estamos viviendo un movimiento global de reconocimiento de la reali-
dad artistica africana surgido del dialogo entre creadores, criticos, programa-
dores y académicos desconocido hasta la fecha. En linea con esa manera de
trabajar del mégotage sembeniano actualizado a través de las herramientas
digitales, pero también en producciones diasporicas con mayores presupuestos,
una nueva generacion de mujeres y hombres africanos o de origen africano se
estan dando a conocer y atrayendo a un piblico autéctono y diaspérico enorme,
negando la critica reiterada al cine africano de tratarse de «un cine sin
publico». El cambio se ha producido y este monografico asi lo atestigua.

Es la cuestion del publico o los ptblicos la que vincula todos los articulos
que componen este monogréafico: la capacidad nigeriana de la produccién en
video y actualmente en soporte digital para conquistar espectadores en Africa y
en la diaspora, el interés internacional que suscitan las peliculas de la didspora
afrodescendiente, el reencuentro de los cineastas con los publicos africanos a
través de la television, el tipo de espectador que proponen en su propio interior
algunas peliculas africanas vinculadas doblemente a la tradicion del cine de
autor y a la oralidad.

Es este tltimo el tema que Mahomed Bamba desarrolla en su estudio. No
pretende Bamba acercarse a los cines africanos desde un punto de vista antro-
pologico, sociologico, ni cercano a los Cultural Studies, sino, desde el anélisis
textual y pragmaético, indagar en el espectador implicito que determinadas peli-
culas proponen. Su modo de proceder le permite enfrentarse al mismo tiempo
a dos prejuicios muy distintos: el primero, el del esencialismo de ciertas ten-
dencias de estudios poscoloniales que propone que si los filmes africanos son
diferentes de los de la metrépoli no se les podrian aplicar procedimientos te6-
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rico-analiticos aptos para el cine occidental; por otro, reconstruyendo el espec-
tador implicito en estos filmes, responder indirectamente a la acusaciéon hoy
casi generalizada de que los cineastas africanos han descuidado a su ptblico
local. El articulo parte de la construccion del espectador en filmes que se articu-
lan a partir de la presencia del griot, el cantor, el depositario de la memoria. En
la logica de la poética del cine de autor, siempre atenta a lo metafilmico, el
juego de espejos entre la retorica de la narracion oral y los codigos del relato
cinematogréafico propone una experiencia cuyo calado dependera no sélo de la
procedencia del espectador empirico, de su identificacién con el espectador
implicito que surge del texto, sino también, como diria Roger Odin, del «modo
de lectura» que aplique. En cualquier caso, en las peliculas y fragmentos anali-
zados por Bamba estan siempre presentes dos elementos que atafien, aunque
de modo muy diferente, a la vez a la tradicion oral y a la poética del cine de
autor, que son la atencion al espectador a través de la forma y a través de la
interpelacion o el guifio. Sila atencién a la forma de la tradicion oral es irrepro-
ducible en el cine, porque uno de sus elementos constitutivos es la variacion
constante, en el cine de autor la atencion a la forma se articula muchas veces en
torno a lo metafilmico, a la cita, a la inclusion del cine dentro del cine como
variaciones y reflexiones. Estos dos elementos —la atencion a la forma y el guifio
o la interpelacién— terminan de dar cuerpo al articulo de Bamba, a partir de
una serie de peliculas que incluyen en la ficciéon a personajes espectadores de
peliculas —igual que las anteriores incluian como protagonistas a los personajes
que escuchaban al griot—, o mediante recursos que reclaman la atencion del
espectador, como la alusién a realidades extratextuales, la ruptura de la narra-
cion, la inclusion de intertitulos, o desde elementos paratextuales como los titu-
los de cabecera y de crédito.

El articulo de Mahomed Bamba recupera para este monografico esa tradi-
cion de cine moderno o cine de autor que, nacida con las independencias —ver
la resena sobre el libro de Sanogo—, ha sido muchas veces ocultada por un dis-
curso dominante nacido en la Carta de Argel y expandido por los esencialismos
académicos, confundida con este discurso esencialista o estigmatizada desde €l
mismo, paradojicamente, por servir a los intereses de un publico no africano
que busca lo exo6tico, criticada por no saber llegar a los ptblicos africanos y
sobrevivir de subvenciones extranjeras, por circular solo en los ghettos de los
festivales especializados.

Ese no saber llegar a los publicos africanos parece haber sido un problema
superado por la industria nigeriana del video, hasta el punto no solo de haber
conquistado al ptblico de Nigeria, sino incluso de extenderse por buena parte
de Africa, llegar exitosamente a la didspora y, mas atn, haber sido capaz de
generar empresas multiétnicas que producen fuera de Africa, como en Estados
Unidos, para Nigeria y su diaspora, haber interesado a una cadena de television
sudafricana, M-Net, que ha invertido para la mejora de los productos nigeria-
nos con vistas a su emision, y generado festivales internacionales especializa-
dos, como el Festival Nollywood en Alemania. Desde una perspectiva histérica
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y descriptiva, Alejandra Val Cubero traza en su articulo un interesante reco-
rrido cuya forma se asemeja a la del circulo. Tras la independencia, Nigeria era
un pais donde la distribucién estaba en manos principalmente sirias y libanesas
y donde penetraron pronto también los intereses norteamericanos: los produc-
tos que se exhibian en las salas tenian origen estadounidense, asiatico —prin-
cipalmente indio— y europeo. Aunque el estado se mostré incapaz de promo-
cionar un cine nacional, surgi6 dificultosamente en los setenta una ola de
directores formados en el extranjero que realizaron un cine de preocupacion
social, muy critico con el pasado colonial, que no encontré mas que problemas
a la hora de ser distribuido y exhibido. Al mismo tiempo, los altisimos niveles
de violencia que desangraban el pais contribuyeron a la desapariciéon de las
salas cinematogréaficas. Aunque no se detiene en el importantisimo tema de la
pirateria y el mercado negro, sin el cual es imposible explicar el rapido desarro-
llo de la industria del video en Nigeria, el articulo muestra elocuentemente su
importancia econémica, los vinculos de esta produccion con la cultura popular,
el crecimiento de las ciudades, la dificil transformacién cultural alli de una
poblacion de raices campesinas, y la emigracion al extranjero. El circulo se cie-
rra con la reaparicion de salas cinematograficas vinculadas al éxito popular de
las producciones nigerianas en un ambiente en el que la violencia ha dismi-
nuido notablemente mientras emerge una clase media urbana y, al hilo de su
internacionalizacion, la incorporaciéon también de directores y guionistas con
una mayor formacion e intereses, de nuevo, de transformacion social.

La reapertura de salas en Nigeria, aunque algunas con precios prohibitivos
para la mayoria de la poblacién, contrasta con su desaparicién en Costa de
Marfil, Reptiblica Democratica del Congo, Senegal o Camertn. Las causas son
multiples: en unos casos guerra civil, en todos ellos falta de programas guber-
namentales de apoyo a la cultura, desatencion de los propietarios por unos
locales cada vez més anticuados, sucios e incobmodos, especulacién inmobilia-
ria. Las causas son multiples, pero su consecuencia es la reduccion radical de la
exposicion de los habitantes de estos paises a obras cinematogréaficas africanas
que, como argumenta Alexie Tcheuyap en su estudio, no pueden paliar progra-
mas como los que desarroll6 entre los noventa e inicio del nuevo milenio la
Agence Intergouvernamentale de la Francophonie llevando cine africano a las
zonas rurales y a centros de lectura y animacion cultural de algunas ciudades.
Dejando aparte la dificultad para la distribucion de peliculas africanas afios
atras, cuando estos paises si disfrutaban de salas cinematograficas, Tcheuyap
afirma que aquellas, en su gran mayoria, tampoco conseguian atraer a los
espectadores y cuando lo hacian, con rendimientos normalmente bajos en
taquilla incluso en los mercados europeos, se trataba de obras alejadas de la
tendencia didictica y nacionalista que habia apartado de las pantallas a un
publico «que necesitaba desesperadamente entretenerse». Conectar con el
publico a través del entretenimiento es lo que ofrecen muchas de las peliculas
del nuevo cine postnacionalista que Tcheuyap examina en el libro que resefia-
mos en este monografico. En su articulo, complementario del libro, el autor se
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desplaza hacia la television y, en ella, hacia un formato actualmente exitoso en
todo el mundo: las series.

Si hoy en dia Costa de Marfil, Senegal, Camertan y la Reptiblica Democra-
tica del Congo que, como se dijo antes, han perdido todas sus salas cinemato-
graficas, reconectan a sus publicos locales con producciones audiovisuales afri-
canas a través de la television, se ha llegado a esto solo tras un largo recorrido.
Este pasa por la pérdida parcial del control de los estados por lo que pueden ver
los telespectadores, gracias en un primer momento a las antenas parabdlicas.
Por otro, el éxito de las telenovelas sudamericanas y el mayor alcance atin de las
indias, mejor aceptadas por los publicos africanos, entre otras cosas por su tra-
tamiento menos explicito de la sexualidad, genera el deseo de ver productos
similares pero culturalmente mas cercanos. Nacen asi negocios como Canal 2
International, del empresario camerunés Parfait Zambo, en continuo creci-
miento, basado fundamentalmente en la produccion de series. Las series de
television locales proliferan en Burkina Faso, Camertan y Costa de Marfil, y en
ellas podemos encontrar también como directores nombres conocidos prove-
nientes del ambito cinematografico, como Ousmane Sembene, Boubakar Diallo
o Idrissa Ouedraogo. Las tramas, segtin Tcheuyap, giran en torno a un grupo
reducido de temas que tienen que ver con preocupaciones actuales de los publi-
cos urbanos, pero tratadas de manera que conecten con la «desesperada nece-
sidad» de entretenimiento, y uno de los géneros de mas éxito es la serie comica.
Algunas de estas series, cuyo tratamiento el autor no duda en relacionar con lo
carnavalesco bajtiniano, han sido capaces de rebasar las fronteras locales, y ser
emitidas por televisiones transnacionales, generando un «habito cultural trans-
fronterizo».

Transnacionalismo, postracialidad y diaspora son las tres palabras clave y
punto de partida para Leonardo De Franceschi. Transnacionalismo, que supera
las dualidades simplificadoras del «binarismo anticolonial» y que presta aten-
cion a la relacion de los publicos locales, globales y diaspdricos con obras que,
surgidas en la didspora, tienen vocacion de circular internacionalmente, propo-
ner distintas negociaciones con el concepto de lo nacional y que son consecuen-
cia de corrientes policéntricas y multilocales. Postracialidad, no como ideal
punto de llegada que ya se hubiera cumplido, sino como debate vivo que afecta
a las modalidades de recepcion critica y a la respuesta de los ptblicos no sélo
diasporicos, sino globales, que manifiestan atin importantes diferencias a nive-
les de los distintos mercados nacionales y regionales. Finalmente, Didspora,
término que si en principio se planteaba también como binario —lugar de ori-
gen versus lugar de residencia de publicos y cineastas—, sigue en la actualidad
buscando una definicion.

De ahi que la opciéon metodoldgica de Leonardo De Franceschi pase por la
decision de centrarse en cineastas «afrodescendientes»: o bien nacidos en el
continente africano, pero que trabajan fuera del mismo, o bien nacidos fuera
de Africa, pero de padre o madre africanos, o bien, finalmente, descendientes de
comunidades africanas arrancadas de sus lugares de origen por procesos hist6-
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ricos mas o menos forzosos, como la trata de esclavos. Este concepto va unido
al de «afropolitanismo»: se trata de tomar Africa —como propone Achille
Mbembe— como punto de referencia, en funcion de su entrada en un nuevo
contexto de dispersion y circulacion de personas y de bienes culturales.

El articulo de De Franceschi despliega una considerable documentacion
que muestra la ingente produccion diaspérica reciente, su enorme diversidad
de propuestas e intereses, sus formas de produccion, sus distintas condiciones
de posibilidad en funcién de los paises en los que se realiza, los resultados en
taquilla en los distintos mercados nacionales y globales, apuntando siempre al
problema que une de alguna manera todos los articulos de este monogréafico:
los publicos.

Este monografico esta dedicado a la querida memoria de Alberto Elena,
que no se cansaba de abrir ventanas al mundo a través del cine.
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RESUMEN

Este articulo investiga la construccion textual del espectador en varias peliculas
africanas. Un espectador que aparece inscrito «en filigrana» a través de los ges-
tos enunciativos y estrategias paratextuales de cineastas que siguen la logica
poética del cine de autor. Es a través del anélisis de estas estrategias estilisticas
y narrativas, de los recursos simbélicos utilizados, de las huellas metadiscursi-
vas presentes en los textos, como se puede averiguar, mas alla de las intencio-
nes expresadas por los propios cineastas, o de los resultados en taquilla, en qué
medida los autores han pensado o no en los publicos africanos, y si se dirigen
exclusivamente a ellos.

Palabras clave: relato, sistema textual, paratexto, espectador implicito,
semiopragmatica, griot, cine de autor.

ABSTRACT

This article explores the textual construction of the spectator in various African
films. A spectator that seems to be registered as a ‘watermark’ through the
expository gestures and paratextual strategies of filmmakers that follow the
poetic logic of auteur cinema. It is through the analysis of these stylistic and
narrative strategies, of the symbolic resources used, and of the metadiscursive
traces present in the texts, that the extent to which the authors have taken into
consideration the African audience, and whether or not they are aiming exclu-
sively at them, can be explored - even in terms beyond those directly expressed
by the filmmakers themselves.

Keywords: story, textual system, paratext, implicit spectator, semio-pragmat-
ics, griot, auteur cinema

[a] MAHOMED BAMBA, nacido en Costa de Marfil, ha fallecido inesperadamente durante la elaboracion de
este monografico. Ensefiaba en la Facultad de Comunicacién de la Universidad Federal de Bahia (Brasil).
Como investigador, estaba especializado en Historia de los cines africanos y las didsporas, Teorias de la Recep-
cién, Cine e identidades plurales, Teorias del cine transnacional, y Semiologia y narratologia filmicas. Fue edi-
tor, junto a Alessandra Meleiro de Filmes da Africa e da Didspora. Objetos de discursos (EDUFBA: 2012).
Acaba de publicarse péstumamente su libro O Legivel e o Visivel no Cinema: O Signo Escrito na Construgdo
e na Leitura Filmicas (Appris, 2015).
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Introduccién

«Solo el cine popular se toma a los espectadores africanos

en serio y, por lo tanto, representa el futuro del lenguaje

cinematogrdfico en Africa. Paradéjicamente, a pesar de que estas peliculas
todavia no disfrutan de los espectadores que se merecen,

constituyen el verdadero comienzo del cine africano para los africanos»*

Como en el caso de otras cinematografias del world cinema, la cuestion del
publico siempre ha estado presente en los debates y estudios criticos sobre los
cines africanos. Tras los antrop6logos e historiadores que se cuestionaron muy
pronto las relaciones simbolicas entre las poblaciones africanas y la imagen fil-
mica en general, son ahora los propios cineastas africanos los que han hecho de
los «ptublicos africanos» el objeto de sus preocupaciones?. A diferencia de una
pelicula de ficcidon por ejemplo, un documental africano puede mostrar su
intencién de ir al encuentro «fisico» del publico que consume el cine en Africa.
Es a esta bisqueda a la que se lanza Jean-Marie Teno en Lieux Saints (2009).
Son las mujeres, los hombres y los nifios en su relacion con el arte y el cine lo
que parece interesar al autor. Son por tanto, los espectadores cinematogréficos
africanos de los cineclubs los que se expresan en este documental de Teno. Los
aisla en los lugares que ocupan, es decir en dichos cineclubs, pero también
explora su universo, intentando comprender su imaginario, asi como sus modos
de consumo y apropiacion de peliculas y de productos audiovisuales en un mun -
do que se dice globalizado. Pero desde un punto de vista mas tedrico y siguiendo
una perspectiva pragmatica, la cuestion del «ptblico» en los cines africanos
puede plantearse en términos de «sujeto espectador» y de implicacion especta-
torial en la economia narrativa de la ficcion. En otras palabras, seria una forma
de buscar las huellas de la recepcion en el texto filmico, de abordar la cuestion
del espectador a partir de los gestos enunciativos propios de cada pelicula
(tomada individualmente) o de una categoria de peliculas (que forma un sis-
tema textual particular dentro del vasto campo de los cines africanos). Estos
son los pasos que me propongo seguir en este articulo.

Las peliculas africanas (como toda pelicula), ademas de intentar dar una
representacion realista y, en ocasiones critica de Africa y de sus culturas, tam-
bién hacen vivir al espectador una experiencia discursiva y narrativa: todo esta
urdido para atraer la atencién perceptiva sobre la trama de la historia narrada,
pero también sobre la estructura del relato. Es por lo tanto, a través de la expe-
riencia de la enunciacion, como también podemos encontrar los rastros y las
figuras del espectador de forma implicita en las peliculas africanas. Algunos
cineastas africanos, siguiendo la légica de la poética del cine moderno o del cine
de autor, van todavia més lejos: inscriben implicitamente su intencién de «sig-
nificar» de otro modo la presencia del espectador en su trabajo de puesta en
escena, mediante guinios, alusiones a otras peliculas, con miradas (in)directas y
con referencias metafilmicas. En estas peliculas de autor se crea un efecto de
espejo que vuelve a llevar al espectador implicito a la imagen de los otros espec-
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[1] Manthia Diawara, African
Film: New Forms of Aesthetic
and Politics (Munich/Berlin,
Prestel Verlag, 2010), p. 145.

[2] Aunque es verdad que algu-
nos cineastas africanos han sido
acusados con razon o sin ella de
hacer «peliculas de y para festi-
vales», paraddjicamente los cri-
ticos de cine no cesan de hacer
del didactismo uno de los ras-
gos de las primeras peliculas
africanas. El mismo Ousmane
Sembene anunciaba, por ejem-
plo, en una emision de televi-
sion, su deseo de ver todas sus
peliculas dobladas a varias len-
guas africanas, con el fin de que
llegaran al mayor ntimero posi-
ble de espectadores en cada rin-
con de ese continente.



[3]1 Con el que, por otra parte,
un cineasta africano podria
intercambiar algunas palabras
durante un debate, por ejemplo,
en un festival.

[4] Mientras que Christian Metz
ve en las huellas de este proceso
textual una dimensién constitu-
tiva de lo que él llama «enuncia-
cién impersonal» (1991), Fran-
cesco Casetti, los interpreta al
contrario, como formas de inter-
pelacién y de mirada directa al
espectador (1998).

[5] Pienso, sobre todo, en la
nocién de «cooperacion» en el
acto de lectura segin ha sido
desarrollada por Umberto Ecoy
otros teoricos de la semiotica de
la lectura y de la interpretacion
a través de las categorias de
«lector modelo» y «lector impli-
cito». Umberto Eco, Lector in
fabula: le réle du lecteur, ou la
coopération interprétative dans
les textes narratifs (Paris, Gras-
set, 1985).

[6] Aunque Casetti haga una
distincion entre «interpelacion»
y «mirada» en la pelicula, utili-
zaré aqui estas dos nociones
como sinénimas.

[771 Me refiero, por supuesto, a
un cierto «cine de autor» afri-
cano.

tadores vistos en la pantalla. No es pues el espectador empirico de carne y
hueso3 el que me interesa. Tampoco es el publico real que ha ido a ver una peli-
cula africana en una sala de cine o en un festival mi objeto de estudio. Mi inten-
cién concierne, ante todo, al espectador de la pelicula africana segiin me permi-
ten construirlo por inferencia y por deduccion el texto y el paratexto filmicos.
Es pues, por las brechas de la enunciacién y de la reflexividad cinematograficas
por las que avanzaré para interrogar a las relaciones semidticas, metaféricas y
simbdlicas de los cines africanos con el espectador y los ptblicos implicitos, vir-
tuales e hipotéticos. Es por los entresijos, por los pliegues, por la autorreferen-
cialidad del texto narrativo filmico en si y también por el paratexto (comenta-
rio, mensaje, prologo, dedicatoria en los créditos de la pelicula) por donde
quisiera abordar las cuestiones ligadas a la recepcion, a los modos de lectura y
a los tipos de espectatorialidad previstos por algunas peliculas africanas con-
temporaneas.

Como sabemos, toda pelicula (de ficcion o documental) se refiere a su
espectador, le asigna un lugar en el orden de la representacion y del relato. O
simplemente la pelicula narrativa reclama la cooperacion® del espectador, de
forma visible o sutil. Incluso si la interpelacion® al espectador es un proceso
visible dentro de un conjunto de figuras (que la pragmatica y la teoria de la
enunciacion ya han definido) comunes a todo el funcionamiento del lenguaje
cinematografico, en las peliculas africanas’, sin embargo, este proceso tiende a
tomar otro aspecto en el interior del edificio de la representacion (que perma-
nece fuertemente construida sobre la opacidad del discurso filmico, por un lado
y sobre el naturalismo cuasi documental, por el otro).

Por otra parte, el estudio de la espectatorialidad que me propongo hacer en
este articulo parte de dos constataciones que han acabado por imponerse como
lugares comunes en las obras criticas sobre la cinematografia africana. La idea
segun la cual las peliculas africanas no llegan a su publico supone, en primer
lugar, que dichas peliculas se dirigen sobre todo a un tipo de espectador, el
«espectador africano» (que habria que educar y sensibilizar a través de las ima-
genes y los relatos sobre Africa). Aunque es cierto que toda cinematografia
nacional se dirige, entre otros, a un publico local, me parece més aconsejable
abordar esta cuestion desde el origen, es decir, a través de las estrategias narra-
tivas que desarrolla cada pelicula o sistema filmico. En otras palabras, se puede
examinar de otra forma la manera en la que la cinematografia africana piensa
—0 no— en sus espectadores, y no simplemente desde el punto de vista de una
cierta intencionalidad de los cineastas.

Por otra parte, el estudio de la espectatorialidad desde una perspectiva
pragmética puede chocar con una vieja problemaética (o desconfianza) de ori-
gen epistemologico, a saber, si es posible o no aplicar ciertos procedimientos
tedrico—analiticos a las peliculas africanas. Por mi parte, me opongo a la idea
de que las herramientas tedricas (que han sido avaladas en el estudio de una
cinematografia supuestamente occidental) no sean extrapolables al estudio
de la cinematografia africana. No hay que olvidar que también las peliculas
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africanas se construyen a través de los codigos del lenguaje cinematogréafico,
(que encontramos en cualquier pelicula®). Por lo tanto, las peliculas realizadas
por cineastas africanos no deberian diferir en lo relativo al alcance heuristico
de estas herramientas. Todo estudio de la espectatorialidad (desde una pers-
pectiva contextualista) se dirige por un lado a desvelar las logicas internas del
texto filmico y por otro lado a describir las determinaciones que pesan sobre la
lectura de la pelicula en el espacio de su recepcion. La eleccion del enfoque
pragmatico® para hablar sobre la dimension espectatorial de ciertas peliculas
africanas se justifica por la voluntad de restringir este estudio al inico con-
texto de las peliculas o categorias filmicas, y de describir las figuras del espec-
tador a través de una estructura enunciativa asi como de la marcas metadis-
cursivas.

Examinaré por lo tanto ciertas peliculas a partir de este principio y a partir
de mi propia experiencia como espectador. No se tratara de un anélisis filmico
estrictamente hablando sino mas bien de un estudio descriptivo de algunos seg-
mentos y escenas filmicos que me llevaran a poder discernir mejor la implica-
cion espectatorial implicita en ellas. Empezaré por lo tanto por un pequefio cor-
pus de peliculas africanas elegidas aleatoriamente (aunque no se trata en
absoluto de peliculas rutinarias, como se vera mas adelante) para, por una
parte justificar mi tesis sobre la espectatorialidad en ciertas obras, y por otra
parte, para examinar las formas peculiares que el modo de funcionamiento dis-
cursivo y pragmaético del lenguaje cinematografico adopta en la cinematografia
africana. Para ello comenzaré por suponer dentro de la misma un vasto con-
junto discursivo constituido por lo que hoy en dia llamamos cine africano de
autor'®. En esta cinematografia de la opacidad en la que vemos todo sin ver
nada, que nos interpela tanto por la forma discursiva como por el contenido
narrativo, las figuras del enunciador-espectador se distinguen entre lineas. Es
también por la apropiacion de ciertos géneros y codigos narrativos africanos
que ciertos cineastas de ese continente construyen un relato filmico que llega
tanto al espectador africano como al espectador occidental. Me centraré en par-
ticular en las peliculas de autor cuyo relato esta claramente estructurado sobre
la base de la retérica del griot'': las peliculas en las que el griot aparece como
un personaje narrador (en posicion intra o extradiegética). Por el uso de este
recurso, estas peliculas forman ya un sistema textual singular'?. La incorpora-
cion del relato del griot al relato filmico se presenta como un codigo extracine-
matografico, tanto en el plano de la construccion enunciativa como en el plano
de la recepcion’3. Como consecuencia, este sistema textual singular que llamaré
de ahora en adelante «pelicula gri6tica»’4, presenta en el plano formal estrate-
gias narrativas y enunciativas particulares que presuponen un modo de impli-

[8] ¢No es este acaso el princi-
pio fundador de la semiética? A
este respecto C. Metz recuerda
que el andlisis semioldgico (na-
rratolégico y enunciativo) con-
siste sobre todo en preguntarse
como una pelicula es compren-
dida por el espectador (y no
solamente como se construye).

[9] Segun el enfoque pragma-
tico del cine que ha sido for-
malizado por los desvios de la
teoria de la enunciacion filmica
en los escritos de Metz (1991),
Odin (2000), Casetti (1990) y
Bettetini (1996).

[10] Aunque reconozco el
caracter un tanto vago y gené-
rico de esta expresion, inter-
preto aqui el cine de autor como
una forma y una categoria fil-
mica (en oposicién con el cine
llamado «popular o para el gran
publico») y cuya existencia
deriva tanto de elecciones esté-
ticas (por parte de los autores-
cineastas) como de la percep-
cion de las obras (en el espacio
de la recepcion critica).

[11] N. del T: el término «griot»
es un africanismo de la lengua
francesa que designa al narra-
dor de historias en Africa occi-
dental. Se podria traducir por
bardo, trovador o cuenta-cuen-
tos en castellano; pero dejare-
mos griot en el texto ya que
refleja las connotaciones africa-
nas de esta figura.

[12] Por lo menos en las cine-
matografias del Africa negra
francofona y occidental.

[13] Preciso que no es la cues-
tion de la oralidad relativa a la
figura del griot en la cinemato-
grafia africana lo que me inte-
resa (este tema ya ha sido
objeto de numerosos estudios),
sino mas bien las preguntas de
orden teorico ligadas a la recep-
cion y a la lectura de las pelicu-
las donde la figura y el relato de
este «contador de historias»
crean un nivel de enunciaciéon
adicional.

[14] Concibo la «pelicula gridtica» no como un género filmico, sino mas bien como un sistema textual singular fundado en el predominio de un

codigo narrativo extracinematografico.
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[15] Existe una corriente de la
cinematografia del Africa negra
que tiende a acercar la enuncia-
cion de la representacion cine-
matografica a la de la literatura
oral, a la tradicion del cuento.
Michel Serceau, «Le cinéma
d’ Afrique francophone face au
modeéle occidental: la rangon du
refus» (IRIS, Revue de théorie
de l’image et du son, n° 18,
dossier: Nouveaux discours du
cinéma africain. 1995), p. 45.

cacion del espectador y de anclaje cultural especificos. Por tltimo, examinaré
brevemente otros modos de interpelacién pragmaética y de construccion discur-
siva del sujeto espectador en las peliculas que entran dentro de la categoria de
«cine africano de autor».

Los modos de construccién del espectador en dos «peliculas
gridticas»: Keita! L’héritage du griot y Djeli, Contes d’aujourd’hui

La figura del espectador se percibe en la eleccién estética y retorica de ciertas
peliculas africanas de poner claramente en escena al griot-narrador'. En cier-
tos casos, el discurso del griot se dirige siempre a un auditorio copresente en la
o las escenas de la pelicula donde aparece. De esta forma el espectador puede
ver al griot cantando o declamando su texto. El espectador comparte con los
personajes de la pelicula la misma experiencia al escuchar el texto oral del
griot. Entre la imagen de este auditorio en la diégesis y el espectador de la peli-
cula se crea una relacion de espejo, ya que ambos ocupan una relacion de escu-
cha en relacion con el discurso y el relato del griot. Llamaré espectador—auditor
al sujeto espectador que puedo inferir de estas peliculas gridticas. Por otra
parte, vale la pena recordar que el relator gri6tico de las peliculas africanas no
se dirige necesariamente a un ptblico cinematografico ordinario, mas bien al
contrario; por su complejidad hace intervenir a una figura de espectador com-
plice, el cual, ademaés de seguir la trama narrativa, presta una atencion particu-
lar al juego formal que opera en el plano enunciativo. La voz y la imagen del
griot con la que comienza el relato filmico afiaden un nuevo nivel discursivo
que hace que el espectador escuche y vea a un narrador (extra)diegético que
le canta y le cuenta una historia en palabras y que la pelicula pone en image-
nes. Es a partir de los intersticios de esta imbricacion narrativa y enunciativa
desde donde me gustaria comentar
dos peliculas que, en mi opinion,
constituyen los dos mejores ejem-
plos de la eleccion estética y retd-
rica del griot en la construccion de
un modo espectatorial particular:
Keita! L’héritage du griot (Dani
Kouyaté, 1995) y Djeli, Contes d’au-
jourd’hui (Kramo Lanciné Fadika,
1981).

Si Keita! L’héritage du griot'y
Djeli son ejemplos perfectos de lo
que podemos llamar peliculas gri6-
ticas es porque hacen del relato oral
la base de su estructura narrativa.

La figura del griot aparece como el ~ Dani Kouyaté.
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hilo conductor del relato filmico y, por lo tanto, la descripcion de su régimen
espectatorial y de su dimensién pragmatica es inseparable de la de su aparato
enunciativo. Estas dos peliculas estan construidas segin el principio de la inter-
textualidad y de la intermedialidad, pero también como experiencias estéticas
para el espectador; asi, ademés de traducir y de poner en imagenes un cuento o
una leyenda / fabula africanas, estas peliculas transportan al espectador al
campo del mito y de la cosmogonia de ciertos grupos étnicos africanos. El
espectador vive una doble experiencia en el plano narrativo y en el simbdlico.
De ahi la riqueza de la experiencia de recepcion de la pelicula gribtica tanto en
el plano afectivo como en el cognitivo.

Fabula, leyenda y ficcion en Keita! L’héritage du griot

Al adaptar el mito de Soundiata al cine, el cineasta Dani Kouyaté era consciente
de que se dirigia a la vez a un publico africano y a un espectador no africano, y
que los dos podrian vivir plenamente esta experiencia. Para transponer esta
epopeya a una pelicula, se utiliza al griot como una estrategia discursiva que
interpela o llega a un espectador conocedor de la tradicion oral africana y en
particular, que hace descubrir esta his-
toria del destino de un nino prodigio a
un ptblico més amplio. Puede que esta
epopeya o fabula sea conocida de ante-
mano por los espectadores que la hayan
leido en la literatura africana'®. Con
este conocimiento previo, se puede
suponer que los espectadores-lectores
viven una segunda experiencia de la
historia de Soundiata al ver la pelicula
Keita! L’héritage du griot (por la trans-
posicién del contenido narrativo de los
griots ala novela africana y de la novela
a la pelicula). Esto mismo es véalido
también para un espectador africano al
que su abuelo o su abuela le hubieran

contado oralmente el relato de Soun- Cartel de Keita! L’heritage du griot (Dani
. Kouyaté, 1994).
diata.

Entre fabula y leyenda

Pasaré directamente a la descripcion de la secuencia que me interesa para
este analisis. Desde los primeros planos de la pelicula, la imagen del griot
Djeliba aparece en pantalla. El espectador lo ve tumbado en una hamaca. Un
ligero movimiento lateral de la cAmara nos lo muestra progresivamente de
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[16] Djibril Tamsir Niane,
Soundjata, ou l'épopée mandin-
gue (Paris, Présence Africaine,
1971).



[17] Entiendo aqui por fabula
su significado literal en los
estudios literarios: es decir, una
historia imaginaria, general-
mente en verso, que tiene como
objetivo ilustrar una moraleja.
En el ambito del cine, Jacques
Ranciére nos da una definiciéon
mas filosofica, mas compleja y
densa de la fabula cinematogra-
fica, hasta el punto de extender
su gama semdantica y su apli-
cacion a casi todas las peliculas
(en las cuales habria una espe-
cie de «fabula discordante») y
la propia teoria cinematogra-
fica. Para Ranciére, el cine es el
arte de la fAbula por excelencia,
porque es un arte mixto, un
arte con el que se puede hacer
otra fabula ...

[18] Roger Odin, «La question
du public: approche sémio-
pragmatique» (Réseaux, vol. 18,
No 99, 2000), p. 59.

pies a cabeza. Djeliba esta inmerso en un suefio. Cuenta una historia (voz en
off) que tiene tono de fabula y se remonta a tiempos inmemoriales; el mundo
sale del caos:

Las tinieblas y la oscuridad del «antes de la vida» se disipaban.
Wagadu era el escenario de la primera reunion de todas las criaturas
del universo. En aquel tiempo, nadie mandaba a los hombres. Un
hombre, Maghan Kon Fatta, se levant6 y habl6 a los otros. El mundo
no puede continuar como hasta ahora sin guia. iYo quiero ser vues-
tro rey! ¢Estais de acuerdo? —iKonate!— Inmediatamente Maghan
Kon Fatta tom6 el nombre de Konate. Y se proclamo rey de los
Mande.

Este pequeiio cuento (o fabula) en off es el arranque del relato filmico. Es
lo que pone en movimiento el resto del relato. Es también un nivel de enuncia-
cion acentuado por planos panoramicos de acantilados, de travellings vertica-
les sobre un termitero. Dado que Keita! L’héritage du griot, se construye de
acuerdo a la logica del mito y la fabula, el film permite al espectador (en el pro-
ceso de la lectura o del analisis) construir un sujeto enunciador irreal. Es esta
instancia de discurso la que hace que la pelicula funcione como una fabula
cinematogréafica y también como una epopeya (incluso si no recoge todos los
ingredientes del género épico como ha sido consagrado en el cine de Holly-
wood). Este enunciador es el griot. Asi como Djeliba es el personaje principal,
el griot es el que empieza y otorga el punto de partida a la historia. Su voz en
off se escucha desde los primeros minutos de la pelicula. Después Keita! pone
en escena a un nifo pequeio en el papel de ayudante del griot. La pelicula
hace que la fascinacion del espectador sea la misma que la del nifio, que es el
primer destinatario y oyente del mito y de la fibula que narra el griot. Pero el
deseo del nino de escuchar més sobre la historia de su antepasado puede ser
interpretado como una metafora del deseo de ficcion y de fabula'” por parte
del espectador.

Eldeseo de fabula y de ficciéon

Al seguir la voz del griot-narrador, el espectador y el nifio adoptan, cada uno
en su espacio respectivo de recepcion, un modo de lectura «fabulizante», acti-
tud que, segin Roger Odin, consiste en ver una pelicula para extraer la mora-
leja del relato que propone'®. La voz de Djeliba sumerge al nifio y al especta-
dor en las profundidades de un pasado imaginario. En efecto, una vez
llegados a la ciudad y a una familia, el griot decide contarle a Mabo, el nifio
de la pareja, la historia de su genealogia y el origen de su apellido ilustre. A
partir de este momento, se instala una relacion de amistad y de complicidad
entre el nifio y el griot (que hace oficio de griot de la familia). Por la figura
del destinatario, se puede decir que la leyenda de Soundiata en la pelicula
toma la forma de un cuento para ninos. Como todo nifio africano escolarizado
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en la ciudad, Mabo hace de sus libros

su pasatiempo favorito. Pero a medida

que comienza a deleitarse con el relato

del griot, Mabo deja poco a poco de

lado las novelas en beneficio de esta

otra forma de relato. Djeliba es el res-

ponsable de este cambio de gustos, ya

que ademas de ser el depositario de un

«relato que puede durar toda la vida»,

actia como un libro viviente. En una

escena de la pelicula, vemos a la madre

de Mabo quejandose y pidiendo al griot

que detenga su relato. Este tltimo le

responde: «Hija mia, no es mi culpa.

Esta historia es como el viento, no puede pararse». Como buen griot que es,
Djeliba utiliza a la perfeccion todos los artificios de la narracion de un cuento.
Un cuento sin fin. Como decia Camara Laye (en su definicién de la funcién
del griot), el griot-narrador, a diferencia del historiador, no tiene mas que un
solo compromiso o deber; el compromiso con el lenguaje, el discurso: el de
bien narrar y contar la leyenda y los cuentos de la tradicion oral a aquel que le
escucha. Se le juzga mas por su capacidad de fabular que por su deber de con-
tar la realidad de los hechos. Para Camara Laye, el «maestro de la palabra»,
es el creador de un orden discursivo en el que el valor estético del relato
importa mas que la veracidad del contenido narrativo. El griot por lo tanto
es un gran fabulador, un hacedor de fabulas. En Keita! es esta capacidad de
fabular la que se destaca. El personaje del nifio es coparticipe, de cierta
forma, en la enunciacién y la gestacion de la historia de Soundiata (ya que es
a menudo por su insistencia por lo que el griot es llevado a continuar su
relato). Nosotros espectadores, ¢no compartimos también en el fondo la igno-
rancia de Mabo en la pelicula Keita! L’héritage du griot? ¢No es acaso el
espectador tradicional el que es convocado y al que se dirige la pelicula, a tra-
vés del deseo de fabula de Mabo y del relato sin fin del griot? Es decir, un
espectador 4vido de historias bien contadas y mil veces repetidas y reiteradas.
En suma, un espectador de ficcion.

Asi pues, se puede aplicar a Keita! el modo de lectura fabulizante. Varios
aspectos de la pelicula permiten suponer que tal lectura es plausible. Después
de todo, el espectador experimenta una fabula narrada en la ficcion. Asi, la pri-
mera secuencia de la pelicula tiene el valor de una unidad discursiva y un ope-
rador narrativo que sefiala el principio de la ficcién (y no solamente el principio
de la pelicula). Hasta se puede dividir esta secuencia inaugural de la ficcion en
dos grandes partes: la primera parte cuando el presentador-griot empieza su
relato después de haber recibido la mision en suefios. La segunda se refiere al
momento en el que el espectador lo ve prepararse para el viaje; se despide de su
mujer para ir a la ciudad. Es sobre la base de estas dos partes que el espectador
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Sotigui Kouyaté en Keita!
L’heritage du griot
(Dani Kouyaté, 1994).

[19] Camara Laye, Le Maitre de
la Parole: Kouma Laf6lo Kou -
ma (Paris, Plon, 1978), p. 21.



diegetiza, en el sentido en que ve perfilarse un mundo sobre las imagenes figu-
rativas. Este proceso de diegetizacion en Keita! se acompafia también de una
impresion de realidad debido a las imagenes casi documentales de la vida en
este pequeio pueblo de donde parte el griot. La pelicula invita asi al espectador
a entrar en dos mundos africanos: el del campo y el de la ciudad; con todos los
elementos descriptivos visuales y sonoros necesarios para la diegetizacion y la
construccion de estos dos espacios africanos cargados de las caracteristicas de
la tradicién y de la modernidad.

El efecto ficcion, por otra parte, procede del encadenamiento de las accio-
nes y de la partida del personaje del griot de un lugar A hacia un lugar B, asi
como del objetivo de este movimiento. Interviene aqui un cambio espacio-tem-
poral. Como un héroe al que se le acaba de dar una mision, el griot se lanza
hacia la ciudad con un objetivo (o un objeto) a realizar: el de transmitir la histo-
ria de Soundiata a uno de sus descendientes. Segtn esta logica de la construc-
cion narrativa de ficcion clasica, hasta podemos avanzar la hipotesis de que ni
el pablico occidental, ni el espectador africano tendran la impresion de ver una
pelicula etnogréafica o un documental sobre la tradiciéon oral mandé. Ya que es
el efecto ficcidn el que prevalece al final.

En lo que se refiere a la construccion del punto de vista de la historia, esta-
mos practicamente en el régimen de la focalizacion interna, ya que a lo largo de
la pelicula el espectador comparte la misma mirada, la misma sensibilidad y el
mismo punto de escucha que el personaje de Mabo. La identificacion espectato-
rial con el discurso del griot y con la opinién de Mabo se obtiene gracias a la
utilizacion estratégica de los codigos del relato construido en cajas chinas (un
relato insertado en otro; una historia en la historia) y gracias a la importancia
funcional y a la recurrencia de la figura del flash back. Con todos estos méto-
dos, la pelicula consigue que el espectador se adhiera a la configuracion ficcio-
nal que estd tomando forma.

Sin embargo, es necesario recordar que el conocimiento que el espectador
tiene de los hechos y la responsabilidad del relato griético (tal como acabo de
describirlos) siguen estando bajo el control del meganarrador, es decir, otra
instancia del discurso desde donde es posible construir un enunciador real
(algunos diran las instancias responsables de la creacion de la pelicula, entre
las cuales se encuentra naturalmente el autor-cineasta, él mismo hijo del
griot). El discurso de Djeliba forma un subrelato dentro del complejo enuncia-
tivo global. De manera parsimoniosa, la pelicula deja al relato del griot de-
sarrollarse por pequefias etapas, casi por pequeiios episodios. Lo que supone
que Mabo quiera més y vuelva a pedir. Keita! es asi una experiencia filmica y
narrativa en la cual el discurso del griot, aun manteniendo un lugar impor-
tante, funciona sobre todo como una estrategia enunciativa, poética e incluso
retorica que se dirige sobre todo al espectador. Por esta razon la mayoria de los
analisis de esta pelicula subrayan este aspecto formal y narratologico. Valerie
Thiers-Thiam, por ejemplo, que realizé un estudio denso sobre el lugar del
mito del griot-narrador en la literatura y la cinematografia africanas, ve en la
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pelicula de Dani Kouyate una tendencia de los cineastas a apropiarse el mito
del griot-narrador y a transformarlo en icono del cine africano°, ya que gra-
cias a la manipulacién de las voces narrativas, las figuras y las misiones del
cineasta y el griot terminan por confundirse y asimilarse®’. A fin de cuentas, el
cineasta y el griot son ambos los recolectores, guardianes y testigos de las tra-
diciones orales y ancestrales. Para Joseph Paré, la pelicula Keita! participa de
una «estética de la recuperacién»?2, es decir, de un proceso de cita en el que el
cineasta utiliza la estética africana tradicional (cuya materia prima es la orali-
dad) para construir el relato filmico.

El espectador ante dos historias en un mismo
relato filmico: Djeli, Contes d’aujourd’hui

Las modalidades de utilizacion estratégicas y retéricas de la figura del griot-
narrador, asi como sus efectos pragmaéticos en la construccion de la espectato-
rialidad pueden observarse en otras peliculas africanas y a otros niveles del
tejido narrativo. Al igual que en Keita!, Djeli es una pelicula que ofrece al espec-
tador un cuento gridtico. Como tal, se construye segtn la l6gica de la incorpora-
cion del relato del griot en el relato filmico, es decir, al nivel de la narracion ver-
bal y oral que se desarrolla dentro del complejo audiovisual. La pelicula hace de
la actuacion, de la voz y del canto del griot su punto de partida. Por tanto, la
importancia de la apertura de Djeli asi como su paratexto (los titulos de crédito
del final) en la instauracion de la estructura enunciativa, en la constitucion del
régimen ficticio y en la comprension global de la pelicula (por el espectador)
merecen algunos comentarios.

Los primeros planos de apertu-
ra de la pelicula introducen al espec-
tador en la residencia de una familia
donde se ve a un griot sentado en el
suelo. La escena tiene lugar en el
salon. Enfrente del griot, los miem-
bros de la familia estan instalados
comodamente en un sofa y escuchan
su canto y la historia que les relata.
En Djeli, el griot sirve también de
enlace entre el pasado y el presente.
Al parecer, se trata de una familia de
clase media que vive de manera mo-
derna y recurre al griot para que les
rememore una parte de su historia
familiar y personal (eso, el especta-

Cartel de Dje, conte daujourdhui dor solo lo sabra al final de la pelicu -
(Kramo-Lanciné Fadika, 1981). la). En este principio de la pelicula, el
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[20] Valérie Thiers-Thiam. A
chacun son griot: le mythe du
griot narrateur dans la littéra-
ture et le cinéma de UAfrique de
I'Ouest (Paris: L’Harmattan,
2004).

[21] «El griot es lo que hago y
el papel del cineasta en la socie-
dad. Es una palabra wolof que
significa méas que ser un simple
contador de historias: el griot
es un mensajero de su tiempo,
un visionario y el creador del
futuro» Djibril Diop Mambety,
cineasta senegalés, en una en-
trevista con June Giavanni, en
African conversations, British
Films Institute/ScreenGriots,
1995. Citado por Olivier Barlet,
Les cinémas d’Afrique noire:
le regard en question (Paris,
L"Harmattan, 1996). p. 180.

[22] Joseph Paré, «Keita!
L’héritage du griot: 1" esthéti-
que de la parole au service de
1"image» (Cinémas, vol.11, n° 1,
automne 2000), pp. 45-59.



[23] Recordemos que Djeli
trata sobre la historia de amor y
matrimonio imposible de dos
jovenes estudiantes marfilefios
Fanta y Karamoko. La primera
pertenece a una familia que,
segun las prohibiciones de casta
de los mandinga, no puede
casarse con Karamoko porque
este es hijo de griot. Para sefa-
lar bien su tema sobre el con-
flicto entre tradiciéon y moderni-
dad, el cineasta Kramo-Lanciné
Fadika desarrolla la trama narra -
tiva en dos espacios diferentes,
pasando de la ciudad al campo.

espectador solo ve al griot como a un personaje que narra una historia a una
audiencia limitada y en un marco privado (como en el modo privado de recepcion
filmica). En realidad, los hechos contados por el griot constituyen el contenido
narrativo de la pelicula. Y el espectador no tardara en darse cuenta.

En efecto, después de esta breve secuencia de apertura, el relato del griot y
la pelicula proyectan al espectador hacia un pasado lejano. Se pasa rapida-
mente de la escena del salon de la pareja a una escena entre los arbustos de la
sabana: el espectador ve a dos hombres que caminan extenuados y muertos de
hambre. No hablan. Se sientan bajo un arbol. Uno de los personajes ofrece su
carne al otro, sellando asi simbolicamente una suerte de pacto de sangre y
carne entre dos lineas familiares. Los descendientes de estos dos personajes
estan desde ahora marcados por una especie de pacto o deuda simbolica. Esta
escena cantada y relatada por el griot también es puesta en imagenes. Es casi
un segmento aislado que se inserta al principio de la pelicula, pero primordial
para la posterior comprension de la historia principal®3. Constituye una suerte
de preludio a la trama principal del film. El espectador recibe, por lo tanto, esta
primera historia, dentro de la disposicion general de la pelicula, como una
explicacion suplementaria en su ejercicio de lectura del relato. Como se puede
ver, esta informacion se le da por medio del canto, el relato oral y la imagen.
Asi pues, este segmento-preludio funciona también como una puerta de
entrada del espectador en la ficcién de Djeli.

La entrada del espectador en la ficcion de Djeli, mediante el relato
del griot-narrador

La trama principal se refiere a la historia de amor entre dos jévenes que luchan
contra el peso de las tradiciones y de las prohibiciones que les impiden casarse,
ya que pertenecen a familias y a castas diferentes. Pero por el mecanismo del
relato, el espectador no pondra en relacion el desenlace de esta historia con el
cuento del griot hasta el final de la pelicula. La pelicula exige del espectador
que este se acuerde de la pequefia historia del pacto de sangre y carne para
completar el final de la pelicula que parece quedar abierto. Por la misma suti-
leza enunciativa, la pelicula solo permite al espectador hacer esta conexion al
final. En efecto, la pelicula se vuelve a cerrar sobre la misma secuencia de aper-
tura (es un segmento que se repite dos veces) en la que se ve a la pareja y al
griot en el salon. Pero, esta vez, el espectador ve y oye al griot que acaba su his-
toria con una moraleja. Por un ligero movimiento de cdmara, la pelicula revela
la presencia de un nifio que esta con la pareja, dejando entender que los dos
personajes hicieron frente a las prohibiciones de la tradicién y pudieron vivir su
amor. En realidad, el griot les est4 contando una parte de su propia historia. En
los créditos del final, como para hacer una referencia clara al sustrato oral y
gridtico de la estructura enunciativa, el realizador rinde homenaje a un griot
moderno cuyo canto y musica han servido de banda sonora original de la peli-
cula, con estas palabras: «La musica [douga] de Kouyate Sori Kandia se eligio
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para rendir homenaje al artista por su

obra de rehabilitacion de la musica y la

cultura africanas». A través de esta

informacion lacénica, la pelicula cons-

truye una dedicatoria al griot, que se

lee también como un mensaje a su

espectador. Como bien decia Genette,

toda dedicatoria que parte de los marge-

nes del texto, del espacio del paratexto,

se refiere tanto a la obra en si, como al Fotograma de Djel; conte d'aujourd'hui
destinatario de la dedicatoria y, por  (Kramo-Lanciné Fadika, 1981).

supuesto, al espectador que la lee y la

experimenta. El efecto de la dedicatoria de Djeli hace una autorreferencia meta-
discursiva a la pelicula y define asi los contornos de su dimensioén pragmatica, a
la vez que otorga una informacion al espectador, a todos sus espectadores.

El tipo de espectador que puedo inferir de Keita! y de Djeli pasa por una des-
cripcion del personaje del griot-narrador (en posicion intradiegética y extradiegé-
tica), guardian vivo de los mitos, de las leyendas y de la tradicion oral. Desde el
principio de la pelicula, el espectador se da cuenta de que es el griot el que desem-
pefia el papel de narrador explicito. Sin embargo, a diferencia de Keita!, el narra-
dor-griot de Djeli se limita a empezar la historia y es dejado inmediatamente de
lado. Solo reaparece al final de la pelicula, en la escena final. El auditorio del griot
en las dos peliculas trasciende los limites de los personajes que se ponen en escena
para escuchar su historia. Keita! y Djeli se ofrecen a un pablico cinematografico
universal, haciendo al mismo tiempo conocer a este ptblico la leyenda que los
griots africanos tienen que transmitir. Este ptblico no es obligatoriamente afri-
cano; no es tampoco una entidad que deba medirse por el nimero de entradas de
las salas de cine o por las cifras de caja. Las dos peliculas ponen el relato del griot
en imagenes y sonido. Por lo tanto lo conservan y lo dirigen a espectadores virtua-
les (sujetos de discurso que las propias peliculas construyen) y que pueden dispo-
ner de este relato oral el tiempo de un pase en una sala de cine, en un aula, en un
cineclub, etc. La transposicion del arte de narrar del griot al cine se fundamenta
por lo tanto en una poética en el sentido aristotélico del término. Independiente-
mente de los aspectos idiosincrésicos de las fabulas o de las leyendas de los griots
puestas en escena en una pelicula africana, estas se dirigen a un amplio auditorio,
su objetivo es ante todo el gran publico, mas alla del publico africano.

La construccion del espectador en el cine africano de autor
Al igual que en las peliculas gridticas, otras peliculas de autor africanas presen-

tan en su estructura enunciativa métodos de construccion espectatorial.
Siguiendo el estudio de los efectos de los gestos enunciativos y de las estrategias
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[24] Segun la lgica de la semio-
pragmatica, Roger Odin nos re-
cuerda que es el analista el que
debe construir por inferencia los
modos de lectura previstos en la
pelicula (y que pueden eventual-
mente corresponder o no a los
modos de lectura realmente pues-
tos en marcha por el espectador
en el espacio de la recepcion).

[25] La nocion misma de «es-
pectador africano» (dirigida y
construida por el cine africano)
estd también presente en el
estudio narratoldgico que Man-
thia Diawara propone para las
peliculas populares africanas y
especialmente las producciones
en video de Nollywood (por opo-
sicion a un supuesto espectador
cinéfilo occidental objetivo de las
peliculas de autor africanas que
solo son vistas en los festivales):
«Solo el cine popular se toma a
los espectadores africanos en
serio y, por lo tanto, representa
el futuro del lenguaje cinemato-
grafico en Africa. Paraddjica-
mente, a pesar de que estas
peliculas todavia no disfrutan
de los espectadores que se me-
recen, constituyen el verdadero
comienzo del cine africano para
los africanos. Los directores que
podemos incluir en esta catego-
ria, lejos de asumir que el cine es
solo una actividad intelectual
que alcanza su perfeccion y legi-
timidad a través de su inclusion
en festivales europeos, creen que
el cine debe ser sobre todo apre-
ciado por sus propios espectado-
res; y el cine africano, también,
por los espectadores africanos.
Los espectadores africanos, que
han visto peliculas durante los
ultimos cien afos, ahora necesi-
tan verse a si mismos en la pan-
talla» Manthia Diawara, African
Film: New Forms of Aesthetic
and Politics (Munich/Berlin,
Prestel Verlag, 2010), p. 145.

[26] André Gardies, Cinéma
d’Afrique noire Francophone:
l’espace miroir (Paris, L"Har-
mattan, 1989), p. 16.

de interpelacién, podemos decir que toda pelicula africana se dirige a y prevé
ante todo un sujeto enunciatario, es decir, un espectador textual y abstracto al
que se le asigna un lugar y un recorrido®4. Recordemos, sin embargo, que la
hipotesis de un «espectador africano» (construido por la cinematografia afri-
cana) condujo a otros estudios espectatoriales incluyendo una perspectiva
narratoldgica. Por ejemplo, es desde el lado del dispositivo escenografico, del
juego de identificaciones, de la construccion textual y enunciativa que André
Gardies postula la figura del «espectador africano»25 (por oposicion al especta-
dor occidental). Segin Gardies, lo que caracteriza a la implicacién espectatorial
en un gran numero de peliculas de cine negro-africano (CNA), es el anclaje del
mundo de la ficcion dentro del espacio cultural del espectador. Al jugar constan-
temente con la similitud entre el mundo de la ficcion (la diégesis) y el mundo
profilmico, Gardies observa que algunos cineastas del CNA exploran en sus peli-
culas la funcién especular y establecen una disposicién textual y una economia
narrativa en las cuales se crea un «espacio-espejo». Entre las peliculas africanas
de los anos setenta y ochenta y sus espectadores se crea por lo tanto una relacion
singular que hace del destinatario el socio privilegiado:

Al favorecer el proceso de identificacion, al jugar sobre las modalida-
des de enunciacion y de focalizacion, [el cine negro africano] ins-
cribe al espectador en un espacio de comunicacién encargado de
hacer de aquel un sujeto no ya «omni perceptor», sino un sujeto que
todo lo ve y es omnisciente2®,

Este sujeto enunciatario asi construido por la pelicula africana supone tam-
bién «un espectador que se definiria por un conocimiento cultural especifico
(...)»?7. Por lo tanto, el cine negro africano, asi como su narrador-enunciador,
«localiza» a su espectador modelo africano en una especie de «espacio-espejo»
asignandole al mismo tiempo un lugar, invitandolo a entrar en un mundo ficti-
cio dotado de un saber implicito. Para Gardies, podriamos imaginar y reconsti-
tuir (por inferencia), en la perspectiva de una semioética de la recepcion la figura
del enunciatario (espectador) de las peliculas africanas por el examen de lo dis-
cursivo explicito e implicito a propdsito de los codigos culturales de referencia.

En las peliculas africanas méas contemporaneas, asistimos a otras experien-
cias de construccion discursiva del espectador que merecen algunos comenta-
rios. Son peliculas que se construyen segin la logica del cine de autor, es decir,
presentando un rigor desde el punto de vista de la puesta en escena, pero cuya
dimensién comunicativa y pragmatica es visible en los rastros de la enuncia-
cién, en las marcas de la metapelicula®® (que interpelan y se dirigen al sujeto

[27] André Gardies, Cinéma d “Afrique noire Francophone: l“espace miroir (Paris, L”Harmattan, 1989), p. 161.

[28] Utilizo metapelicula segtin el significado de este término en la teoria de la enunciacioén cinematografica. Ver también la definiciéon de meta-
pelicula en los trabajos de poética cinematografica de Marc Cerisuelo Hollywood a l“écran: Essai de poétique historique des films: l"exemple des
métafilms américains (Paris, Presse de la Sorbonne-Nouvelle, 2000).
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enunciatario). No se trata ya de postu-
lar solamente «el espectador africano»
a partir del examen de las configuracio-
nes metafilmicas, autoreflexivas y de
los paratextos de estas peliculas, sino
mas bien de ver la figura de un especta-
dor modelo e implicito (un espectador
construido y previsto por el texto fil-
mico). La pelicula Les saignantes
(Jean-Pierre Bekolo, 2005) nos ofrece
un ejemplo perfecto de la implicacion
espectatorial por el comentario verbal

Fotograma de Les saignantes (Jean Pierre
Bekolo, 2005).

escrito. A primera vista, el montaje

complejo y el tratamiento narrativo poco ortodoxo de esta pelicula la vuelve
poco accesible al gran publico. Sin embargo, Les saignantes construye su
dimensiéon comunicativa por medio del paratexto que aparece en la estructura
de la pelicula en forma de intertitulos. A menudo el comentario de algunas de
estas menciones escritas (que encuadran las partes principales del relato) des-
bordan el contenido referencial de las escenas para referirse a la propia peli-
cula: «¢Como hacer una pelicula de amor alli donde el amor es imposible?»,
«écomo hacer una pelicula policiaca en un pais donde no se puede investigar?».
O este otro intertitulo que puede leerse como un llamamiento directo dirigido
al sujeto enunciatario receptor: «¢Cémo ver una pelicula como esta y no hacer
nada después?». Estos pequefios carteles tienen una funcién metadiscursiva?
en la medida en que producen un segundo discurso en Les saignantes. Por otra
parte, aunque asumiendo la etiqueta de género para hablar de algunas de sus
peliculas (Les saignantes es una pelicula hibrida que puede ser definida como
una pelicula de terror, una pelicula de amor o una pelicula policiaca), Jean-Pie-
rre Bekolo defiende también una idea de cine personal3® e independiente (por
lo tanto un cine de autor). En consecuencia, no duda en trastocar los codigos y
las normas narrativas que regulan los géneros filmicos y el cine clésico. Sin
embargo, Les saignantes tiene en cuenta a su espectador construyéndolo al
mismo tiempo como receptor de un discurso en el que lo verbal contribuye a
reforzar la dimension pragméatica. En Bamako de Abderrahmane Sissako
(2006), por ejemplo, encontramos el mismo principio metadiscursivo en el
recurso a la figura de la metapelicula: a través de un segmento separado del
orden sintagmaético del relato, la pelicula desafia abiertamente a su espectador.

La secuencia western de Bamako: un guifo al espectador
Ya sabemos que Bamako, no es una pelicula para el gran ptablico. Es una peli-

cula exigente en su forma. Y como tal, apuesta por romper con la transparencia
del relato clasico. Juega con la paciencia del espectador3?, comenzando por la
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[29] Para Christian Metz, el
espectador es el objetivo pri-
mero de todo intertitulo o
comentario insertado en la peli-
cula.

[30] «Las peliculas clasicas te
pueden ensefiar como contar
historias con un principio, un
desarrollo y un final, y como
desarrollar una trama continua,
con un punto de inflexién y
unas peripecias. Eso fue lo que
aprendimos en la escuela de
cine y a través de nuestros anos
de formacion. Personalmente,
tengo mis reservas acerca de la
aceptacion de estas estructuras
y siempre las pongo en duda
para ver si, al final, en su nticleo
central, me han aportado algo».
Manthia Diawara, African
Film: New Forms of Aesthetic
and Politics (Munich/Berlin,
Prestel Verlag, 2010), p. 206.

[31] Tuve la oportunidad de
asistir al estreno de Bamako en
una gran sala de espectéculos
con ocasion del Festival Inter-
nacional de Cine en Salvador de
Bahia, Brasil. Un cuarto de los
espectadores se habian ido de la
sala a los treinta minutos de
empezar la pelicula.



[32] Si los espectadores tienen
buena memoria, se acordaran
de las escenas de conversacio-
nes entre los agricultores-gana-
deros de un pueblo senegalés
sentados bajo el baobab en el
documental Kaddu Beykat/Let-
tre Paysanne de Safi Faye, 1975.
Uno de los temas de su conver-
sacion versaba sobre los efectos
del monocultivo, de la politica
agricola del gobierno.

[33] Umberto Eco, Lector in
fabula: le réle du lecteur, ou la
coopération interprétative
dans les textes narratifs (Paris/
Grasset, 1985).

[34] El segmento auténomo
(en la formalizacion teérica de
la gran sintagmaética) se define
como «una parte de la pelicula y
no una parte de una parte de la
pelicula» Christian Metz, Essais
sur la signification au cinéma.
Vol. I. (Paris, Klincksieck, 1975),
p. 125.

[351] A proposito de las relacio-
nes de los segmentos autono-
mos con el resto de la pelicula,
Metz recordaba precisamente
que la autonomia no es inde-
pendiente en la medida en que
cada uno de los segmentos solo
adquiere su significado defini-
tivo en funcién de la pelicula en
su conjunto (la pelicula es con-
siderada como «sintagma méxi -
mo» del cine). Christian Metz,
Essais sur la signification au
cinéma. Vol. 1. (Paris, Klinck-
sieck, 1975), p. 125.

Danny Glover en la secuencia western «Death in Timbuktu» de la pelicula Bamako (Abderrahmane
Sissako, 2006)

forma en la que se construye el espacio discursivo. La articulacion de los turnos
de palabra (y por lo tanto de niveles de enunciacion) en este tribunal improvi-
sado en un patio comunitario (tribunal penal), recuerda el modelo de enjuicia-
miento o de conversacion bajo el arbol de la palabra3® en algunas tradiciones
africanas. Este modelo discursivo trasladado a una pelicula (peliculas de jui-
cios) dificulta la construccion de un enunciador o de un punto de vista tnico
(como en las peliculas que se ajustan a un relato clasico). Este método hace que
la lectura filmica sea dificil para el espectador ordinario. Al tomar esta decision,
la pelicula construye y convoca a otro tipo de espectador. Un espectador com-
plice que podriamos asimilar al espectador modelo33.

Pero como no pretendo inferir el espectador de Bamako del anélisis global
de la pelicula, me contentaré aqui con la descripcién de un segmento auto-
nomo34 (correspondiente a una escena completa, con una unidad de sentido)
que no deja a ningn espectador indiferente al visionado de la pelicula. Aparece
como salido de la nada en mitad del film y parece que el relato queda suspen-
dido. En esta escena, que dura sus seis buenos minutos, vemos personajes ves-
tidos de vaqueros con revolveres. Se respetan todos los codigos de vestimenta,
cromaéticos, de iluminacién y topograficos propios al género del western. Sin
embargo, el espacio (la diégesis) de esta corta pelicula es un pueblo de la Africa
subsahariana en Mali, en donde los habitantes son abatidos friamente por los
vaqueros como en un juego de tiro con arco.

Es un segmento que incomoda al espectador, pero que no esta desprovisto
de sentido. Mantiene una relacién extrana con el resto de la pelicula. A pesar
de su autonomia3> en la economia narrativa de Bamako, este segmento no es
completamente independiente de la pelicula como conjunto. A la pregunta de
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Fotograma de «Death in Timbuktu» en Bamako (Abderrahmane Sissako,, 2006)

cual era el vinculo entre la escena de spaghetti western y el resto de la pelicula,
Sissako respondia, en una entrevista que el sentido era alegérico. Pero més alla
de la connotacion de esta secuencia separada del resto de la historia, lo que me
interesa aqui es su funcionamiento como fragmento filmico insertado en la
estructura enunciativa global de la pelicula. En otras palabras, ¢qué modo
de lectura y a qué tipo de espectador convoca este segmento aislado dentro de
Bamako?

De esta transposicion de una escena de pelicula de vaqueros a un deco-
rado africano surge un efecto de reflexividad en forma de alusion al cine de
género. Se trata efectivamente de una pelicula dentro de la pelicula dirigida a
un publico intradiegético. Este fragmento de Bamako forma una unidad dis-
cursiva plena, con un principio, una parte central y un final. Es casi un corto-
metraje3® que tiene sus propios titulos de crédito de apertura: «Presents...
Danny Glover; Elia Suleiman; Zeka Laplaine...» y sus titulos de crédito al final
donde el espectador puede leer el titulo en inglés «Death in Timbuktu». Los
nombres estan escritos en letras y caracteres tipograficos que recuerdan el
estilo caligrafico de los westerns. La secuencia se le presenta al espectador de
la pelicula tras un pequeio problema técnico durante un telediario (se ve a un
grupo de personas apifiadas delante de un pequefio televisor). Los jovenes
telespectadores parecen adorar la pelicula; el espectador los ve reir. Se crea un
efecto de espejo entre los personajes telespectadores de la secuencia y el espec-
tador de Bamako. Hay pues un guifio al espectador que se reconoce asi como
destinatario de esta secuencia filmica.

Los cowboys malos son también personajes conocidos en el mundo del
cine (actores y cineastas). Todo cinéfilo conoce sus nombres y sus caras. El pro-
pio Abderrahmane Sissako aparece como personaje en la escena. Recordemos
de paso que la irrupcion del cineasta en sus propias peliculas se convirtié en
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[36] Otros cineastas como
Woody Allen o Almodévar nos
han acostumbrado a este juego
de referencias metafilmico. Ver
también el estudio de Marc Ce-
risuelo sobre los casos de meta-
peliculas en el cine de Holly-
wood, desde la perspectiva que
se llama de poética histérica.
Mare Cerisuelo. Hollywood a
["écran: Essai de poétique his-
torique des films: "exemple des
métafilms américains (Paris,
Presse de la Sorbonne-Nouvelle,
2000)



[37] Gérard Genette, Méta-
lepse. De la figure a la fiction
(Paris: Seuil, coll. «poétique»,
2004).

[38] Como sucede a menudo
con el cineasta Quentin Taran-
tino, por ejemplo. Ademas de
revisitar de forma ludica el wes-
tern o la blaxploitation, Taran-
tino afirma asi su gusto por
estos géneros un poco en des-
uso.

[39] Para Christian Metz, la
figura de la pelicula dentro de
la pelicula (que puede presen-
tarse bajo varias formas) revela
maés claramente la complejidad
del trabajo de enunciacién en
ciertos films. L “énonciation
impersonnelle, ou le site du film
(Paris, Méridiens Klincksieck,
1991), p. 94.

una especie de sena de identidad de su obra, hasta el punto de originar nume-
rosos andlisis referentes a la autorepresentacion o la autobiografia en sus peli-
culas. Por mi parte, prefiero considerar esta presencia como una figura de la
metalepsis37 de autor (irrupcion del cineasta en la representacion filmica)
segtn la definicién de Genette, a causa, en particular, de los efectos producidos
en el plano de la recepcion. ¢No se refleja acaso la imagen del propio autor en
su obra y en el espectador que la ve, la reconoce y la interpreta como tal? La lec-
tura autobiografica se deriva tanto del protocolo de producciéon como de los
conocimientos que se movilizan en el &mbito de la recepcién y de la lectura. Es
sobre todo el espectador que conoce y reconoce a Sissako en esta breve secuen-
cia el que la leera desde una perspectiva autobiografica.

Es pues a través de este guifio que Bamako solicita y asigna un lugar a su
espectador. La metalepsis del autor asi como el segmento aislado toman aqui
valor de fuertes sefales de la enunciacion: rasgan la tela de la transparencia del
discurso filmico y dejan surgir un excedente de informacién que va mas alla del
contenido narrativo. Este excedente de informacion se refiere a la pelicula
como un texto con sus instancias de discurso. Estos dos fuertes signos de enun-
ciacidn confieren, por otra parte, una dimensiéon pragmatica al discurso de la
pelicula Bamako y hacen que se abra sobre su exterior, sobre su contexto, fun-
cionando al mismo tiempo como una forma de interpelacion directa y de guifio
al espectador. Con su segmento aislado (en medio de la estructura de la peli-
cula), Bamako solicita a la vez una participacién emocional y activa por parte
de su espectador. Esta tensiéon toma incluso la forma de una solicitud de adhe-
sién a una complicidad entre cinéfilos que se comprenden entre si. Aqui, es el
enunciador principal de pelicula (el cineasta) el que hace referencia a su propia
cinefilia38, transmitiendo su aficién por los westerns a un espectador implicito
capaz de entenderlo en este sentido.

Imagenes de la sala de cine, los espectadores y el cineclub:
Abouna y Moi et mon Blanc

Recordemos que hay més peliculas de autor africanas que estan marcadas por
rastros de enunciacién metafilmica y de interpelaciones al espectador. Es el
caso, por ejemplo, de Abouna (Mahamat-Saleh Haroun, 2002), cuando la pan-
talla de cine se convierte en el lugar de encuentro entre dos nifios y el padre a
quien habian buscado desesperadamente por toda la ciudad de Djamena
¢Sueno, delirio o realidad? Una cosa es cierta y es que en esta escena, ya anto-
logica de la cinematografia africana, el espectador de Abouna esta confrontado
a su vez a un juego de espejos al mirar a estos dos nifios espectadores de otra
pelicula (la pelicula dentro de la pelicula39). Mediante la manipulaciéon por la
enunciacion, la mise en abyme cobra todo su sentido. Aqui hay probablemente
un sentido casi psicoanalitico de la imagen sofiada del padre que se confunde
con el deseo de ficcion que, en un primer momento, llevo a los nifios a la sala
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Fotograma de Abouna (Mahamat-Saleh Haroun, 2002).

de cine, antes de que uno de ellos descubra de repente la figura del padre. Van
a intentar en vano extraer al padre de la banda-imagen de la pelicula. Pero esta
secuencia filmica también se puede leer como una referencia metalingiiistica
directa al cine, a la sala de cine como lugar institucional de recepcion filmica
por excelencia (salas que tienden, desgraciadamente a desaparecer para siem-
pre del paisaje urbano africano). En Bye Bye Africa (1999), una pelicula ante-
rior de Mahamat-Saleh Haroun, esta referencia directa al cine se convierte en
el tema principal y en una verdadera reflexion sobre el sentido mismo de
«hacer el cine» en un pais en guerra y desprovisto de toda infraestructura
de produccién. Bye Bye Africa ofrece por lo tanto a su espectador un ensayo
sobre el cine.

Encontramos el mismo proceso de redirigir al espectador a la imagen de
otros espectadores de cine en Moi et mon Blanc (Pierre Yameogo, 2003). A
diferencia de Abouna, Moi et mon Blanc enfrenta a su espectador a un grupo
de jovenes espectadores que no estan en la sala de cine, sino en el exterior.
Uno de ellos desempena el papel de narrador al explicar la pelicula a los otros
que le escuchan. Como un narrador-griot, sus palabras se hacen imagenes. La
escena es irreal y comica, ya que tiene lugar cerca de una sala de cine y nos
podemos preguntar por qué los espectadores-oyentes no entran para ver la
pelicula con sus propios ojos. La resena de Moi et mon Blanc presenta la peli-
cula como una comedia dramatica y una pelicula de aventuras. Aunque las
cuestiones de la alteridad cultural y las miradas invertidas entre Francia y
Africa sean la base tematica de la pelicula, el tono es ligero. Se trata por lo
tanto de una pelicula popular, una pelicula de género dirigida al gran ptblico.
Una pelicula que se dirige al espectador normal y corriente que se quiere
divertir. Moi et mon Blanc parece por momentos una pelicula de aficionados,
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[40] Entiendo aqui paratexto
tal y como ha sido definido por
Gérard Genette en sus dos
libros Seuils (Paris, Seuil, 2002)
y Palimpsestes (Paris, Seuil,
1992) y mas tarde aplicado al
campo del cine.

sobre todo a causa de la actuacion de
sus protagonistas, que lo tiene todo
para desagradar a un espectador ciné-
filo adepto al rigor en el trabajo de
escritura y en la puesta en escena. Sin
embargo, la pelicula de Pierre Yameogo
demuestra una sutil manera de cons-
truir sus figuras de enunciacién meta-
filmica: aunque es verdad que no
vemos a sus espectadores en una sala
de cine (sino fuera con el charlatan), si
que el director elogia a través de su
pelicula lo que podemos llamar el lugar
alternativo de recepcion de peliculas en
Africa: el cineclub. En efecto, en la
Cartel de Moi et mon blanc (S. Pierre Yameogo, Gltima escena de Mot et mon Blanc el
2003). espectador ve a un grupo de nifios y
adolescentes agrupados alrededor de
un televisor y un magnetoscopio. Asisten, entre risas y aplausos, a una pelicula
de vaqueros. La dltima escena de la pelicula nos deja ver y oir un divertido
debate entre dos ninos de este cineclub que provoca la sonrisa o la risa en todo
espectador.

La interpelacion directa al espectador a través del paratexto+®
de los titulos de crédito.

Como acabamos de ver, las referencias al espectador son numerosas en la cine-
matografia africana. En la ficcion, las imagenes de espectadores se convierten
en estrategias para la construccion del esquema narrativo y enunciativo. Pero
otras peliculas africanas prefieren dirigirse directamente al espectador por
métodos de interpelacion en el paratexto filmico, es decir, desde los titulos de
crédito de principio o de final de la pelicula. En Djeli, por ejemplo la palabra
«Habana» (en lengua malinké) sustituye a las tradicionales letras de «FIN».
Como si el enunciador o el autor supusieran que la pelicula habia sido vista por
un publico africano que comprende el sentido de esta palabra. Pero es también
una manera de sefialar el anclaje cultural y lingiiistico de la pelicula. El
pequeno texto explicativo que aparece en el prologo en los titulos de crédito del
principio de Sarraouina (Med Hondo, 1986) es también una especie de men-
saje dirigido a un espectador africano y no africano, al que se le sitia en el con-
texto histoérico y colonial de la historia de Sarraounia (la pelicula es una adap-
tacion de una obra literaria). Se le prepara, asi, para adentrarse en este drama
épico y bélico en el que se mezclan la voluntad de reconstitucién histérica y la
venganza sobre la historia. La palabra final en los titulos de crédito de Teza
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(Haile Gerima, 2008) toma, al contrario, la forma de una dedicatoria: «Esta
pelicula esta dedicada: a mi madre Mulu Basilious y mi hermana Elsa Gerima.
A todas las personas de raza negra que han sido golpeadas y asesinadas solo por
ser negras; y a un sinnimero de jévenes etiopes que fueron asesinados por
atreverse a traer un cambio sincero a Etiopia.». Con estas pocas palabras, Teza
se dirige a un publico especifico: los espectadores etiopes, africanos, negros
americanos y los espectadores de las didsporas que se reconocen respectiva-
mente en la dedicatoria del final de la pelicula. Como vemos, los titulos de cré-
dito de todas estas peliculas africanas (y muchas mas) forman fragmentos de
un metadiscurso (hablan de la pelicula), pero a través de estos fragmentos el
enunciador cineasta se dirige directamente y sin artificios retoricos a un espec-
tador que es a la vez implicito e hipotético.

Conclusion

Si los estudios narratologicos de cine hablan de la universalidad de los rela-
tos, es por un lado, porque parten de la hipotesis de que todo espectador esta
dotado de una habilidad o de una intuicién particular que le permite descifrar
todo texto narrativo. El relato, como lo definia bien Barthes*!, comienza por
la historia de la humanidad (al menos, tal y como cada pueblo la concibe, la
construye y la cuenta a sus miembros). Asi, todos los grupos humanos tienen
sus propios relatos. Pero con frecuencia estos relatos también se construyen,
se comparten y se aprecian con otros seres humanos pertenecientes a culturas
diferentes. Las peliculas africanas comparten, a su manera, esta caracteris-
tica. En lo referente a los enfoques pragmaticos del cine, parten de la idea de
que toda pelicula «se hace para ser vista» sefialando asi de una forma u otra
la presencia del sujeto al que se dirige*?. La dimension espectatorial se revela,
entre otras cosas, por una serie de rastros de enunciacion. Es, por lo tanto, en
la confluencia de estos dos enfoques sobre la «comunicacién cinematogra-
fica» (que toma forma bajo el relato en la ficcién) donde me he situado para
examinar los métodos de inscripcion de las figuras del espectador implicito en
la estructura enunciativa de algunas peliculas africanas. En lineas generales,
lo que he propuesto en este articulo, consiste en desplazar la pregunta de los
publicos de la cinematografia africana al terreno teoérico de la recepcion cine-
matografica. Como hemos visto, tal planteamiento teérico exige inevitable-
mente la construccion de la instancia espectatorial dentro de las propias peli-
culas.

Por una parte, al seguir la estética de la recuperacién y la apropiacion del
discurso del griot por cineastas africanos, he intentado problematizar el tipo
de implicacion espectatorial que se observa en la categoria filmica de lo que he
llamado «pelicula gridtica» (en el seno de un cierto tipo de cine de autor afri-
cano). Esta utilizacion del griot convoca, pues, entre los pablicos africanos y
no africanos, posturas y modos de lectura filmicos particulares que solo pode-
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mos delimitar y examinar a través del texto cinematografico, desde una pers-
pectiva textual y semiopragmaética. Ante una pelicula griotica, podriamos
incluso inferir otros modos de lectura ademas de la ficcionalizacion y la fabuli-
zacion. Pienso por ejemplo, en el modo estético que deliberadamente he omi-
tido mencionar aqui. El espectador puede hacer intervenir al modo estético en
la medida en que puede observar una pelicula gribtica desde el punto de vista
de la combinacién de la imagen filmica con el canto y la actuacién musical del
griot, por ejemplo. Algunos espectadores cinéfilos o un teérico de los cines
africanos podran practicar este modo de lectura. Pienso, por ejemplo, en el
cortometraje de Ousmane Sembene Niaye (1964), en el cual un griot cuenta
las consecuencias del embarazo de una joven en una comunidad de Senegal.
Lo que capta la atencion del espectador es que los comentarios del griot inter-
vienen en voz en off y que esta voz es completada por la de una mujer. Las dos
voces (masculina y femenina) se relevan en el relato de esta historia. Algunos
espectadores se dardn cuenta de este juego de entrecruzamiento de voces en
esta pequenia pelicula gridtica y movilizaran un modo de lectura estética de la
misma. Aunque mi andlisis se ha centrado en las peliculas gri6ticas, hemos
visto que existen otras peliculas africanas, en el registro de la ficcion, que cons-
tituyen casos interesantes que merecen también ser estudiados. Por otra parte,
en cuanto a la reflexividad que observamos en el discurso de peliculas como
Les saignantes y Bamako, podemos suponer que hacen alusion a rasgos del
cine moderno. En efecto, si existe una tendencia en el cine moderno43 en el
ambito de la cinematografia africana, esta puede verse en las peliculas de
autor, en la negacion de los cddigos normales de la construccion narrativa. En
definitiva, esta dimensién metadiscursiva termina por significar una forma de
implicacion espectatorial sutil, ya que el espectador ve en este redoblamiento
del discurso un guifio. En ese caso, las configuraciones metafilmicas que pun-
than el tejido enunciativo (asi como las interpelaciones directas en los titulos
de crédito y en el paratexto) valen como interpelaciones directas e indirectas al
sujeto enunciatario-espectador.

En resumen, los regimenes espectatoriales desplegados en las peliculas
africanas que he examinado aqui tienen en comun el deseo de dirigirse a un
espectador hipotético (si consideramos la cuestiéon desde el punto de vista del
espacio de la recepcion, este espectador puede ser africano u occidental, ciné-
filo, de la diaspora, etc.) por medio de pequefias estrategias de interpelacion
y alusion. Siguiendo esta logica de lectura, se podria concluir que existe una
preocupacion por el ptublico en la cinematografia africana; se puede inferir
tal preocupaciéon teniendo en cuenta el proceso de transformacion del
publico en sujeto espectador del texto filmico. Es el analisis textual y contex-
tual el que nos permite medir todo el alcance pragmatico, y simboélico de tal
postulado.

Traduccion del francés: Maria Valenzuela
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RESUMEN

El home video de Nigeria tuvo su nacimiento en un contexto de crisis econo-
mica, politica y social; se desarroll6 sin ninguna ayuda estatal, con unos medios
técnicos muy basicos, grabando historias cotidianas que han abierto la puerta a
una nueva filmografia que en sus inicios dio la espalda a la clasica manera de
contar y de producir historias en occidente. En la actualidad la fuerte atraccion
que el video ha despertado entre la didspora nigeriana esta dando lugar a nue-
vas realizaciones filmicas que rompen con los videos clasicos de los noventa,
planteando numerosos interrogantes relativos a la diversidad audiovisual en un
contexto de cambio nacional y transnacional.

Palabras clave: Nigeria, cine, home video, Nollywood, Transnational Cinema.

ABSTRACT

The home video in Nigeria is born in a context of economic and social crisis
and was developed without any governmental assistance, with very basic tech-
nical resources and filming everyday-life stories that opened the door to a new
filmography that initially turned away from the traditional Western trend. At
present, the strong attraction that the video has aroused within the Nigerian
diaspora is leading to new productions that break with the classic videos of the
nineties, raising many questions regarding visual diversity in a context of
national and transnational change.

Keywords: Nigeria, Cinema, home video, Nollywood, Transnational Cinema.
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Introduccién

El objetivo de este articulo es tratar de aproximarnos a la importancia que el
home video ha tenido y tiene como medio de apropiacion visual en Nigeria, y la
manera en que su éxito ha creado una industria cultural en pleno desarrollo,
conocida en la actualidad como Nollywood. Para aproximarnos al cine nige-
riano actual hemos creido conveniente describir la manera en la que el cine
lleg6 a Nigeria, cuales fueron las primeras peliculas que se exhibieron, de qué
manera tras la independencia en los sesenta surge un grupo de cineastas com-
prometidos social y politicamente, formados en su mayoria en el extranjero, y
como a finales de los ochenta y principios de los noventa una nueva ola de
directores comienza a realizar videos de gran éxito entre el ptblico, realizacio-
nes que conviven en la actualidad con un tipo de cine mas comercial, mas cui-
dado estéticamente, con mas medios y destinado principalmente a la diaspora
nigeriana en concreto y africana en general.

Pensamos que este breve recorrido histdrico y genealdgico es clave para
observar los momentos de cambio, transformaciones y conflictos que tuvo y
esta teniendo el home video en Nigeria, un campo cinematografico muy criti-
cado desde diferentes tribunas por el tipo de tematica que trata y su peculiar
manera de produccion, distribuciéon y consumo. Sin embargo, estas narracio-
nes son un golpe al fendmeno colonial y a un cierto gusto occidental de lo que
debe ser el cine, y por ello son obras que no pueden ser desdefiadas en la cul-
tura nigeriana, africana y en el nuevo cine transnacional. El intelectual y escri-
tor keniata Nguagiwa Thiong’o destaco con el concepto de «descolonizacion
mental» la importancia de hacer cine para consumo nacional porque la verda-
dera colonizacion se habia realizado a través de la cultura y de las imagenes
que los otros habian hecho y seguian haciendo de los africanos’. Debido a unas
condiciones sociales, politicas, econémicas y culturales determinadas, el home
video permitid dar la espalda a las creaciones procedentes de Europa y princi-
palmente de Estados Unidos, o como sefialara el especialista en cultura afri-
cana y colonialismo Chukwuma Okoye supuso una estrategia exitosa al cons-
truir un marco soberano a pesar de la imposicion cultural y econémica de
occidente®.

La larga historia del cine en Nigeria: usos y practicas coloniales

El cine llegé a Africa a finales del siglo x1x con el intento, por parte de los colo-
nizadores, de instruir y de propagar las ideas coloniales. En Nigeria la primera
proyeccion tuvo lugar en Lagos en agosto de 1903 de la mano del guineano Bal-
boa de Barcelona3. Dos décadas maés tarde, en 1929, se cred en Inglaterra The
Commission on Educational and Cultural Films, que public6 un informe en el
que recomendaba el uso del cine como medio de instruccion tanto en las islas
britanicas como en las colonias. Siguiendo estas directrices, ese mismo afio
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aparece el Bantu Educational Kinema Experiment (BEKE), gestionado por el
International Missionary Council y financiado por la Carnegie Corporation 'y
otras empresas relacionadas con la extraccion de minas en Rhodesia como The
Roan Antelope, Rhokana o Mufulira®. En el mismo periodo y con intereses
similares surgio6 en el Reino Unido The Colonial Film Unit (CFU) para promo-
ver la creacion de peliculas en las colonias®.

Pero antes de que se pusieran en marcha estas instituciones, los britanicos
residentes en Nigeria ya habian comenzado a filmar sus propias obras. En 1926
el doctor A. R. Paterson del Kenya Department of Medical and Sanitary Ser-
vice realiz6 un pelicula en 16 mm sobre un paréasito intestinal, el anquilos-
toma®. Y en 1929 gracias a una beca del Colonial Development Fund William
Sellers film6 mas de quince peliculas para el Nigerian Health Service sobre
temas relacionados con la salud que se pudieron ver en las principales ciudades
nigerianas.

Con la llegada de la Segunda Guerra Mundial The Colonial Film Unit
(CFU) instaur6 una nueva estrategia exhibiendo documentales sobre la vida y
las costumbres britdnicas como Mr. English at Home (1940) y An African in
London (1940). La primera mostraba el dia de una familia inglesa (levan-
tarse, lavarse, desayunar, vestirse e ir al trabajo) y la segunda contaba la his-
toria de un nigeriano en Londres, una sutil declaracion de intereses al insi-
nuar que los colonos eran miembros de pleno derecho del British Empire. El
CFU capitaneado por William Sellers rod6 méas de veinte titulos en el periodo
de posguerra sobre temas relativos a la salud en diferentes localidades de
Nigeria: Fight TB in the Home (1946), Weaving in Togoland (1946), Good
Business (1947), Towards True Democracy (1947), Better Pottery (1948) y
Village Development (1948), entre otros. Para Sellers los materiales tenian
que ser simples y sencillos porque... «la audiencia africana tiene limitadas
habilidades cognitivas que le imposibilitan entender el moderno lenguaje fil-
mico»’. Ideas que se hicieron populares entre las colonias y persistieron
durante décadas®.

A partir de la década de los cincuenta la necesidad de ir dejando la
industria del cine en manos de los africanos se expres6 en la conferencia The
Film in Colonial Development organizada por el British Film Institute en
1948. John Grierson, uno de los participantes en esta conferencia, habl6 de
la necesidad del Colonial Film Unit de iniciar una nueva etapa: «las peliculas
deben ser creadas desde dentro, por y para las colonias»?. Siguiendo estos
planteamientos y a iniciativa del CFU se fund6 en Accra la primera escuela
de cine en 1949, y ese mismo afio, el gobierno Nigeriano cred la primera
organizacion relativa al cine: el Federal Film Unit (FFU), cuyas tareas prin-
cipales eran producir noticieros y documentales para mostrarse en cines
publicos, unidades de cine méviles y televisiones. Pero para Alberto Elena el
verdadero legado de las autoridades coloniales fue dejar en manos de
extranjeros el monopolio de la distribucion de peliculas en todo el pais, ges-
tionado fundamentalmente por sirios y libaneses, legado que ligeramente
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Nigerian Film Market.

consigui6 alterarse con el nacimiento del home video a finales de los
ochenta®.

Los EEUU no se interesaron por el potencial mercado audiovisual africano
hasta los afios cincuenta, pero desde este momento lo tuvieron en el punto de
mira. En 1961 se cre6 el American Motion Picture Export Company of Africa
(AMPECA) que cubria los paises angléfonos de Africa y estaba formada por las
mismas Mayors que integraban la Motion Pictures Export Association
(MPEA): Metro-Goldwyn-Mayer, Paramount Pictures, 20th Century Fox Film
Corporation, RKO Pictures Inc, Warner Bros. Inc. Universal Pictures, United
Artists y Columbia Pictures. A partir de esta fecha la AMPECA se hizo con el
control de la distribucion de las peliculas junto a las companias libanesas NDO
Filmsy CINE, estas tltimas especializadas en cine indio y egipcio. El gobierno
nigeriano, para contrarrestar el cada vez mayor peso americano, promulg6 The
Nigerian Enterprises Promotion Decree en 1972, que obligaba a las empresas
extranjeras a vender un determinado capital a los nigerianos, medida que no
tuvo resultado alguno debido a las turbulencias politicas del pais.

En el afio de la independencia nigeriana, 1960, la industria filmica era
inexistente, los canales de distribucion eran inaccesibles, el gobierno no ofrecia
ningtn apoyo para el desarrollo de este sector y habia pocas personas formadas
en el medio cinematografico. Hasta los afios sesenta las peliculas que se proyec-
taban en todo el continente africano, y en Nigeria en particular, tenian un ori-
gen americano, europeo o asiatico. Sin embargo, un nuevo grupo de directores,
la mayoria de ellos formados en el extranjero y convertidos también en produc-
tores, comenzaron a realizar un cine que sirvié como plataforma para el pro-
yecto nacional de reconstruccién cinematografica en Africa. Una manera de
contrarrestar la mirada de un Africa colonial y colonizada que, aunque no tuvo
gran éxito en taquilla, inicié una nueva etapa en la historia del cine en Nigeria.
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Esta nueva ola de directores educados en Francia e Inglaterra hizo frente a
innumerables problemas para producir y distribuir sus largometrajes. Nuevos
aires cinematograficos soplaban en los paises llamados del Tercer Mundo, quie-
nes a través de sus caAmaras empezaron a contar sus historias, pese a que tuvie-
ron, como hemos dicho, un escaso éxito comercial.

Los historiadores del cine de Nigeria consideran Kongi’s Harvest (1970),
dirigida por Ossie Davis y producida por Francis Oladele, como la primera peli-
cula nigeriana. Oladele trabajo en los afios cuarenta y cincuenta en la television
americana y volvi6 a Nigeria para incorporarse en 1956 al Federal Film Unit.
Tras la independencia fund6 la compania Calpenny Nigeria Films Limited.
Kongt’s Harvest, adaptacion de una obra del Premio Nobel de literatura Wole
Soyinka, denuncia los delirios de grandeza de una Nigeria independiente, y al
igual que en su siguiente largometraje, Bullgrog in the Sun basada en la obra
Todo se desmorona (Things Fall Apart, 1958) del escritor Chinua Achebe, cri-
tico el peso que la llegada de los ingleses tuvo en la vida cotidiana de los nige-
rianos, donde la incomprensién mutua fue un aspecto que marco el enfrenta-
miento y las disputas coloniales.

Ola Balogun es otro de los mas destacados directores de la década de los
setenta y ochenta en Nigeria. Balogun naci6 en 1945, estudio en el Institut des
Hautes Etudes Cinematographiques de Paris en los sesenta, y rodé de manera
independiente una veintena de documentales y largometrajes desde 1969 hasta
1982, la mayoria a través de su productora Afrocult Foundation Limited. Entre
sus documentales destacan One Nigeria (1969) sobre la independencia nige-
riana y las luchas coloniales, junto a Thundergod (1971), Fire in the Afternoon
(1971), In the Beginning (1972), Owuama y New Yam Festival (1973) en los
que trat6 de reflejar las tradiciones culturales nigerianas a través de la danza, el
baile y la musica.

Algo mayor que Balogun, Adamu Halilu, nacido en 1936 y formado en la
Shell Film Unit de Londres después de haber colaborado en el Film Unit a par-
tir de 1955, rod6 mas de sesenta documentales sobre temas sociales como
Mama Learns a Lesson, sobre los beneficios de dar a luz en el hospital, o Child
Bride sobre los efectos del matrimonio a temprana edad, ambos financiados
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por el gobierno britanico. Con Sheru Umar (1977), otra de sus obras, repre-
sent6 a Nigeria en el festival FESTAC, pero como venia siendo normal en estos
anos, la pelicula no tuvo distribucion comercial; igual que sucedi6 con el docu-
mental Moments of Truth (1976), que trata sobre la realidad socio cultural de
las mujeres en Nigeria y que solo se exhibi6 en el extranjero'.

A partir de la década de los ochenta la alta dosis de violencia que se vivia en
la calle, junto con la desaparicion de salas de cine'3 y la mejora econémica de
una fragil clase media hizo que el home video comenzara a despuntar; sin
recursos, sin ayudas estatales o privadas pero con una idea clara: la de llegar a
los hogares. Esta nueva generacién de directores amateurs encontr6 la varita
magica para alcanzar el éxito comercial que no habia conseguido la generacion
de directores de los setenta, iniciando un nuevo capitulo que todavia se esta
escribiendo.

La llegada del home video en los noventa

La aparicion de las reservas de petrdleo a finales de la década de los cincuenta
coincidi6 con la obtencion de la independencia politica de Nigeria en 1960, ini-
ciandose una etapa marcada por los conflictos entre las diferentes comunida-
des yoruba, igbo y hausa que se sald6 con varias décadas de desconfianza hacia
la clase dirigente por su desmesurado enriquecimiento, con una alta tasa de
desempleo, desanimo y violencia. En 1962 el Gobierno nigeriano lanz6 el Pri-
mer Plan de Desarrollo Nacional que no tuvo efectos préacticos debido al golpe
de Estado de Johnson Aguiyi Irosi en 1966, asesinado siete meses después de
haber llegado al poder. Comenzaba un periodo que duraria mas de treinta

Tienda de venta de DVD en Lagos (Nigeria).
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[12] Siguiendo una estela pare-
cida, Sanya Dosunmu, conocido
por la popular serie de televi-
sion The Village Headmaster,
dirigi6 Dinner with the Devil
(1975) y produjo Count-down at
Kusini (1976). Eddie Ugbomah,
formado en periodismo y artes
escénicas en Londres, cre6 igual
que sus compatriotas su propia
productora Edifosa Film Enter-
prise en 1976, desde donde rodd
numerosas peliculas centradas
en los problemas de la sociedad
nigeriana tras la guerra de inde-
pendencia convirtiéndose, ade-
mas de realizador, en productor
y actor. Asi, en The Rise and
Fall of Doctor Oyenusi (1977),
cuenta la historia de uno de los
mas célebres ladrones nigeria-
nos ejecutado publicamente en
los afos setenta. En The Mask
(1979), narra la operacion de
rescate de una méscara que ha
sido llevada a Inglaterra por los
colonizadores y en The Death of
Black President (1983), trata,
basandose en una historia real,
el asesinato del general Murtala
Mohamed, Jefe de Estado de
julio de 1975 a febrero de 1976.

[13] Durante el boom petrolero
de los afios setenta habia nume-
rosas salas de cine, gestionadas
la mayoria por libaneses en las
grandes ciudades como Lagos,
Ibadan, Kano y Jos.



[14] Los hausas son uno de los
grupos étnicos con mayor pre-
sencia en Africa Occidental. Los
hausas estan ubicados mayori-
tariamente en el norte de Nige-
riay en el sureste de Niger, pero
tienen una presencia significa-
tiva también en diferentes regio-
nes de Camertn, Ghana, Costa
de Marfil, Chad y Sudén. Los
ibos (originarios del sureste, lla-
mado Biafra) representan el ter-
cer grupo étnico de Nigeria. Son
particularmente activos en el
comercio y controlan una buena
parte del mercado de videos. La
villa de Onitsha es el segundo
mercado de peliculas a escala
nacional.

[15] Fréderic Noy, «Hausa
Video & Sharia Law»en Pierre
Barrot (ed), The Video Phenom-
enon in Nigeria, (Bloomington,
Indiana University Press, 2009),
pp. 78-89.

[16] Fréderic Noy, «Hausa Vi-
deo & Sharia Law», pp. 93.

[17] Daniel Kunzler, «El caso
de la industria nigeriana del
video (Nollywood)» (Archivos
de la Filmoteca, n° 62, 2009),
Pp- 33-54-

[18] Abiodun Olayiwola, «No -
llywood at the Borders of His-
tory: Yoruba Travelling Theatre
and Video Film Development in
Nigeria» (The Journal of Pan
African Studies, vol. 4, n°. 5,
September, 2011).

afios y estaria marcado por la inestabilidad politica y social, y las guerrillas
entre las diferentes etnias, convirtiendo a Nigeria en uno de los paises mas
sangrientos del mundo.

A comienzos de los afios noventa se puede situar el nacimiento del home
video en Nigeria: continuaban las altas dosis de violencia en las calles y los
duros enfrentamientos entre las diferentes etnias, al tiempo que la apertura
del pais a las empresas extranjeras y la ligera mejora econémica permitieron
a muchos nigerianos adquirir equipos de television y video, y con ello la posi-
bilidad de ver este tipo de obras en el hogar. Las diferencias geograficas, lin-
giiisticas y religiosas de las tres etnias principales, en un pais de més de ciento
setenta millones de habitantes, segtin el Gltimo censo oficial del 2012, marca-
ron la temética del tipo de videos de cada region: los realizados en el norte del
pais de habla hausa y religion musulmana; los producidos en el este, rodados
en lengua igbo o en inglés; y los videos en lengua yoruba y también en inglés,
del suroeste de Nigeria'4. Aunque no vamos a entrar a estudiar en profundi-
dad sus diferencias, en los videos hausas tienen una enorme influencia la lite-
ratura hausa, el cine popular indio y las canciones indias, y son videos adap-
tados a los ritmos locales que han pasado a formar parte de la cultura
popular, con la utilizacién de instrumentos autdctonos como el bandir's.
Kano, la capital de esta region, es una de las mas pobladas y activas econ6mi-
camente del norte del pais, con mas de tres millones de habitantes, y con una
produccién anual de mas de ciento cuarenta peliculas. El presupuesto medio
de una pelicula es de 500.000 nairas —3.000 euros—, y el caché de una actriz
es de 40.000 nairas —235 euros— por cinco o seis dias de rodaje’®. El peso de
la religion musulmana marc6 un punto de inflexion tras la promulgacion de la
sharia en el afio 2000, cuando se debati6 la posibilidad de prohibir este tipo
de videos, medida que no lleg6 a aplicarse debido a la importancia econdmica
de un sector que crea miles de puestos de trabajo tanto en el sector formal
como en el informal.

Los videos igbo, segin Daniel Kunzler, presentan comedias que abordan
las cuestiones vitales de la cotidianidad africana, como la tensién entre la vida
contemporéanea (matrimonio por amor) y las tradiciones (matrimonio concer-
tado), la corrupcidn, las relaciones entre jévenes y mayores, hombres y muje-
res, pobres y ricos. Pero han sido los videos yoruba los que han encontrado
mayor desarrollo y repercusién en toda Africa angléfona por su mayor calidad
técnica y por ser la etnia mayoritaria en Nigeria'”. Todo indica que el teatro
itinerante yoruba fue una de las fuentes principales del video, donde directo-
res y actores de teatro comenzaron a grabar sus representaciones teatrales
para emitirlas en los espacios televisivos. En fechas tan alejadas como 1959
naceria la cadena WNTV, una de las primeras estaciones de televisiéon en
Africa, las cuales cedieron espacios al teatro grabado y posteriormente a los
videos'8.

Pero si las actuaciones filmadas del teatro itinerante trataron temas con-
cernientes al mundo rural y a las relaciones sociales, el home video pronto
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comenzod a abandonar este escenario para adentrarse en el espacio de la ciu-
dad*?. Las ciudades se habian convertido en los noventa en los principales
nucleos de emigracion y asentamiento: Lagos, la mas poblada y uno de los
puertos méas importantes de toda Africa, junto con Ibadan, Kano, Iwo y Aba
empezaron a acoger a numerosos nucleos de poblacion asentados en los
suburbios de estas macrociudades. El home video, en cierta medida, exorci-
zaria la dificil llegada al mundo urbano de poblaciones arraigadas en el habi-
tat rural y, como ha seflalado Frances Harding, uno de los mayores conoce-
dores de esta industria audiovisual: «el home video absorbe una funciéon
social que en la sociedad nigeriana habian desempefiado tradicionalmente
los fabus o mitos populares, entendiendo el fabu como la transformacién de
la existencia de personas propulsadas de la pobreza a la riqueza a través de
medios invisibles (...) apoyandose en intercambios y transacciones que una
persona normal no puede ver»2°. La pobreza, la brujeria, los infortunios, el
amor y también la maldad encontraban su razon de ser dentro de la pantalla
televisiva.

Los historiadores del cine de Nigeria consideran Living in Bondage (1992)
dirigida por Chris Obi Rapu y guionizada por Kenneth Nnebue como la obra
pionera del home video. Grabada en lengua igbo, subtitulada al inglés y con
mas de ciento sesenta y siete minutos de duracion, sali6 al mercado en VHS y
alcanz6 un gran éxito de ventas gracias a su formato y tematica. Living in Bon-
dage, interpretada por Kanayo O. Kanayo y Francis Agu, entre otros, cuenta el
ascenso social de un hombre tras la muerte de su esposa debido a un conjuro.
Este tipo de creaciones audiovisuales comenzaron a lanzar al estrellato a acto-
res y actrices que hoy conforman el Star-System nigeriano como Genevieve
Nnaji, Omotola, Stéphanie Okereke, Jim Iyke, Nkem Owoh, y Emeka Ike, con-
vertidos en iconos publicitarios y cinematograficos en numerosas partes de
Africay de fuera de ella.

Se hable de videos yoruba, hausa o igho, los home video han sido muy cri-
ticados, tanto por los cineastas de la generacion de los setenta, como por otros
intelectuales que opinan que el home video basa sus narraciones en historias
muy predecibles, donde la cAmara es muy estatica, proliferan las secuencias lar-
gas, los actores sobreacttian y la mayoria gira en torno a la violencia desmedida
que va desde violaciones a suicidios, incestos y torturas. Otra de las criticas es
que se trata de una industria centrada en el aspecto mercantil donde lo impor-
tante es producir y vender de manera rapida.

Y aunque estas criticas escondan cierta realidad, también es cierto que su
aprecio entre un publico al que le llegaban principalmente largometrajes ame-
ricanos e indios es indiscutible. Por otra parte, su fuerza también reside en que
son creaciones realizadas por directores nigerianos para un publico nigeriano,
que mira al ptblico de la calle, sin financiacién externa y por ello, sin intromi-
sion de los paises extranjeros, una practica que venia siendo constante desde la
época colonial; y este hecho tiene fuertes connotaciones culturales pero tam-
bién politicas y econoémicas, y no debe ser obviado.
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Cartel de Living in Bondage
(1992) dirigida por Chris Obi
Rapu.

[19] Okome Onnokome, Jona-
than Haynes (eds), Cinema and
Social Change in West Africa,
(Jos, Nigerian Film Corpora-
tion, 1995).

[20] Frances Harding, «My-
thes Populaires dans les homes
videos: de 1”amour tendre au
sexe terrifiant», en Pierre Barrot
(ed), Nollywood. Le phéno-
méne video du Nigeria (Paris,
1"Harmattan, 2005), pp. 143-
159.



[21] Santori Chamley, «New
Nollywood Cinema. From Ho-
me-Video Productions Back to
the Big Screen», (Cineaste,
2012), pp. 21-23.

[22] Norimitsu Onishi, «Step
Aside, L.A. and Bombay, for
Nollywood»(New York Times,
2002)
<http://www.nytimes.com/2002
/09/16/world/step-aside-la-and-
bombay-for-nollywood.html>
(05/11/2015)

[23] Africa Magic pertenece a
la cadena sudafricana M-Net.
En julio de 2004 la cadena M-
Net envi6 a dos especialistas a
Lagos para formar a los técni-
cos en sonido y mejorar la cali-
dad de producciéon. También
hay un programa europeo por
satélite que muestra videos
nigerianos y una edicion londi-
nense del magazin Nigerian
Videos. Thunderbolt; tuvo un
presupuesto de 75.000 dolares
cuando una pelicula de home
video suele contar con un pre-
supuesto entre 15.000 y 20.000.

El Nuevo Nollywood

En el cambio de siglo, el home video ha pasado de constituir pequefas produc-
ciones de escasos dias de rodaje y poco presupuesto, a convertirse en produccio-
nes mucho mas complejas técnicamente, peliculas que atraen a la clase media
nigeriana y a una didspora que no ha cortado los lazos con su pais de origen. El
home video se ha transformado en una industria que produce de mil a dos mil
peliculas al afio, inyecta entre doscientos cincuenta a quinientos millones en la
economia nigeriana y emplea de medio millén a un millén de personas*.

El interés que esta industria ha despertado en los altimos diez afios ha
hecho que a este tipo de videos se les conozca bajo la etiqueta de «Nollywood»,
término que apareci6 por primera vez en un articulo en el New York Times en
el afio 2002, destacando que Nigeria era la segunda industria cinematografica
del mundo, por detras de Bollywood y delante de Hollywood?2.

La realizacion y la produccion de videos ha sufrido cambios muy destacados
en esta ultima década: los videos estan mas cuidados estéticamente, cuentan con
actores mas profesionales, mas medios y las campafias de marketing para su
promocién empiezan a tener un presupuesto considerable. Los directores, al
contrario de lo que sucedia en los anos noventa, se han formado en escuelas de
cine, y el pablico al que va dirigido este tipo de videos ya no solo pertenece a una
clase popular, sino que hay directores que ruedan para una clase media alta que
reside tanto en Nigeria como en el extranjero; lo que ha influido en la temética,
que, sin dejar de lado el tema de la violencia, ha incorporado nuevos referentes
como el exilio, la emigracion, la
identidad, y el dificil ajuste entre la
tradicion y la modernidad. En la
actualidad las peliculas hausa pro-
ducidas en Kano estin muy presen-
tes en Niger, igual que los casetes
yoruba en Benin y Togo. Y los
videos doblados en francés se ven-
den en diferentes paises del Africa
francofona, con tal éxito entre el
publico que ha llevado a que la
cadena Africa Magic emita de ma -
nera ininterrumpida estos videos
durante su programacion?3, pero
su distribucién va més alla y hoy
resulta normal encontrar directores
nigerianos que trabajan en Holly-
wood y que, sin abandonar la tema-
tica clasica de los home videos, trata
de llegar no solo a la diaspora sino a
un publico més internacional.

Cartel de Thunderbolt (2001) del realizador Tunde
Kelani.
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Tunde Kelani es uno de los
realizadores mas representativos
de esta nueva etapa. En Thunder-
bolt (2001), Kelani, formado en
Nigeria e Inglaterra, plantea las
complejas relaciones entre la medi-
cina tradicional y la occidental, al
tiempo que destaca las dificultades
culturales existentes entre un ma-
trimonio de diferente procedencia
étnica: Ngozi, una joven de la etnia
igho casada con un yoruba, recibe
la visita de un espiritu que le echa el
mal de ojo y le impide hacer el
amor bajo pena de que el hombre
muera al instante®4. Otra pelicula
Cartel de Osuofia in London I (2003) del realizador del mismo estilo es The Mourning
Kingsley Ogoro. After (2004) dirigida por Jimi Odu-

mosu, sobre la historia de Bisi, una

cardibloga de éxito que desea tener
un hijo varén y, tras ver cumplido su suefio, se enfrenta al espiritu de su marido
por no haber asistido a su entierro; o la exitosa Araromire (The Figurine,
2009) de Kundle Afolayan, en la que dos amigos que quieren a la misma mujer
se retan al encontrar una figura de la diosa yoruba de la buena suerte y la for-
tuna.

En la actualidad, mas de veinte millones de nigerianos viven fuera de su
pais, fundamentalmente en Gran Bretafia o Estados Unidos y son numerosas
las peliculas que reflejan la dificil adaptacion de los nigerianos en el extran-
jero?s. El primer video en conseguir renombre internacional fue Osuofia in
London Iy IT (2003 y 2004) escrita y dirigida por Kingsley Ogoro sobre los
infortunios de un nigeriano en Londres. Este video se asemeja a American Visa
I (2004), centrada en los esfuerzos inttiles de un ciudadano nigeriano para
obtener un visado de turista y emprender una nueva vida en los Estados Uni-
dos, tematica que ha proliferado en este cambio de siglo. En esta linea de reco-
ger el suefio occidental tenemos: Ibu in London (2004) de Adim Williams,
This America (2004) de Tunde Kelani, God ’s Own Country (2007) de Femi
Agbayewa y Only in America (2005) y My American Nurse I 'y II (2006, 2010)
de Pascal Atum. O las enredadas historias de ida y vuelta de occidente a Nige-
ria que presentan los videos Dangerous Twins I, I1, IIT (2004) del director
Tade Ogidanen en la que dos gemelos, uno residente en Londres y otro en
Lagos, deciden intercambiar sus respectivas vidas; narraciéon que se repite en
Ijé: The Journey (2010) en la que la joven Chioma intenta convencer a su her-
mana Anya para que no se marche a Estados Unidos; diez afios mas tarde
Anya es acusada de asesinar a tres hombres en una mansiéon de Hollywood y
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[24] La musica es del composi-
tor nigeriano residente en Lon-
dres Tunji Oyelana.

[25] Sola Akinrinade, Olukoya
Ogen, «Historicising the Ni-
gerian Diaspora: Nigerian Mi -
grants and Homeland Rela-
tions» (Turkish Journal of
Politics, vol. 2, n° 2 Winter,
2011), pp. 71-85.



[26] Tony Abulu es el presi-
dente de la Asociacion de direc-
tores nigerianos en los Estados
Unidos y editor de Black Ivory
Magazine. Otro de sus largome-
trajes mas conocidos ha sido
American Dream (2007) sobre
los problemas de un nigeriano
para obtener un visado ameri-
cano.

[27] God’s Own Country de
Femi Agbayewa cuenta la histo-
ria de Ike, un abogado nigeriano
que emigra a los Estados Uni-
dos en busca del suefio ameri-
cano para darse cuenta de que
ese suefo no existe, y que hay
mas competitividad que en su
pais y mucho mas racismo.

Chioma viaja a Los Angeles en
busca de los verdaderos culpables.
Mientras Dangerous Twins con-
serva la esencia de los videos mas
artesanales y esta dirigida funda-
mentalmente al pablico nigeriano,
IJE, rodada en 35 milimetros, estre-
nada primero en Estados Unidos
que en Nigeria y con un elenco
muy internacional que va desde la
joven realizadora Chineze Anyaene
hasta la productora Paula Moreno,
con la participacion de las estrellas
de Nollywood Genevieve Nnanji y
Omolota Jalade, trata de aproxi-
marse a la didspora nigeriana que
vive en los Estados Unidos con un
lenguaje filmico muy proximo a los
dramas de Hollywood. Otro ejem-

Cartel de ljé: The Journey (2010), del realizador
Chineze Anyaene. Con la actuacion de las estrellas
de Nollywood Genevieve Nnaji y Omolota Jalade.

plo muy similar es Doctor Bello
estrenada en 2013 y dirigida por
Tony Abulu; es la historia de un
brillante médico de origen nige-
riano que tras la muerte de su hijo
de cancer, trata de curar a otro nifio mediante un brebaje que solo existe en
Nigeria y alli acude para encontrar la bebida misteriosa2®.

En cualquier caso, sean producciones mas o menos costosas que se ven-
dan en el mercado de Idumoto en Lagos, o se proyecten en los lujosos teatros
de reciente creacion en las principales ciudades nigerianas, unas y otras pre-
sentan los miedos, los temores, el rechazo y el suefio de la vida en occidente y
la pérdida de la identidad que acontece al vivir en lugares culturalmente tan
diversos?7.

Pero quizé sean las comedias de amor el género que més aceptacion ha
tenido entre la didspora nigeriana y el que mas se aproxima a la estética holly-
wodiense. Asi, la pelicula Tango with Me (2011) de Mahmood Ali-Balogun
estrenada en las pantallas americanas, inglesas y nigerianas practicamente al
mismo tiempo, con cinco nominaciones en el Afirican Movie Academy Awards
y con la participaciéon de Genevieve Nnaji y Joseph Benjamin; Phone Swap
(2012) de Kunle Afolayan, en la que dos jovenes de muy diferente procedencia
social se intercambian en el aeropuerto sus teléfonos moéviles inicidndose una
aventura con final feliz; o la serie televisiva emitida en la HBO Brooklyn Sha-
kara de Femi Agbayewa que imita y sigue la linea argumental de Mi gran boda
griega (My Big Fat Greek Weeding, Joel Zwick, 2002) son algunos de los
numerosos ejemplos que abordan las relaciones de pareja desde una perspec-

51

ALEJANDRA VAL CUBERO Del Home Video al Nuevo Nollywood: la poderosa industria audiovisual. ..



tiva comica y que se olvidan de la vio-
lencia y el terror presentes en otras pro-
ducciones.

Por otra parte, a través de la fic-
cion, los directores nigerianos de la
primera década del siglo xx1 han pre-
sentado temas que serian dificiles de
tratar de manera tan explicita en otros
medios, como es el caso de la corrup-
cion, el poder o el colonialismo: Agogo
Eewo (Le gong du Tabou, 2002) de
Tunde Kelani, primera parte de una
trilogia politica inspirada en la llegada
de la democracia a Nigeria y el ascenso
del presidente Olusegun Obasajjo. O
The President Must Not Die (2004) de
Zeb Ejiro cuyo titulo original The Pre-
sident Must Die fue censurado porque
la mitad de los jefes de Estado habian
sido asesinados durante o al final de
su mandato®®. O Black November.

The Struggle for Niger (2012) de Jeta

Amata, con la participacion de los

actores nigerianos Hakeem Kae-Kazim

y Enyinna Nwigwe y de americanos,

entre los que se incluyen Mickey

Rourke, Kim Basinger, Vivica Foxx,

Michael Madsen y Tom Sizemore. Se trata de un drama sobre lo que sucedi6
y esta sucediendo en el Delta del rio Niger, y que el director dedic6 en honor
a la desaparicion del activista Ken Saro-Wiwa. Incluso October 1 (2013) una
interesante pelicula de Kunle Afolayan sobre la llegada de la independencia
nigeriana en 1960 y las misteriosas muertes de numerosas mujeres en un
pueblo con gran presencia britanica que el anciano detective Dan Waziri
tiene que investigar. Estos son algunos de los muchos ejemplos de esta vuelta
de tuerca del cine nigeriano en busca de una respuesta a temas del pasado
aun no resueltos.

En este cambio de siglo convive el home video mas artesanal de los
noventa con la realizacion de largometrajes de mayor presupuesto, aunque las
diferencias no sean solo financieras. En el home video sigue existiendo mucho
dialogo (influencia de la tradicion oral), se filmaba y se sigue filmando en esca-
sos dias, con una duracién de casi dos horas, y sin presupuesto de marketing.
En el nuevo cine de Nollywood los didlogos son menores, y la mayoria de los
nuevos realizadores como Saddik Balewa, Newton Aduaka o Odion P. Agboh, al
igual que sucediera con los realizadores de los afios setenta, estan formados
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Cartel de October 1 (2013) de
Kunle Afolayan.

[28] Como ha sido el caso de
los Presidentes Tafawa Balewa,
Johson Ironsi, Murtala Moham-
med, Sani Abacha y Moshood
Abiola.



fuera de Nigeria, principalmente en los Estados Unidos o Inglaterra donde fijan
su residencia. Aunque a diferencia de la generacién de los setenta, su cine es
més comercial y no tienen los problemas de distribucién y exhibicion que se
encontraron esta generaciéon de pioneros; incluso sus peliculas se estrenan al
mismo tiempo que en Nigeria, en Inglaterra o Estados Unidos, como ha sido el
caso de Groovy Housewives o African Mafioso del nigeriano afincado en
Dallas Brodricks Abumere, cuyas obras, segtin el mismo explica, «son intentos
de africanizar a los americanos».

A modo de conclusion

El home video nigeriano caracterizado en sus inicios por un bajo presupuesto,
actores no profesionales y directores amateurs esta conviviendo con otro tipo
de cine mas internacional, més dirigido a los nigerianos que viven fuera del pais
y a la creciente clase media alta nigeriana donde priman los temas roménticos
o més comerciales, que se asemejan al tipo de filmografias que Bollywood
ofrece a su diaspora. Y en este punto Bollywood y Nollywood han comenzado a
establecer interesantes sinergias. En marzo de 2013 se estren6 J.U.D.E dirigida
por el director nigeriano Chukwuma Osakwe, bajo la supervision de Parveen
Kumar y que cont6 con la participacion de actores de ambos paises como
Daniel Lloyd, Lovina Qureishi, Tina Mba, Ani Iyoho, Abhey Attri y Uche
Nwaezeapu, y los conocidos Abbey Attri, Amitabh Bachchan, Amanjot Gill y
Lavina Qureshi. Rodada en Lagos y en Chandigarh y dirigida principalmente a
la comunidad india que reside en Africa, cuenta la historia del joven publicista
que por problemas de visa acaba en la India, en concreto en el Punjab y tiene
que adaptarse a las nuevas normas de un pais que desconoce y que nunca
hubiera imaginado visitar.

La historia del cine de Nigeria esta atin por escribir y es una historia que va
mucho més all4 de las fronteras nacionales: las caAmaras llegaron a Nigeria trai-
das de las manos de los colonizadores britanicos dispuestos a educar, instruir y
colonizar mediante unas directivas paternalistas y racistas que trataron de guiar
lo que se veia y se producia en el pais —y en toda Africa— durante més de seis
décadas, alejandose de la idiosincrasia de la vida africana y de sus tradiciones.

En los setenta un grupo de realizadores optaron por contar sus historias,
unas historias que tuvieron dificultades para ser producidas y exhibidas, y en
las que se percibe el peso de la colonizacién; mientras que el home video bebe
de otras practicas culturales como la danza, el teatro o la masica popular, un
universo con el que el piblico nigeriano se siente identificado y con el que los
espectadores pueden reconocerse, exorcizando, en cierta medida, las tensiones
sociales sufridas por el pueblo nigeriano en los Gltimos cuarenta afios.

El nuevo cine de Nollywood atraviesa fronteras y abarca nuevas tematicas
y por ello es tan sugerente: el desarrollo de la clase media nigeriana, la aper-
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tura econémica y la menor violencia que se vive en el pais han dado lugar a la
creacion de complejos de ocio en los que el cine tiene un papel fundamental.
La sociedad américo-sudafricana Nu Metro ha construido un macrocine en
Lagos que compite en tamafo con el Silverbird Cinema situado en la ultramo-
derna Galeria Mall. Y cada domingo al medio dia, las familias se dirigen al
National Theater donde se proyectan los videos yoruba de mayor éxito y a
los que acude la clase alta nigeriana, porque el coste de la entrada esta entre los
quince y treinta euros, mientras que una pelicula de video no supera el coste
de un euro.

Lo cierto es que existen varios mundos paralelos interconectados: se siguen
filmando videos artesanales, junto con producciones més costosas rodadas en
Nigeria y otras aiin més costosas rodadas principalmente en Estados Unidos
para la didspora nigeriana en concreto y africana en general. Mientras tanto
Europa mira a Nollywood con el recién creado The Nollywood Europe Golden
Awards (NEGA) que se entrega desde el afio 2015 en el Festival de Nollywood
en Alemania. Y aunque, sin duda, lo interesante seria que se realizaran videos y
largometrajes mas incisivos y criticos que representen a otras minorias olvida-
das, y no solo a la clase media urbana, también es cierto que quiza una nueva
generacion mas comprometida surgiré al cobijo de esta novedosa industria y
tome de la generacion de los setenta su ansia de presentar otras realidades. El
viaje de ida y vuelta no ha hecho méas que comenzar, aunque lleve mas de un
siglo de historia.
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[1] Este ensayo es el resultado
de Cinémas africains et dyna-
miques du populaire, una beca
de investigacion del Social
Sciences and HumanitiesRese-
arch Council of Canada.

DE LAS GRANDES A LAS PEQUENAS PANTALLAS.
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From Big to Small Screens. New African Narratives of Entertainment
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RESUMEN

El panorama cinematogréafico africano ha cambiado drasticamente en las tltimas déca-
das. El importante desarrollo del video en Nigeria y Ghana habla, por ejemplo, de la
necesidad de los espectadores africanos de identificarse con narraciones especificas que
aborden experiencias cotidianas. En el Africa francéfona donde, salvo Burkina Faso, no
hay literalmente ni una sola sala de cine, se ha producido un importante avance en la
produccion de series de television. Influenciadas por las narraciones de India, Brasil y
Argentina, varios paises estan experimentando un boom en la produccion de las series de
television. Esto ha sido posible no solo porque los gobiernos poscoloniales locales han
perdido su monopolio sobre la produccion televisiva sino, sobre todo, por la iniciativa de
empresas privadas. A partir de los ejemplos de Camertn, Senegal y Costa de Marfil, este
articulo explora el rapido desarrollo que ha hecho a los espectadores mudarse de las
grandes a las pequefias pantallas. La generalizacion de las series de television puede
haber acelerado la «muerte» de un cine agonizante, pero también ha llevado a la crea-
ci6n de una nueva cultura visual que probablemente va a seguir expandiéndose.

Palabras clave: postcolonial, video, salas de cine, Nigeria, Ghana, Camertn, Sene-
gal, Costa de Marfil, espectadores, television, series, narrativas audiovisuales, entrete-
nimiento, comedia.

ABSTRACT

The African cinematic landscape has changed drastically in the past decades. The impor-
tant development of video in Nigeria and Ghana, for example, speaks to the need of Afri-
can spectators to identify with specific narratives that address daily experiences. In
French speaking Africa where, except Burkina Faso, there is literally not a single cinema
hall, there have been important advances in the production of TV series. Influenced by
Indian, Brazilian and Argentinean narratives, several countries are experiencing a boom
of TV series. That has been made possible not only because local postcolonial govern-
ments have lost their monopoly over television production, but especially because of pri-
vate business initiatives. This article uses the examples of Cameroon, Senegal and Ivory
Coast to explore this rapid development which has shifted spectatorship from big to
small screens. The spread of TV series may have accelerated the «death» of a moribund
cinema, but has also lead to the creation of a new visual culture which is likely to expand.

Keywords: postcolonial, video, cinema theatres, Nigeria, Ghana, Cameroon, Senegal,
Ivory Coast, audiences, television, series, audiovisual narrative, entertainment, comedy.
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2014), Postnationalist African Cinemas (Manchester, Manchester University Press, 2011), De I' écrit a l' écran
(Universidad de Ottawa, 2005), Cinema and Social Discourse in Cameroun (Bayreuth, Estudios Africanos
Bayreuth, 2005) y Esthétique et folie dans l'oeuvre de Pius Ngandu Nkashama (Paris, L' Harmattan, 1998).
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Como en otros paises, las pantallas francesas han experimentado un desarrollo
masivo de las series de television. La fragilidad de una industria cinematogra-
fica generalmente subvencionada?, casi sofocada por las producciones america-
nas y una popularidad sin precedentes de sus series, ha llevado a Jean-Pierre
Esquenazi a plantearse seriamente en Les séries télévisées. L'avenir du
cinéma?3 si estas constituyen el futuro del cine. Mientras Esquenazi explora
esta posibilidad, continuas transformaciones tecnol6gicas han llevado, en cam-
bio, a André Gaudreault y Philippe Marion a preguntarse si esto no significara
el final del cine. En esta linea se encuentra el provocativo titulo de su tltimo
libro: La fin du cinéma? Un media en crise a l'ére du numérique*. En la por-
tada, ademés de un «The End» en una pantalla en la parte superior, existe un
componente visual que ayuda a ilustrar el alcance de lo que se ha de percibir
como la gravedad de la situacion: la palabra FIN no esté solo en maytsculas,
con un tamano de letra mayor que su determinante previo, sino destacada en
negrita. Segin estos teéricos, algo significativo esta sucediendo que merece una
investigacién més a fondo. La gran pantalla ha perdido su posiciéon central
como tnico espacio cultural de consumo visual.

Sin embargo, el libro de Gaudreault y Marion ofrece amplias pruebas de
que los autores no han enterrado al cine en occidente. M4s bien, prefieren
investigar las profundas transformaciones generadas por la era digital. En tal
contexto, uno se preguntara con razéon cual sera la situacion del Africa franco-
fona. En esta region del mundo, el cine no parece estar completamente muerto.
Aunque no solo ha experimentado grandes cambios con la llegada de la era
digital, sino también con el desarrollo creciente de las series de television. Estos
cambios, ademaés de tener un impacto enorme en las nuevas tramas narrativas,
han conseguido igualmente que los espectadores africanos se reconcilien con
nuevas pantallas, no grandes como antes sino pequefias. Todas estas novedades
han sucedido mientras se cerraban salas de cine en la mayoria de los paises en
los que el estado ya no es el tinico socio cultural; un estado que, en cualquier
caso, ha sido invariablemente un socio muy poco fiable>.

En tal contexto, los espectadores africanos actuales se han acostumbrado a
nuevas narrativas de la pantalla que ofrecen tramas y temas completamente
diferentes a los que existieron durante afios. En lugar de peliculas nacionalistas
que copaban los largometrajes de ficcion, la televisién e internet ofrecen ahora
narrativas completamente novedosas que parecen haber sido filmadas con un
Gnico objetivo en mente: entretener. Dentro del contexto de estas nuevas pro-
ducciones, las comedias, en su sentido mas amplio, parecen ser el género
dominante. Si las comedias se han convertido en nuevos géneros narrativos
populares, algunas de las cuestiones a responder se interrogaran sobre las cir-
cunstancias histéricas, politicas y econémicas que lo han hecho posible. ¢Cuéal
solia ser el espacio, de haberlo, de la comedia y el humor en las narrativas afri-
canas? ¢Cual es y cual solia ser la relacion de los espectadores africanos con las
narrativas visuales distribuidas localmente y, especialmente, con el cine afri-
cano? ¢Qué cambios ha traido la television al paisaje cultural contemporaneo?
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[2] La historia de la mayoria de
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[6] Este articulo se centra solo
en paises francofonos. En Gha-
na, Kenia, Etiopia y, especial-
mente en Nigeria, se estan
produciendo transformaciones
enormes. Para el caso especi-
fico de Nigeria, entre otros
titulos, ver Matthias Krings y
Onookome Okome (Eds), Glo-
bal Nollywood, (Bloomington
& Indianapolis, Indiana UP,
2013); Kenneth Harrow, Trash.
African Cinema from Below,
(Bloomington & Indianapolis,
Indiana UP, 2013); Pierre
Barrot (Ed), Nollywood. The
Video Phenomenon in Nigeria,
(Oxford & Indianapolis, James
Currey& Indiana UP, 2005).

['7]1 Kenneth Harrow, Postcolo-
nial African Cinema. From
Political Engagement to Post-
modernism (Bloomington &
Indianapolis, Indiana Univer-
sity Press, 2007), p. 19.

[8] Ngangura, Mwenze. «Afri-
can Cinema. Militancy or Enter-
tainment?», en Imruh Bakari
y Mbye Cham (eds.), African
Experiences of Cinema (Lon-
dres, BFI, 1996), pp. 60-64.

[9] Ousmane Sembéne consi-
deraba al cine como la «escuela
nocturna». Para el cineasta se-
negalés, se trataba de un medio
pedagogico més apto que la lite-
ratura al dirigirse a una pobla-
cion africana mayormente anal-
fabeta. Esta afirmacion ha sido
citada constantemente en ma-
nuales para englobar a un con-
junto de peliculas realizadas en
las primeras décadas de los
cines africanos cuya intenciéon
principal es pedagogica ligada a
la construcciéon nacional. (N.
del T.)

[10] Pierre Haffner, Essai sur
les fondements théoriques du
cinéma africain (Dakar, NEA,
1978), pp. 28y 61.

En tal contexto, ¢qué espacio se reservara para los valores africanos en un con-
texto global donde circulan ideas, personas y, sobre todo, culturas?

Este articulo se ocupa precisamente de estos cambios empleando a Came-
rtn, Costa de Marfil y Senegal como casos de estudio®. En primer lugar, se ras-
treara la relacion histérica entre el cine y sus espectadores, los cuales, como
veremos, no han sido ni una entidad homogénea ni sujetos en busca de dis-
frute. Posteriormente, examinaremos la relacion entre el cine y la television,
poniendo énfasis en los modos en los que las series de television dan forma a
los nuevos dmbitos culturales del continente.

La ficcion africana y la ficeion del espectador

Esta seccion pretende determinar los modos en los que, historicamente, los
cines africanos se convirtieron en un cine condicionado debido a variados fac-
tores politicos y econdémicos. Para entender las relaciones problematicas entre
las peliculas y sus espectadores es importante revisar los inicios del cine afri-
cano, al crearse un contexto ideologico que dificulté que los espectadores se
viesen reflejados en la mayor parte de estas peliculas. Tal como han demos-
trado varios académicos, este cine naci6 en la segunda mitad del siglo pasado,
cuando los poderes coloniales europeos estaban luchando por restablecerse de
la guerra y resistiéndose ferozmente a la descolonizacién. Poco después de la
independencia, Ousmane Sembeéne estren6 sus primeras peliculas, se fundo
la Federation Panafricaine des Cinéastes y se adoptd, con sus dogmas, la
Carta de Argel. La mayoria de los filmes fundacionales de Ousmane Sembene
o0 Med Hondo exponen patrones especificos que Kenneth Harrow describe del
siguiente modo: «Las condiciones de resistencia se establecieron con tal fuerza
por [Ousmane] Sembeéne y su generacién, que se volvid casi imposible para
cualquier director [...] no adoptar una posicién politicamente comprome-
tida»”. Este compromiso politico estaba basado en la percepcion de que el
cine, como la literatura, debe ser un arma de transformacion social. Tiene una
mision.

Segtin Mweze Ngangura®, esta mision es una de las principales causas de la
incapacidad de las peliculas africanas para conectar por completo con un
publico que necesita desesperadamente entretenerse. Ngangura desafia la rele-
vancia de las narrativas que reivindican un compromiso politico a través de la
critica o la militancia como objetivo Gnico, frente a cualquier forma de entrete-
nimiento. Para él, los filmes de «escuela nocturna»?, como los dirigidos por
Ousmane Sembéne, son fracasos comerciales porque los espectadores africanos
no se identifican con ellos. La proliferacion de filmes de autor ha contribuido a
alienar a un publico cansado de la subyugacion ideologica. El peligro de los fil-
mes obsesivamente politicos fue puesto de relieve en fecha temprana por Pierre
Haffner al afirmar que solo una minoria de espectadores era capaz de identifi-
carse con las narrativas de liberacién y construccion de la naciéon'©. Esta per-
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cepcion fue ilustrada a fondo por Caramel (2005) de Henri
Duparc, una comedia que representa una alegoria de la rela-
cion que el cine africano tiene con su audiencia. La pelicula
presenta a Fred, un joven gerente de una sala de cine que esta
casi en quiebra porque nadie va a las proyecciones, inclusive
las organizadas durante el Festival de Cine Africano. Fred
comenta al gerente de la Junta Cinematografica donde
alquila las peliculas, que los filmes més populares son las
comedias musicales indias porque los espectadores solo
estan interesados en sofar. Esta es precisamente la defini-
cién de cine escrita sobre su coche: le cinema c’est le réve
(«El cine es sueno»). En Aristotle Plot (1997) de Jean-Pierre
Bekolo, EssombaTouneur, uno de los personajes principales,
afirma que no ve peliculas africanas porque son todas «una
mierda».

Para compensar la decepcionante, inapropiada y repug-
nante naturaleza de la mierda, los espectadores africanos
desarrollaron lealtades alternativas en base a las normas del

mercado. Dado el nimero limitado de producciones, no sor-

prende que las pantallas locales se viesen inundadas con peli-  Cartel de Carame/ (Henri Duparc, 2005).

culas extranjeras durante décadas. Como sefala Olivier Bar-

let, los estados miembros del Consortium Interafricain de Distribution
Cinématographique (CIDC) distribuian sobre todo peliculas de accién y amor
provenientes de Europa, América o Asia. Entre los paquetes que se ofrecian a
los propietarios de las salas de cine se incluia un nimero muy reducido de peli-
culas locales que, en tales circunstancias, se encontraban en clara desventaja'!.
Debe indicarse que semejante invasion cultural tuvo lugar en un contexto de
autocracias postcoloniales.

Cuando los paises africanos alcanzaron la independencia en los ahos
sesenta, el estado era el inico productor de cine e imagenes. El estado era un
cineasta en si mismo, en el sentido de que financiaba y, habitualmente, contro-
laba la cinematografia, lo que tuvo consecuencias directas en el tipo y la canti-
dad de producciones a disposicion del ptblico. En Production cinématographi-
que et parti unique. L'exemple du Congo'?, Sébastien Kamba detalla la relacién
profunda que existia entre el estado y el cine. Ademas de la corrupcion y la
mala gestion generalizada del gobierno congolefio, éste mantenia control abso-
luto sobre qué peliculas se debian financiar y sobre su contenido potencial. A
ello hay que sumar que cada ministro a cargo de la cultura se reservaba el dere-
cho a elegir sistematicamente qué director se beneficiaria de los subsidios esta-
tales en base a sus preferencias personales o étnicas.

En el caso de Camertn, sucedié algo mucho mas perverso. Mientras
detent6 el poder, Ahmadou Ahidjo y el estado tuvieron control total sobre lo
que se podia representar. La censura era feroz y desenfrenada. Sin contar a
Mongo Beti y a un pufiado de escritores politizados, la cultura era casi exclusi-
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vamente institucional, financiada y controlada por el estado; el ballet, la
orquesta y el grupo de teatro eran todas ellas entidades nacionales. El Ministe-
rio de Informacién y Cultura, en colaboracién con la Unidad de Comunicacién
en la Presidencia de la Republica, impulsaba una Unidad de la Imagen que
debia grabar y archivar todas las actividades oficiales del Presidente. En un
contexto en el que no habia una produccion cinematografica local real, todas las
salas de cine proyectaban peliculas francesas, indias, chinas, americanas o ita-
lianas. El tnico director local por aquel entonces era el propio estado y es en
este momento cuando la autocracia postcolonial entra en juego.

Antes de cada proyeccién en salas comerciales, habia siempre unos docu-
mentales introductorios de siete a diez minutos de duracién llamados Actuali-
tés, o noticias. Estas Actualités eran una serie de imagenes comentadas repre-
sentando las actividades del Presidente de la Republica. En las mismas se
elogiaban sus viajes al extranjero, discursos, recepciones en el palacio presiden-
cial o logros socioeconémicos. Mientras las peliculas de ficciéon internacionales
inundaban las pantallas con culturas foraneas, las imagenes oficiales del estado
contribuian a la alienacién adoctrinando a sus ciudadanos. Aquellos que fre-
cuentaban las salas de cine hasta finales de los afios setenta, estaban familiari-
zados con las imagenes del llamado «padre de la nacién» exhibiéndose en el
extranjero, leyendo discursos interminables o inaugurando edificios en algtin
lugar recondito del pais. Es en este contexto que aparecieron los primeros
directores y es por ello que se sometieron a un régimen politico que financiaba
y, por tanto, controlaba por completo las producciones en un pais donde la
gente amaba el cine.

En su estudio, ya anticuado, del cine de Camertn, Guy Jérémie Ngansop
expresaba con pesar el hecho de que, cada ano, més de cien peliculas extranje-
ras saturaban el pequeno mercado local impactando de manera negativa no
solo en las producciones autéctonas sino en las mentalidades del pueblo. Para
Ngansop:

Los héroes de las peliculas con los que los jévenes cameruneses se
quieren identificar al llevar sus nombres son, por asi decirlo, mode-
los, estrellas que suscitan su admiracion: El Zorro anteayer, Bruce
Lee ayer y Rambo hoy. ¢Coémo no lamentar la invasion de las panta-
llas camerunesas de peliculas donde la violencia, el odio y el sexo se
magnifican? Estas peliculas de baja moralidad se ofrecen diaria-
mente para consumo del ptblico a falta de una produccion nacional
digna de interés y motivada por los intereses mercantiles de distri-
buidores y exhibidores'3.

Merece la pena senalar que esta queja acerca de la invasion de las pantallas
africanas de peliculas extranjeras se ha convertido en una constante desde la
época en que solo habia un punado de salas de cine en el continente. En los
afnos del boom econdémico, Costa de Marfil solia presumir de sus setenta y cinco
salas de cine. En Mali habia veinte, aproximadamente treinta en Camerun,
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siete en Namibia y quince en Guinea Bissau'4. Debido a las numerosas crisis
econdmicas de los afios setenta, a la corrupcién y la mala gestion, a la inestabi-
lidad politica y a los planes de ajuste estructural, los gobiernos africanos deja-
ron de invertir en cultura, particularmente en cine. Instituciones como el Fond
de Développement de U'Industrie Cinématographique (FODIC) que financiaba
el cine en Camertn y la Office National du Cinéma del Congo quebraron's.
Como consecuencia, las sucias y arcaicas salas de cine que existian en diversos
paises se vieron forzadas a cerrar. Olivier Barlet'® sostiene que las cosas no han
mejorado. Por el contrario, en la mayoria de los casos, las condiciones no han
hecho sino empeorar. Cerrar las escasas salas existentes se ha convertido en
norma. En Costa de Marfil, que sufri6 una larga guerra, se han cerrado todas
las salas de cine. En la actualidad, no existe ninguna en Senegal o Camertan. En
toda el Africa subsahariana, encontramos apenas veinte salas decentes y esto
incluye Burkina Faso, la Gnica excepcion notable con quince salas que funcio-
nan de manera permanente. Un pais como Camertn, que se enorgullece de
autores como Jean-Pierre Bekolo, Jean-Marie Teno o Bassekba Kobhio, no
tiene ni una sala abierta. A pesar de que en 1970 habia catorce en Brazzaville,
Pointe Noire y Dolisie, hoy en dia no queda ninguna en el Congo. Si Africa se
convirtié durante cierto tiempo en un desierto cinematografico, se debi6 en
buena medida al duro gobierno de la oferta y la demanda (de calidad), sinteti-
zado brillantemente por Manthia Diawara:

También es verdad que la mayoria de las peliculas africanas no se
distribuyen ampliamente fuera de sus fronteras nacionales. En
muchos casos, los duefios de los teatros prefieren producciones occi-
dentales (peliculas de acciéon de Kung Fu y de Hollywood) lanzadas
al mercado a bajo precio. El hecho de que la difusion de la television
por cable en toda Africa haya llevado a la clausura de los cines es
otro golpe al desarrollo de un cine popular africano y a los directores
que todavia quieren conquistar esas salas [...] el crecimiento veloz de
la tecnologia rapida y del video ha llevado a muchos directores de

Cine Vog, hoy desaparecido en Brazzaville.

Antiguo cine Le Wouri en Camerun,
hoy cerrado.
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peliculas en 35 mm y 16 mm a reconsiderar sus modos de produc-
cion y distribucion. En otras palabras, édeberian concentrarse en
conquistar las salas de cine o el mercado de video?'7».

Existen pocas pruebas que demuestren que las cosas hayan mejorado,
tanto en el aspecto institucional como en el de las infraestructuras: si existe
una pelicula, no sera vista en la comodidad de un teatro de lujo. Es por ello
que los africanos no han ido tltimamente al cine y, como efecto, se han puesto
en funcionamiento ciertas iniciativas para que las peliculas lleguen a la gente.
En vez de que el espectador tome control de su consumo cultural, se le ha ofre-
cido habitualmente productos que se consideraban necesarios para él. A fina-
les de los noventa y principios de los dos mil, la Agence Intergouvernementale
de la Francophonie lanz6 una iniciativa con el fin de exponer a publicos africa-
nos a peliculas africanas. Ademas de editar y distribuir DVDs a precios asequi-
bles, la organizacion cre6 la Opération cinéma en milieu rural o los Cinéma
dans les CLACS (Centre de Lecture et d’Animation Culturelle). Este proyecto
consistia en proyectar una pelicula al mes en espacios rurales'®. En ciudades
seleccionadas, los espectadores podian ver una pelicula al mes, con un méaximo
de doce anuales. Desafortunadamente, no basta para establecer una cultura
del cine real o desarrollar un conocimiento suficiente sobre el cine africano. La
organizacion eligi treinta peliculas para el proyecto, y las veinte primeras fue-
ron: A la Recherche du mari de ma femme (Mohammed Abderrahman Tazi,
1993, Marruecos); Au nom du Christ (Roger M'bala, 1992, Costa de Marfil); Le
Ballon d'or (Cheik Doukoure, 1993, Guinea); Balpoussiere (Henri Duparec,
1988, Costa de Marfil); Camp de Thiaroye (Ousmane Sembene y Thierno Faty
Sow, 1988, Senegal); Le Damier (Papa National Oyé y Balufu Bakupa Kan-
yinda, 1996, RDC); Les Fables de La Fontaine (textos leidos por Jacques
Weber, 2002, Francia); Finyé-The Wind (Souleymane Cissé, 1982, Mali); Gito
the Ungrateful (Léonce Ngabo, 1991, Burundi); Guimba the Tyran (Cheick
Oumar Sissoko, 1995, Mali); Halfaouine l'enfant des terrasses (Férid Boughe-
dir, 1990, Ttnez); Laafi (Pierre Yameogo, 1991, Burkina Faso); Macadam
tribu (José Laplaine, 1996, RDC); Sango Malo. The Village Teacher (Bassek
Ba Kobhio, 1991, Camertn); TGV (Moussa Touré, 1997, Senegal); Tilai (Idrissa
Ouedraogo, 1989, Burkina Faso); Totor (Daniel Kamwa, 1993, Camertn); La
Vie est belle (Ngangura Mweze y Benoit Lamy, 1987, RDC); Wénd Kiiuni.
God’s Gift (Gaston Kaboré, 1988, Burkina Faso); West Indies Story (Med
Hondo, 1979, Mauritania); Yelema (Mamo Cissé, 1992, Mali). Lo que este pro-
yecto revela es que, en el mejor de los casos, los espectadores africanos més
leales verian treinta peliculas africanas en dos afos.

En las condiciones descritas arriba, no hay duda de que los espectadores,
como mucho, han tenido una exposicién limitada a peliculas producidas local-
mente. Incluso cuando el estado solia apoyar masivamente la produccion, la
logica de la distribucion impidi6 el acceso de las peliculas africanas existentes a
las pantallas. Ademas de la triste realidad de que no haya salas de cine en
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muchos paises, las estadisticas de

espectadores son igualmente escasas.

Segiin Nganso, quien no confirma sus

cifras'9, habia més de un millén de

espectadores en Camertn, de edades

comprendidas entre los quince y los

treinta anos. En otras palabras, es la

juventud la que suele ir al cine. Barlet

no ofrece ninguna estadistica de Africa,

pero sostiene que peliculas como Finye

o Djeli (Fadika Kramo-Lanciné, Costa

de Marfil, 1981) lograron grandes éxi-

tos en sus respectivos paises. Sin embargo, los datos de taquilla de Francia

hablan por si solos: de ciento veinte mil a trescientos cuarenta mil espectado-

res para Visages de femmes (Désiré Ecaré, 1985, Costa de Marfil), Yeelen

(Souleymane Cissé, 1987, Mali), Bal Poussiére (Henri Duparc, 1988, Costa de

Marfil), Yaaba (IdrissaOuedraogo, 1989, Burkina Faso) y Tilai. Otras peliculas

como Samba Traoré (Idrissa Ouedraogo, 1993, Burkina Faso) y Hyenas (Dji-

bril Diop Mambéty, 1993, Senegal) dejaron también su marca con aproxima-

damente cincuenta mil entradas cada una. Tras Le Ballon d’or, con unas mara-

villosas 313.551 entradas vendidas en Francia, la pelicula africana de mas éxito

hasta la fecha es Timbuktu (2014, Mauritania) de Abderrahmane Sissako, la

que, segin la pagina Images Francophones ha vendido 656.312 entradas y

sigue subiendo?°. Esta cifra probablemente aument6 cuando se proyectd en

América del Norte a finales de enero de 2015. La nominaciéon de Timbuktu a
mejor pelicula de lengua no inglesa
y las ocho nominaciones a los pre-
mios Cesar franceses®! se traduci-
ran sin lugar a dudas en una taqui-
lla mucho mas espectacular en
paises occidentales, pero no en
Africa.

Independientemente del rela-
tivo éxito en taquilla, las peliculas
apuntadas estan alejadas del marco
nacionalista que fue la principal
fuerza motora de las narrativas
durante un largo periodo de
tiempo. Si las anadimos a la lista
del proyecto Cinéma en milieu
rural, la conclusiéon obvia es que
pertenecen a lo que he llamado los
«cines africanos postcoloniales»22,

Cartel de Timbuktu (Abderrahmane Sissako). es decir, narrativas posteriores a los
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afios noventa que consideran abiertamente el entretenimiento como parte de
su objetivo artistico y son, radicalmente, un empeno comercial. Ademas de
explorar temas mas universales y comerciales, toman en consideracion el
hecho de que los espectadores africanos son consumidores que merecen total
atencidn, que necesitan identificarse con las experiencias representadas en las
pantallas y, especialmente, como sugeria Caramel, que necesitan sonar. Este
nuevo conjunto de narrativas forma parte de lo que Manthia Diawara llama
«cine popular africano», un cine que responde tanto a las necesidades cultura-
les como sociales de su desatendida audiencia. Para Diawara:

Solo el cine africano popular toma en serio a los espectadores afri-
canos y, por tanto, representa el futuro del lenguaje filmico en
Africa. Paradbjicamente, incluso aquellas peliculas que no gozan
todavia de la audiencia que merecen, constituyen el inicio del cine
africano para los africanos. Los directores de esta categoria, lejos de
asumir que el cine es Gnicamente una actividad intelectual que
alcanza su perfeccion y legitimidad con su inclusion en los festivales
europeos, creen que cada cine debe ser, en primer lugar, apreciado
por sus propios espectadores; y €l cine africano, también, por espec-
tadores africanos. No podemos olvidar que los espectadores africa-
nos, después de haber visto peliculas durante los tiltimos cien afos,
necesitan verse a st mismos en la pantalla®3.

Los espectadores africanos citados por Diawara y reconocidos por tantos
criticos, son huérfanos abandonados a merced de cualquier imagen y ajenos a
toda imagen aut6ctona. Irénicamente, los canales de television extranjeros,
especialmente en Europa y América, llevan proveyendo durante afios con films
africanos tanto a televisiones occidentales como africanas. ARTE (Alemania y
Francia), TFO (Canada) y particularmente TV5 (Francia, Bélgica, Canada,
Suiza) y CFI (Francia) negocian paquetes («bouquets») con diversos directores
cuyas peliculas han financiado o no previamente. Posteriormente les pagan una
exigua tarifa plana por emitir sus peliculas en numerosos paises. Para conver-
tirse en locales, es decir, accesibles a espectadores nativos, muchas peliculas
africanas deben pasar por una experiencia global o una transicién, dada la
dureza de las reglas de mercado. Segin Barlet?4, una cadena europea tematica
paga menos de diez mil euros por emitir una pelicula africana que puede que
retina o no los estandares técnicos. A pesar de esta situacion inestable, M-Net,
la cadena gigante de television privada de Sudafrica, ha conseguido de veinte a
treinta afnos de exclusividad con méas de ochenta directores africanos y alrede-
dor de seiscientas peliculas. Por su habitual situacién precaria, muchos directo-
res, incluyendo el extremadamente prudente y dificil de complacer Ousmane
Sembene, se han visto forzados a firmar un contrato pésimamente negociado
con M-Net que explota todas sus peliculas en un paquete llamado la African
Film Library. Con el crecimiento esperado de los teléfonos inteligentes y de la
cobertura de Internet en el continente, o por lo menos en Sudéafrica, no cabe
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duda de que M-Net ganara dinero en el futuro. A pesar de que hay amplias
muestras de que las peliculas de Nollywood se distribuyen extensamente en
Sudéfrica, por ejemplo, donde muchos espectadores parecen disfrutar de las
narrativas que incluyen brujeria, drama, romance, terror y géansteres al
maximo, a estas alturas es todavia complicado determinar si narrativas africa-
nas clasicas de Ousmane Sembene o Jean-Pierre Bekolo, entre otros, pueden
disfrutar de los mismos beneficios, especialmente los econdémicos, en el caso de
haber algunos25. Dada la disparidad de los avances tecnolégicos en Africa, hay
pocos datos que demuestren que paises diversos vayan a disfrutar de peliculas
de ficcion al mismo nivel. La disponibilidad de las producciones africanas con-
tinuara siendo extremadamente limitada. Las industrias nacionales de televi-
sidn, que solo en fechas recientes han comenzado a ponerse al dia con la reali-
dad, no han tenido una historia de colaboracién consistente en la promocién de
imagenes africanas.

Las narrativas en las televisiones africanas

Resulta por tanto evidente que la distribucion de las peliculas africanas en el
continente ha sido, en el mejor de los casos, muy limitada. No solo el naciona-
lismo agresivo restringi6 las narrativas a tramas muy parecidas que apenas
entretenian al ptblico, sino que su escaso nimero mantuvo al publico secues-
trado por las producciones extranjeras. Como veremos mas adelante, la televi-
sién hoy en dia, en diversos sentidos, ha sabido dar respuesta a la desconexion
entre el cine y el pablico en paises como Costa de Marfil, Senegal, Reptblica
Democratica de Congo y Cameruan. Sin embargo, no siempre ha sido asi. En los
albores de las independencias, se crearon cadenas de televisiéon en diversos
lugares del continente, pero no se disefiaron como herramientas culturales. En
linea con lo dicho por Louis Althusser2®, la radio y la televisiéon eran mas bien
parte del aparato ideoldgico del estado. Para Nwachukwu Frank Ukadike:

Considerando que la programacion televisiva [en los paises africa-
nos] habitualmente sirve para promocionar los estrechos intereses
del régimen en el poder —civil o militar—, la televisién a menudo se
convierte en portavoz e intérprete que alaba a los gobiernos, inter-
calando dosis discretas de entretenimiento y programas de ense-
flanza. [...] En la mayoria de los estados africanos, el problema no
reside en encontrar una audiencia predispuesta a ver programas de
television producidos localmente, especialmente si son auténticos
y evitan caer en toscos mimetismos occidentales o en la banalidad
autoctona?’.

Segun Ukadike, las televisiones controladas por el estado estaban (y toda-
via estan) saturadas con discursos rutinarios del «padre de la naciéon» del
momento cuyas imagenes, tomando como ejemplo el caso de Camertn, se pro-
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yectaban antes de cada pelicula. Por tanto, histéricamente, la television del
estado apenas ha contribuido, si alguna vez lo hizo, al desarrollo de una indus-
tria cinematografica autdctona. Aunque no especifica si se esté refiriendo a
cadenas locales o transnacionales, Barlet cree que la televisidon representa el
futuro «absoluto», la «esperanza» para el cine africano, tanto en términos de
financiaciéon como de distribucion. Sin embargo, también reconoce que la rela-
cion entre el cine y la television queda todavia por establecerse debidamente o,
por lo menos, merece ser reinventada. La realidad es desalentadora: muy pocas
televisiones africanas pagarian por emitir una pelicula local, especialmente por-
que a menudo las consiguen de manera gratuita de sus socios europeos28. En
Afrique je te plumerai / Africa, I will fleece you (1992) de Jean-Marie Teno,
hay una escena en la que el director-narrador tiene una conversaciéon con el
director de la cadena de television nacional. El director le pregunta si estaria
interesado en comprar su pelicula. Su respuesta es ambigua: ¢por qué gastar
dinero en peliculas «subversivas» cuando puede tener Dallas gratis? Esta res-
puesta solo se puede comprender en su totalidad si no consideramos tnica-
mente el contexto de falta de una politica cultural, sino sobre todo si atendemos
a un contexto especifico donde lo politico no solo toma el control sino también
fabrica lo cultural al determinar qué pertenece al &mbito de la cultura, es decir,
cualquier cosa no-subversiva que no amenace la imagen y estabilidad del régimen.

Durante afios, especialmente en el sistema de partido tnico, la television se
identificaba con el estado, razon por la cual la gente no la veia o, si la veia, era
porque no tenia otra opcién. Cuando era necesario, los gobiernos preferian
financiar documentales didacticos o programas culturales inofensivos. A pesar
de la mano dura del estado de partido tinico en la produccién de cine congo-
lefio, Sébastien Kamba sostenia que, para aspirar a un futuro mejor, el cine
necesita separarse de la television tinica nacional que le dio vida en su
momento29. De manera similar, en el FESPACO de 2003, Africiné, una revista
compuesta de criticos de cine africanos, describi6 la relacion entre el cine y la
television como «antropofagica», en la que, literalmente, la television mata al
cine. En otras palabras, la television no se percibia como un socio con algo que
aportar al cine. Las cosas han cambiado, sin duda a mejor, especialmente con la
llegada de las series de television.

Es necesario recordar que, como se menciond previamente, las televisiones
transnacionales como TV5, CFI y ARTE han emitido con regularidad peliculas
africanas en cadenas nacionales de television, forzando como resultado que las
producciones locales circulasen globalmente antes de llegar a su publico local.
El otro elemento importante que ha formado parte de las culturas visuales en
Africa ha sido la emisién generalizada de series extranjeras que han cautivado
de manera duradera a audiencias de varios continentes. Durante afios, especial-
mente en los ochenta y noventa, los espectadores de television desarrollaron
una fascinacidn especial, si no dependencia, por las series extranjeras. En su
mayor parte eran series americanas: Dallas, Raices, Dinastia, Santa Barbara,
Falcon Crest, Colombo o Los vigilantes de la playa. A pesar de su popularidad,
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la sofisticacion en la produccion y la coherencia de la narrativa, estas series no
encajaban en las culturas locales. De manera general, se percibian como pode-
rosas fuerzas alienantes. Representaban una y otra vez estilos de vida diferentes
a los experimentados por los espectadores locales tanto de escenarios rurales
como urbanos, los cuales no se habian tenido en consideracién al crearlas. El
suenio americano encarnado en mansiones donde personajes ostentosos flota-
ban entre riqueza, champagne, sexo, moda y algo de violencia, eran los nuevos
paradigmas. Posteriormente llegaron otras producciones que ganaron especta-
dores: Isaura de Brasil, Marina, Rubi, Rosa Salvaje, Marimar o Luz Clarita de
México, se emitieron en varios paises del occidente africano. Tan solo en Came-
ran, los siguientes programas se han emitido con regularidad por el medio
publico (Radio y Television de Cameritin, CRTV) y cadenas privadas (Canal 2
International, Equinoxe Television y STV): La hija del jardinero, La fuerza del
destino, La fuerza del amor, Amigas y rivales y Triunfo del amor (México),
Destinos cruzados y Torbellino de pasiones (Venezuela), La bella Ceci y el
imprudente (Colombia), Avenida Brasil (Brasil), y El Diablo (EE.UU., produ-
cida por la cadena de televisiéon en espafiol Telemundo). Lo llamativo de la lista
anterior es que los EE.UU. y Europa han sido sobrepasados con creces en la
programacion local por nuevos stper-poderes: Venezuela, Colombia y, espe-
cialmente, México.

Un rasgo interesante de este turismo visual o narrativo es la aparente
competicion entre series asi como la evolucion del gusto de los espectadores
que puede influir en la eleccion de las series. Mientras que la relevancia his-
torica o la narrativa de la esclavitud en Isaura puede acercarla a las audien-
cias locales, no es menos evidente que los espectadores, muchos de ellos
mujeres jovenes, solo tienen un conocimiento remoto de lo que pasé hace
cientos de afios. Lo mismo sucede con Raices que, como Isaura, evoca peli-
culas nacionalistas donde la violencia y el dolor son predominantes. Pero con
Marina, Rubi, Rosa salvaje, Marimar y Luz Clarita, el contenido cambia
completamente. Ahora todo es amor, suenos, flirteos, sexo y belleza. Pero, de
nuevo, estas series no se adaptan completamente a los espectadores africa-
nos, quienes, a pesar de sentirse fascinados por las tramas, las consideran
relativamente distantes de su propia cultura. Si bien existe un gusto evidente
por sonar sobre lo desconocido y un deseo obvio de experimentar visual-
mente lo prohibido, la necesidad de la relevancia cultural todavia otorga al
publico cierto control sobre lo que ven y, como efecto, determina la progra-
macion.

Esto es particularmente relevante en el caso de Senegal y Costa de Marfil,
donde los espectadores acogen por completo Saloni y, sobre todo, Vaidehi,
dos series indias que han capturado totalmente a sus audiencias. Segin
Marieme Selly Kane, de la television estatal senegalesa, los militares debian
ver con anterioridad a su emision las series brasileas y borrar escenas «sen-
sibles» (es decir, abiertamente eréticas), porque la cadena de televisién nacio-
nal no puede mostrar cualquier cosa en un pais donde la poblaciéon es 98%
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ries télévisées sur les chaines
sénégalaises: La montée en
puissance des téléfilms hin-
dous», Le Soleil, 29 de junio de
2012. Consultado online el 14 de
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[31] Para saber mas sobre el
tema, leer Claire Diao, «Séries
#1: Qu'est-ce qu'on regarde a
Abidjan? Entrevista de Claire
Diao con Yacouba Sangaré»,
disponible en http://www.
africultures.com/php/?nav=ar
ticle&no=12420 (23/01/2015).

musulmana y bastante mojigata. Pero
con Vaidehi no se precisa la censura
porque en la serie las mujeres visten
«normal»3°. Cuando Pallavi Kulkarni,
la actriz india que interpreta a Vaidehi,
visit6 Dakar, tuvo un éxito enorme,
con miles de personas apostadas en el
camino desde el aeropuerto hasta los
estudios de television. Algo similar
sucedi6 cuando visit6é Costa de Marfil
donde, ademéas de Vaidehi y Maroni,
la serie mexicana Marimar era extre-
madamente popular en toda la subre-
gion. Al contrario de Senegal, donde
hay varias cadenas privadas de televi-
sion negociando la importacion de la
serie, en Costa de Marfil lo realizan

Pallavi Kulkarni, actriz principal de la serie Céte Ouest 'y Convergences, dos com-

vaidehi. panias privadas enormes que pertene-
cen respectivamente a intereses israe-
lies y a politicos locales convertidos en empresarios3'. Con independencia del
pais que estemos considerando, todas estas series tienen algo en comun: su
contenido (amor) y su estructura narrativa: mujeres que se enamoran, un
hombre que se enamora de la mejor amiga de su novia, una suegra que no
aguanta al marido de su hija y trata por todos sus medios de destrozar la rela-
cion, durisimas batallas por la herencia, etc. Dentro de este contexto es donde
debemos ubicar y problematizar la explosién de las series de television en
Africa.

Merece la pena mencionar brevemente que, de las peliculas elegidas por el
proyecto Opération cinéma en milieu rural, la mayoria no podrian etiquetarse
como abiertamente nacionalistas, lo que no quiere decir que no fuesen realistas
ni que no hiciesen uso de algtn tipo de discurso critico social. Barlet indic6 que,
a finales de los noventa, las peliculas africanas de television eran todavia excep-
cionales en el Africa francofona, pero que existian. La tendencia, para estas pro-
ducciones de bajo presupuesto, era centrarse en retratar las vidas de un ptiblico
basadas en romanticismo, miseria, pérdida de empleo, brujeria, infidelidad,
etc. Tenia en efecto razén cuando afirmaba lo siguiente:

Existe un mercado potencial para las telenovelas africanas de bajo
presupuesto. Todas las cadenas de television africanas, tanto
publicas como privadas, tendran que competir por llegar a un
publico que quiere ver sus propias imagenes. Pero dado que el
publico toma como norma la profesionalidad de las iméagenes
extranjeras, la calidad de estos productos tendra que mejorar. Solo
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alcanzando esta cualidad seran capaces de saltar a un mercado
continental —o incluso internacional—32.

Nwachuku Frank Ukadike afirma que, en el caso de Nigeria, ya desde fina-
les de los ochenta, programas de humor como Basi and Company o The Village
Headmaster, todos ellos haciendo uso del inglés pidgin, atrajeron a una
audiencia aproximada de treinta millones. En el Africa francéfona las estadisti-
cas escasean, pero no cabe duda de que las series de television se han conver-
tido en un fen6meno cultural revolucionario que ha generado nuevos codigos
sociales. Antes, la gente organizaba reuniones «después de Dinastia» o «des-
pués de Marimar», pero las cosas han cambiado. Ahora, en Camertin por ejem-
plo, es «después de Les Déballeurs». A continuacion incluyo una lista con
series de television producidas de manera local en un grupo de paises seleccio-
nados. Cuando es posible, se menciona el nimero de episodios. Mientras que
series como Paradis siguen en marcha (en este caso exclusivamente on line),
muchas ya no estan en antena.

BURKINA FASO Waga Love (Guy Désiré Yaméogo) 30
L’Epopée des Mossi (Adama Traoré) 33

Kady Jolie (Idrissa Ouedraogo) 80

Commissariat de Tampy (Missa Hébié) 20

Le Secret de Goama (Adama Traoré) 30
L’As du lycée (Missa Hébi€) 40

Quand les éléphants se battent

(Abdoulaye Dao) e

Le Célibatorium (Adama Roamba)
Ina (Valerie Kaboré)

Noces croisées (S. Bernard Yaméogo)

Tempéte sur la cité (Aminata Diallo Glez)
SuperFlics (Aminata Diallo Glez)

Affaires publiques
(Missa Hébié, Raymon Tiendré, etc.)

Un homme, trois villages (Boubacar Diallo)

Série noire a Koulbi (Boubacar Diallo)

Une femme, trois villages (Idrissa Ouedraogo)

L’Avocat des causes perdues
(Tahirou Tasséré Ouédraogo)

Le Testament (ApollineTraoré)

Petit soldat (Adama Roamba)

Bambino (Tahirou Tasséré Ouédraogo)
Les Bobodiouf (Patrick Martinet) 100
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COSTA Comment ¢a va?

DE MARFIL Ma famille (Akissi Delta) 300
Terminale A3
Teenager 112

Un mari pour deux

Superflics (Aminata Diallo Glez) 30

Affaires conjugales (Marie-Louise Asseu) 52
Dr Boris

(Michael Konan Mikayo & Agence INITIATIV) 15

Faut pas facher (Guédéba Martin) 48

Kimboo (Gilles Gay y Alain Jaspard)
CAMERUN L’Orphelin (Eboa Mobitang) 52
Le Maire de Douala

Au coeur de lamour (Chantal Youdom) 104

Au-dela de tout soupgon

(Nicole Francoise Houag) 77

Foyer polygamique

Ballesperdues

Tapioca Show

Paradis (Ousmane Stéphane)

Amours ameres (Foly Dirane)
Baladedans la cité-Makala Party
Enigma (Billy Bob Ndive Lifongo)
Tu know ma life (Wilfried Ebene)

Coup de tonnerre

Coup de balai Plus (Achille Productions) 52
Amour et tradition 26

Congossa Bar

Face aux destins

Cercle vicieux 75

Femmes autoritaires

Les Déballeurs (Ebénézer Kepombia)

Ennemisintimes (Ebénézer Kepombia) 124

Le Proces 42

Ma belle-mére

Les Aventures de Monica

Se debe mencionar que la tabla superior no es ni remotamente representa-
tiva de las producciones disponibles en el continente a dia de hoy. La mayoria
de la informacion ha sido reunida durante mis viajes a Camertn, Costa de Mar-
fil y Burkina Faso en los tdltimos tres afios. En Burkina, los directores deben
informar de las producciones nuevas a la Direccién nacional de la cinemato-
grafia. Sin embargo, mientras yo estaba realizando trabajo de campo en 2013,
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me comentaron que un nimero notable

de series circulan de manera informal y

de manera eficiente, a pesar de que ni

sus productores ni sus directores habian

informado de ello. En Camertin no

existe un mecanismo similar, donde lo

cultural se ha convertido en la actuali-

dad en casi exclusivamente informal. Es

decir, la situacién ha cambiado a tal

velocidad que es dificil mantenerse al

dia por la cantidad de producciones.

Gabon podria haberse mencionado

arriba, con los veintiséis episodios de

L'Auberge du salut. Similar ha sido el

caso de Mali, donde los ocho episodios

de la épica Les Rois de Ségou de Boubacar Sidibé (de 78 minutos cada episodio)
se emitieron por TV5 en 2011. Existe asimismo un mercado enorme en la Repu-
blica Democratica del Congo donde, ademés de numerosas series, Hallain
Paluku ha conseguido asegurar el éxito popular con diez (y siguen) episodios de
su comedia de situaciéon Sofa, en la que tres amigos viven situaciones humoris-
ticas adversas en el apartamento que comparten.

Al echar una ojeada rapida a la lista superior, se observa que las tramas
giran en torno a un reducido namero de temas: el amor, la infidelidad, la eman-
cipacion juvenil, la brecha generacional, el género, el SIDA, la corrupcidn, las
iglesias pentecostales, las practicas de culto, la poligamia, las drogas, la brujeria,
la critica social y diversas situaciones cotidianas. Tras darse cuenta de que los
espectadores del continente prefieren el entretenimiento a las desesperadas
narrativas maniqueas nacionalistas que ni siquiera se encuentran disponibles,
diversas iniciativas han revolucionado los habitos audiovisuales del occidente
africano y, como consecuencia, han exportado bienes culturales a varios lugares
del mundo. Esta revolucion comenz6 en Costa de Marfil, donde la actriz Akissi
Delta estren6 Ma Famille, una serie de
trescientos episodios que ha moldeado
la imaginacion de la subregion y cierta-
mente ha jugado un papel destacado en
lo que se ha de denominar «la revolu-
cién del entretenimiento» en las panta-
llas africanas. Ma Famille, donde apa-
rece Akissi Delta y el ahora famoso a
nivel continental Gowou, un personaje
fisicamente discapacitado, relata aven-
turas ordinarias y graciosas de héroes
cotidianos en toda su ridicula debilidad.

Ma Famille ha tenido tanto éxito que  Acissi Delta, estrella de la serie Ma famille.
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[33] Asi es como Parfait Zam -
bo, un productor de Canal 2
International, describe esta ini-
ciativa privada.

sus DVDs se vendian en la FNAC. Ademads, la serie ha sido emitida en toda
Africa y no es extrafio ver copias piratas en cada mercado o calle del continente
o en el Chateau Rouge, el mercado africano parisino. Con esta serie, Akissi Delta
ha abierto camino a todos los productores y directores africanos. Considerando
el niimero sin precedentes de episodios (trescientos), Ma Famille consigui6 ase-
gurar emisiones regulares en cadenas transnacionales como TV5 o CFI. Fue sin
duda tras la estela de su éxito que Waga Love, Teenager, Quand les éléphants se
battent, Commissariat de Tampy, Au coeur de l'amour, Mpangi’Ami, y tantas
otras, han sido capaces de llegar a estas cadenas transnacionales. Los itinerarios
de consumo de estas series merecen algunos comentarios.

Empezando con Ma Famille, sin duda el precedente de las series postcolo-
niales que ha generado el habito cultural transfronterizo en el Africa franco-
fona, se puede afirmar con seguridad que los directores africanos, finalmente,
han resuelto y localizado las expectativas y demandas de un mercado local pre-
viamente ignorado. Nuevas producciones dan prueba fehaciente de que el
turismo cultural no es tnicamente un paradigma Norte-Sur. De hecho, el inte-
rés en las series africanas de television es similar, si no significativamente supe-
rior, al interés por las series extranjeras. El cambio de las series americanas,
brasilefnas y sudamericanas hacia producciones locales de gran éxito ha sido
posible por dos factores principales. Primero, las transformaciones tecnologicas
han vuelto las caAmaras y los equipos mas accesibles. Segundo, el estado y las
cadenas privadas y transnacionales se han convertido en actores principales en
relacion al acceso a la cultura. Dicho de otro modo, los espectadores africanos
tienen una experiencia visual y cultural nueva que no es solo real en el sentido
que estan permanentemente representados en ella sin mucho esfuerzo, sino
que es mensurable. Tal experiencia ha desarrollado un nuevo habito que da
forma a las relaciones sociales y a las conversaciones. La television estatal que
se especializ6 y limit6 a cantar las hazanas de los dictadores postcoloniales se
estan enfrentando a una dura competencia, viéndose forzada, como en el caso
de Camerin, a emitir series locales seleccionadas para asegurar mejores datos
de audiencia. Las politicas de liberalizacion, en cierto sentido brutales, que
empezaron a finales de los noventa, conllevaron la creaciéon de cadenas priva-
das que desafian el derecho exclusivo del estado a representarse o a representar
cualquier cosa. Camertn es un buen ejemplo de ello.

Hasta hace quince afos, la Radio y Television de Camertn era la Gnica com-
pania del pais dedicada al negocio de producir la emision de sefiales de cualquier
tipo. El inico modo de acceder a representaciones no estatales, las cuales funda-
mentalmente consistian en retransmisiones diarias de oficiales postcoloniales
desfilando, era a través de antenas parabdlicas. Estas, en un principio, estaban
reservadas para las élites, pero con el tiempo se volvieron mas asequibles e
incluso comunes. Cuando un hombre de negocios semi-analfabeto con una
«vision»33 cred Canal 2 International en 2003, conmocioné todo el paisaje
audiovisual. Al contrario que los medios oficiales, usados en buena medida para
diseminar fervientes mentiras y cantar elogios, esta nueva cadena ofreci6 noti-
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cias alternativas, ademas de invertir con ahinco en producciones culturales.
Dados los indices de audiencia y el discurso social en torno a las series de televi-
si6n sudamericanas adquiridas a bajo precio, Canal 2 International decidi6 ani-
mar a los directores locales. Ademés de emitir su trabajo, la cadena se meti6 en
la produccioén de series marca de la casa. Segtin Parfait Zambo, en diez afios
Canal 2 International ha producido entre dos mil quinientas y tres mil peliculas
entre episodios de series y largometrajes34. En septiembre de 2014, Canal 2
International cre6 nuevos canales teméaticos: ademés de Canal 2 News, existe
ahora Canal 2 Music y, de especial interés para este estudio, Canal 2 Movies, que
se especializa en transmitir y promover producciones camerunesas y africanas.
En una entrevista, Zambo sostiene que el stock de contenidos producidos por la
compaiiia desde 2003 permitiria a Canal 2 Movies emitir contenidos locales las
veinticuatro horas del dia. Segtin Zambo:

Queremos promocionar la identidad y la cultura camerunesas y ayu-
dar a reducir la influencia extranjera en nuestra vida. Porque obser-
vamos que las peliculas extranjeras tienen impacto en la vida diaria
y son una fuente de inspiracién para los nombres, los peinados y
otras costumbres de aqui35.

Las preocupaciones de Zambo no son exactamente un caso de nacionalismo
cultural tardio. Son la ilustracion de una conciencia radical derivada del hecho
de que las preferencias de los espectadores cameruneses y africanos estan ahora
en el centro de las iniciativas publicas y privadas. Antes de que hubiese compe-
tencia, los espectadores se veian literalmente forzados o sujetos a un régimen
feroz de mono-representacion generado por un sistema de partido tnico. Como
bien representa el director Jean-Marie Teno en su pelicula Afrique je te plume-
rai / Africa, I will fleece you (1992), los medios estatales inundaron con facili-
dad las pantallas con narrativas extranjeras (entonces inicamente americanas),
promoviendo imagenes escapistas y estilos de vida percibidos como profunda-
mente alienantes. Las reglas de la oferta y la demanda han transformado al
espectador africano en un cliente cultural o patrén cuyas prioridades y gustos se
toman seriamente en consideracion. Esta es la razén por la que, a pesar del
namero todavia abundante de series mexicanas, brasilefias, colombianas o vene-
zolanas, el continente ha asistido a una explosion sin precedente de narrativas
diversas. La experiencia de Canal 2 Movies es bastante singular y demuestra que
las historias africanas son comercializables. Ademas, la generalizacion de las
telenovelas, las comedias de situacién y otros programas muestra que existe un
mercado enorme para sofiar que depen & tan solo de un par de factores.

En primer lugar, como se indic6 previamente, el contenido no tiene que
girar en torno a superhéroes sino a gente corriente en situaciones humoristicas
diversas, ya que se ha demostrado su popularidad. La preponderancia de la
comedia y de una aguda critica social tiene importantes implicaciones sociales y
politicas. Es bien sabido que el género de la comedia, entendido en un sentido
amplio, se refiere a un especifico sector social; el mds bajo de la escala social. A
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Logotipo de la cadena Canal 2
International.

Fotograma del documental
de Jean-Marie Teno Afrique je
te plumerai | Africa, | will
fleece you (1992).

[34] Conversacion telefonica,
15 de enero de 2015.
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sifie», Cameroon Tribune, 4 de
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menudo se ocupa de subordinados que se enfrentan a infortunios o a una des-
gracia comica3®. Para Mikhail Bakhtin®’, el poder de la risa y el derecho a que se
rian de uno son algo intrinsecamente arraigado en la manera de vivir de los sub-
alternos, siempre preparados para divertirse. Frente a la tragedia, donde los
nobles y principes emprenden proyectos heroicos superiores, lo comico se
caracteriza por representar a ciudadanos ordinarios enfrentados a retos diarios
convertidos en humoristicos. En este sentido, las series de produccion local
emplean un lenguaje abiertamente escatologico y grotesco para retratar expe-
riencias graciosas corrientes donde diversos sujetos son ridiculizados sin cesar.
Dry, el viejo de Waga Love, parece ser el perfecto patriarca conservador hasta
que un burdel abre en su barrio. Dry tratara sin éxito de impedir que la reputa-
cion de un vecino suyo se vea mancillada por las prostitutas, cuyos pechos des-
cuidados se hacen notar en exceso. En Ma Famille, las aventuras de Gowou,
pillado en todo tipo de maquinaciones por sus rivales, amantes y amigos, son
incontables. En Ennemis intimes, el protagonista principal, Mintoumba, se
enfrenta con los retos de una poligamia cadtica en una sociedad que ha perdido
todos sus estandares morales, ya que casi todo el mundo, incluido el pastor
local, es adicto al sexo y al dinero. En Les Déballeurs, Mami Ton es famosa por
su maldad, que habitualmente se vuelve contra ella, y muchos de los personajes
no dudan en usar la brujeria como la tnica solucién a los problemas maés senci-
llos, hasta que se dan cuenta de que pueden convertirse en victimas de sus pro-
pias acciones. En un episodio de tres minutos de Sofa, de Hallain Paluku, es una
incontenible diarrea la que interrumpe la actuacion de tres golfas en el escena-
rio. Le Secret de Goama se centra en los infortunios de un rico pero analfabeto
hombre de negocios, Goama, y de su amigo Tinga. Junto a sus mujeres, amantes
y novias, se meten en todo tipo de desgracias inesperadas que acaban por revelar
tanto su estupidez como su incapacidad para adaptarse a un medio cambiante. A
pesar de que Commissariat de Tampy es una denuncia de la corrupcion exten-
dida por todo el pais, Missa Hébié ha sido capaz de reconciliar con éxito la aguda
critica social con el humor. En cualquier caso, Manthia Diawaraha mencionado
en relacion a Boubacar Diallo que la nueva moda del «cine popular africano» se
ha convertido en un negocio rentable. El enorme éxito de la series de television,
junto a las nuevas narrativas postcoloniales carentes de pesado didactismo, son

Fotograma de la serie de Burkina Faso
Le secret de Goama.

Fotograma de la serie Commissariat de Tampy.
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sin duda el futuro de las narrativas africanas en las pantallas al tomar prestados
los mitos, leyendas, ansiedades, suenos y alegrias locales para transmitir mensa-
jes morales o filosoficos. Estas nuevas narrativas han creado un novedoso habito
cultural y construido una relacion diferente con los espectadores, los cuales se
han reconciliado con su propia imagen.

Traduccion del inglés: Beatriz Leal Riesco
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RESUMEN

En los altimos quince anos (2001-14), el cine diaspérico afrodescendiente ha crecido, aunque haya sido a través
de modalidades diferentes, segiin los diferentes contextos nacionales. El creciente éxito de estrellas como Denzel
Washington, Idris Elba o Omar Sy, junto a la irrupcion en los Oscars de 2014 del director Steve McQueen, esta
facilitando el desarrollo de un nicho de ptiblico transnacional, formado sobre todo por jévenes afrodescendien-
tes cada vez mas conscientes y deseosos de verse representados por personajes negros en papeles importantes.
De Estados Unidos a Europa, estamos asistiendo al surgimiento de una sensibilidad mas proactiva, flexible y
pragmatica por parte de directores afrodescendientes, que se mueven con distintas estrategias de politica iden-
titaria y de relacion con la industria, pero con los mismos objetivos de empoderamiento. La referencia a la
agenda nacional e identitaria, cuando esta presente de una forma marcada, si que tiende a construir una rela-
cion privilegiada con un publico de referencia afrodescendiente, pero apuesta también por influir en el imagi-
nario y el mercado mainstream. Llama la atencién el intento de algunos de deshacerse de la hipoteca de un
peso de la representaciéon que sigue afectando a directores afrodescendientes, con la complicidad de una critica
cinematografica que sigue interpretando la experiencia de los directores afrodiasporicos desde una perspectiva
discontinuista, excepcionalista, como expresion de una «comunidad imaginada», ademas, cada vez mas dificil
de circunscribir. Lo que me propongo es recorrer, de manera no sistematica, el trayecto que han realizado las
personalidades afrodescendientes mas significativas que emergieron o se confirmaron en el panorama cinema-
tografico durante el periodo examinado, con atencion especial a Francia, Gran Bretafia y Estados Unidos.

Palabras clave: Cine, didspora, Africa, transnacionalismo, post-racialidad, afropolitanismo, afrodes-
cendientes

ABSTRACT

In the last fifteen years (2001-14), the afro-descendant diasporic film has grown, albeit different modes of the
different national contexts. The rising success of stars like Denzel Washington, Idris Elba and Omar Sy, together
with the award of an Oscar in 2014 to the director Steve McQueen, have allowed the development of a transna-
tional public formed mostly by young afro-descendants that are ever more conscious and willing to see them-
selves represented by black characters in key roles. From the United States to Europe, we are witnessing the
emergence of a more proactive, flexible and pragmatic sensibility on the part of afro-descendant directors that
work with different identity politics strategies and different ways of relating to the industry, but with the same
objective of empowerment. Reference to national and identity agendas, when made visible, certainly does tend
to construct a privileged relationship with an afro-descendant public, but it is also intended to influence the
social imaginary and the mainstream market. The effort that some go to in order to remove the burden of repre-
sentation that still affects afro-descendant directors is noteworthy, as is the complicity of a cinematographic cri-
tique that continues to interpret the experience of afro-diasporic directors from a non-continuist, exceptionalist
perspective, as an expression of an «imagined community» that is ever more difficult to circumscribe. My aim
here is to review, in a non-systematic way, the journey undertaken by the most significant afro-descendant per-
sonalities that have emerged or were consolidated in the cinematographic panorama during the period under
review, with particular attention to the cases of France, the United Kingdom and the United States.

Keywords: Film, diaspora, Africa, Transnationalism, Post-racionality, Afro-politanism, Afro-descendants
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Abrir un espacio de reflexion sobre la produccién cinematografica afrodiaspo-
rica significa interrogarse de forma preventiva sobre la epistemologia y 1a meto-
dologia a utilizar'. La primera opci6én tiene que ver con el periodo que voy a
examinar: con el objetivo de establecer un horizonte temporal lo més homogé-
neo posible, he decidido dedicarme a la produccién de los Gltimos quince afios
(2001-14), usando como terminus ante quem el afio del 11 de septiembre, no
solo y no tanto por el impacto que este evento ha tenido en las dinamicas de las
relaciones entre el norte y el sur global, cuanto por las recaidas que ha produ-
cido en la esfera cinematografica, como explicaré mejor més adelante. En este
lapso temporal, el debate alrededor de conceptos cruciales de la contempora-
neidad como la globalizacion, la multiculturalidad y el transnacionalismo ha
vuelto, en parte, a poner en discusiéon una disposiciéon de saberes que madura-
ron en los primeros aflos noventa, justo después de otro hecho histérico como
la caida del muro de Berlin. Naturalmente, este no es el sitio para dar cuenta de
la complejidad de este debate; me contentaré mencionando algunos aspectos
que han tenido una particular relevancia para el cine, entendido en el doble
horizonte pragmatico y teérico-critico.

Mi representacion de este debate, sintomatica y orientada, obedece a un
enfoque discursivo, segin la acepcion que utilizan Will Higbee y Song Hwee
Lim2. Me dispongo a releer este proceso de revision epistemoldgica que ha
tenido lugar en estos Gltimos quince afios sobre la base de un interés especifico
que me ha llevado desde hace afios a trabajar, desde mi &mbito disciplinar, los
film studies, y desde mi pais de nacimiento y residencia, Italia, con vistas a la
consolidacion de un horizonte de estudios postcoloniales sobre el cine y los
medios de comunicacion, y a la luz de dos reflexiones, producidas en dos
ambientes y dos momentos histéricos diferentes, pero que en mi opinién van
en la misma direccion.

La primera viene del antropélogo critico Jean-Loup Amselle, que insiste de
forma particular en la necesidad de superar la asi llamada razon etnolégica en
el anélisis de los hechos sociales, sobre la base de una perspectiva continuista o
mestiza3. Esta perspectiva tedrica, que vuelve a definir sobre bases antropologi-
cas una difusa orientacién antiesencialista presente en los estudios criticos flo-
recidos a partir del pensamiento post-estructuralista, me induce a desconfiar de
muchos intentos que se han hecho, a lo largo de los afios, para definir y circuns-
cribir en términos excluyentes el horizonte de las producciones culturales dias-
poricas.

La segunda reflexion, en cambio, tiene que ver con los film studies y en
particular con los estudios sobre «cine africano» (las comillas son obligatorias
tratdndose de un concepto muy forzado y construido histéricamente); proviene
del estudioso canadiense Alexie Tcheuyap y gira en torno a su interés por las
narraciones filmicas postnacionalistas que han surgido como reaccion contra
un orden discursivo dominante en la produccion y en el debate critico-tedrico
que ha caracterizado al «cine africano»: un orden discursivo atrincherado en la
valoracion exclusiva de directores «que han predicado sobre un deseo entendi-
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ble de definir Africa por oposicién al “occidente” unificado, una bisqueda de un
“ser africano” ontoldgico, una ansiedad genuina sobre una historia perdida y
una identidad amenazada»4. Este cortocircuito entre &mbito creativo y recep-
tivo, con los anos, ha marginado toda experiencia y todo intento de interpreta-
cion que prescindiesen de la centralidad del peso de la representacién, una
especie de reedicion asimétrica del white man's burden de Kipling, que obliga a
directores (y artistas en general) africanos y afrodescendientes a responder al
repertorio de estereotipos y mensajes alienantes lanzados por el cine mains-
tream sobre Africa y sus sujetos diasporicos, imponiendo una visién auténtica
y popular de Africa y sus comunidades, y a moverse en un registro rigurosa-
mente realistas. El contrapunto perfecto de este sindrome, eminentemente
postcolonial y postracial (en el sentido que se precisard mejor mas adelante),
esta representado por la recurrente tendencia a leer cada produccion del «cine
africano» o diaspérico como alegoria o expresion de alguna identidad colectiva
superior, (trans)nacional.

Tres palabras clave y una opcién de método

1) Didspora. Ato Quayson y Girish Daswani han examinado muy oportuna-
mente la serie de etapas que han marcado la apropiacién de este concepto clave
en el &mbito discursivo de la comunidad afroamericana y, mas en general, afro-
descendiente®. Al mismo tiempo que durante estos anos, hacia finales del siglo
pasado, se consolidaba una subdisciplina académica especifica, los diaspora
studies. Los estudiosos han intentado circunscribir y definir la experiencia dias-
porica, distinguiéndola, por un lado, de la del exilio, y, por otro, de la de las
minorias étnicas o culturales. Esta logica se ha hecho notar también en los estu-
dios dedicados a las producciones cinematograficas, donde en el primer caso, el
elemento discriminatorio se habia encontrado con la opcién entre la identifica-
cion del sujeto del discurso en una perspectiva individual versus colectiva,
mientras que en el segundo, la alternativa estaba entre la proyeccion ideal hacia
un territorio de origen y la relacion, mas o menos problemaética, con el de resi-
dencia. Como alternativa a este binarismo artificial e inservible si se quiere
hacer un andlisis de textos y contextos, han surgido dos textos seminales a
caballo entre los dos siglos: The Skin of Film de Laura Marks” y An Accented
Cinema de Hamid Naficy?®.

Estos dos ensayos, utilizando marcos tebricos que en algunos aspectos pue-
den superponerse, han propuesto una serie de constantes productivas y estilis-
ticas adscribibles a las producciones filmicas diaspoéricas y transnacionales,
definidas por la primera como «interculturales» y por el segundo como «acen-
tuadas»: el énfasis se ha puesto, por un lado, en el caracter intersticial de los
modos de produccion, al margen de las 16gicas industriales del mercado, y por
el otro, sobre una estética basada en la centralidad del cuerpo como vector de
emociones y memorias irreproducibles.
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Sin embargo, vistos a través de una lente continuista y postnacionalista, los
dos textos presentan, paradéjicamente, el limite de hacer demasiado énfasis
sobre una perspectiva que pretende definir en sentido exclusivo el cine diasp6-
rico y transnacional, «ubicado en los margenes de las culturas filmicas domi-
nantes o en las periferias de las practicas industriales, haciendo casi imposible
evaluar el impacto que tales peliculas puedan tener en el mainstream o en los
cines populares ya sea dentro de un contexto nacional o transnacional»°.

Pese a ser consciente de los riesgos de las definiciones, Michael T. Martin,
algunos afios antes, habia publicado una importante antologia de textos criti-
cos, en cuya introduccion, pese a afirmar que «la filmacion de peliculas en la
diaspora negra no es un proyecto unificado o monolitico», terminaba por sinte-
tizar su vision del cine diasporico negro, «primero, como un proceso de produc-
cion filmica, independiente y comercial, preocupado por temas negros donde la
gente de linaje africano participa como guionista, director y/o productor. Y
segundo, como una orientacion politica y una practica cultural de oposicion»°.
Por tanto, se vuelve, exportandola a un contexto transnacional, a la competi-
cion denunciada por Tcheuyap entre directores y criticos para ver quién es mas
realista que el rey, para ver quién es capaz de llegar a una practica y a una defi-
niciéon mas rigurosas del «cine africano». Ademas, la experiencia del cine dias-
poérico ha seguido siendo, también desde el punto de vista del 1éxico, constante-
mente racializada, como si no existiese una produccion relevante por parte de
directores expatriados u originarios de paises del norte de Africa o de la Sud-
africa blanca post-Apartheid.

2) Pero vayamos al término transnacionalismo. Quayton y Daswani nos
recuerdan que este término fue utilizado por primera vez en el lejano 1916,
entrando en el 1éxico simbolico colectivo tinicamente en los primeros afios
noventa. Pese a haber sido utilizado de forma intercambiable con el de dias-
pora, el concepto de transnacionalismo tiende a ser considerado como una
expansion del primero, en el sentido de hacer visible una presencia de posibles
factores de coalicion que supera el horizonte comunitario: «como categoria
analitica, las comunidades transnacionales son entendidas como diasporas
superadas, porque tales comunidades pueden no derivar principal o exclusiva-
mente de formas de identificacion cultural o co-étnica que son constitutivas de
las didsporas, sino de modos opcionales de identificaciéon que incluyen clase,
sexualidad e intereses profesionales»'2.

Ademés, segiin Quayson y Daswani, otro matiz de significado puede
encontrarse en esa especie de modelo bipolar que domina el 1éxico diaspérico,
que da importancia a las relaciones que conectan al sujeto del discurso con el
pais de origen y de residencia, mientras que el léxico transnacionalista
subraya la presencia de corrientes multilocales y policéntricas®s que superan,
cuantitativamente y cualitativamente, el esquema simbolico de los diaspora
studies. No en vano, estos estan todavia ligados, en algunos aspectos, a un
binarismo anticolonial y a una experiencia de la trayectoria migratoria como
viaje solo de ida.
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La linea, bastante reciente, de los estudios transnacionales de cine, inaugu-
rada virtualmente por el citado ensayo de Higbee y Lim, extrae su plantea-
miento de un transnacionalismo critico que, programaticamente, «no aisla la
produccién filmica transnacional en intersticios o espacios marginales, sino que
interroga sobre como estas actividades de realizacién filmica negocian con lo
nacional en todos los niveles»'4; y en relacion con el ptblico, se propone «exa-
minar la capacidad de las audiencias locales, globales y diasporicas para deco-
dificar peliculas mientras circulan de manera transnacional (...), construyendo
una variedad de significados que van de la adaptacién y la asimilacién a lectu-
ras mas desafiantes o subversivas de estas peliculas transnacionales»5. Esta
perspectiva analitica, como veremos, nos sera muy util para entender la red de
conexiones que enlaza de forma factica o que pone en comtn virtualmente dis-
tintas expresiones filmicas de la diaspora africana.

3) Postracialidad. También este discutido término serd evocado de una
forma alusiva y acaso también superficial. Me refiero evidentemente al debate
que ha tenido lugar en Estados Unidos desde noviembre de 2008, cuando llego
al poder el primer presidente de fenotipo no caucasico. Este debate ha puesto
sobre la mesa la cuestion del estatus presuntamente postracial alcanzado por el
sistema-pais después de la eleccion de Barack Obama®, avivando de nuevo una
serie de discusiones sobre los discutibles efectos del color o race blindness".
Han sido necesarios los disturbios de Ferguson, Missouri, en agosto del 2014, y
otros hechos de resonancia todavia mas recientes, como el homicidio de Eric
Garner, para que los medios de comunicacion volviesen a prestar atencion al
racial profiling habitual de la policia en las metropolis estadounidenses y el
intolerable white privilege que todavia marca el destino para los ciudadanos
White Anglo-Saxon Protestant de
nacimiento.

Por otro lado, las discusiones
sobre la persistencia de la raza
como constructo social y discursivo
plenamente operativo en la orienta-
cion del debate publico, en las prac-
ticas politicas y en las producciones
artisticas a los dos lados del Atlan-
tico negro, contintian incendiando
la escena académica, volviendo a
proponer antiguas contraposiciones
y problemas de traduccién cultural
en la interpretacion de los conflic-
tos sociopoliticos internos, por
ejemplo entre Francia y Estados
Unidos®.

Este debate también ha tenido
repercusiones en la escena cinema-

Denzel Washington, con uno de los dos Oscar de la
Academia conseguidos.
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tografica global, en concomitancia con
algunos momentos de una fuerte carga
simbdlica, como en los Premios de la
Academia de Hollywood con la esta-
tuilla a la mejor interpretacién para
actores muy populares como Denzel
Washington (2001) y Halle Berry
(2002), el ascenso de Will Smith al
estatus de estrella post-black™, la apa-
ricion sobre el escenario de jovenes
autores afroamericanos independien-
tes como Lee Daniels impulsados por
el Festival de Sundance (Precious es
de 2009), el reciente éxito de publico
obtenido por peliculas de tematica
vinculada a la raza como The Blind
Side - Un suefio imposible (The Blind
Side, John Lee Hancock, 20092°) o
Criadas y sefioras (The Help, Tate
Taylor, 20112') y por el neofilon de
slave movies inaugurado por Quentin
Tarantino con Django desencadenado (Django Unchained, 2012) y reto-
mado por el Black British Steve McQueen con 12 afios de esclavitud (Twelve
Years a Slave, 2013).

Dentro de Europa, un escenario parecido, salvando las distancias, se ha
planteado en Francia, aunque es verdad que, por un lado, el mercado ha visto
emerger potentemente vedettes de origen inmigrante como Omar Sy e Dany
Boon?*, y por otro, también la critica y la red de festivales de serie A han consa-
grado el ascenso de directores postmigrantes como Rachid Bouchareb23 y Abde-

Cartel original de 12 afios de Esclavitud
(12 Years a Slave, Steve McQueen, 2013).

llatif Kechiche24. Tuvo también un gran eco la entrega, por parte del Festival
de Cannes, del premio como mejor actor al elenco de Dias de gloria (Indige-
nes/Days of Glory, Rachid Bouchareb) en 2006, que comprendia a intérpretes
de origen franco-magrebi del calibre de Amel Debbouze, Samy Naceri, Roschdy
Zem y Sami Bouajila.

[19] Entre el 2007 y el 2008,
Soy leyenda (Francis Lawren-
ce, 2007) y Hancock (Peter
Berg, 2008) superan ambas la
barrera de los doscientos millo-
nes de dolares de ganancias
solo en el mercado interno
(256 y 227 millones de dolares,
respectivamente), acercandose
alos cuatrocientos millones en
el extranjero (328 y 396 millo-
nes de ddlares), y al récord
alcanzado en los afios noventa
por Independence Day (Roland
Emmerich, 1996), con 306 y 511
millones de délares. Fuente (pa-
ra este y el resto de datos poste-
riores): Box Office Mojo <http:
//www.boxofficemojo.com>.

[20] The Blind Side obtuvo,
respectivamente, 255 y 53 mi-
llones de ddlares en los merca-
dos local y mundial.

[21] Criadas y sefioras, con
un presupuesto de veinticinco
millones de dolares, se llevo a
casa algo asi como 169 y 46
millones de doélares, respecti-
vamente en los mercados local
y mundial.

[22] Nacido en Trappes, de
madre mauritana y de padre
senegalés, Sy ha sido coprota-
gonista de Intocable (Intoucha-
bles, Eric Toledano, Olivier Na-
kache, 2008) vista, solo en
Francia, por casi veinte millones
de espectadores (19.440.920),
ganando 420 millones de déla-
res a escala mundial. Por su
parte, Dany Boon, nacido en
Armentiéres, en el norte de Fran-
cia, de padre argelino-cabilio y
madre ch'ti, es el director e in-
térprete, junto al franco-argelino
Kad Merad de Bienvenidos al
Norte (Bienvenue chez les Ch’tis,
2007) que ha obtenido un total
de mas de veinte millones de
espectadores (20.489.303) en
Francia, rozando los 250 millo-

nes de dolares de ingresos en todo el mundo (245.144.417). Fuentes: Box Office Mojo <http://www. boxofficemojo.com> y Wikipédia

France <https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_plus_gros_succes_du_box-office_en_France>.

[23] Rachid Bouchareb, nacido en Paris en 1959, de padres argelinos, ha sido seleccionado a concurso varias veces en el Festival de Berlin (Little
Senegal, 2001; London River, 2009; La voie de l'ennemi, 2014) y en Cannes (Dias de Gloria, 2006; Fuera de la ley [Hors la loi], 2010).

[24] Nacido en Tanez en 1960 pero llegado a Niza con solo seis afios, Adellatif Kechiche fue promocionado por el Festival de Venecia, donde su
debut La culpa la tiene Voltaire (La Faute a Voltaire) gand en 2000 el Premio Luigi De Laurentiis a la mejor opera prima; también en Venecia
se presentaron Cusctis (La graine et le mulet, Leon de Oro, 2007) y Venus negra (Venus noire, 2010), mientras que la ultima y aclamada La vida

de Adele ha conseguido més de ochenta premios, a partir de la Palma de Oro en Cannes.
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[25] Me refiero por ejemplo al
caso de Intocable, recibido con
una frialdad mucho mayor en
Estados Unidos que en Francia
por parte de la critica, que
reconocid en el personaje de
Omar Sy algunos rasgos y una
practica performativa en la
linea de estereotipos de la peor
tradicion hollywoodiense. Vea-
se, por ejemplo, las criticas de
Variety (http://variety.com/
2011/film/reviews/untouchable
-1117946269/) y Hollywood Re-
porter (http://www.hollywoodre
porter.com/movie/intouchables
-france/review/240178).

[26] Gerald Sim, The Subject of
Film and Race: Retheorizing
Politics, Ideology, and Cinema
(New York/London/New Delhi,
Sidney, Bloomsbury Academic,
2014), p. 1.

[27] Miguel Mellino, La critica
postcoloniale. Decolonizzazio-
ne, capitalismo e cosmopolitis-
mo nei postcolonial studies, (Ro -
ma, Meltemi, 2005), pp. 19-27.

[28] En L’Africa in Italia. Per
una controstoria postcoloniale
del cinema italiano (Roma,
Aracne editrice, 2013), he anali-
zado, junto a otros estudiosos,
la contribucién aportada por los
cineastas afrodescendientes al
cine italiano, desde el mudo
hasta hoy, convencido de que el
cine, practica eminentemente
colaborativa e industrial, tiene
que estudiarse superando una
vision excesivamente focalizada
en el papel del director-autor.
En este caso, he adoptado el tér-
mino «afrodescendientes» en
una acepcion todavia més inclu-
siva, comprendiendo directoras
y directores africanos de origen
pero también de nacimiento.
El trabajo de monitorizacién y
reflexion continuaré en el blog
Cinemafrodiscendente (cine
mafrodiscendente.com), actual-
mente en un estado avanzado
de desarrollo.

Seria interesante, desde el punto de vista del debate critico, releer paralela-
mente los anélisis producidos por parte de observadores privilegiados de la
escena afrodiasporica global durante estos afios, como Olivier Barlet y Tambay
Obenson en sus muy seguidas e influyentes cabeceras on line, de las respectivas
Africultures (africultures.com) y Shadow and Act (blogs.indiewire.com/shado-
wandact), para valorar las dinamicas especificas de recepcion de las peliculas
citadas, pero también de los filmes, eminentemente transculturales, que tienen
que ver con intentos de conquistar el mercado extranjero.

Con respecto a algunas de las peliculas citadas (The Blind Side, Precious,
Criadas y sefioras y Django desencadenado), Gerald Sim observa como «las
resenas filmicas y los comentarios sociales que generan, demuestran que la raza
continda siendo un tema de disputa. La cultura filmica es un foro prominente
para ese debate publico. Su audiencia parece poseer una conciencia entusiasta
de la presencia ideoldgica en las peliculas, dentro del estereotipo pero también
mas alla»2°.

Estas consideraciones pueden explicar las razones por las cuales sostengo,
desde hace tiempo, que el patrimonio de experiencias y saberes interpretativos
asociados al binomio raza y cine producido en Estados Unidos representa un
inestimable bagaje para todo proyecto de fundacién de una critica de orienta-
ci6on multiculturalista radical y postcolonial. Pero aclaran también por qué con-
sidero que es util leer las producciones filmicas diaspoéricas a través de una
lente postracial, sugiriendo una utilizacion paradoéjica —no literaria sino meta-
forica— del prefijo «post», en la linea de lo que sugiere el antropologo Miguel
Mellino cuando se refiere al término postcolonial®?, para asi no ocultar, sino
hacer visibles, las conexiones entre pasado y presente.

4) Y cerramos esta seccion de reflexiones epistemoléogicas con algunas pun-
tualizaciones ulteriores sobre mis opciones de método. Aunque en el texto haya
hecho referencia, por razones pragmaticas, al cine diasporico negro o africano,
en la linea de una cierta tradicion de estudios de origen nacionalista, considero
maés productivo revisar el posicionamiento de los directores, juntandolos en el
horizonte 1éxico del origen afrodescendiente®s. Los identifico como afrodescen-
dientes en cuanto que considero que el término presenta una cierta incompati-
bilidad con las logicas esencialistas de una razén racializada, no continuista y
nacionalista®.

Tomando postura en contra de algunas clasificaciones que, a mi parecer,
son excesivamente excluyentes, cuando hablo de directores afrodescendientes
reconozco en este horizonte discursivo un continuum que comprende, en mas-
culino y en femenino: a) directores expatriados, que trabajan fuera del conti-

[29] Muy en uso sobre todo en América Latina hispan6fona y lus6fona entre cuantos se reconocen descendientes de las victimas de la trata atlan-
tica y por tanto inicialmente adoptado para definir a los sujetos afrolatinos, el término ha sido reconocido como expresién de una amplia red de
movimientos de base, que se llevan luchando desde el 2000 para que la nocién fuese adoptada para definir a todos los sujetos y pueblos de las
diaspora africana, propuesta que fue recibida por la Naciones Unidas ya en la conferencia de Durban en 2001.
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nente pero nacieron en un pais africano; b) directores de segunda generacion,
al menos uno de cuyos progenitores es de origen africano; c¢) directores diasp6-
ricos, ubicables en comunidades vinculadas con Africa por procesos de migra-
cidn histéricos, mas o menos forzados. Especifico ademas que, independiente-
mente del espacio que les dedicaré en este articulo, considero parte de esta gran
familia afrodescendiente a todas y todos los directores activos en una préctica
audiovisual narrativa o paranarrativa reconducible a las tres tipologias senhala-
das, independientemente del hecho de que sean habitualmente enmarcados en
el cine diaspérico negro, o a otros horizontes discursivos, por el mercado, la
critica y el circuito de los festivales.

Por meras razones de espacio, ademés de por coherencia del corpus de tex-
tos, estaré obligado a limitar mi mirada a directoras y directores que han reali-
zado largometrajes de ficcion, dejando fuera a las y los que estan prevalente-
mente orientados, en cambio, hacia otros formatos expresivos en el ambito de
la ficcion, desde el cortometraje hasta la serie, o hacia creaciones que se pueden
inscribir en el horizonte de la no-ficcién, desde las varias acepciones del cine
documental hasta las practicas incluidas en el videoarte.

Soy, por ultimo, consciente del caracter parcial y deliberadamente no
exhaustivo de mi enfoque histérico: algunos vacios, asi como rapidos resime-
nes sirven para recordar que cada narracion, pese a que esté argumentada, obe-
dece siempre a criterios refutables; por otra parte, como nos recordaba Fou-
cault, «el saber no se hace para comprender, se hace para resolver»3°.

Algunas consideraciones de conjunto

Uno de los conceptos més recurrentes para definir a artistas e intelectuales afri-
canos, de origen o de nacimiento, que se mueven ya en una perspectiva trans-
nacional, es el de «afropolitanismo», introducido originariamente por la escri-
tora y fotografa Taiye Selasi®', y retomado por el filésofo Achille Mbembe, en
relacién con «la entrada de Africa en una nueva era de dispersiéon y de circula-
cion» que:

se caracteriza por la intensificacién de las migraciones y por la
implantacién de nuevas didsporas africanas en el mundo. Con la
emergencia de estas nuevas didsporas, Africa ya no constituye un
centro en si. A partir de ahora esta hecha de polos entre los cuales
hay un constante paso, circulacion y caminos abiertos. [...] La con-
ciencia de esta imbricacion del aqui y del all4, la presencia del alla
en el aqui y viceversa, esta relativizacion de las raices y de las per-
tenencias primarias y esta manera de abrazar, con todo conoci-
miento de causa, lo extrano, lo extranjero y lo distante, esta capaci-
dad de reconocer su cara en el rostro del extranjero y de valorar las
huellas de lo lejano en lo cercano, de domesticar lo siniestro, de
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[30] Michel Foucault, «Nietz-
che, la généalogie, I'histoire»,
en AA.VV., Hommage a Jean
Hyppolite (Paris, Presses Uni-
versitaires de France, 1971), p.
160.

[31] Taiye Selasi, «Bye-Bye Ba-
bar» (The Lip, 3 March 2005),
<http://thelip.robertsharp.co.
uk/?p=76>.


http://thelip.robertsharp.co.uk/?p=76
http://thelip.robertsharp.co.uk/?p=76

[32] Achille Mbembe, Sortir
de la longue nuit. Essai sur
PAfrique décolonisée (Paris,
Editions La Découverte, 2013),
Pp. 224, 229. Hay que decir, de
paso, que el término, de alguna
manera contrapuesto al de pa-
nafricanismo, se lo ha apro-
piado la industria cultural post-
colonial como una etiqueta de
facil aplicacion a toda clase de
productos culturales, tanto que
criticos y escritores también
cercanos a esta categoria como-
din, como Adichie y Wainiana,
se estan distanciando de ella.

[33] Vanessa Lanari lo hizo en
una ponencia para el congreso
Africa en movimento/Africa
on the Move (Macerata, 17-
20/9/2014), <http://cirafrica.
unime.it/it/convegno-asai/panel-
1/5_Lanari_Afropolitaninelcine
maafricano_ASAI_2014.pdf>.

[34] Veése: Alessandro Jedlo -
wski, Nollywood. L’industria
video nigeriana e le sue dira -
mazioni (Napoli, Liguori, in cor-
so di pubblicazione); Matthias
Krings, Onokoome Okome (dir.),
Global Nollywood. The Trans-
national Dimensions of an
African Video Film Industry
(Indiana University Press, Bloo-
mington, 2013). Ver también el
articulo de Alejandra Val Cu-
bero incluido en el presente
monogréafico, pp. 41-56.

trabajar con lo que parece opuesto; es esa sensibilidad cultural,
histérica y estética la que muestra bien el término “afropolita-
nismo”»32,

Curiosamente, son todavia pocos los que estan intentando aplicar este
horizonte conceptual al cine33, a lo mejor precisamente porque es paradojica-
mente dificil circunscribirlo a un &mbito restringido y reconocible de directo-
res. Basta con pensar, por ejemplo, en el hecho de que, a causa de la sustancial
carencia de infraestructuras para la formacion, la produccién y la postproduc-
cién —con la parcial excepcion de cinematografias histéricamente mas estructu-
radas sobre el plano industrial (Egipto y Sudafrica)—, desde los ahos sesenta,
las directoras y directores africanos estdn en su mayoria obligados a formarse,
buscar financiaciéon para sus propias peliculas y proveerse de los equipos técni-
cos y establecimientos de postproducciéon en paises del Norte global, por lo
general entre Europa y Norteamérica, activando, de hecho, modalidades
eminentemente transnacionales de
economia del cine. Muchos de ellos
se han visto echando raices en

Paris, Londres o Bruselas, desarro-
Ilando un vertiginoso vaivén entre
su pais de origen y su(s) pais(es) de
acogida. Cuando este dinamismo
transnacional ha conseguido socios
para la coproduccion, fondos inter-
nacionales y contratos de preventa

con emisores, se ha llegado a ver
con cierta regularidad como una
pelicula se distribuye a partir de
acuerdos concretos en los mercados nacionales correspondientes, pero se trata
de dindmicas que no han aumentado todavia en modo significativo el mercado
de este cine afropolitano transnacional.

Festival Panafricain de Cinéma de Ouagadougou
(FESPACO).

Otro modelo diferente, mas intersticial y sumergido, vinculado a las posibi-
lidades ofrecidas por las redes diasporicas transnacionales que sostienen a las
comunidades nigerianas y ghanesas expatriadas, ha hecho emerger en estos
ultimos afios peliculas de bajo presupuesto, rodadas, antes en video analogico y
ahora en digital, por exponentes de estas comunidades que residen en el
extranjero. Son dirigidas tanto al puablico de las didsporas como al de origen, y
distribuidas a través de circuitos de economia informal que hacen de sustento a
empresarios de import/exporty a través de la webs4.

La red de los festivales de cine africano, panafricano y diaspérico ha pro-
movido y consolidado con los anos el conocimiento de directoras y directores
africanos de origen a través de distintos contextos. El historico FESPACO (Fes-
tival Panafricain du Cinéma de Ouagadougou), fundado en 1969 y que llega ya
a su vigésimo tercera edicion, cre6 en 1989 el Prix Paul Robeson, destinado a la
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mejor pelicula de la diaspora. Con la parcial excepcion de Lumumba, una
coproduccion Francia-Bélgica-Alemania-Haiti dirigida por el haitiano Raoul
Peck, premiada en 2001, ninguna de las peliculas que han obtenido el Paul
Robeson ha conseguido alcanzar una distribucion comercial internacional, pro-
bablemente porque la mayor parte de los reconocimientos han ido, con la
excepcion de la estadounidense Lisa Gay Hamilton (premiada en 2005 por el
documental Beah: A Black Woman Speaks), a directores caribefios poco cono-
cidos en el mercado global, como el haitiano Arnold Antonin (premiado tres
veces seguidas en 2007, 2009 y 2011) o la martiniquesa Mariette Monpierre
(premiada en 2013 por Le bonheur de Elza)

En Europa, vale la pena senalar una cita de referencia como el Black Inter-
national Cinema de Berlin (blackinternationalcinema.de), instituido en 1986 y
transformado en una kermesse competitiva en 1991. En el ambito estadouni-
dense, hay que recordar el valioso trabajo realizado por el Pan African Film
Festival de Los Angeles (PAFF: paff.org), activo desde 1992, el African Diaspora
Film Festival de Nueva York (ADFF: nyadiff.org), fundado en 1993 y que perte-
nece a la etiqueta ArtMattan (africanfilm.com), y por el American Black Film
Festival (ABFF: abff.com), inaugurado en 1997, también con sede en Nueva
York, solo por citar los festivales més focalizados en el cine diasporico interna-
cional.

Sin embargo, hay que constatar que el impacto de estas iniciativas ha
tenido un débil efecto sobre el mercado, y que el horizonte conceptual del
Estado-nacion sigue teniendo su relevancia en lo referente a la distribuciéon y la
exhibicién. No son muchos las directoras y los directores que tienen la posibili-
dad de ver, con cierta regularidad, sus propias peliculas introducidas en el cir-
cuito global de la distribucion de pago (salas de cine, homevideo, television,
web): Lee Daniels, Antoine Fuqua, Allen y Albert Hughes, Spike Lee, John Sin-
gleton; el inglés Steve McQueen; y el francés Dany Boon. Verdaderos hijos pre-
dilectos para el publico local como el estadounidense Tyler Perry son relativa-
mente desconocidos en otros mercados.

Probablemente internet y, quizas, las televisiones de pago podran a medio
y largo plazo producir una virtuosa dindmica de reacercamiento entre las dis-
tintas audiencias afrodescendientes locales, favoreciendo procesos de estrellato
y autoria transnacionales. Con todo, no me consta que existan actualmente, por
ejemplo, portales VOD dirigidos especificamente a un ptblico afrodiaspoéricoss,
pero creo que se trata de una nueva frontera que el mercado audiovisual global
deberia tener mucho interés en explorar.

Europa
Razonando desde una perspectiva comparada, solo en Francia y en Gran Bre-

tafa, y precisamente en estos quince tltimos afios, podriamos decir que se esta
cumpliendo esa especie de circulo virtuoso que ha llevado desde la emergencia
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[35] El portal sudafricano Afri
cafilms.tv (http://www.africa
films.tv) todavia no ha atraido
un namero consistente de pro-
ductos dirigidos por directores
afrodiasporicos, pero podria
hacer de 1til pionero en este
sentido.
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[36] La pelicula facturd casi
treinta y tres millones de euros
(32.950.862) en 2003, y la vie-
ron 3.876.572 personas, aca-
bando sexta en la clasificacion
general del afio, segunda entre
las francesas después de Taxi 3
(Gérard Krawczyk, 2003).

de un filon sobre los temas de la inmigracion hasta el encumbramiento de
directores postmigrantes en la escena internacional, pasando por la llegada
de una primera ola de producciones diaspoéricas (el cinéma beur en Francia, el
Black British Cinema en Reino Unido).

1) En Francia, conviven directores de primera y segunda generacion en el
rico tejido del cine afrodescendiente, algunos activos incluso desde los afios
sesenta, como Med Hondo (tltimo trabajo: Fatima, l'Algerienne de Dakar,
2004). Para el argelino Mahmoud Zemmouri (1946-), que vive en Francia ya
desde la segunda mitad de los anos setenta, las primeras décadas del segundo
milenio han sido dificiles y poco productivas —ha realizado solo dos largometra-

jes: Beur blanc rouge en 2006, ocho

afios después del anterior; y la reciente

Certifiée halal (2014)—, mientras que el

coterrdneo y casi coetaneo Merk

Allouache (1944-), mas atento a mante-

ner con vida las relaciones de produc-

cion con su pais de origen, ha firmado

ya once titulos entre largometrajes y tv

movies entre los cuales hay un autén-

tico blockbuster: Chouchou, (2003)3¢

y dos titulos muy bien valorados por

la critica como Harragas (2009) y

Es-stouh (2013), presentada a concurso

o en la Mostra de Venecia. Para Abdel-

Hope) en itle Senegel (Rechid Bouchareb,  krim Bahloul (1950-, en Francia desde

2001). 1971), Mehdi Charef (1952-, en Francia

desde 1962), Karim Dridi (nacido en

1961 en Tunez, activo en Francia desde 1987) y Malik Chibane (1964-), los mos-

queteros del cinéma beur, que explotd en la segunda mitad de los ochenta, han

sido también ahos complicados: algunos de ellos (Bahloul con Le soleil assas-

siné, en 2003, en Venecia; Charef con Cartouches gaulois, en 2007, en Cannes;

Dridi con Khamsa, en 2008, en Locarno) han tenido la oportunidad de presen-

tar sus peliculas en plazas importantes; o, como Dridi con El tltimo vuelo (Le

dernier vol, 2009), la posibilidad de tener a su disposicién un presupuesto con-

siderable (veinticuatro millones de dolares) y una estrella internacional
(Marion Cotillard). Pero los resultados han sido inferiores a las expectativas.

La consagracion ha llegado, en cambio, para dos talentos, hijos también
ellos de los cruciales afios ochenta, como Rachid Bouchareb y Abdellatif Kechi-
che. El primero empez6 a recoger resultados de una carrera de ya casi treinta
anos (el debut, Baton rouge, es de 1985) precisamente en 2001, cuando su
Little Senegal se present6 a concurso en la Berlinale: con la excepcion de Just
Like a Woman (2012), todos sus largometrajes se han presentado a concurso
en un festival de serie A, lo que confirma su entrada en el restringido grupo de
directores a tener en cuenta. Bouchareb tiene, por su parte, varios puntos fuer-
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tes: subrayaria de manera particular su capacidad para escribir guiones com-
pactos al estilo clasico, calibrados sobre personajes sélidos y reconocibles con la
capacidad de dotar de valor a actores afrodescendientes y a los que no lo son, y
también su aptitud para montar su propia productora (la 3B Productions, fun-
dada en 1989). Ademas, tiene el talento para construir peliculas que, ya sea en
el plano de la politica cultural o en el de los modelos estilisticos, se dirigen de
igual manera tanto hacia una integracion europea (pienso sobre todo en Lon-
don River, sobre el luto de la comunidad inglesa y franco-diaspérica tras los
atentados de Londres en 2005), como hacia el didlogo con la tradiciéon y el
imaginario ya sea hollywoodiense o indy (en este sentido el camino ya empieza
con Baton rouge y llega hasta dos peliculas «americanas», Just Like a Woman
y La voie de 'ennemti, pasando por la citada Little Senegal). Podriamos decir
que, en cierto sentido, Bouchareb es el director francés mas en primera linea
en lo que atafie a la construcciéon de un nicho de mercado afrodescendiente
transnacional.

Por su parte, Abdellatif Kechiche, después de una primera etapa como
actor destacado del cinéma beur (protagonizd Le thé a la menthe, Abdelkrim
Bahloul, 1984), se estrena como director-autor con la multipremiada La culpa
la tiene Voltaire (La Faute a Voltaire, 2000), ganando —por primera vez abso-
luta para un director de origen franco-magrebi— el César por su direccion en La
escurridiza (L’Esquive, 2005).

De ahi en adelante Cannes y Venecia se han disputado cada uno de sus
nuevos titulos al son de los premios, consagrandolo definitivamente con la
Palma de Oro por La vida de Adéle (La vie d'Adéle, 2013). Kechiche es porta-
dor de una poética, respecto a la de Bouchareb, aparentemente atin més en la
linea maestra del cine africano nacionalista. En realidad, Kechiche acepta el
reto con argumentos y elenco transnacionales, y con cuestiones que pueden
parecer externas a la agenda de los emigrantes o postmigrantes (la experiencia
LGTB). Pero sobre todo persigue una
investigacion estilistica rigurosamente
modernista, en busca de un naturalis-
mo radical, a partir de un estilo de
rodaje a la altura del intérprete e impli-
cando al espectador sobre todo me -
diante el juego con la performatividad
de los cuerpos de los actores.

En la vertiente autoral, durante
estos quince afos han surgido otros dos
directores, de origenes y edades distin-
tas, pero unidos por un modelo de pro-
ducciéon muy distintivo, es decir, por
trabajar de una forma independiente,
sosteniendo su propia productora y con

Abdellatif Kechiche con la Palma de Oro por La vida de Adéle (La vie d’Adéle,
bajos presupuestos. El mayor es Rabah ~ 2013).
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Ameur-Zaiméche (nacido en 1966 en Argelia, pero ya en Francia dos afios des-
pués), que se estrena como director en 2001 con Wesh wesh, qu’est qui ce
passe? (Prix Louis Delluc a la 6pera prima) y que en el arco de quince afios rea-
liza otras tres peliculas, presentadas con éxito en Cannes y Locarno, pasando de
un drama sobre la exclusion social ambientado en la cité des Bosquets en Saint-
Denis, a una pelicula historica sobre la vida de un popular bandido del siglo
xviil (Les Chants du Mandrin, 2011), e imponiéndose con un estilo «de baja
intensidad», hecho de un naturalismo minimalista y extrafiador con tintes
surreales y una sutil ironia. Quince afios mas joven, Djnn Carrénard (nacido en
Haiti en 1981y afincado en Francia desde 1998), al final de un complicado peri-
plo entre Togo, Guyana y Estados Unidos, hace su debut con Donoma (2011),
un film de guerrilla de presupuesto irrisorio (ila nota de prensa hablaba de
ciento cincuenta euros!), realizado sin un equipo profesional (Carrénard se
ocupa él solo de guion, fotografia, montaje y sonido). El film, seleccionado en
Cannes por el ACID, se convierte en una verdadera obra de culto, seguida por el
menos ambicioso FLA (2014): las dos peliculas, la primera mas coral, la
segunda con una estructura de tres personajes, insisten en una trama de dra-
maturgia densa y llena de complejas problematicas, que contrasta con una
escritura visual muy nerviosa y agresiva.

Rachid Djaidani (nacido en 1974, de padre argelino y madre sudanesa)
también llega al cine después de un recorrido absolutamente personal e inde-
pendiente. Como Ameur-Zaiméche, él también viene de una cité, y después de
una breve carrera como boxeador, inicia un camino paralelo como escritor y
cineasta, empezando como actor en cine, television y teatro (cinco afios con
Peter Brook), y debutando como director en 2012 con la apreciada y amarga
Rengaine, seleccionada para la Quinzaine des Réalisateurs, lo que le vale una
nominacion a los César como mejor 6pera prima.

Los tres nombres que estoy a punto de escribir pertenecen, en cambio, a la
nutrida subfamilia de los cineastas afrodescendientes de origen subsahariano,
afropolitanos por destino y conviccién, y descubiertos en este lapso temporal.
Newton I. Aduaka (oriundo de la region nigeriana del Biafra y nacido en 1966,
poco antes del estallido de la guerra), ya en 1985 se encamind en una direcciéon
diasporica sin retorno, primero a Londres (donde estudia en la London Inter-
national Film School y rueda Rage, su primera pelicula), y después a Paris, ciu-
dad a la que se muda y donde vive hoy en dia. En estos quince afos realiza unas
de las peliculas de referencia del «cine africano» del nuevo milenio, Ezra, selec-
cionada en Cannes y en Sundance, premiada en el FESPACO 2007, ensayo de
ejemplar libertad compositiva y prodigiosa construccion a partir de una amal-
gama de profesionales y no profesionales sobre un tema de riesgo como es la
condicion de los nifios soldado. Emile Abossolo-Mbo empieza a ser finalmente
valorado, junto a la siempre profunda Aissa Maiga, por una pelicula de
camara mucho mas intimista (One Man’s Band, 2012), en la cual un actor de
mediana edad se enfrenta a las tres mujeres de su vida cuando la noticia de un
tumor le obliga a hacer cuentas con sus propios limites. Aduaka ha presentado
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en Cannes y en Roma el proyecto de un
nuevo largometraje (Oil on Water, de la
novela de Helon Habila) sobre la mise-
rable guerra que acontece en el delta
del Niger, pero, también en este caso,
todo hace suponer que su mirada estara
filtrada por su retérica filmica, que se
sostiene a través de una narracion no
lineal y una utilizacion extrafiadora de
la musica.

Alain Gomis (nacido en 1972, de
padre senegalés y madre francesa) ha
debutado precisamente en 2001 con
L’Afrance (Pardo d’Argento en Locar-
no), siendo consagrado entre los mejo-
res autores afrodescendientes en activo
con Aujourd’hui (presentada en 2012 a Cartel de L’Afrance (Alain Gomis, 2001).
concurso en la Berlinale y ganadora del
Etalon de Yennenga en FESPACO 2013): inmigracion, alienacién, basqueda de
sentido, las peliculas de Gomis tocan temas universales en ciertos aspectos,
que, sin embargo, declina cuando recupera precisos modelos afrocéntricos
(Fanon, Lumumba, Kane y Hondo en L’Afrance) pero aprendiendo a alejarse
rapidamente de ellos, para englobar puntos de vista excéntricos, como el de un
joven banlieusard de origenes argelinos obsesionado con Andalucia (Andalu-
cia, 2007), o el de un mas maduro senegalés que vuelve de Estados Unidos y se
despierta sabiendo que va a vivir el tltimo dia de su vida (en Aujourd’hui, pro-
ducida por la Granit, que funda con Aduaka).

Dyana Gaye (nacida en 1975, de padre senegalés y madre italiana) llegd al
largometraje en 2013 con Des étoiles, después de un aprendizaje de mas de diez
afos, en el curso de los cuales realiz6 cuatro cortos muy apreciados en los festi-
vales. Presentado como preestreno mundial en Toronto, el debut de Gaye pre-
senta varias ingenuidades en el plano de la verosimilitud, pero enlaza tres his-
torias de migracion y bisqueda de la felicidad entre Dakar, Nueva York y Turin,
reflejando con eficacia la condicién de toda una generacion de jovenes africanos
cada vez més dispuestos a apostar por su futuro en un horizonte de posibilida-
des virtualmente inmenso.

Historias en femenino, moduladas por una mirada intimista que cruza
razones personales y colectivas, llegan de otra cineasta afrodescendiente como
Karin Albou (nacida en Francia, de padres franco-argelinos) autora de, por
ahora, solo dos largometrajes, La petite Jerusalem (2004) y La cancién de las
novias (Le chant des mariées, 2008), muy bien valorados por la critica por su
capacidad de reflejar la mirada de algunas adolescentes que deben de afrontar
pequeias y grandes decisiones sobre su futuro, dentro de un contexto domi-
nado por el peso de las tradiciones.
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Lizzie Brocheré y Olympe Borval el La cancién de las novias (Le chant des mariées, Karin Albou, 2008).

El nuevo milenio en Francia se recordara también como la época del surgi-
miento de una nueva generaciéon de actores y directores afrodescendientes que
crecieron entre la pequeiia pantalla y el escenario. El méas amado, también mas
alla de las fronteras, es seguramente Dany Boon. Con solo cuatro peliculas rea-
lizadas hasta ahora como director (frente a veintidos solo como intérprete), la
segunda de las cuales, Bienvenidos al Norte (Bienvenue chez les Ch'tis, 2007),
lo revel6 como actor poliédrico y director brioso, se trata, sin embargo, de un
talento discontinuo, puesto que los dos titulos siguientes Nada que declarar
(Rien a declarer, 2011; méas de ocho millones de espectadores) y, sobre todo,
Hypercondriaque (2014, mas de cinco millones) solo han repetido parte del
éxito de puablico de la segunda.

Muy lejos de estos resultados, nos encontramos con Case départ (2012),
discutida comedia de enredo ambientada en una plantacién esclavista del siglo
xviil, dirigida e interpretada por el dtio comico conformado por Thomas Ngijol
y Fabrice Eboué, dos treintafieros de origen camerunés, que quedd séptima
entre los titulos franceses del afno, con cerca de un millén ochocientos mil
espectadores. Otros favoritos del pablico transalpino, desde Gad Elmaleh hasta
Kad Merad, han intentado también el camino de la direccion, aunque con resul-
tados muy inferiores a las expectativas.

Quedéandonos en el territorio del cine de género, vale la pena senalar un
recorrido a contracorriente, transnacional y postnacionalista, como el de
Mabrouk El Mechri (nacido en 1976, de padres de origen tunecino), que, estre-
nandose en 2005 con Virgil, insblita y pequefia pelicula de boxeo producida
por la Gaumont con Jalil Lespert, construye su segunda obra sobre la biografia
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de Jean Claude Van Damme, JCVD
(2008). Después del intervalo de una
serie francesa para Canal Plus, llega
incluso a realizar un thriller de accion
independiente en los Estados Unidos,
Cold Light of the Day (2012).

2) Si se considera la vivacidad de la
escena artistica afroinglesa en los afios
ochenta y noventa, dominada por el fer-
vor de los grupos Black Audio Film Co-
llective (1982-98) y Sankofa (1983-92),
asi como por el debate critico promo-
vido por estudiosos como Stuart Hall,
Koben Mercer y Coco Fusco, y si se tiene
en cuenta el agotamiento de experien-
cias relevantes como la revista Black
Filmmaker Magazine (1998-2008) y el
BFM International Film Festival con
sede en Londres (1998-2010)37 llevadas
a cabo por Menelik Shabazz, es posible que el cuadro actual aparezca como
menos estructurado. Hay que reconocer que el sistema-pais ha puesto igual-
mente sobre la mesa varias iniciativas para mejorar las posibilidades de acceso
al mercado para los talentos afrodescendientes en los ultimisimos afios: aqui

Black Filmmaker Magazine.

me limito a citar la exposicion fotografica Want to See More of Me?38, reali-
zada en 2009 por el fotégrafo Donald MacLellan en colaboracion con el UK
Film Council. La exposicién mostraba numerosos retratos, sobre todo de acto-
res y actrices Black British, algunos definitivamente consagrados como estre-
llas transnacionales justo en estos ultimisimos afios, desde Chiwetel Ejiofor a
David Oyelowo. En 2011, la critica y promotora Nadia Denton public6 The
Black British Filmmaker’s Guide to Success, un instrumento muy til que retine
observaciones y entrevistas que cubren todo el espectro de la maquinaria cine-
matograficas?, seguido en septiembre del 2014 por un nuevo volumen dedicado
esta vez a Nollywood. Por tltimo, en noviembre del 2012, la periodista freelance
Akua Gyamfi lanz6 su portal The British Blacklist (thebritishblacklist.com), el
cual presenta informaciones y articulos en profundidad sobre la actividad de
los talentos afroingleses activos en el mundo del showbusiness (en particular
el cine, la television, el teatro y la literatura).

Si se considera que la primera pelicula de un director Black British distri-
buida comercialmente en salas fue Burning an Illusion (1981), obra del ya
citado director originario de las Barbados, Menelik Shabazz, que volvi6 a la
direccion solo en 2011 con un documental sobre un género pop que estuvo de
moda durante los afios ochenta (The Story of Lovers Rock)4°, es posible com-
probar la persistencia de una notable dificultad para los directores afrobritani-
cos no tanto para rodar su primera pelicula, como para encontrar su ptblico y
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[37] En la fase de revision del
texto, me ha llegado la feliz
noticia de la vuelta del BFMIFF,
programado en Londres del 2 al
5 de julio de 2015.

[38] «Donald MacLellan’s por-
traits of black actors», (The
Guardian, 23 February 2009),
<http://www.theguardian.com/
artanddesign/gallery/2009/feb
/23/photography-theatre>.

[39] El volumen se puede des-
cargar de forma gratuita en la
siguiente <http://www.
nadiadenton.com/books/black
-british-filmmakers-guide-
success>.

url:

[40] En enero del 2015, la se -
gunda pelicula de Shabazz (con
el titulo provisional de Looking
for Love) esta todavia en post -
produccion y se esta financiando
através de una campafia de crow-
dfunding en la web Indiegogo

(https://www.indiegogo.com/

projects/looking-for-love--2#/).
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https://www.indiegogo.com/projects/looking-for-love--2#/
http://www.nadiadenton.com/books/black-british-filmmakers-guide-success
http://www.nadiadenton.com/books/black-british-filmmakers-guide-success
http://www.nadiadenton.com/books/black-british-filmmakers-guide-success
http://www.nadiadenton.com/books/black-british-filmmakers-guide-success
http://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2009/feb/23/photography-theatre
http://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2009/feb/23/photography-theatre
http://www.theguardian.com/artanddesign/gallery/2009/feb/23/photography-theatre
http://www.thebritishblacklist.com/

Cassie McFarlane en Burning an illusion (Menelik Shabazz, 1981).

trabajar con una cierta continuidad. La base de datos The British Blacklist
contiene fichas de hasta cuarenta y ocho directores afroingleses, muchos de los
cuales proceden de excolonias britanicas, treinta y dos hombres y dieciséis
mujeres. De estos, sin embargo, solo trece han conseguido realizar un largo-
metraje de ficcién en el lapso temporal aqui analizado, y para seis de ellos
(Julius Amedume, Destiny Ekaragha, Jesse Lawrence, Leon Herbert y Debbie
Tucker Green) se trata por ahora del tinico. La mayor parte de ellos, a veces o
por lo general, intérpretes (Richard Ayoade, dos titulos; Noel Clarke, tres titu-
los; ademas del citado Herbert), trabajan con presupuestos reducidos y peque-
fias productoras independientes, encontrandose con dificultades para distri-
buir e incluso tan solo para presentar sus propias peliculas fuera del territorio
nacional.

Algunos han tenido, en cambio, la posibilidad de ser lanzados en impor-
tantes festivales: Amma Asante (nacida en 1969, de padres ghaneses), des-
pués de una etapa como actriz sobre todo televisiva, vio como en 2004 y 2013,
respectivamente, se presentaban sus dos largometrajes en Toronto. Mientras
el primero (el drama social A Way of Life, ambientado en Cardiff) se estreno
después tnicamente en Gran Bretafia, el segundo (Belle) particip6 en varios
festivales estadounidenses, consiguiendo importantes reconocimientos y lle-
gando a numerosos mercados, tantos que consiguié mas de dieciséis millones
de ddlares en ingresos globales. Quizé fue por efecto del éxito transnacional
de 12 Anos de Esclavitud, ya que también en este caso el guion esté inspirado
en la verdadera historia de una chica, hija ilegitima de una esclava negra y de
un aristocrata en la Inglaterra del siglo xvri1, y sobrina de un juez encargado
de deliberar en un juicio crucial para el futuro de la esclavitud en el Reino
Unido.
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Richard Ayoade (nacido en 1977, de padre nigeriano), parecia destinado a
un ascenso fulgurante después de su debut con la comedia Submarine (2010),
producida por Ben Stiller, acogida con un consenso considerable por parte de la
critica en Toronto y distribuida en varios mercados. Pero el thriller The Double
(2013), inspirado en El Doble de Dostoievski, a pesar de que el elenco era de
primer nivel, y se present6 también en Toronto, Londres, Tokio y otros festiva-
les muy respetables, decepciond en parte las expectativas puestas en ella.

La base de datos se olvida, curiosamente, de dos nombres emergentes.
Sobre todo, de la prometedora Sally El Hosaini, de padre egipcio, cuyo tGnico
largometraje realizado hasta ahora (My Brother the Devil, 2012), acerca de la
relacion entre dos hermanos British Arabs en la frontera de la edad adulta, el
descubrimiento de la sexualidad y las desviaciones sociales, ha sido multimpre-
miado por la critica britanica y la americana en Sundance, en la Berlinale y en
el London Film Festival. Todavia mas reciente es la primera experiencia en el
cine del novelista y comedibégrafo Biyi Bandele, nacido en Nigera en 1967, pero
residente en Londres desde 1990, que en la edicion del 2013 del Festival de
Toronto presentd en preestreno mundial una adaptacién del bestseller Half of
a Yellow Sun de Adichie, coproduccion anglonigeriana, interpretada por las
estrellas Black British transnacionales Chjiwetel Ejiofor y Thandie Newton, y
que fue recibida tibiamente por la prensa americana.

De lo que no hay duda es de que la verdadera punta de lanza surgida en la
escena afroinglesa de estos quince afios es Steve McQueen, de cuarenta y cinco
afos, nacido a las afueras de Londres, de padre de Granada y madre de Trini-
dad. En realidad, el director ha recogido en estos afios los frutos de una activi-
dad de mas de veinte afnos de investigacion y experimentacion sobre soportes,
lenguajes y formulas narrativas, que en los afios noventa, después de una for-
macion en artes visuales en el Chelsea College of Art and Design, en el Golds-
mith College y en la Tisch School of the Arts de Nueva York, tomé forma sobre
todo en cortometrajes e instalaciones destinadas a museos y galerias, y le vali6
la consecucion del prestigioso Premio Turner. El debut llega en 2008 con Hun-
ger, pelicula sobre la incansable lucha en prision llevada a cabo por Bobby
Sands y otros miembros del IRA para obtener el estatus de presos politicos:
seleccionada en Cannes en la seccién Un Certain Regard, y premio Camara
d’Or. En Shame (2011), realizada con un presupuesto mas importante y presen-
tada a concurso en el festival de Venecia, se reencuentra con su actor fetiche,
Michael Fassbender, premiado con la Coppa Volpi por la mejor interpretacién
masculina, en el papel de un hombre obsesionado por una sexualidad compul-
siva y alienante: la pelicula logra un mas que discreto favor del ptblico, consi-
guiendo en taquilla mas de diecisiete millones de dolares, de los cuales solo
cuatro fueron en Estados Unidos. Quiero hacer notar que con ambas peliculas
McQueen se coloca con valentia fuera de una logica nacionalista, en el primer
caso, afrontando un tema y un personaje centrales para la historia britanica del
siglo xx; en el segundo, arriesgando con una historia de fuertes implicaciones
universales. Ya en Shame, McQueen habia introducido un personaje afrodes-
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cendiente decisivo, a su manera, en la economia de la trama: Marianne. Pero el
viraje que prepara lo va a consagrar como autor de relevancia del cine contem-
poraneo, posicionandolo en un espacio reconocible también por parte del
publico negro. Me refiero naturalmente a la elecciéon de las memorias de Solo-
mon Northrup, 12 Afios de esclavitud, que le vale un importante éxito en taqui-
1la (casi ciento ochenta y ocho millones de délares de recaudacion total, de los
cuales méas de cincuenta y seis fueron en Estados Unidos) y sobre todo una
impresionante serie de reconocimientos, desde los Globos de Oro (mejor peli-
cula dramatica), pasando por los BAFTA (mejor pelicula y mejor protagonista
para Chiwetel Ejiofor), hasta los Premios de la Academia de Hollywood, en los
que se premio al guionista John Ridley, a la intérprete no protagonista Lupita
Nyong'o y al equipo de produccion, incluido McQueen, con la estatuilla a la
mejor pelicula del ano, honor jaméas concedido a un director afrodescendiente
hasta ese momento. McQueen, que realiza una puesta en escena de tendencias
extrafiadoras, centrada en el cuerpo como lugar de negociacién privilegiado del
sujeto en lo que atafie a las relaciones de fuerza entre individuo y sociedad, y en
una escritura visual tan modernista en lo sintactico como formalista en lo com-
positivo, forma parte de una generacion de cineastas Black British, como Ejio-
for, Elba y Newton que, manteniendo elevada la dignidad del oficio y con la
mirada fija en el horizonte del mercado, estan contribuyendo de manera impor-
tante a la consolidacién de un publico transnacional negro y, mas en general,
afrodescendiente, y, consecuentemente, al refuerzo del poder contractual de los
cineastas negros en el propio Hollywood.

3) En el resto de paises europeos, la presencia de una comunidad diaspd-
rica de asentamiento més reciente y menos ligada a la herencia de las ex poten-
cias coloniales, y la menor capacidad de la industria nacional para dar espacio a
talentos de origen emigrante, ha hecho mas dificil la aparicion no tanto de figu-
ras singulares de directores, como de un potencial movimiento de cineastas
afrodescendientes.

En Bélgica, o mejor dicho en un constante ir y venir entre Bruselas y Kin-
shasa, su ciudad natal, vive un director afropolitano por antonomasia como
Balufu Bakupa-Kanyinda (nacido en 1957), que por razones de formacion, tra-
bajo y ensenanza ha pasado largos periodos también en Francia, Gran Bretana
y Estados Unidos. Autor de diversos cortometrajes y documentales multipre-
miados, en 2007 firmé su primer y hasta ahora tnico largometraje, Juju fac-
tory, sobre las vivencias de un escritor congolefio exiliado en Bruselas, al que su
editor encarga una especie de guia turistica de Matonge, una zona de la ciudad
con mucha poblacion inmigrante.

En el pais estan también en activo varios directores de segunda generaciéon
y origen marroqui. Mourad Boucif, nacido en el 1967 en Argelia, de padres
marroquies que enseguida se trasladaron a Bélgica, ha trabajado durante
mucho tiempo como educador en organizaciones interesadas en favorecer la
integracion o tutelar los derechos negados de migrantes de diferentes genera-
ciones. Los dos largometrajes de ficciéon que ha realizado reflejan esta sensibili-
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dad social: Au-dela de Gibraltar, realizado en 2001 y codirigido con Taylan
Barman, sobre los problemas de integracion de la juventud de origen migrante,
y Les larmes d’argent, de 2007, sobre la sangre vertida por las tropas de extrac-
cién colonial durante la segunda guerra mundial.

Ismaél Saidi (19776-) ha realizado en los quince afios que estamos exami-
nando numerosos cortos y peliculas de tono brillante para la television, entre
los cuales se incluye la afortunada serie Rhimou, muy apreciada en Marruecos.
Dos son los largometrajes que ha dirigido hasta ahora: el biopic historico
Ahmed Gassiaux (2010) sobre las experiencias de un marroqui adoptado por
un oficial del ejército colonial francés, y la brillante comedia Moroccan gigolos
(2013).

Ha suscitado cierto entusiasmo el debut de Nabil Ben Yadir (1979-) de
padres marroquies, con la comedia amarga Les barons, de coproduccion
franco-belga (2009, sobre las peripecias de un pequeno grupo de vitelloni de
segunda generacion, que oscilan entre el parasitismo social y la integracion
alienante. Su segunda obra, La marche (2013), relectura personal de la hist6-
rica Marcha por la igualdad y contra el racismo del 1983, no convencio, a pesar
de que el casting incluye nombres queridos por el publico francéfono como
Jamel Debbouze, Olivier Gourmet y Hafsia Herzi, y el aval de personalidades de
primer plano de la escena politica francesa. Muy reciente y apreciado, en cam-
bio, ha sido el debut a cuatro manos de dos directores nacidos en 1988, Adil El
Arbi y Bilall Fallah, con el thriller Image (2014), sobre las experiencias de una
periodista encargada de hacer un reportaje en las periferias de Bruselas, que se
deja arrastrar por un joven marroqui.

En Suiza, Holanda e Italia viven desde hace varias décadas tres directores
argelinos de nacimiento, nacidos en 1949 y crecidos en los terribles afios de la
guerra de liberacion. En Suiza desde 1972, Mohammed Soudani, diplomado en
el IDHEC de Paris y activo también como director de fotografia, ha realizado
cinco largometrajes, cuatro de los cuales entre 2007 y 2014, rodados mayorita-
riamente en la Suiza italiana y caracterizados por un cierto eclecticismo en la
eleccion de los géneros. En Holanda desde 1989, Karim Traidia se dio a
conocer con su 6pera prima (De Poolse bruid, 1998), una historia de amor e
inmigracion clandestina premiada en Roterdam. Activo también en el 4m-
bito televisivo, Traidia realiz6 la adaptaciéon de una novela contemporanea,
Eilandgasten (2005) y esta ultimando una pelicula histérica de sabor autobio-
grafico, ambientada durante la guerra de liberaciéon (Chroniques de mon
village). En Italia desde mediados de los afios noventa, Rachid Benhadj ha
dirigido varios documentales y dos largometrajes en el periodo que nos inte-
resa, moviéndose por diferentes paises del Mediterraneo: El khoubz el hafi
(2005) es una adaptacion personal de una de las mas aclamadas novelas de la
literatura arabe del siglo xx, obra del marroqui Mohammed Choukri, ambien-
tada en el Marruecos de los afos sesenta; Parfums d’Alger (2013) marca en
cambio su vuelta a Argelia después del terrible periodo de la guerra civil,
narrado a través de una fotografa crecida en Francia que se ve obligada a
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[41] Més particular fue la ca-
rrera llevada a cabo por el bri-
llante actor afroalemén Pierre
Sanoussi-Blis (nacido en 1962
en Berlin, hijo de un diploma-
tico guineano y una profesora
de la ex RDA), conocido por el
gran publico por su participa-
cién en una serie de television
de éxito como Der Alte y en
decenas de papeles (también
gracias a Doris Dorrie en Nadie
me quiere [Keiner liebt mich,
1994]). Es autor ademés de una
buena comedia (Zuriich auf
Los!, 2000) sobre los temas del
amor y de la solidaridad en la
comunidad LGTB.

[42] Son varios los estudios cri-
ticos dedicados a esta produc-
cién. Senalo particularmente
Isabel Santaolalla, Los «Otros».
Etnicidad y «raza» en el cine
espafiol contemporaneo (Zara-
goza/Madrid, Prensas Universi-
tarias de Zaragoza/Ocho y Me -
dio, 2005) y la tesis doctoral de
Eero Jesurun, Representacion
del inmigrante subsahariano
en el cine espaiiol contempora-
neo. Aproximaciones a la con-
dicién poscolonial (Madrid, Uni -
versidad Carlos III, 2011).

enfrentarse a un hermano terrorista dispuesto a aprovechar la ley sobre el
arrepentimiento. Hay varios cineastas afrodescendientes activos en la indus-
tria italiana, entre los cuales vale la pena sefialar por lo menos al director de
cortos italo-(afro-)americano Jonas Carpignano, el director-actor de origen
tunecino Hedy Krissane (Aspromonte, 2012) y el italo-ghanés Fred Kudjo
Kuwornu, que actualmente esté trabajando en un documental sobre las condi-
ciones de los actores afrodescendientes (Blaxploitalian-Cent’anni di afrostorie
nel cinema italiano).

En Alemania, el talento maés significativo es Branwen Okpako, nacida en
Lagos (1969) de padre nigeriano y madre galesa, y residente en Berlin desde
1992: activa principalmente en la realizacion de cortos y documentales, entre
ellos el retrato de una excompafiera de estudios, cuyo destino es convertirse en
la hermana del presidente Barack Obama (Die Geschichte der Auma Obama,
2011). También ha realizado un corto incluido en la antologica Neue bilder-
Schwarzer Filmschaffender in Deutschland (Berlinale 2007), asi como su pri-
mer largometraje de ficcion, Tal del Ahnunglosen (2003), presentado en
Toronto y en Berlin, sobre la busqueda de identidad de una mujer policia afro-
alemana crecida en un orfanato#+.

En Espana a pesar de la notable produccién de largometrajes y documenta-
les sobre el tema de la inmigraciéon desde Africa4, apenas ha emergido una pri-
mera ola de directores de segunda generaciéon. Se mantiene por lo tanto aislada
la experiencia de Santiago Zannou, hijo de un inmigrante de Benin (a cuyo viaje
ha dedicado en 2012 el emotivo documental La puerta de no retorno) y gana-
dor de tres prestigiosos premios Goya por su film de debut El truco del manco
(2008), acerca de la amistad de un cantante de hip-hop afectado por una forma
de paralisis motora y un amigo afrodescendiente con problemas de drogas,
conectados por el sueno de abrir un estudio musical propio. Se apreci6 menos
su segunda obra, Alacrdan enamorado (2013), sobre las vivencias de un joven
dividido entre la lealtad a un grupo neonazi y el amor por una chica afrodescen-
diente.

Santiago Zannou.

97

LEONARDO DE FRANCESCHI Cineastas afrodescendientes del siglo xx1, entre didspora, ...



98

Estados Unidos

De los directores afrodiaspdricos protagonistas de la época de la blaxploitation
y de la antagonista Escuela de Los Angeles, pocos quedan en activo: Charles
Burnett (1944-) no ha vuelto a recuperar la visibilidad que obtuvo en los afos
ochenta y noventa y sigue activo sobre todo en la realizacion de cortos y pelicu-
las para la television. Pero el etiope de nacimiento Haile Gerima (1946-), resi-
dente en los Estados Unidos desde 1967, a pesar de los numerosos proyectos
que se le han ido quedando en el cajon, consigui6 finalmente terminar Teza
(2008), presentado y premiado en el Festival de Venecia, una historia de
retorno y reconciliacion con el pais natal, que lo ha ratificado como uno de los
grandes autores vivos del cine panafricano. Los afios ochenta y noventa habian
consagrado el surgimiento de una primera generacion de directores-guionistas
(Spike Lee, John Singleton, Allen e Albert Hughes, Bill Duke, Carl Franklin, por
citar solo algunos nombres) listos para dialogar con las majors, gracias a un
nicho de ptblico consistente y un interés creciente por parte del ptblico inter-
nacional. El periodo examinado aqui se ha caracterizado, por un lado, por la
consolidacion de una produccién de tendencial independiente y orientada al
publico afroamericano, en la tradiciéon del All'Black movie, y por el otro, por el
intento de algunos directores de ubicarse en una perspectiva postracial, inclu-
yendo progresivamente historias, personajes e intérpretes blancos y escabullén-
dose de las trampas del peso de la representacién.

Spike Lee junto a Edward Norton y Philip Seymour Hoffman en el rodaje de La ultima noche
(25th hour, 2002).
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Cartel de Madea goes to jail
(Tyler Perry, 2009).

[43] En la misma linea aparece
el recorrido de otros directores
vinculados al filéon de la come-
dia ligera y black oriented,
como Keenen Ivory Wayans,
autor del primer Scary Movie,
2000 (obtuvo 278 millones de
dolares en todo el mundo) y
Malcolm D. Lee (su mayor
éxito: El reencuentro [The Best
Man Holday, 2013], con 71
millones de ddlares de taquilla).
Tim Story en cambio oscila
entre el blockbuster de éxito
universal como Los cuatro fan-
tasticos (Fantastic Four, 330
millones de délares) y comedias
que gustan al ptblico afroame-
ricano, pero con relativamente
poca suerte en el extranjero,
como la reciente Vaya patrulla
(Ride Along, 2014, 153 millones
de dolares).

El prolifico Spike Lee (1957-) ha realizado en el periodo que nos interesa
una treintena abundante de cortos, documentales y peliculas para la television,
ademas de ocho largometrajes destinados a la distribucién en salas. Lee dio un
giro decisivo a su poética con una pelicula clave en la produccién contempora-
nea estadounidense, La ultima noche (25th hour, 2002), en la que, dejando
atras la subjetividad afroamericanocéntrica de sus inicios y reconectandose
con la tradicion del Nuevo Hollywood por la capacidad de moverse entre géne-
ros y autorias, independencia productiva y didlogo con el mercado, demostré
mejor que otros autores de su generacion la capacidad de elaborar el luto del 11
de septiembre. Si bien es cierto que la pelicula claramente mas querida tanto
por la critica como por el pablico estadounidense de la época sigue siendo una
heist movie post-racial como Plan oculto (Inside Man, 2006, casi ciento
ochenta y cinco millones de ddlares acumulados en el mercado mundial, un
record absoluto para el director), en la reubicacion de Lee fuera de los limites
del comunitarismo nacional entrarian también otros dos proyectos menos
apreciados como Miracle at St. Anna (2008), inédita coproduccién italo-esta-
dounidense sobre el rol que jugaron los Buffalo Soldiers en la liberacion de Ita-
lia de la ocupacion nazi-fascista, y Oldboy (2013), remake de un clasico del cine
coreano de Park Chan-Wook.

Mucho mas all4 en esta carrera por la conquista del pablico mainstream y
postracial han ido John Singleton (A todo gas 2 [2 Fast 2 Furious, 2003]; Cua-
tro hermanos [Four Brothers, 2005]), F. Gary Gray (The Italian Job, 2003; Un
ciudadano ejemplar [ Law Abiding Citizen, 2009]), Albert y Allen Hughes (EI
libro de Eli [The Book of Eli, 2010]) y, sobre todo, Antoine Fuqua (Objetivo: la
Casa Blanca [Olympus Has Fallen, 2013]; El protector [The Equalizer, 2014]),
que han sabido explotar el estatus de estrella consolidada de actores como
Denzel Washington y Jamie Fox. Absolutamente en contra de las tendencias,
moviéndose en una perspectiva rigurosamente independiente como productor,
director e intérprete de sus propias peliculas, caracterizadas por una relevante
mareca serial, el volcanico Tyler Perry (1969-) ha sabido conquistar una s6lida
popularidad, construida sobre todo en torno a la brillante saga cross-dressing y
transmedia de Madea. La saga empez6 en 2002 con Madea’s Family Reunion,
consiguiendo ingresos muy respetables como los més de noventa millones de
doélares de Madea Goesto Jail, pero pagandolo con la aversion de la critica y
resultando de escaso atractivo para el pablico internacional4.

Pero este periodo ha estado marcado por otros dos factores relacionados
con el black cinema: el ascenso de un aguerrido grupo de directoras y el de una
nueva generacion de directores independientes, crecidos a la sombra del Sun-
dance Film Festival.

Siya en los afios noventa habian surgido directoras de talento, activas tam-
bién en el largometraje, como Julie Dash (Doughters of the Dust, 1991), Darnell
Martin (Asi me gusta [I Like It Like That, 1994]) y Kasi Lemmons (Eve’s
Bayou, 1997) en los dltimos quince afos, la flota de autoras afroamericanas ha
crecido considerablemente. Entre ellas, Gina Prince-Bythewood (1969-), que
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lanzada por Lee en el 2000 con su primer largometraje Love and Basketball, ha
sabido afinar la capacidad de producir peliculas que buscan al piblico mains-
tream también internacional, pudiendo contar con intérpretes conocidas por el
publico y dirigiéndose de manera particular a la audiencia femenina (La vida
secreta de la abejas [The Secret Life of Bees, 2008]).

Siguiendo la estrella polar de Park City, corazon palpitante del alma méas
mainstream del cine independiente americano, un cuarteto de autoras que
rondan los cuarenta afios ha sabido llamar la atencién de la critica estadouni-
dense e internacional. Asi, ha dado valor el background de una actriz mas bien
televisiva ya desde los noventa, Victoria Mahoney, que ha sabido construir
pacientemente su debut con Yelling to the Sky (2011), presentado en prees-
treno mundial en la Berlinale. M4s joven pero no con menos determinacion,
también Dee Rees ha debutado con una pelicula bandera del malestar juvenil
femenino, Pariah (2011), lanzada por el Sundance después de que Rees, diplo-
mada en la NYU con Spike Lee, hubiera pasado justamente por el Screening
and Directing Lab de Park City, acompafiada por un corto a modo de diploma
que no era otra cosa que una primera version de la pelicula con la que iba a
debutar. Pero si Mahoney, aun dirigiendo eficazmente a la jovencisima Zoé
Kravitz, ha seguido quizas demasiado el modelo de Precious, recuperando
también a su protagonista y dejando fria a la critica, Rees ha conseguido
recrear una experiencia de crecimiento y descubrimiento de la sexualidad,
ampliando la agenda de la representacion del imaginario negro y la experien-
cia LGTB en una perspectiva intimista y poética, tanto como para poner de
acuerdo a la prensa estadounidense.

Bastante apreciada por Sundance fue también Night Catches Us (2011),
debut de Tanya Hamilton, jamaicana de origen, que empieza por un tema
caliente como el de del movimiento Black Power, para mostrar su posterior
caida en esos afios setenta, que supusieron el repliegue hacia el individualismo.

Gabourey Sidibe en Precious (Lee Daniels, 2009).
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Aunque la mas cercana a la consagracion, en esta fase, sigue siendo Ava DuVer-
nay (1972-) que, reubicAndose conscientemente en la tradicion de la Escuela de
Los Angeles, apunta a un cine de la exploracién interior que trabaja sobre
temas universales como la aceptacion de la muerte de una persona querida
(I will Follow, 2010) y las condiciones de los presos (Middle of Nowhere,
2012). Ya premiada en Sundance por la direccion de la segunda pelicula, Du
Vernay ha sido nominada a los Globos de Oro como mejor directora por Selma
(2014), y también en este caso se trata de una primera vez absoluta para una
directora afroamericana. La tercera obra de Du Vernay, que reconstruye una
de las paginas mas densas de la historia del movimiento por los derechos civi-
les —las marchas que se llevaron a cabo en marzo de 1965 por miles de manifes-
tantes bajo el liderazgo de Martin Luther King—, parece destinada a convertirse
en un trampolin ideal para la directora californiana de cuarenta y dos afios, qui-
zas también debido a las polémicas que surgieron a causa de no haber sido
nominada a los Oscar.

Como anticipdbamos, la revelacion de Rees, Hamilton y Du Vernay han
sido posibles debido a la importancia que ha ido asumiendo el Festival de Sun-
dance para el mercado estadounidense. Este nuevo punto de referencia ha per-
mitido la emergencia de una nueva generaciéon de directores independientes
negros a partir del éxito global conseguido por Lee Daniels (1959-) con Pre-
cious, vencedor tanto del Premio del Jurado como del Premio del Publico en
Sundance (ademés del Premio Especial del Jurado para su protagonista), pri-
mera proeza de una afortunada carrera tanto en el circuito de los festivales y de
los premios més importantes (incluso el BAFTA y los Oscar, que correspondie-
ron respectivamente al guionista y a la intérprete no profesional Mo'Nique)
como en la taquilla (sesenta y tres millones de ddlares en todo el mercado).
Daniels, que tenia a sus espaldas una 6pera prima poco apreciada, ha seguido
dando pruebas de discontinuidad, intentando volver la mirada hacia un ptblico
postblack, pero atascdndose en un fracaso absoluto con EI chico del periédico
(The Paperboy, 2012, més de doce millones de do6lares de presupuesto para
poco méas de un millon de ingresos en taquilla). Ha sido muy razonada la deci-
sion que lo ha llevado a recuperar antes que nada a su propio publico «natu-
ral», a través de la prudente eleccion del argumento y de los intérpretes de una
pelicula que ha terminado por convertirse en una especie de manifiesto de la
América de Obama, ambiciosamente presentada con su nombre antes del
titulo, The Butler (2013), con el objetivo de consolidar su poder contractual y su
llamada comercial, en virtud de la visibilidad conseguida en todo los mercados
(ciento setenta y seis millones de dolares recaudados a escala global), aunque la
critica se haya mostrado mas bien tibia.

A pesar de la fuerza y la actualidad de su argumento, Fruitvale Station,
presentada con éxito en Sundance 2013, y premiada por el jurado y por el
publico, no ha conseguido el favor del ptablico internacional. Sin embargo, Ryan
Coogler (1986-) se ha lanzado a una arriesgada operacién de reposicionamiento
aceptando la direcciéon de una suerte de spin off de la saga de Rocky Balboa,
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siempre con Michael B.Jordan como protagonista, con el titulo de Creed. La
leyenda de Rocky (Creed, 2015).

Mas subterraneo es el recorrido de dos debutantes indies descubiertos por
Sundance entre 2011y 2012, y que por la eleccién de los argumentos y el cas-
ting, buscan afianzarse ante el pablico negro. Gun Hill Road (2011), dirigida
por Rashaad Ernesto Green (1978-), se ubica en una reconocible tradicién de
realismo social urbano, y aunque habria tenido muchas posibilidades de mer-
cado, no ha encontrado distribuidores dispuestos a creer en su potencialidad.
Ni tampoco An Ouversimplification of Her Beauty (2012) dirigido, montado e
interpretado por Terenec Nance (1982-), ha conseguido encontrar su ptblico, a
pesar de haber seducido a la critica americana en Sundance, pero ha llamado la
atencion sobre el talento visionario, incluso egocéntrico, de un joven cineasta
con una huella muy personal, del que seguramente seguiremos escuchando
hablar. Igual que oiremos hablar del dltimo chico de oro del circuito indepen-
diente americano, Justin Simien (1983-) promocionado con una afortunada
campafa de Indiegogo y patrocinado por el Festival Tribeca, y saludado final-
mente con la acogida triunfal de su debut en Sundance con Querida gente
blanca (Dear White People, 2014), una comedia divertida que no se ha reconci-
liado con los conflictos y privilegios de raza en la América de Obama, ambien-
tada en el exclusivo contexto de un college imaginario dominado por una
mayoria de estudiantes blancos pero con un rector negro.

A proposito de independientes descubiertos por Sundance, no se puede
cerrar esta secciéon sin mencionar a un autor transnacional como Andrew
Dosunmu: nigeriano de nacimiento, con estudios en Londres y una afortunada
carrera como fotografo de moda, director de videoclips, documentales y episo-
dios de series. Dosunmu hasta ahora ha realizado dos largometrajes ambienta-
dos en una Nueva York apartada y menor, Restless City (2011) y Mother of
George (2013). Si ambas buscan equilibrar una escritura audiovisual fuerte-
mente agresiva —caracterizada por planos largos, uso de la cAmara lenta y el
ajuste en marcha del enfoque— con un material narrativo dramético, el segundo
largometraje (retrato de una mujer obsesionada por tener que entregar a su
hijo al marido) delinea perfiles psicologicos mas complejos y profundos, tanto
que ha conseguido poner de acuerdo a gran parte de la critica estadounidense.

Las otras Américas

La escena del cine afrodiasporico canadiense atin aparece fragmentada y dis-
persa. Clement Virgo, de cuarenta y nueve afios, de origen jamaicano, ha tenido
hasta ahora buenas oportunidades de lanzamiento internacional que tal vez no
haya sabido explotar mejor. Lie with Me. El diario intimo de Leila (Lie with
Me) presentada en Toronto en 2005 sobre la base de una logica rigurosamente
no nacionalista (la historia era la de un amour fou entre dos jévenes blancos) y
un buen ojo para utilizar prudentemente el factor eroético, era un film intere-
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[44] Regis Dubois, «Le cinéma
noir de France» en Les Noirs
dans le cinéma francais. Ima-
ges et imaginaires d’hier et
d’aujord’hui (s.l., The Book Edi-
tion, 2012), pp. 81-95.

sante sobre todo para una audiencia atenta a las producciones independientes
y, de hecho, llegb a varios mercados europeos. Ultimo asalto (Poor Boy’s
Game, 2007), exhibida en dos importantes plazas como Toronto y Berlin, est
mayormente en sintonia con la tradicion del cine orientado al piblico negro,
gracias a una historia que trabaja los temas de la marginacion social, el racismo
y la redencion a través del deporte, dejando aparte el atractivo que garantiza el
rostro de Danny Glover. Pese a todo ello, no ha encontrado distribuciéon. Des-
pués de algunas series de television, Virgo ha vuelto a trabajar en un promete-
dor proyecto de serie televisiva (The Book of Negroes), muy similar al filon de
las slave movie que ha vuelto con los éxitos de Tarantino y McQueen.

También el escritor de sesenta y un afos Dany Laferriere proviene del
Caribe, nacido en Haiti y refugiado en Montreal en 1976 a causa de su actividad
como periodista disidente contra el régimen de Duvalier. Muchos de sus textos
han sido objeto de adaptaciones cinematogréficas, empezando por su primer
best seller Cémo hacer el amor con un negro sin cansarse (Comment faire l'a-
mour avec un négre sans se fatiguer, Jacques W.Benoit, 1989). Laferriere
intent6 también el camino del debut detras de la camara en 2004 con una
comedia diasporica divertida pero elaborada a partir de estereotipos ya gasta-
dos, Comment conquérir lTAmerique (2004).

Dos jovenes talentos diasporicos de origen caribefio como Dawn Wilkinson
y Sudz Sutherland, debutaron la primera con Devotion (2005) y el segundo
incluso antes con Love, Sex and Eating the Bones (2003), presentado en
Toronto. Aun siendo muy conocidos en la red de festivales black y muy activos
en la direccion en television, esperan todavia una oportunidad de difusion entre
un publico mas grande e internacional.

Si nos movemos desde América Central, al Caribe o a Sudamérica, la situa-
cion se vuelve mas difusa y compleja de interpretar, por lo cual resulta dificil
articular reflexiones que puedan generalizarse. La percepcion, aqui también, es
la de que es un mercado disperso, aln sin organizar, con potencialidades de
desarrollo que atin no se han realizado, sin que por ello falte el talento.

En el area de las Antillas, paraddjicamente las experiencias més visibles
vienen de un contexto no estatal, como el de los tradicionalmente llamados
DOM-TOM: departamentos y territorios del outre-mer francés. Directores
como Christian Lara (1939-), Euzhan Palcy (1958-), Guy Deslauriers (1958-),
Lucien Jean-Baptiste (1964-), Christian Grandman (1969-), Jean-Claude Fla-
mand Barny y Marc Barrat, por citar solo algunos de los directores nacidos en
las Antillas Francesas cuyas obras se desarrollan en un arco temporal de varias
décadas —desde el final de los afnos setenta en adelante (Coco la fleur, candidat,
debut de Lara, es de 1979)—, se encuadran en un horizonte intelectual comun,
como expresion de un cine negro francés#. Este, después de algunas experien-
cias pioneras anteriores especialmente desde finales de los anos noventa, se ha
manifestado en tres géneros —la pelicula historica, el drama social y la come-
dia— dentro de un contexto que comprende producciones dirigidas tanto a las
salas como a la pequena pantalla. Parece l6gico en este caso encontrar una sus-
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tancial continuidad entre 1802, l'epopée guadeloupéenne (Lara, 2005), Aliker
(Deslauriers, 2009) y algunos ejemplos anteriores de peliculas histéricas, si se
interpretan a partir de una politica cultural nacionalista, que tiende a recuperar
para el debate publico figuras histéricas de militantes subalternos y anticolo-
niales, y que, también por esta razon, se encuentra con problemas de censura
del mercado. A esta produccion la acompanan peliculas como Tét Grenné
(Grandmann, 2001) o Nég maron (Barny, 2004), que enmarcan las problema-
ticas experiencias de jovenes de origen antillano que viven en el interior de los
barrios en riesgo de exclusion social de las metrépolis francesas; y, en el caso de
Orpailleur (Barrat, 2008) y del citado Le Bonheur de Elza, la dificultad de la
vuelta a paises vistos con una mirada muy alejada del imaginario turistico. En
la pelicula de Monpierre, se asoma, filtrado por una atencion totalmente feme-
nina, intima y personal a las relaciones intergeneracionales, el tema universal
de la basqueda del padre. Volvemos a encontrarlo junto a una reflexiéon mas
amarga y licida sobre el peso de las decisiones politicas que pueden separar a
padres e hijos (aqui, a un hijo disidente de un padre oficial de los Tonton
Macoute), en la intensa Woch nansolei/Stones in the sun (2012), debut de la
haitiana Patricia Benoit, premiada por el jurado del Tribeca.

A partir del modelo de Antilles sur Seine (Pascal Legitimus, 2000), «mani-
fiesto por un cine negro francés para el gran publico y sin complejos»45, la
comedia acentuada (como diria Naficy) de Lucien Baptiste La premiére étoile
(2009), ademas de estar construida para dotar de valor al talento de muchos
actores y actrices afrodescendientes franceses, obligados durante largos perio-
dos a papeles secundarios, ha tenido una buena acogida de publico (1,6 millo-
nes de euros).

Por otro lado, incluso saliendo del &mbito del mercado francés, no sor-
prenderé encontrar entre los cineastas mas queridos por los jurados de los fes-
tivales panafricanos al veterano haitiano Arnold Antonin, nacido en Puerto
Principe en 1942, autor de documentales sociales pero también de peliculas de
ficcion entre lo comico y lo edificante como Le Président a-t-il le Sida? (2007),
sobre las desventuras de un cantante de extracciéon popular, mujeriego y
supersticioso, que se descubre enfermo de VIH en la cumbre del triunfo y Les
amours d’'un zombie (2011), relato metaférico acerca del ascenso social de un
zombi cortejado por la politica. En otro registro distinto, aun quedandose den-
tro del imaginario haitiano profundo, hay que situar el debut, visualmente ful-
gurante y molesto, del americano de origen haitiano Michelange Quay (1947):
Mange, ceci est mon corps (2011) juego con los roles de ama y esclavo,
ambientado en un horizonte temporal suspendido entre el orden colonial y el
neocolonial.

Pero ni Antonin ni Quay pueden gozar de la atencion que el haitiano Raoul
Peck (1953-) ha sabido alcanzar en una carrera de mas de treinta afios, gracias a
su reconocible autoria y también a su capacidad para trabajar en proyectos de
coproduccion que movilizan fondos estadounidenses y franceses, con destino
mayoritariamente televisivo. Tal es el caso de Sometimes in April (2005), una de
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[45] Dubois, Les Noirs dans le
cinéma frangais, p. 90.



las primeras y mas complejas relec-
turas del genocidio ruandés, reali-
zada con un casting afrodiaspoérico
internacional que incluia a Idris
Elba; y Moloch tropical (2009),
retrato del ocaso de un dictador hai-
tiano imaginario, interpretado por
el intenso Zinedine Soulem.

El jamaicano de nacimiento
Alrick Brown se mueve entre los
intersticios del mercado y del ima-
ginario. Su opera prima Kinyar-
wanda, seleccionada en 2011 por
Sundance y premiada por el pa—
blico, reinterpreta a su vez la trage-
dia el genocidio ruandés con una
sensibilidad al mismo tiempo inti-
ma y controlada, con capacidad
para s'er un re‘lat(.) polif(’)nico y Cartel de Moloch tropical (Raoul Peck, 2009).
narrativamente intrigante, pero no
sensacionalista, sobre la base de
experiencias reales.

En una cinematografia tan poco visible en los mercados mundiales como es
la colombiana, uno de los pocos titulos que han llegado a atraer cierta atenciéon
de la critica internacional ha sido justamente el debut del director afrodias-
porico Jhonny Hendrix Hinestro -
za (1975-), Chocé, presentado en
la Berlinale. Se trata de un doliente
apologo sobre una condicién feme-
nina humillada y ofendida pero
lista para la rebelion y la redencion,
en un contexto socio-ambiental
marcado por el contraste entre la
pobreza, la explotacion y la desga-
rradora belleza de los paisajes.

En cuanto a la situaciéon de
los negros en el cine brasilefio de los
ultimos quince afios, solo podemos
dar cuenta brevemente de una pro-
blematica que mereceria unas pre-
misas y una precision mucho mas
articuladas, teniendo en cuenta que

la identidad negra es parte pro-
) Fotograma de Chocd (Jhonny Hendrix Hinestroza,
funda de la cultura y de la imagen  2012).
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de Brasil4®. En tiempos poco suspicaces, Robert Stam nos ponia sobre aviso
frente al «peligro de que la celebracion de la contribucién de la cultura afro-
brasilena al cine brasileno podria implicar una aprobacién de la supuesta
“democracia racial” de Brasil» recordando al mismo tiempo que Brasil es «la
nacién negra mas grande fuera de Africa con al menos setenta millones de ciu-
dadanos que descienden, de una manera u otra, de los esclavos traidos de
Africa»¥. Mas recientemente, Stam y Shohat han subrayado el valor pionero
de iniciativas como las del Black Experimental Theatre (1944-68) y de la
revista Quilombo (1948-50), a través de las cuales el actor, dramaturgo y
poeta Abdias do Nascimiento luch6 porque se valorase a los actores afrodes-
cendientes, en el interior de una industria del espectaculo condescendiente
con la practica del blackface*s.

No obstante las evidentes potencialidades, y la presencia de un elenco
de actores afrodescendientes de gran valor y con personalidades de absoluta
relevancia como Grande Otelo (1915-93), Z6simo Bulbul (1937-2013), Ant6-
nio Pitanga (1939-), Zezé Motta (1944-), a los que se puede sumar la Gltima
estrella negra del star system carioca, el bahiano Lazaro Ramos (1968-),
adn estamos lejos de ver en Brasil una experiencia de cine afrodescendiente
aunque solo sea remotamente comparable con la que se da en Estados Uni-
dos.

Hay, sin embargo, diferentes directores en activo como Joel Zito Aratjo
(1954-) y Jeferson De (1969-), Rogério De Moura (1970-) que, aun habiendo
realizado solo una pelicula, han dado que hablar en Brasil y a los que se puede
augurar buenas expectativas de futuro. De los tres debuts, el més aclamado y
premiado por la critica ha sido seguramente Broder (De, 2009), presentado en
la Berlinale de 2010. Es un guion desarrollado en el Sundance Film Lab, que
trata una historia de amistad y malestar social ambientada en una favela de Sao
Paulo, con un atento desarrollo psicologico de los personajes y una escritura
antiexpresionista, lejos de cualquier compromiso con olor de slumsploitation.
Director de cuatro cortos, activo en diferentes frentes, entre ellos la web (jefer-
son.blogspot.it), De también es autor de un conocido manifiesto por un cine
afrobrasilefio: o Dogma Feijoada, publicado originalmente en noviembre de
1999, como expresion de un grupo (Cinema Feijoada) que comprendia a otros
cineastas afrodescendientes brasilefios (Noel Carvalho, Billy Castilho, Rogério
de Moura, Ari Candido Fernandez, Daniel Santiago), a partir de una investiga-
cién conducida por el mismo autor en el &mbito de un curso de cine en la Uni-
versidad de Sao Paulo y desarrollado en un estudio mas articulado en 2005%.
El manifiesto suscit6 cierto debate en el seno del cine brasilefio, produciendo
como respuesta un nuevo documento, el Manifiesto do Recife (2001), elabo-
rado en el curso del Festival de cine de Recife, para favorecer la diversidad cul-
tural en la industria cinematogréafica y reclamar una estética mas inclusiva y
respetuosa con el pluralismo étnico, regional y religioso de la sociedad brasi-
lefia, que han firmado numerosos cineastas, entre los cuales estan los ya citados
Aragjo, Bulbul y Pitanga.
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[46] Para quien quiera profun-
dizar sobre la cuestion: Gizelda
Maria Alves Hengstl, Das neue
Cinema Negro in Brasilien
(Marburg, Phillips-Universitét
Marburg, 2014), <http://archiv.
ub.uni-marburg.de/diss/z2014/
0692/pdf/dgah.pdf>, Joao Car-
los Rodrigues, O negro brasi-
leiro e o cinema (Rio de Janei-
ro, Globo, 1988), Robert Stam,
Tropical Multiculturalism. A
Comparative History of Race
in Brazilian Cinema and Cul-
ture (Durham, Duke University
Press, 1997).

[47] Robert Stam, «Samba,
Candomblé, Quilombo. Black
Performance and Brazilian
Cinema»en Michael T. Martin
(dir.), Cinemas of Black Dias-
pora, p. 282.

[48] Robert Stam, Ella Shohat,
Race in Translation, p. 175.

[49] Los siete puntos del mani-
fiesto de De son los siguientes:
«1- La pelicula tiene que estar
dirigida por un director brasi-
lefio; 2-El protagonista tiene
que ser negro; 3-El argumento
de la pelicula tiene que relacio-
narse con la cultura negra bra-
silefia; 4-La pelicula tiene que
tener un calendario factible;
5-Personajes estereotipados
negros (0 no) estan excluidos;
6-El guion tendra que privile-
giar al negro brasileflo comun;
7-Super héroes y villanos ten-
dran que evitarse». Jeferson
De, Dogma Feijoada. O cinema
negro brasileiro (Sao Paulo,
Imprensa Oficial, 2005), <http:
//livraria.imprensaoficial.com.br
/media/ebooks/12.0.813.132.
pdf>, p. 96.
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[50] Entre las varias iniciati-
vas, sefnalo el Festival Interna-
cional de Cine Negro, surgido
en el 2003 en Sdo Paulo y la
resefia Cinema negro, creada
en Berlin en 2005 (http://
www.cinemanegro.de).

[51] Dos cortometrajes de
Danddara se pueden ver en su
pagina de Vimeo:
(http://vimeo.com/danddara).

Justamente en esa edicion del festival, se presentd el documental Anega-
cap do Brasil (2000), en el cual Aratjo pasa revista a los estereotipos mas recu-
rrentes a la hora de construir los personajes negros en el imaginario filmico
nacional. Aratjo, por lo general documentalista, es también autor de un llama-
tivo largometraje con el que debuto, interesado en hacer emerger el libre albe-
drio del sujeto femenino: Filhas do Vento (2004), sobre la relaciéon de amor y
odio que vincula a dos hermanas cuyo destino es muy diferente del de su padre,
cuya muerte las hace reencontrarse después de décadas de separaciéon. Hay que
recordar ademas que uno de los talentos reconocidos mas significativos del cine
brasilefio, Karim Ainouz, autor de una 6pera prima muy apreciada en todo el
mundo como Madame Sata (2002), sobre las aventuras de la homoénima drag
queen capoerista (1900-76), intepretada con admirable pathos por Lazaro
Ramos, y de otras tres peliculas que han gozado de un buen eco en los mayores
festivales internacionales, alardea de origenes afrodiaspéricos, ya que naci6 en
Fortaleza en 1966, de madre brasilefia y padre argelino.

Este movimiento por el desarrollo de un cine afrobrasilefio empieza a con-
tar también con diferentes eventos festivaleros, distribuidos por el territorio
nacional y extranjeros°. Igualmente, hay ya en la rampa de lanzamiento para su
primer largometraje varios talentos que han dado buenas sensaciones en el cor-
tometraje, como Danddara (1968-)5.

Conclusiones

El cine diasporico independiente es una realidad en expansion, que se va con-
solidando con modalidades muy diferentes segiin los contextos nacionales. El
éxito creciente de las estrellas negras de diferente origen como Denzel Wa -
shington, Idris Elba, u Omar Sy, junto con la afirmacién en los Oscar del Black
British Steve Mcqueen, esta facilitando la articulacion de un nicho de puablico
transnacional, formado mayoritariamente por jovenes afrodescendientes cada
vez mas conscientes y deseosos de verse representados por personajes negros
en papeles importantes, héroes o no. Naturalmente el mercado, como sucedi6
con la parabola de la Blaxploitation en los ahos setenta, siempre esta dispuesto
a comercializar los margenes, segtin expresion de Graham Huggan, explotando
y quemando el talento de cineastas afrodescendientes, sin alterar los equilibrios
profundos de un imaginario filmico global que sigue sustancialmente domi-
nado por un orden eurocéntrico y por un privilegio blanco normalizador y, por
lo tanto, invisible a las mayorias. No obstante, desde los Estados Unidos hasta
Europa, pasando por Brasil, somos testigos de la emergencia de una sensibili-
dad proactiva, flexible y pragmaética, por parte de los directores afrodescendien-
tes, que se mueven con diferentes estrategias de politica identitaria y de rela-
cion con la industria, persiguiendo los mismos objetivos de empoderamiento.
La referencia a la agenda nacionalista e identitaria, cuando esta presente de
manera marcada, si que tiende a construir una relaciéon privilegiada con un
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publico de referencia afrodescendiente, incluso transnacional, pero intenta
incidir también en el imaginario y en el mercado mainstream, intentando evi-
tar las trampas de un identitarismo exclusivo y autoguetizante, consciente de
las fuertes desigualdades en el orden simbdlico y material que la crisis econé-
mica global en curso ha agravado, haciendo emerger la coexistencia de viejas y
nuevas configuraciones discursivas transnacionales (raza, clase, género, orien-
tacion sexual). Pesa en algunos, especialmente en los pertenecientes a la gene-
racion que se formo en los ochenta (Spike Lee, Steve McQueen, Abdellatif
Kechiche, por citar solo algunos nombres), el intento de desmarcarse de la
hipoteca invalidante del peso de la representaciéon que sigue tocando a los
directores afrodescendientes, con la complicidad de una critica cinematografica
que —si bien cada vez menos audible en la época del ocaso del cine como forma
principal de narracién de lo contemporaneo, y de la paradéjica y contempora-
nea proliferacion en la red de discursos publicos sobre cine—, sigue interpre-
tando la experiencia de los directores afrodiasporicos desde una perspectiva
discontinua, excepcional, como expresion de un cada vez mas fantasmal grupo
de referencia.

La asamblea de la ONU, con la resoluciéon 68/237 ha proclamado el 2015-
24 como el Decenio Universal de los Pueblos de origen africano, promoviendo
un programa de iniciativas que insisten sobre tres principios —reconocimiento,
justicia y desarrollo—, en continuidad con lo que se estableci6 en la conferencia
de Dubai en 2001. Seria de esperar que el programa incluyera también el eje de
la cultura, y en particular de las narraciones audiovisuales, como horizonte ope-
rativo, en el plano de la industria y del imaginario, pero sin caer en las trampas
esencialistas de una vision preservacionista y discontinuista de la diversidad
cultural, que ya denunci6 en su tiempo Amselles2.

Traduccion del italiano: Arturo Tena
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Curating Africa in the Age of Film Festivals
inaugura una nueva serie de Palgrave Macmillan
dedicada a los festivales de cine. Lindiwe Dovey
es la autora de una primera publicacion a la que
iran sumandose otros titulos que abordaran
desde diferentes dngulos el estudio de los festi-
vales. Dicha serie se titula Framing Film Festi-
vals y esta dirigida por dos firmas de referencia
en el campo de investigacion de los festivales
cinematograficos: Marijke de Valck y Tamara
Falicov. La serie supone una apuesta solida y
concreta en relacion a este campo de estudios,
ocupandose de investigaciones que requieren
una extension mayor que la que brindan articu-
los académicos y publicaciones compilatorias. Si
bien los estudios sobre festivales estin demos-
trando ser un terreno prolifico, esta serie pre-
tende erigirse como el espacio en el que sea
posible la investigacién mas en profundidad de
cuestiones que se vienen planteando desde hace
tiempo en dicho contexto. Como libro inaugural,
son resenables las solidas bases que Dovey sienta
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para los titulos que se iran sumando a Framing
Film Festivals.

Curating Africa presenta un exhaustivo tra-
bajo en torno a dos cuestiones altamente proble-
maéticas: los festivales de cine como espacios de
exhibicion y encuentro, y el cine africano como
objeto de estudio. La complejidad y los limites de
ambos son protagonistas de vivos debates que la
autora aborda y discute en varios momentos del
libro. En un volumen coherente con las dificulta-
des de fijar una definicion de festival y de cine
africano, los capitulos atienden aspectos tan dife-
rentes como permite un estudio de estas caracte-
risticas. De este modo, Dovey se ocupa del cine
africano presente en los festivales internacionales
y temaéticos celebrados en el extranjero asi como
del programado en aquellos eventos que tienen
lugar en Africa, operando desde una perspectiva
histérica y geopolitica.

El trabajo de Lindiwe Dovey viene avalado
por su propia relacion profesional y personal con
el cine africano en el circuito de festivales. Como
dan cuenta su perfil y el trabajo de campo que ella
misma detalla en algunos capitulos, conoce de
cerca el terreno en el que se adentra. Ademaés de
haber sido cofundadora, directora y programa-
dora de dos festivales de cine africano en el Reino
Unido (Cambridge African Film Festival y Film
Africa), es asidua a festivales tematicos celebrados
en Africa y otros territorios, en los que ha desarro-
llado un arduo trabajo de entrevistas a programa-
dores y cineastas. Buena parte de este material
proveniente de lo que la autora llama «investi-
gacion de guerrilla» aparece referido en el libro
(p. xiii). Dovey muestra asi su coherencia con
cuestiones que considera fundamentales para este
tipo de estudios como «el valor de incorporar
métodos directos [live methods] en la investiga-
cion de festivales» (p. 64) y tomar distancia de la
«torre de marfil» que en cierto sentido suponen
los estudios universitarios en este area (p. 180).

Son igualmente valiosos los anexos que
acompafan al texto y que dan buena cuenta del
trabajo de recopilacion del que parte el analisis
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de Dovey: «Film Festivals in Africa», «African
Film Festivals Outside of Africa», «Major Inter-
national Film Festivals that Support African
Filmmaking» y «Black Film Festivals». Si bien el
altimo anexo queda al margen del interés central
del libro, el volumen de eventos agrupados bajo
dicha etiqueta hace oportuna su inclusion en una
investigacién como esta. Sin duda, la tarea de
cartografiar festivales en el sentido mas primario
de enumerarlos resulta fundamental dada la pre-
cariedad de la catalogacion y preservacion de
materiales de muchos festivales alejados de la
ctspide del circuito internacional.

Alo largo de siete capitulos, Dovey aborda
cuestiones generales del circuito de festivales y
del subcircuito teméatico poniendo en primer
término lo especifico del cine y el circuito africa-
nos. La problemética del cine nacional aparece
desde el principio y la autora no elude la respon-
sabilidad de posicionarse en el amplio debate:
decide hablar de «peliculas hechas por africa-
nos», introduciendo el determinante «by» en la
ecuacion, en lugar de peliculas o cines africanos.
Si bien deja clara su postura, mantiene las cons-
trucciones habituales de peliculas africanas y
cine africano en favor de una literatura més
fluida.

Curating Africa también da cuenta de lo
especifico del objeto festival en Africa: en rela-
cion a su cine, a los festivales que acoge y a las
citas que protagoniza en otros territorios. La dis-
tancia con el circuito euro-norteamericano al que
se refieren habitualmente los estudios sobre festi-
vales internacionales queda claro en un ejercicio
que realiza Dovey en el capitulo «African Film
Festivals in Africa: Curating ‘African Audiences’
for ‘African Films’». La autora hace un breve
recorrido por la etimologia de algunos de los tér-
minos que en diferentes lenguas africanas deno-
minan lo que para nosotros es «festival»: en unos
casos son conceptos asociados a encuentro o ce-
lebraciéon y en otros no hay traduccion literal
posible (p. 90). El libro hace hincapié en otras
particularidades del contexto africano como son
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la enorme distancia entre el cine de autor y el
comercial en la region, la escasa presencia de cine
africano en los festivales internacionales del
extranjero, la tardia aparicion de festivales en
Africa a finales de la década de 1970 (p. 94) o la
influencia de estéticas extranjeras en el cine afri-
cano (p. 7).

En los tltimos capitulos Dovey desarrolla
estudios de caso para analizar los festivales cele-
brados en la region y sus particularidades, deter-
minadas por el contexto sociopolitico. En «The
Rise of ‘International’ Film Festivals in Africa»
senala la necesidad de atender a los gustos,
hébitos e industrias locales en lugar de impor-
tar el modelo de festival internacional extran-
jero (p. 152). Més ilustrativos resultan los casos
de festivales como el de Durban (cuyas peliculas
africanas estan sujetas a censura institucional) y
el FiSahara (celebrado en un campo de refugia-
dos). Los ejemplos elegidos muestran circunstan-
cias que condicionan el desarrollo de los festiva-
les y que resultan bien distintas de las que rigen
el circuito euro-norteamericano.

El trabajo de Dovey se ocupa también de re-
visar el desarrollo del circuito internacional de
festivales desde una perspectiva que toma como
centro el cine africano. Es especialmente signifi-
cativa su revision de la historia del cine africano
en festivales y la aproximacion critica que hace a
algunas de las propuestas anteriores. Sefiala,
por ejemplo, como los trabajos de Marijke de
Valck y Cindy Wong (Film Festivals. From
European Geopolitics to Global Cinephilia,
2007; Film Festivals: Culture, People, and
Power on the Global Screen, 2011) obvian la
cuestion colonial en sus historias del circuito y,
sin embargo, esta cuestion resulta central en
una aproximacion articulada en relacion al cine
de Africa (p. 33-35). Ocurre lo mismo al sefialar
los hitos que marcaron el devenir del circuito
internacional de festivales; como senala la
autora, quiza en el cine africano y en su presen-
cia internacional haya tenido mas repercusion la
edicion de Cannes de 1975 que la de 1968. Antes
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del inicio de la edicién de 1975 detonaron dos
bombas cerca de las instalaciones del evento;
durante su celebracion, tanto el festival como la
delegacion de Argelia recibieron amenazas rela-
cionadas con la participacion en la Competicion
Oficial de Chroniques des années de braise
(Mohammed Lakhdar-Hamina), una pelicula
sobre la revolucion argelina (p. 51).

Curating Africa resulta un volumen perfecto
para iniciar esta serie dedicada a los festivales.
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Un terreno de estudios en los que empezaba a ser
necesaria la reflexion pausada y en profundidad
una vez establecido el consenso acerca de las
multiples posibilidades de aproximacién al objeto
festival. En este sentido, la gran aportacion de
Dovey es la de revisar desde una perspectiva cri-
tica y descentralizada algunas de las ideas sobre
las que se ha constituido el estudio de los festiva-
les de cine en estas dos décadas.

Minerva Campos

115






THE EUROPEANNESS OF EUROPEAN
CINEMA. IDENTITY, MEANING,
GLOBALIZATION

Mary Harrod, Mariana Liz y Alissa
Timoshkina (eds.)

Londres / Nueva York

1. B. Tauris, 2015

272 paginas

73,27 €
http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2015.41

El mes pasado una directora irlandesa que habia
conseguido financiacion del Instituto Goethe
para realizar un documental sobre la repercusion
de la reciente crisis econémica en Europa, me
pedia ayuda para hallar en Espafia a una persona
que quisiera participar en el proyecto. Al parecer,
la basqueda de esta contribucion foranea era un
requisito ineludible de la convocatoria, pese a que
su potencial funcién no se especificaba por nin-
gun lado. Por extrafio que parezca, la nacionali-
dad de dicha colaboracion era asignada por el
Instituto Goethe. El prestigioso centro cultural
sugeria incluso un listado de candidatos, entre los
se encontraban desde perfectos desconocidos del
campo de las artes o el audiovisual, a rostros
populares como el de Risto Mejide, en una mez-
cla sin sentido que, sospecho, solo podria haberse
basado en un ranking de espafioles de notable
éxito en las redes sociales y filtrado por un busca-
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dor con sesgo aleman. Si menciono esta anécdota
es porque, a pequena escala, este caso ilustra
varias de las particularidades del cine europeo
abordadas en The Europeanness of European
Cinema, con sus compromisos derivados de las
politicas de subvencion, la inadecuacion de deter-
minadas estrellas locales fuera de su contexto
nacional, o las aspiraciones de facilitar la difusion
de una pelicula implicando a los paises de aque-
llos profesionales que intervienen en ella.

El estudio del cine europeo entendido como
tal —en lugar de como la suma de sus particulari-
dades nacionales— es un fenémeno de apenas
tres décadas y, por tanto, requiere de autoafirma-
cion. En los Gltimos anos han surgido varias aso-
ciaciones dedicadas a investigarlo como la Euro-
pean Cinema Research Forum o NECS y se han
fundado revistas académicas tales como Euro-
pean Cinema Journal (creada en 1999 y cofinan-
ciada por la Union Europea), Studies in Euro-
pean Cinema (activa desde 2004) o la mas
reciente NECSUS, vinculada a NECS (2012).
Asimismo han aparecido iniciativas como la
European Film Gateway, que desde 2008 pone a
disposicion peliculas y documentos filmicos pro-
cedentes de los archivos y filmotecas de toda
Europa. Los investigadores han estudiado hasta
la fecha las estrellas, géneros predilectos, o la
legislacion que hace posible los acuerdos indus-
triales entre paises, ademés de otros variados
temas. Con todo, el nimero de naciones implica-
das siempre ha dificultado acotar el comtn deno-
minador de las tradiciones estéticas, narrativas e
industriales de la cinematografia europea, lo que
aunado a su progresiva pérdida de peso —Thomas
Elsaesser ha teorizado sobre como ha descendido
desde su privilegiado puesto a la categoria de
«world cinema»— complica atin mas delimitar su
radio de accion. La definicion del término «cine
europeo» es, por tanto, més escurridiza que nunca.

El volumen editado por Mary Harrod, Ma-
riana Liz y Alissa Timoshkina es una meritoria
contribucion que se ha propuesto orientar a los
lectores sobre lo que se entiende por «cine
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europeo» y, de hecho, supera las expectativas con
una persuasiva exposicion sobre lo que la catego-
ria abarca, sin diluirse en vaguedades y, lo que es
aun mas de agradecer, sin reincidir en la eterna
perorata sobre cine europeo versus el cine de
Hollywood. Con tal objetivo, se sirve de variadas
estrategias como el analisis de recientes copro-
ducciones —una constante en la produccién euro-
pea—, la toma en consideracion de la presencia de
elementos cristianos, o el uso de determinados
conceptos, como el término europudding anali-
zado por Liz en el sugerente capitulo cuatro. La
apuesta por dar protagonismo al cine popular
frente al cine entendido como arte desacredita el
tradicional postulado de que el cine europeo es
sinénimo de cine de aspiraciones artisticas, otro
de los alicientes de este libro.

Para el investigador, la seccién mas util de
este volumen colectivo sera probablemente
«Defining Europe and Its Cinema», que cuenta
con las colaboraciones de reconocidos expertos
en el estudio del cine europeo como el mencio-
nado Thomas Elsaesser, Tim Bergfelder o Anne
Jackel. Dichos articulos no siempre hacen apor-
taciones esencialmente novedosas, como hones-
tamente reconoce Bergfelder en la introduccion
de su capitulo, sino que més bien reelaboran
argumentos expuestos con anterioridad a partir
de nuevos ejemplos. Con todo, la reuniéon ofrece
una panoramica del estado de la cuestion en el
que destaca la sustanciosa contextualizacion de
Elsaesser sobre el cine europeo en el presente
siglo o el trabajo de Anne Jackel sobre los pre-
mios LUX. El texto de Jéackel alumbra interesan-
tes reflexiones sobre la articulacion de un dis-
curso sobre la identidad europea y sobre los
intereses politicos que lo sustentan. Para ello se
centra en este galardon otorgado por la Unién
Europea que tiene como objetivo impulsar una
identidad comun y que, parad6jicamente, promo-
ciona la diversidad lingiiistica, étnica y cultural
del Continente.

En mi opinidn, la tnica falla de este libro
reside en la clara preferencia por ocuparse de las
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cinematografias més poderosas de Europa occi-
dental (y mas concretamente, del eje franco-bri-
tanico), con lo que relega las peliculas de otras
regiones. Aunque seria entendible que no figura-
sen paises cuya cinematografia fuera marginal
con respecto a las corrientes «europeas», el de-
sequilibrio resulta injusto cuando nos percata-
mos de que apenas se tratan los filmes que
antafio pertenecieron a la zona de influencia
soviética. Pese a que el capitulo de Greg De Cuir
versa sobre la representacion de los gitanos en la
pelicula yugoslava Skupljaéi perja (Encontré zin-
garos felices, Aleksandar Petrovic, 1967), este
texto resulta insuficiente porque se refiere, inex-
plicablemente, a una Gnica produccién. Ademas,
el filme fue estrenado a finales de los afios
sesenta, mientras que el libro se centra en la cine-
matografia europea del presente siglo. Sin des-
merecer el valor del texto, su inclusion tendria
mucho mas sentido si, en lugar de una pelicula
concreta, se hubiera analizado el ingente nimero
de ficciones y documentales contemporaneos que
han retratado a los romanies europeos. La de-
satencion de los paises de Europa del Este es asi-
mismo llamativa porque, al fijar el libro la crono-
logia desde el ano 2000 en adelante, obvia la
producciéon rumana contemporanea, ganadora de
los maximos galardones en los principales festi-
vales europeos y que, de alguna forma, rescata el
interés de estos cineastas por el «realismo», una
de las caracteristicas que se mencionan en el libro
como definitorias del cine europeo. Sin embargo,
la decision editorial sorprende, ante todo, porque
parece obviar la trascendental caida del muro de
Berlin y la subsiguiente expansiéon de la Unién
Europea, un hito histérico que debiera haber
influido a la hora de dotar de mayor reconoci-
miento a estas producciones. A consecuencia de
ello, el alcance del volumen se reduce, y no solo
por las ausencias, sino fundamentalmente por el
filtro que se establece. El mayor problema es que
homogeneiza la perspectiva con la que se con-
templan determinadas peliculas, como se aprecia
en el capitulo de Sally Faulkner. Faulkner aplica
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—sin duda adecuadamente— la categoria de heri-
tage cinema a su andlisis sobre Alatriste (Agustin
Diaz Yanes, 2006) y evaltia este filme como
«fallido» por su fracaso de taquilla fuera de
Espaiia. Es decir, examina esta pelicula a partir
de patrones que se han utilizado principalmente
para examinar peliculas producidas en el Reino
Unido y Francia, y aplica esta misma etiqueta a
otra adaptacion literaria: Los santos inocentes
(1984) de Mario Camus. Sin embargo, también
seria posible abordar este tltimo filme tomando
otras posibles categorias como referencia. Por
ejemplo, la de «cine social» o haber puesto esta
pelicula en relaciéon con otras de ambientacion
rural que en Europa se hubieran estrenado en
épocas post-dictatoriales.

Publicado tinicamente en tapa dura, el pre-
cio del volumen no estara al alcance de la mayo-
ria de bolsillos. Sin embargo, es un claro candi-
dato para ocupar las bibliotecas universitarias y
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especializadas, asi como un excelente recurso de
consulta para estudiantes de estudios audiovi-
suales. Sera también del interés de investigado-
res que deseen profundizar en cuestiones como
el uso de estrellas, el trabajo de directores
extranjeros que representan «lo europeo» fil-
mando tanto desde dentro como desde fuera de
nuestras fronteras, el uso del inglés o de otras
lenguas (nada menos que tres de los ensayos
estan dedicados a este tema) y, en general, de
aquellos lectores interesados en el cine europeo
més actual. En conclusién, The Europeaness of
European Cinema logra algo muy dificil como es
establecer puntos de encuentro entre diferentes
cinematografias y lo hace de forma clara, eficaz,
amena y tomando ciertos riesgos, una virtud que
debe tomarse en cuenta. Lastima que quede la
falsa impresiéon de que una parte de Europa es
menos europea que otra.

Lidia Meras
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La aparicion en el mercado editorial de Images et
animation. Le Cinéma d’animation en Afrique
centrale. Introduction au cinéma d’ animation en
République démocratique du Congo, au Rwanda
et au Burundi, de Guido Convents, es en si mismo
un hecho digno de congratulacion. El volumen
pertenece al catidlogo de publicaciones, centradas
en el cine africano, que el certamen cinematogra-
fico belga Afrika Filmfestival viene proponiendo
desde 2003 bajo la rabrica del presidente de la
organizacion: Guido Convents. Antrop6logo e his-
toriador, Convents esta implicado en diversas
iniciativas para promover y preservar el cine
africano desde hace mas de tres décadas; entre
ellas la creacion de Afrika Filmfestival en 1996.
Con Images et animation. Le Cinéma d’ani-
mation en Afrique centrale. Introduction au
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cinéma d’animation en République démocrati-
que du Congo, au Rwanda et au Burundi, el
autor propone la primera monografia dedicada
al cine de animacion africana, aunque se trate de
un trabajo de investigacién parcial, consagrado
—como el propio titulo de la obra indica— al cine
de animacién de Africa Central. Desde la era co-
lonial hasta el presente, Convents propone un
recorrido por la Reptblica del Congo, Ruanda y
Burundi. Sin embargo, desbrozar el estudio del
autor capitulo a capitulo resulta extremadamente
complejo, dado que el discurso que se nos plan-
tea se halla sumamente desordenado y desarticu-
lado, con una anarquia cronoldgica que dificulta
el seguimiento del hilo conductor de la narracion.

La introduccion del libro se centra en la his-
toria de la produccién del cine africano de anima-
cion. No obstante, esta intencién historicista
queda pronto en el olvido y el capitulo introduc-
torio se convierte en un catalogo atropellado
donde se mencionan obras procedentes del Sur
de Africa —fundamentalmente el trabajo del
nigeriano Moustapha Alassane y de la relaciéon
entre Nollywood y la animacién—, de Sudafrica
—con Duncan MacNeillie y Wayne Thornley—, o,
incluso, de un supuesto cine de la didspora con el
trabajo de Peter Ramsey, al que Convents sefhala
como el «Obama» de la animacion sin explicar el
por qué de su afirmacion, pero remitiendo al lec-
tor en una cita al pie al articulo donde se men-
ciona la comparacion entre el cineasta y el presi-
dente de los Estados Unidos.

En este capitulo ya quedan patentes pues la
mayoria de los problemas de la investigacion del
escritor belga: ausencia de una narracion verte-
brada, saltos narrativos sin intencion aparente,
carencia de anélisis textual e historico, carencia
de pies de foto en la mayoria del material grafico
aportado, corpus de investigaciéon desdibujado y
mal delimitado, investigaciones sobre autores
inacabadas, u osadas afirmaciones sin un tras-
fondo teorico con el que darles justificacion,
ejemplificadas en frases como: «Aunque Mark of
Uru sea un film de acciéon y violencia de tipo

121



Manga, gan6 el Premio de United Nation Word
Summit Award por la utilizacion de la tecnologia
para promocionar la cultura africana» (p. 22) —
donde el autor no muestra solo su falta de rigor
sino también su desconocimiento de la anima-
cién japonesa—.

El primer capitulo esta consagrado al cine
colonial del Africa Central. Con todo, el apartado
se centra casi exclusivamente en el cine del
Congo Belga, con menciones esporadicas al cine
de Ruanda-Urundi. Aqui los esfuerzos del autor
se centran en reconstruir las dindmicas colonia-
listas belgas en materia cinematografica, aunque
sin entrar en ningin momento en un analisis en
profundidad sobre dichas acciones y sus inevita-
bles consecuencias. El valor de este capitulo resi-
diré pues en la aportaciéon de materiales y dibu-
jos de la época, en la enumeracion de algunas
de las politicas culturales emprendidas por el
gobierno colonial o en la presentacion de las pri-
meras peliculas animadas del Congo Belga a
manos del padre Alexandre Van den Heuvel y
Roger Jamar. Sin embargo, la seccion termina
abruptamente con la introduccién de la figura de
A. Van Overschelde, un misionero que se pro-
puso realizar un cine hecho por y para africanos
pero de quién no se detalla mas que su ambicion
intelectual.

Con el segundo capitulo, Convents se su-
merge en el cine después de la independencia de
Africa Central, fundamentalmente en Zaire
(actual Repiiblica Democratica del Congo), donde
Jean-Michel Kibushi funda Studio Malembe Maa
(1988), una empresa que con el devenir de los
afos se ha convertido en el eje vertebrador de la
animacion africana, y que hace el primer corto-
metraje animado zairefio, Le crapaud chez ses
beaux-parents (1992). En un discurso carente, en
su mayor parte, de analisis filmicos por parte del
autor, Images et animation. Le Cinéma d’‘anima-
tion en Afrique centrale. Introduction au cinéma
d’animation en République démocratique du
Congo, au Rwanda et au Burundi tiene el acierto
de incluir textos y entrevistas publicados en otros
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medios. En este sentido, es especialmente inte-
resante el texto de la investigadora congolefia
Ngwarsungu Chiwengo incluido en este capitulo,
donde se aborda por primera vez un analisis en
profundidad sobre una pieza animada: Mwana
Mboka, del ya citado Kibushi. Como anadido, el
capitulo termina con una secciéon dedicada al
cineasta Joseph Bitamba. Las reflexiones vertidas
son escuetas y siempre de terceros poniendo en
evidencia, quiza, la dificultad de Convents para
acceder a los materiales filmicos, aunque nada se
indique en el texto a este respecto.

La era digital se convierte en el trasunto del
siguiente capitulo, donde ya si aparecen los tres
paises objeto de estudio con la incorporaciéon de
Ruanda a la producciéon animada de la mano del
director Maurice Nkundimana. Esto no implica
que no se eche en falta una reflexiéon sobre los
antecedentes, dificultades de la industria para
desarrollarse en dicho pais, etc. En este capitulo
tercero, el autor constata la proliferacion de dife-
rentes colectivos y estudios de animacion gracias
al abaratamiento de costes propiciado por la apa-
ricion de las nuevas tecnologias. Pero, aunque su
esfuerzo por incluir todas las iniciativas venidas
del Africa Central es encomiable, se ve mermado
en varias ocasiones por la carencia de tramas, de
titulos de trabajos de estos colectivos —sin ir mas
lejos resulta extremadamente insuficiente la
informacion del colectivo congolefio Thexma—, o
la ausencia de la respuesta del publico a este
nuevo panorama animado —con la salvedad de la
serie de animacion congolena Bana Boul, la cual
le sirve como base para hacer una reflexién sobre
los estragos de la pirateria en la ya dificil indus-
tria de la animacion africana. El capitulo se con-
vierte asi en un listado de estudios de animaciéon
y concluye con un apartado sobre la creaciéon del
primer festival internacional de animacion afri-
cano en 2010: Kin Anima Bulles.

El cuarto capitulo, el més interesante de
todo el volumen, se centra en los esfuerzos del
cineasta Jean-Michel Kibushi y de su empresa
Studio Malembe Maa por crear una industria
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africana de cine de animacién con un equipo de
profesionales cualificados. Con esta clara idea,
Kibushi crea un proyecto a largo plazo para reu-
nir y formar a animadores y artistas procedentes
del Congo, Ruanda y Burundi. La iniciativa se
estructuré en dos partes y cont6 con el apoyo de
la asociacion belga Fabrique Imaginaire. El pri-
mer apartado de la propuesta (2009-2011) tenia
como objetivo la formacion de los participantes
en los diversos oficios del cine de animacidn,
mientras que la segunda (2012-2013), llamada
Afriqu’Anim’Action, pretendia lograr la profesio-
nalizacién de los artistas dotandoles, no solo de
herramientas técnicas, sino también de conoci-
mientos sobre el circuito de festivales internacio-
nales y la distribucién de obras. Precisamente en
esta segunda parte del proyecto, Guido Convents
y Afrika Filmfestival aparecen como agentes acti-
vos de la propuesta. El capitulo concluye con un
listado de los docentes, los estudiantes y los asis-
tentes con un formato mas similar al de un dic-
cionario de cineastas que al de un ensayo hist6-
rico.

A modo de conclusion, el autor ofrece un
epilogo centrado en el proyecto del primer largo-
metraje de Jean-Michel Kibushi: Ngando, y en
las dificultades y tropiezos a los que se enfrenta
una produccién de estas caracteristicas. En este
dltimo apartado se acusa una ausencia casi abso-
luta de conclusiones sobre la evolucion de la his-
toria del cine de animacion africano y se reincide
en la ausencia de una estructura clara para de-
sarrollar el texto. Ademas, el epilogo pone de
manifiesto un hecho que queda patente en la
segunda mitad del libro: la importancia y prota-
gonismo que Convents otorga a Kibushi y a su
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estudio Studio Malembe Maa. Puesto que el foco
de estudio es Africa Central y el cineasta ha sido
y es uno de sus grandes impulsores, hubiera
otorgado al volumen una mayor coherencia
interna usar al director y emprendedor como
pilar vertebrador de su anélisis, evitando asi la
descompensacion inevitable que sufre el estudio
de los tres paises de los que parte su investiga-
cion; y le hubiera permitido huir de un formato
deslavazado, més proximo al diccionario cine-
matografico que a la aproximacion historica.
Images et animation. Le Cinéma d’anima-
tion en Afrique centrale. Introduction au cinéma
d’animation en République démocratique du
Congo, au Rwanda et au Burundi es el primer
libro dedicado al cine africano de animacion y
por ello ocupa un lugar indispensable en los estu-
dios sobre el continente africano. Sin embargo,
esto no impide que el volumen fracase al no
aportar una mirada multidisciplinar sobre el
cine de animacidn africano, al omitir cualquier
tipo de reflexion desde el punto de vista poscolo-
nial en una industria necesitada de la coproduc-
cion internacional —fundamentalmente europea—
para poder llevar a cabo sus proyectos, al no ofre-
cer ningin aporte sobre el desarrollo de técnicas
y propuestas autoctonas animadas, y al excluir de
su bibliografia el trabajo de la investigadora
Paula Callus, quien con trabajos como «Anima-
tion as socio-political commentary: an analysis of
the animated films of Congolese director Jean
Michel Kibushi» (Journal of African Media Stu-
dies, Vol. 2, n. 1, abril 2010), ofrece una reflexion
sumamente estimulante sobre la figura del citado
creador congoleno.
Laura Montero Plata
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¢Qué es el cine africano? ¢Es un género cinema-
tografico per se? ¢Se puede hablar de un tnico
cine nacionalista o identitario? ¢En qué momento
afloran particularidades (estéticas, teméticas...)
que lo distancian de las corrientes cinematografi-
cas internacionales? Estas son algunas de las
cuestiones que Sada Niang aborda en Nationalist
African Cinema. Legacy and Transformations.
Un rico y documentado estudio sobre como ha
evolucionado el medio en los paises africanos de
habla francofona.

El cine africano no es un marco nuevo de
estudio. Abordado desde una perspectiva aca-
démica, y mayoritariamente desde Occidente, la
bibliografia disponible sobre cine africano empezé
a editarse ya en los afios setenta. Sin embargo,
esta disciplina ha ido poco a poco ganidndose un
espacio en los estudios culturales y llamando la
curiosidad de nuevos tedricos con raices africa-
nas. La mayor parte de las publicaciones existen-
tes fueron lanzadas a partir del 2000 y ya existen

LiBrOs

obras previas a la de Sada Niang que abordan la
produccion cinematografica en los paises de
Africa francoéfona como por ejemplo Franco-
phone African Cinema: History, Cultur, Politics
and Theory (K. Martial Frindéthié, 2009). Sin
embargo, Niang desarrolla en esta obra una pro-
funda relectura de la investigaciéon elaborada
hasta la fecha en este ambito de estudio.

Para Sada Niang el concepto «cine naciona-
lista africano» es reduccionista y deberia ser
rebautizado con su plural. Es decir, «cines nacio-
nalistas africanos» debido a la gran variedad de
corrientes que desde los afios sesenta han sido
desarrolladas e hibridadas en la produccion cine-
matografica de estos paises tanto a nivel estético
como discursivo. En este escenario, el autor de-
sarrolla una compleja filmografia de autores y
estilos que durante las dltimas décadas han sido
trabajados en esta parte del continente africano.
Sin embargo, la lectura que se puede hacer va
maés alla de los titulos filmicos recogidos. Capi-
tulo tras capitulo, aunque el autor no profundice
en ello, entendemos un proceso no solo de pro-
duccién cinematografica sino de autorrepresen-
tacion y conformacion identitaria social a través
del cine.

La produccién cinematografica en Africa se
traslad6 desde Europa durante el periodo colo-
nial, principalmente con fines propagandisticos.
Desde ese momento y apuntando a la idea defen-
dida por teoéricos como Marx, Weber o Dur-
kheim, podriamos simbolizar la irrupcién del
cine en Africa como un momento de ruptura con
el pasado tradicional que pasa a distorsionar sig-
nificados y readaptar signos.

Las producciones nacionales africanas han
dependido en gran medida de la financiaciéon y de
la ayuda internacional y siempre ha existido una
conexion con las tendencias del cine comercial
euroamericano. Aun bajo la hegemonia de las
metropolis, la evolucion del cine nacional en
estos paises ha seguido también los pasos de
movimientos de paises con contextos socio-cultu-
rales y politicos similares que, en ocasiones, han
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alejado a una parte del sector de las tendencias
generalistas para conformar otras identidades
cinematograficas.

Existe una conexién directa con el desarro-
llo del medio en otras partes del mundo con
contextos similares, por ejemplo Latinoamérica.
Durante los cincuenta y sesenta, décadas clave
para el nacimiento de movimientos independen-
tistas en todo el mundo, surge una primera
generacion de creadores africanos contrarios al
poder colonial eurocentrista. Y es que las conse-
cuencias de esta interaccion cultural se traduje-
ron en un fenémeno de apropiacion de la cul-
tura de masas.

La posibilidad de imaginar en una nueva
forma de expresion, asi como la disponibilidad de
nuevos recursos y disciplinas dieron la posibili-
dad a muchos autores africanos de construir una
imagen de su propio mundo desde otro punto de
vista. Era posible crear un nuevo imaginario que
reconfigurase la identidad y las representaciones
colectivas de sus propias sociedades.

Acontecimientos como la Revolucién Cubana
(1959) o la Guerra de la Independencia de Argelia
(1954-1962) inspiraron a esta primera generacion
de autores proximos a corrientes marxistas y de
lucha contra las estructuras de poder. Siguiendo
los pasos del cine disidente latinoamericano, esta
rama de la creacion africana se distancia del
European New Wave Cinema, centrado en la
subjetividad del ser y los sentimientos individua-
les, y tiende a ensalzar los valores de la negritud
como sefia de identidad y autenticidad.

Tal y como describe Niang, a consecuencia
de esta conexion artistica revolucionaria nace la
FEPACI (Federacion de Cineastas Africanos) en
1969. Un movimiento de consolidacion artistica
con el compromiso de utilizar el cine como un
elemento de liberacion de los paises colonizados
hacia el camino a la unidad africana bajo las
sefias del pan-africanismo. Después de conseguir
reconocimiento como escritor, Ousmane Sem-
béne (Senegal) reemplazé el lapiz por la cAmara
para adquirir una posicion politica en torno al
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cine y utilizarlo como herramienta para cambiar
el mundo. Niang no deja pasar a uno de los
méaximos exponentes del cine africano dedican-
dole un capitulo de su libro. Sin embargo, es un
tema ya abordado en obras especificas como la
publicada en 1984 por Francoise Pfaff The
Cinema of Ousmane Sembene, a Pioneer of Afri-
can Film.

Autores como Sembeéne hicieron una relec-
tura de la historia de Africa ocupando la posicién
de narradores de su propia historia.

Otra parte de la producciéon de los cines
nacionales sigue corrientes distintas que se dan a
nivel europeo y norteamericano. No debemos
ver, sin embargo, al cine nacional africano como
producto de una homogeneizacion cultural, sino
de una transferencia cultural. Las escuelas de
cine siguen los parametros de la creacion occi-
dental al mismo tiempo que emerge una influ-
yente didspora de creadores africanos formados
fuera del continente.

Tendencias como el neorrealismo italiano
fueron releidas en Africa por una serie de afinida-
des historicas que estimularian a cineastas africa-
nos para fijarse en él. La situacién del Africa
post-colonial se asemeja a la de la Italia post
Segunda Guerra Mundial. Victimas ambas de la
represion impuesta por regimenes autoritarios,
herederas de un periodo de represion artistica y
de paternalismo por parte del poder opresor.
Rossellini o Pasolini se convierten en modelos de
referencia para autores como Ousmane Sembeéne
(Senegal), Moustapha Alassane (Niger) o Med
Hondo (Mauritania).

La Segunda Guerra Mundial sirve también
de catalizador para la explosion de otro movi-
miento artistico europeo que deja huella en la
produccion africana. El cuarto capitulo dedicado
a la Nouvelle Vague francesa aborda como auto-
res como Diop Mambéty Djibril (Senegal) dejan
una herencia para futuros cineastas al experi-
mentar con la intertextualidad en la pelicula
Touki Bouki (1973). Truffaut y Godard marcan
una referencia estética para las producciones afri-
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canas que hibridan ademaés con las influencias
recibidas de otros géneros y movimientos.

La popularidad de las producciones africanas
a nivel comercial lleg6 con un cine radicalmente
diferente al emanado por la vieja escuela de la
FEPACI. Géneros como el western, peliculas de
gangsters o el cine de animaciéon tornaron a lo
popular alejandose del cine critico que intentaba
construir una conciencia social. Sin embargo,
tal y como argumenta Sada Niang, la experi-
mentacidn con estos géneros viene de mas atras.
Cineastas como Moustapha Alassane (Niger),
Mahama Jonhson Traoré (Senegal) o Diop Mam-
béty Djribril (Senegal) innovaron estéticamente
abriendo la puerta a nuevas formas de hacer cine
para artistas africanos franc6fonos.

Nationalist African Cinema. Legacy and
Transformations dedica también dos de sus capi-
tulos al estudio de la trayectoria y obra de dos
cineastas de la época que adaptaron al imaginario
nacional popular las genialidades del articulo:
cine de gangsters y la Nouvelle Vague francesa.
Segtn Niang, hay dos autores infravalorados por
no seguir las corrientes dominantes del cine
africano, pero que son primordiales dentro de la
primera generacion de cineastas africanos. Se
trata de Moustapha Alassane (Niger) y Mahama
Johnson Traoré (Senegal).

Alassane es el primero en realizar animacion
en la historia cinematografica del continente. Al no
contar con precedentes, las herramientas y mate-
riales de sus producciones son muy rudimentarios
para evitar la dependencia de Occidente. Su espi-
ritu innovador asociado a la herencia de comics y
dibujos occidentales no recibe el beneplacito de la
FEPACI. Alassane se mueve entre la intertextuali-
dad literaria y la readaptacién de los clasicos africa-
nos como en el caso de la pelicula Aoure (1962),
una réplica de la obra I’Enfant noir (1953). Mien-
tras la FEPACI se comprometia a rehabilitar la
sociedad y cultura africanas, Alassane se distan-
ciaba del discurso nacionalista y de los géneros rea-
listas haciendo un cine artesanal y de bajo coste.
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Mahama Johnson Traoré también experi-
menta en la adaptaciéon cinematografica de tex-
tos literarios. Para Niang, la pelicula Lambaye
(1972) supone una ruptura con las adaptaciones
producidas hasta la fecha y abre paso a la diversi-
ficacion de la estética cinematogréfica del conti-
nente africano. En Lambaye, Traoré hace una
adaptacion transcultural al imaginario africano
de la satira The Government Inspector (1836) de
Nikolai Gogol.

A lo largo del libro el autor abre un debate
sobre el uso de la terminologia basandose en con-
tinuas referencias a otros investigadores y de-
fiende su punto de vista con multitud de ejem-
plos y datos historicos que dan consistencia a su
argumento de que no se puede hablar de un
Unico cine africano.

Niang analiza los vinculos creativos de la
cinematografia africana francéfona con la produ-
cida en Occidente ya sea por sus semejanzas con
los movimientos revolucionarios en Latinoamé-
rica, la produccion comercial de grandes géneros
cinematograficos como el western o la experimen-
tacion estética en el cine de animacién. Ademas,
una serie de fotografias realizadas durante varios
rodajes a partir de 1963 ilustra la radiografia.

Nationalist African Cinema es una abre-
viada guia de ardua y rica lectura a pesar de
extenderse en tan solo ciento treinta y una pagi-
nas. Se trata de un texto académico muy especi-
fico sobre el legado y las transformaciones del
cine africano franc6fono que no pasa por alto
ningan detalle. Las tendencias y ejemplos recogi-
dos de al menos treinta autores africanos y
setenta peliculas lo convierten en una obra inno-
vadora. Defiende un nuevo paradigma acadé-
mico en el que cuestiona las perspectivas teori-
cas previas que sittian al cine africano como una
simple herramienta didactica. Este libro anade
un nuevo punto de vista a la bibliografia ya exis-
tente con una vision muy detallada, personal y
cercana al el objeto de estudio.

Beatriz Marin Garcia
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Este libro, ya ampliamente resefiado y citado, se
ha convertido en obra de referencia de una nueva
tendencia que venia apuntando desde hace ya
algunos afos. Como dice el propio Tcheuyap,
«Postnationalist African Cinemas amplia la
escasa literatura que se ocupa de cuestionar las
ideas que han regido la mayor parte del trabajo
critico sobre cine africano» (p. 27).

Esas premisas asumidas por buena parte de
los estudiosos mas influyentes de los cines africa-
nos derivaban, por una parte, del compromiso
politico que asumi6 la FEPACI (Federacién Pana-
fricana de Cineastas) con la Carta de Argel de
1975y, por otra, de la tendencia ideologica domi-
nante en el area de la critica poscolonial hasta
bien entrados los noventa.

En la Carta de Argel se afirmaba el papel del
cine como arma contra la dominacién cultural
imperialista y el del cineasta como «artesano
creativo al servicio de su pueblo» (Catherine Rue-
lle, 2005, Afriques, 50 Singularités d'un cinema
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pluriel, p. 304). De esto se derivaba que «la ren-
tabilidad comercial no deberia ser una norma de
referencia para el cineasta africano» (Idem). La
Unica rentabilidad que este deberia buscar es la
de «saber que expresa las necesidades y las aspi-
raciones populares», y por eso tendria que estar
atento «a todos los problemas estructurales que
se le planteen a su cinematografia nacional»
(Idem). La tarea del cineasta no puede, segtn la
Carta, llevarse a cabo sin la participacion del
Estado, cuyo deber es el de «jugar un papel pro-
mocional en la construcciéon de un cine nacional
libre de trabas censoras», condicion esta tultima
indispensable para la contribucién del cineasta
«al desarrollo del sentido critico de las masas y la
expansion de las posibilidades populares» (Idem).

Como puede verse, una posicion antiimpe-
rialista, nacionalista y didactica que apunta sin
embargo a una idea de comunidad panafricana a
través de la expresion «el cineasta africano». El
titulo del libro, y buena parte de su introduccion
se enfrenta decididamente a la herencia de la
Carta de Argel y sus consecuencias, como la
dependencia de los cineastas africanos del
extranjero, al encontrar en sus propios paises
censura mas que ayuda, y las consecuencias de la
relacion entre ayuda extranjera y fracaso de la
construccion nacional, que se traduce en la difi-
cultad de circulaciéon de las peliculas africanas
por Africa. Aparte de la desvinculacién de los
publicos africanos de productos que no les entre-
tienen, como denuncia Jean- Pierre Bekolo en su
pelicula Le complot d’Aristote (1996).

Como apunta Sada Niang en otro libro fun-
damental —Nationalist African Cinema—, vincu-
lado al mismo proyecto de investigacion que el de
Tcheuyap, puede hablarse de una fase naciona-
lista para los cines africanos que sobrevive mien-
tras existe una audiencia que considera a los
cineastas como una especie de outsiders internos
que portan un mensaje de salvacion, mientras
comparte con los cineastas un cierto «espiritu de
utopia» cuyas condiciones de posibilidad desapa-
recen en la década de los ochenta, plagada de
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«luchas y conflictos debidos en parte a cuestiones
economicas» (p. XV).

Como decia hace un momento, el libro de
Sada Niang es complementario del de Tcheuyap.
Niang concluye que ni siquiera para la etapa
«nacionalista» es posible hablar de un cine afri-
cano con unas caracteristicas monoliticas, y se
extiende en ejemplos que demuestran, desarro-
llando las ideas apuntadas por Tcheuyap en el
libro que ahora nos concierne, de que incluso en
ese periodo didactico y de lucha pueden encon-
trarse elementos que se ofrecen al pablico como
puro entretenimiento.

Esta idea de entretenimiento como algo que
los publicos africanos le piden al cine es algo que
los estudios poscoloniales habian descuidado o
malentendido, identificando, como los firmantes
de la Carta de Argel, el papel del cineasta con el
de «artesano creativo al servicio de su pueblo»,
poseedor este de una cultura popular «subal-
terna» y por eso necesaria y frontalmente «otra».
De ahi la oposicion frontal de Férid Boughedir,
en el afo 2000 (firmante de la Carta de Argel) a
Yeelen, de Cissé, acusandola de estar al servicio
del deseo de exotismo de la critica occidental, o
las dificultades de Ukadike para defenderla desde
los postulados vigentes en los departamentos
americanos de Cultural Studies por aquellos
afos.

Qué es el entretenimiento y qué vinculacion
tiene con la cultura popular es algo que Tcheuyap
no desarrolla desde un punto de vista teérico o
metodoldgico claro, sino més bien de modo
empirico y deductivo. Es decir: es evidente que
hay publicos africanos que demandan productos
africanos, y que esos productos no tienen nada
que ver con lo que postulaba la Carta de Argel, ni
lo que se les exigiria para ser auténticamente afri-
canos desde los postulados de la vieja critica pos-
colonial. El ejemplo mas llamativo es el éxito de
las producciones del llamado Nollywood.

En la pagina 27, el autor define concreta-
mente qué pretende con este libro «Los objetivos
de este libro son los siguientes: 1) mostrar los
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limites de las investigaciones y categorias actua-
les en vista de las nuevas producciones; 2) deter-
minar los nuevos géneros (peliculas de crimenes,
épicas, comedias) que han aparecido; 3) explorar
como nuevas estéticas, innovaciones, temas y
preocupaciones han aparecido en estos géneros
y los diferencian de las obras fundacionales; 4)
estudiar cémo las peliculas proponen nuevos
modos de representacion, de sexualidad, género
y/o identidades africanas; 5) investigar el papel
que juegan las fuerzas y formas culturales globa-
les».

Es decir, nuevos contextos generan nuevas
formas y representaciones que van mas alla de la
tematica de la liberacion. Esto no significa que lo
que Tcheuyap llama nacionalismo cultural o libe-
racionista haya desaparecido, y es bien cons-
ciente de lo que significan Bamako, de Sissako, o
la mayor parte de la obra de Jean-Marie Teno.
Sencillamente, prefiere atender a toda una serie
de obras que, aparecidas sobre todo a partir de
1990 aun no han encontrado acomodo como con-
junto en la literatura académica, y que estan pro-
poniendo a los publicos una nueva mirada en
relaciéon con esos nuevos contextos.

A falta de datos sobre recepcion, Tcheuyap
fundamenta su anélisis en las propias peliculas,
apoyandose en un amplio aparato bibliografico
que va desde los estudios culturales a los litera-
rios, pasando por la antropologia, las teorias de
género y de la representacion. Y propone, si no
una taxonomia, al menos unos nodos genéricos y
tematicos que articulan estas nuevas propuestas,
que tienen en comun el dirigirse a los pablicos
ofreciéndoles mas entretenimiento, utilizando
libremente categorias genéricas occidentales,
dejando de lado las estéticas de confrontacion, y
atendiendo a los cambios en las propias actitudes
culturales, hasta el punto de intentar representar
lo que se consideraba irrepresentable —por ejem-
plo en materia sexual-.

Estos nodos genérico-tematicos se desplie-
gan en forma de siete capitulos, de los que doy los
titulos: «Comedy and film», «Choreographing
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subjects», «Crimes, society and the 'commande-
ment'», «Myth, tragedy, and cinema», «Epic cons-
tructions», «(Un)masked sexuality», « Witchcraft
and postcolonial».

En su capitulo sobre la comedia, Tcheuyap
admite que ha habido poco género coémico en
Africa, aunque el éxito de producciones de Costa
de Marfil y Sudéfrica demuestre su viabilidad.
Tras hablar sobre el caracter cultural, local, de lo
comico, con la ayuda de Bajtin desmonta la idea
de que la risa esté vinculada a la pura diversion y
sea inttil para el sujeto subalterno o el poscolo-
nial, afirmando por el contrario su caracter dis-
ruptivo, para mostrar como lo comico esta pre-
sente en los cines africanos, incluso en titulos
decididamente antiimperialistas, como en Xala,
de Sembeéne, o Sango Malo, de Bassek Ba Khob-
bio. Estas dos obras le dan pie —aunque aporte
maés ejemplos—, para dibujar dos arquetipos en
los que se basan muchas veces los momentos
comicos en peliculas africanas: el «debarqué»,
fascinado por la cultura de la exmetrépoli, o del
occidente desarrollado, y el varén poligamo o
sometido al deseo sexual.

El capitulo dedicado a la danza desarrolla
algo mas la idea de entretenimiento: este no sig-
nifica salir de la realidad, sino un modo de «reco-
nocerla». Si el colonialismo rechazaba la danza,
relacionandola con una exaltacion del cuerpo que
se opone al espiritu, en las peliculas posteriores a
los ochenta la danza tiene un papel cada vez mas
importante. Normalmente no supone una pausa
en la narraciéon, sino que estd intensamente
entrelazada con ella, complementando al didlogo.
La funcién de la danza en las sociedades poscolo-
niales africanas es compleja, y va desde su utiliza-
cién por el poder hasta su capacidad subversiva,
pasando por su relacion intima con lo sagrado,
con el sexo y con la expresiéon de lo oculto o lo
culpable, y es asi como aparece, en toda su com-
plejidad en el cine postnacionalista.

En el capitulo dedicado al crimen, Tcheuyap
da un paso maés alla. Frente a la exigencia de
«autenticidad» que la vieja critica poscolonial
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suponia y exigia a los cines africanos y la imposi-
bilidad tedrica que de ahi se derivaba de un
género policiaco, el género existe y sus ejemplos
se incrementan y gozan de éxito. Ahora bien, no
se trata de una mera trasposicion a otras latitu-
des del molde genérico occidental, sino que esa
necesidad de reconocimiento que trae consigo la
btisqueda del entretenimiento subvierte las con-
venciones genéricas al poner el crimen en rela-
cién con la autoridad poscolonial y la corrupcion
de sus estados.

Los dos capitulos siguientes, sobre lo tragico
y lo épico, componen realmente una unidad, que
se fundamenta en el mito. La principal razén
para realizar esta division estriba en que Tcheu-
yap quiere discutir primero la supuesta especifi-
cidad africana en relacion con la tragedia griega,
y en particular frente al mito de Edipo. Asi, tras
afirmar la transnacionalidad de la imaginacion
tragica, puede vincular el deseo sexual del varén
con la crisis del sistema familiar tradicional y con
el absolutismo de un poder que encuentra ahi su
fundamento. Por lo que atafie a lo épico, el héroe,
muchas veces también un héroe tragico, se ori-
gina siempre en una crisis social. M4s relacio-
nada con la narracién oral africana, la utilizacion
por el cine reciente de relatos del pasado propone
la bisqueda de nuevos sentidos, un modo de exa-
minar el poder presente desde el pasado, de-
safiando la hegemonia del pensamiento exclusi-
vamente racional.

La fuerte presencia de la tematica que rela-
ciona el sexo con el poder, y el poder con el
varén, los argumentos que giran alrededor de la
impotencia o la sumisién a los dictados del pene
—como ocurria en los relatos tragicos— hace pen-
sar a Tcheuyap en la sexualidad como lugar
donde cada dia se fabrica la experiencia poscolo-
nial, en la que los roles sexuales —y de poder— se
estan transformando, en la que las mujeres exi-
gen el placer sexual como un derecho, controlan
cada vez més sus cuerpos y se enfrentan con
estructuras patriarcales de dominio. Atn asi, este
desenmascaramiento del sexo se hace a la vez
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ocultandolo: las escenas de sexo explicito son
escasas, bien por evitar problemas con el pablico
o con las censuras, bien por evitar caer en la por-
nografia, que seria como afirmar lo que se esta
poniendo en cuestion.

Finalmente, lo irracional parece instalado en
las peliculas cuyo centro es el crimen relacionado
con practicas de brujeria. Este tipo de peliculas
ha provocado violentas reacciones entre intelec-
tuales africanos, porque parecen refrendar el
topico colonial de que Africa est4 lejos de la helé-
nica razon. Pero Tcheuyap propone considerar-
las dentro de la explicacion del entretenimiento
como «reconocimiento». Si estas peliculas gus-
tan hasta el punto de convertirse en un género,
es porque dan una explicaciéon simbodlica a
hechos objetivos. En los estados poscoloniales,
lejos de la idea de claro y limpio estado nacional
que animaba a los firmantes de la Carta de Argel,
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el asesinato para resolver problemas politicos es
frecuente, la esperanza colectiva ha sido derro-
tada, la relacion entre el enriquecimiento y la
adquisicion de poder es oscura, y a estas realida-
des objetivas responden estas explicaciones sim-
bolicas.

El tinico punto débil del libro de Tcheuyap es
que se centra en un espacio geografico muy con-
creto: los paises subsaharianos de Africa Occi-
dental acomunados por su pasado como colonias
francesas. Pero también es cierto que las ideas
asumidas a las que Tcheuyap se enfrenta han uti-
lizado mayoritariamente como ejemplo o como
objeto de analisis obras procedentes de esa
misma zona.

En resumen, se trata de una obra de inevita-
ble consulta para cualquier investigacién sobre
los cines africanos y los cines poscoloniales.

Fernando Gonzalez Garcia
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Gracias al excelente trabajo de investigacion aco-
metido por Mariano Mestman, historiador del
cine especializado en el cine militante —a veces
designado por el término algo vago de «cine poli-
tico»— de Argentina y América Latina, desde
ahora es posible acceder a un rico material de
archivos (escritos y audiovisuales) en torno a los
Rencontres Internationales pour un Nouveau
Cinéma que se celebraron en Montreal entre el
2 y el 8 de junio de 1974. Estos encuentros reu-
nieron en torno a doscientos cincuenta partici-
pantes procedentes de una treintena de paises, de
Africa, América Latina, Europa y América del
Norte (Canada, pais anfitrion, y Estados Unidos)
—pero, curiosamente, no de Asia ni del antiguo
«bloque del Este»; y a todos se invito a discutir y
a intercambiar pareceres en «pie de igualdad»,
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por retomar la expresiéon de André Paquet (prin-
cipal impulsor del evento). El nimero de ReHiMe
que resehamos contiene las transcripciones de las
diversas mesas redondas y talleres (algunas dis-
ponibles en el DVD) que se celebraron en torno a
importantes tematicas como: «¢CoOmo mostrar
los films?», «Participacion de base», «Interven-
cion social con los films». A ello se anade un texto
inédito de André Paquet y el Acta de la Reunion
Preparatoria (Comité de Accion Cinematografica
del 6 de septiembre de 1973) que constituye la
génesis de los Encuentros de Montreal (1974). En
su introduccion y el largo texto de presentacion y
anéalisis de los debates (a veces muy animados),
Mestman pone en perspectiva las declaraciones
y los textos de sintesis publicados en aquel
momento (por ejemplo, el programa y las resolu-
ciones de los Encuentros se incluyen en el volu-
men en forma de facsimil), y los sitiia en el con-
texto histdrico e internacional de la época, con el
fin de comprender mejor sus contenidos y detec-
tar las apuestas estratégicas de cada uno de los
participantes. El autor designa a este conjunto de
documentos con el nombre de «Estados Genera-
les del Tercer Cine», haciendo con ello posible
referencia a los Etats Généraux du Cinéma que
tuvieron lugar en Paris en mayo de 1968, home-
naje a su vez a los Etat Généraux de 1789. Por
cierto, el término «tercer mundo» fue inventado
por Albert Sauvy a principios de los afios cin-
cuenta, en referencia al «Tercer Estado» de los
albores de la Revolucién, que «no era nada (ni
clero, ni nobleza) y deseaba ser algo». La presen-
cia de la nocion «tercer cine» en el titulo pro-
puesto por Mestman evoca, sin embargo, el
manifiesto de Solanas y Getino «Hacia un tercer
cine» aparecido en Tricontinental en 1969. No
obstante, en el momento en que los Encuentros
de Montreal tienen lugar, los dos cineastas
habian ya realizado un retorno al seno del
«segundo cine» con el rodaje de films de autor
libres e innovadores como El familiar (1972) de
Octavio Getino y Los hijos de Fierro (1974-1978)
de Fernando Solanas, aunque intentaban conti-
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nuar enriqueciendo y desarrollando, en el plano
teorico, la nocidn de tercer cine a través de diver-
sos textos posteriores. No obstante, puede consi-
derarse, como senala Ignacio del Valle Davila
(véase el libro adaptado de su tesis doctoral,
Camaras en trance), que los dos autores habian
intentado efectuar en la segunda versiéon de su
manifiesto, que incluia algunas modificaciones,
un acercamiento entre una parte del segundo
cine (denominado «de autor», con el fin de
incluir sobre todo el Cinema Novo brasilefo).
Esta es la version, anade Ignacio del Valle, que
circul6 sobre todo en América Latina, mientras
que la primera sera la mas leida y difundida en el
resto del mundo. Ello nos da una pista y una
clave de comprension interesante para evaluar el
bagaje y el posicionamiento de los Rencontres de
Montréal en 1974, en una época que no era ya la
de La hora de los hornos, sino la hora del replie-
gue, la debacle y el exilio para los cineastas de la
izquierda latinoamericana, comenzando por los
uruguayos y chilenos, victimas de los golpes mili-
tares conservadores de 1973. Después de ello, ni
la via guevarista preconizada por Miguel Littin,
favorable a una Junta de Coordinacion Revolu-
cionaria (reunién de diversos movimientos revo-
lucionarios de América Latina), ni la segunda
experiencia peronista que tuvo lugar en Argen-
tina de 1973 a 1976 dieron los resultados espera-
dos. Pero con sus filmes y textos teéricos, los
cineastas latinoamericanos conmovieron al pu-
blico internacional.

En cuanto a Africa, estuvo representada por
el cineasta mauritano Med Hondo (exiliado en
Francia), por Taha Cheriaa (director del Festival
de Cartago en Tunez), por el cineasta argelino
Lamine Merbah y por el tunecino Ferid Boughe-
dir, en calidad de delegado de 1a FEPACI (Fede-
racion Panafricana de Cineastas) que inspira la
creacion posterior de la FELACI (Federacion
Latinoamericana de Cineastas), como recuerda
Mariano Mestman en su texto de presentacion.
Por otra parte, el Cinema Novo brasileno sirvi6
en ocasiones de modelo a los cineastas africanos:
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el senegalés Ousmane Sembeéne lo juzgara valioso
para Africa, mientras que en Marruecos la revista
(literaria, politica y artistica) Souffles publicara
una entrevista con Glauber Rocha y el célebre
manifiesto de Solanas y Getino a finales de los
afnos sesenta. Del otro lado del Atldntico, nume-
rosos cineastas latinoamericanos (como Glauber
Rocha, Fernando Solanas y Octavio Getino y Ugo
Ulive) dialogaron de forma muy creativa con el
pensamiento de Frantz Fanon.

Dada la importancia otorgada al problema
de la distribucion, de la produccion o de la cri-
tica, los encuentros dedicaron un amplio espacio
a los miembros de colectivos militantes o a los
criticos, como el marxista italiano Guido Aris-
tarco y sus colegas Jean-Patrick Lebel y Goffredo
Fofi. ¢Cémo analizar un film militante y como
acompanar su difusién? ¢Qué mirada proyectar
sobre una obra comprometida? ¢Cémo conciliar
la aproximacion marxista con la critica cinema-
tografica? Las intervenciones de los criticos, de
los distribuidores y los productores (como Bill
Susman, que garantiz6 la produccion de Los
traidores [1973] del grupo argentino Cine de la
Base) coincidieron en la comtn preocupacién de
politizar el cine (su recepcion y difusion) y en el
temor expresado por algunos de que el cine
cubano perdiera su fuerza al sucumbir al modelo
hollywoodiense con un film como Girén (Manuel
Herrera, 1972), en un contexto de aproximaciéon
cada vez mas efectiva entre Cuba y la URSS. La
mayoria de los cineastas latinoamericanos mani-
festaron en todo caso su solidaridad con Cuba,
mientras Julio Garcia Espinosa hablaba de la
trampa en la que no habia que caer (el riesgo
de romper la unidad y la solidaridad en el seno
de los cineastas americanos comprometidos) e
intentaba al mismo tiempo responder a los ata-
ques de Guido Aristarco, Lino Micciché o Guy
Hennebelle (entonces, en plena etapa maofista),
que declaraban su solidaridad con Cuba pero cri-
ticaban algunos de sus posicionamientos y la
idea misma de jugar con el esquema hollywoo-
diense. Espinosa remitia a Brecht, para el que
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«lo importante no es estar en posesion de la ver-
dad, sino saber como utilizarla», con el fin de
rebatir a sus oponentes dandoles una leccién de
materialismo y téctica politica, y preconizando
no una «revolucion estética, sino cultural». Wal-
ter Achugar, uno de los animadores de la Cine-
mateca del Tercer Mundo de Montevideo (que
no era una Cinemateca en sentido estricto, sino
un 6rgano de produccion y distribuciéon), denun-
ci6 por su parte un cierto star-system que rodea-
ba a algunos cineastas latinoamericanos (consi-
derados, sin embargo, muy politicos), cuyos
films se exhibian en Europa, mientras que los
cortometrajes de autores menos conocidos ape-
nas eran proyectados alli. Pensaba sin duda en
su compatriota Mario Handler, autor del corto-
metraje de agitacion Me gustan los estudiantes
(1968), que tuvo una gran repercusion en Amé-
rica Latina (hasta el punto que Solanas y Getino
hicieron de él el modelo del «cine-accién» en su
manifiesto de 1969 y fue bien acogido en el Festi-
val de Mérida de 1968), o en los cortos del
colombiano Carlos Alvarez. Los dos cineastas
estaban presentes en los Rencontres de Mon-
tréal, pero, hasta donde sabemos, no se expresa-
ron publicamente. En una entrevista inédita,
Mario Handler nos ha confiado que él rechazaba
la separacion entre el segundo y el tercer cine y
se sentia, por tanto, més proéximo de Solanas y
Getino que de Rocha o Ruiz («cineasta de autor»
por excelencia), para el que habia trabajado
como camara en un cortometraje documental
(Y ahora te vamos a llamar hermano) filmado
en Chile en 1970. Después de su exilio, Handler
veria con sospecha todo triunfalismo, rechazaria
el film Tupamaros! (1974) del sueco Jan Lind-
vist presente en los Rencontres de Montréal, a
pesar de que él perteneciera a dicho movimiento.
El otro motivo de discordia entre los directores
de festivales, los criticos y los cineastas, sobre
todo entre Miguel Littin y Fernando Solanas, fue
la relacion con el peronismo, como expone Mest -
man en su texto de presentacion, y la mirada cri-
tica de Micciché sobre las acciones de Getino
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(fue Director del Ente de Calificacion Cinemato-
grafica en 1973 [N. de la T.] hubiera merecido
mas desarrollo y precisiones, porque no estaba
en condiciones de abolir la censura.
Intervinientes como Marin Karmitz evoca-
ron la existencia de una red de distribucion de
tipo comercial y una red no comercial. Esta
coexistencia de los dos tipos de redes, aunque
pudieran existir pasarelas entre ellas, permitia
acompanar de forma diferente a los films, sin
buscar necesariamente un beneficio comercial.
Esta opinion correspondia muy bien, sin duda, a
la situacién de Canada, y estos didlogos, inter-
cambios transnacionales y transcontinentales
entre los cineastas y entre experiencias fueron a
menudo fecundos. Nacido para combatir la cen-
sura y los efectos del colonialismo en la guerra
de Argelia, el «cine paralelo» habia emergido en
Francia con el Manifeste pour un cinéma para-
lléle aparecido de forma anénima en 1962 y con
el film que lo inspird: J’ai huit ans de Yann Le
Masson y Olga Poliakoff (1961). Preconizaba la
creacion de una red de distribucion y de produc-
cion alternativas, asi como la organizaciéon de
proyecciones clandestinas, lo que parece a la vez
el inicio de los ciné-tracts de mayo del 68 y de
un aspecto importante del «tercer cine» nacido
en Argentina, en un contexto de semi-dictadura
(denominada «dictablanda»). En el pasado este
tipo de intercambios se habia producido en
entrevistas como «Solanas por Godard y Godard
por Solanas» publicada en Cine del Tercer
Mundo (Uruguay, 1969) y continud, aunque con
otro casting, en los Rencontres de Montréal.
En diversas publicaciones, como Cahiers du
cinéma, bajo el pseudénimo de Yves Billon, Guy
Hennebelle contribuy6 al conocimiento del mani-
fiesto del tercer cine e intent6 ponerlo en practica
en el seno de la critica con la fundacién de la
revista CinémAction, directamente inspirada en
el manifiesto y en su nocion de Cine-Accion.
¢Cuél es el balance de esos Encuentros?
¢Permitieron realmente llamar la atencion sobre
las cinematografias de «pequenos» paises como
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Portugal, Bélgica, Holanda, Suecia, Canada (...) y
del mundo, en un clima de fuerte reivindicaciéon
politica, de nacimiento o desarrollo de las «nue-
vas olas», de los «nuevos» cines —sin olvidar las
tentativas proximas al «tercer cine»?— Sin obviar
la fragilidad y la falta de visibilidad de estos cines
«dominados», esto permiti6 al menos plantear el
problema y mostrar films poco conocidos y difun-
didos. Por otra parte, estos Rencontres intenta-
ron esbozar una suerte de alianza tactica entre los
procesos militantes de tipo «tercer cine» y una
concepcion dinamica y abierta del «segundo
cine», que no evitaba la cuestion del compromiso
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y la politica (es decir, el reproche habitual diri-
gido contra la Nouvelle Vague francesa por los
cineastas méas comprometidos). ¢Fue suficiente
proclamar la necesidad de establecer un nuevo
orden mundial con el fin de combatir la hegemo-
nia norteamericana y el modelo de Hollywood
(entonces considerado el enemigo principal)
para que dicho deseo se hiciera realidad? Hoy,
¢qué queda de esas esperanzas de cambio (del
mundo y del cine) y de esa efervescencia politica
y cultural que se expres6 entonces en numerosos
lugares del planeta?

Olivier Hadouchi
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En 1995 Dudley Andrew invit6 a Nwachukwu
Frank Ukadike, teérico e historiador de referen-
cia sobre cines africanos, a editar un ntimero
de la revista IRIS: A Journal on Theory of the
Image titulado «New Discourses of African
Cinema» que seria germen del volumen editado
hoy por Ukadike con similar fin: «examinar la re-
lacion entre el discurso cinematogréfico africano
y aspectos del modo de representacion domi-
nante y del discurso académico, para reflexionar
acerca de si el discurso cinematografico africano
se encuentra en una encrucijada» (p. vii). En la
altima década, los estudios africanos angl6fonos
han sufrido una explosién de publicaciones y
estudios criticos. Reuniendo a colaboradores des-
tacados, Critical Approaches responde a «la
necesidad creciente de un marco de anélisis y
renacimiento critico surgido de la contradiccion
y tensiones para definir el cine africano» (p. ix).
La historia y desarrollo inicos del cine afri-
cano parten de la motivacion de los cineastas pio-
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neros en los sesenta y setenta (Ousmane Sem-
béne, Med Hondo, Souleymane Cissé...) por crear
imagenes que contrarrestaran los efectos catas-
troficos de la ideologia colonial occidental funcio-
nando como herramientas de unificacién cultural
en la reconstruccion nacional. La introduccién de
Ukadike mantiene que es esta postura pedag6-
gico-oposicional frente a la estética, narrativa y
técnicas cinematogréficas occidentales la que
hace tnico al discurso del cine africano, el cual
«ha sufrido una transformacion radical tanto en
sus procesos de producciéon como en los acerca-
mientos criticos y tedricos que ha inspirado» en
su mas de medio siglo de vida (p. xii). De los
cambios y voces surgidas en relacion a la produc-
cion, recepcidn e interpretacion de las imagenes
se hace eco este libro: «una antologia de reflexio-
nes historicas, ensayos criticos y entrevistas con
criticos de cine, historiadores, teéricos y directo-
res que crean un didlogo y compromiso en torno
a la ideologia y la politica cultural de la produc-
cién cinematografica en Africa» (p. xiii). Este
cine, socialmente comprometido e independiente
de los valores cinematograficos dominantes, ha
bebido de las tradiciones locales para experimen-
tar y «cuestionar cdnones estéticos y modos de
produccion» (p. xii). Del cine «didactico» de los
origenes hasta los nuevos modos de produccion
actuales, pasando por la diversificacion estética
de los afios ochenta y noventa, el cine africano es
anico en su estilo y técnicas narrativas.

Los ensayos reunidos se ocupan de autores,
filmes, movimientos e industrias nacionales (Bot-
suana, Egipto, Ghana, Nigeria y Sudafrica) en
relacion a Hollywood y otros cines, problemati-
zando las dindmicas locales y globales en la era
transnacional. Organizado en cuatro secciones
(«Critical Perspectives»; «History/Discourse
and Intervention»; «Pluralisms, Expressions,
Traits: Reading the Text» y «’Reel’ Africaniza-
tion»), su mérito reside en servirse de culturas
originarias africanas reconociendo que, si bien
cada pelicula responde a un acto creativo indivi-
dual, se ha de acudir al contexto cultural de pro-
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duccion. «Las estructuras narrativas africanas
han surgido de convenciones de las tradiciones
cinematograficas occidentales o asiaticas [que] al
incorporar sus propios conceptos, han desarro-
llado un género/tendencia singular. Este proceso
se podria definir como africanizacion de la esté-
tica filmica» (p. xv). Critical Approaches desa-
rrolla esta nueva categoria desde la teoria y las
critica.

En «Approaches to African Cinema Study.
Defining Other Boundaries», Martin Mhando
propone, frente a analisis tematicos en relacion a
la nacidén o a grupos lingiiisticos coloniales, un
acercamiento deconstructivo desde los estudios
culturales donde el contexto y la forma lingiiis-
tica responden a peculiaridades culturales. Las
ambigiliedades del lenguaje cinematografico
ofrecen a la deconstruccion auto-reflexiva «mul-
tiples puntos de observacion de ideologias, la
historia, necesidades, miedos, deseos, etc.» que
complican y enriquecen el estudio del cine afri-
cano (p. 20). Esiaba Irobi (recientemente falle-
cido) propone en «Theorizing African Cinema.
Contemporary African Cinematic Discourse and
Its Discontent» aplicar a la teoria del cine afri-
cano el concepto del Nsibidi (sistema antiguo de
escritura ideografica de culturas de Nigeria y
Camertn). «Es necesario [...] incluir teorias afri-
canas indigenas de las artes visuales, plasticas y
performativas [...] como lenguas vernéculas afri-
canas en el vocabulario tedrico para el discurso
cinematografico mundial» (p. 27). Irobi aporta
nuevas referencias tedricas rompiendo con la
hegemonia del discurso occidental de la moder-
nidad. Jude Akudinobi se ocupa de lo restrictivo
del esquema tradicion/modernidad para investi-
gar los cines africanos en «Tradition/Modernity
and the Discourse of African Cinema». Las peli-
culas que analiza de manera rigurosa y cercana
«ofrecen una representaciéon mas realista —com-
pleja y plural- del concepto africano» (p. 57).
Sus referentes culturales e histdricos vernaculos
muestran como la formulacion tradicion/moder-
nidad «no solo es mecanica, sino patentemente
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simplista e intencionadamente engafiosa» negan-
do el sincretismo cultural predominante (p. 57).

Por su relevancia en ntimero y calidad, la
segunda seccion se centra en la industria sudafri-
cana («History/Discourse and Intervention»).
Martin P. Botha recorre la produccién queer a
través de imégenes y personajes homosexuales de
1950 a 2003, y Keyan G. Tomaselli y Arnold
Shepperson repasan las transformaciones en los
afios de transicion democrética. Sus anélisis
socio-culturales revelan el papel del «estado cul-
tural» para lograr experiencias cinematograficas
estéticas, comerciales, educativas y culturales
plurales que eliminen formas de control de pro-
duccioén y distribucion cinematograficas propias
del apartheid. Inspirandose en proyectos ético-
politicos surgidos tras 1994, «los sudafricanos
estan ocupados [hoy] en crear un modo nuevo de
democratizar los medios, sobre todo el cine, en
un mundo en el que las industrias nacionales del
cine estan generalmente amenazadas» (p. 130).
El novedoso articulo de Neil Parson en clave his-
torica sobre el cine de Botsuana cierra la seccion.
Partiendo de los newsreels locales coloniales
hasta llegar a los documentales de naturaleza de
interés global contemporaneos se centra en el
area geografica que hoy es Bostuana.

Roy Armes, autor de Third World Filmma-
king and the West, emplea una metodologia mar-
xista revisada y ampliada en «African Cinemas
and the Role of the State» para repasar el papel
del estado en los cines del Magreb desde los afios
sesenta. Apunta con acierto: «los anélisis textua-
les deben completarse con un conocimiento claro
de los aspectos contextuales —como el papel del
estado nacional o neo-colonial, las fuentes de
financiacion y las posibilidades de distribucion
cinematografica— para entender mejor la com-
pleja situacion del director africano en el mundo
del cine contemporaneo» (p. 101).

En linea con la cantidad de articulos, tesis y
conferencias de la academia francoéfona y anglo-
fona desde los afios noventa, la tercera parte esta
compuesta de analisis sofisticados de casos con-
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cretos. Leidos en sintonia con anélisis previos,
demuestran la mayoria de edad de la teoria y cri-
tica de los cines africanos. En «Chahine's Cine-
matic Alexandria. Egyptian History and Cultural
Identity», Suzanne MacRae retoma las peliculas
autobiograficas de Youssef Chahine enmarcadas
en su cuarteto de Alejandria, las cuales «trazan
el desarrollo de un egocéntrico adolescente en un
brillante pero tiranico autor hasta [convertirse
en] portavoz humanitario del bienestar comuni-
tario e internacional» (p. 173). Este conjunto de
obras hibridas y tnicas trasciende el retrato per-
sonal creando una identidad cinematografica de
la cultura egipcia, promoviéndola en el exterior
gracias a la personalidad de su director. Abouba-
kar Sanogo revisa el proyecto sembeniano a la
luz de una propuesta de Alain Badiou: «cambiar
el mundo es aumentar la intensidad de nuestra
presencia en él» (p. 209). Sanogo demuestra
como el «cambio» se convierte en un rasgo
estructurador de la vida y la obra de Ousmane
Sembeéne, siendo relevante emplear la dialéctica
horizontalidad-verticalidad y conceptos tales
como representacion, conflicto y agorafilia al
analizarlo. Si a éstos unimos la cinefilia de Sem-
bene, quien se situ6 frente a frente con Eisens-
tein, Jean Rouch o Charles Burnett, es patente su
objetivo de «aumentar cinematograficamente la
presencia africana en el mundo» (p.220). A con-
tinuacidn, Sheila Petty se centra en el uso crea-
tivo que Adama Drabo hace de la tradiciéon oral
en Taafe Fanga (Mali, 1997) para explicar la cua-
lidad relacional y no estatica de los roles de
género en Africa. Afirma: «las relaciones de
género en las culturas del Africa subsahariana no
son inmutables sino que han evolucionado para
responder a un terreno historico y cultural com-
plejo» (p. 193). Ukadike completa la seccién con
«Critical Dialogues. Transcultural Modernities
and Modes of Narrating Africa in Documentary
Films». Entiende que en los documentales Afri-
que, je te plumerai y Colonial Misunderstanding
el camerunés Jean-Marie Teno «usa modos crea-
tivos y convencionales de la tradicion del cine
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documental y de ficcion para re-contextualizarlos
y ofrecer un modo para desafiar la naturaleza de
la representacion» (p. 182). Las estrategias des-
plegadas por Teno buscan «forzar al espectador
a reflexionar acerca de los efectos de las moder-
nidades multiples més que de las modernidades
debilitadoras 'vencedoras y singulares' occiden-
tales» (p. 188).

Las caracteristicas tnicas de produccion, dis-
tribucion y recepcion, asi como los valores estéti-
cos y artisticos de la industria del video nigeriano
surgida a finales de los afos ochenta (Nollywood),
obligaron a académicos y criticos a replantearse
paradigmas tedricos y criticos debido a su exis-
tencia meramente comercial sin una agenda poli-
tico-educativa marcada. Sin embargo, los estu-
dios de Nollywood se circunscriben en su mayor
parte a la etnografia, faltando la sofisticacion
metodoldgica y critica de las aproximaciones a
otras industrias nacionales. Ukadike toma de
nuevo la palabra en la seccion final de Critical
Approaches titulada «'Reel' Africanization» con
dos textos sobre Nigeria. En el primero («Video
Booms and the Manifestation of 'First' Cinema
in Anglophone Africa») analiza en un contexto
histoérico nacional y global la producciéon del
video de Nigeria y Ghana, valorando las posibili-
dades de estas industrias populares enddgenas
gobernadas por el mercado asi como sus retos
en la creacion de subjetividades africanas a nivel
global. Para Ukadike, «la sostenibilidad del
video-film boom dependera, en buena medida,
de qué tipo de estructuras establezca con inde-
pendencia de las caprichosas mareas del gusto
del publico y de como las redes existentes de
distribucién y exhibiciéon serdn capaces de
adaptarse o apropiarse de este nuevo fen6meno»
(p. 245). De ello depende el futuro inmediato de
los cines africanos. Ejemplo de esta dicotomia
entre cine comercial y cine con responsabilidad
social y de los desafios a los que se enfrentan sus
realizadores los hallamos en la produccion del
nigeriano Chief Eddie Ugbomah, cuya entrevista
clausura el libro. Ademas de recorrer su filmo-
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grafia y tratar temas de produccién, distribucion
y exhibiciéon, Ugbomah reflexiona sobre el dia-
logo que criticos y directores deberian mantener
en pro de un espiritu panafricano critico que se
«interrogue acerca de la diversidad del cine afri-
cano» (p. 262). N. F. Ukadike retoma con esta
entrevista su esfuerzo por legitimar dentro del
discurso académico a los directores mas nota-
bles de Africa y la didspora d4ndoles voz. En
entrevistas realizadas a lo largo y ancho del pla-
neta, Ukadike recogia en Questioning African
Cinema: Conversations with Filmmakers
(2002) las reflexiones de una veintena de direc-
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tores sobre aspectos estéticos y narrativos, de
produccion, distribucion y recepcion de los cines
africanos. Su inaugural Black African Cinema
(1994) exploraba afios antes la evolucion del
cine negro africano con una claridad y lucidez
que lo convertiria en texto fundacional de los
estudios especializados. Podemos ya afirmar
que Critical Approaches se ha convertido en un
volumen de referencia para investigadores asi
como un sugerente y esclarecedor libro para el
lector interesado en adentrarse en la historia,
problematica y realidad de los cines africanos.
Beatriz Leal Riesco
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Contemporary Cinema of Africa and the Dias-
pora de Anjali Prahbu es una de las contribu-
ciones més relevantes a los estudios filmicos y
africanistas. La autora trasciende limitaciones
metodologicas y conceptuales vinculadas a los
cines africanos con una erudicién que muestra su
profundo amor hacia los filmes analizados. Para
una mayor operatividad, son un nimero limitado
de filmes de autor y comerciales de Africa y la
diaspora, privilegiando los realizados tras el afio
2000. «El corpus [...] ha emergido durante déca-
das de experimentacion intrépida, inter-referen-
cialidad, juego con la forma y la narrativa a través
de la ironia y la imitacién sin miedo a conver-
tirse en mero mimetismo y, sobre todo, ofre-
ciendo ‘experiencias’ cinematograficas exquisi-
tas a espectadores reales» (p. 14). El cine africano
es una produccion filmica tnica que ha alcanzado
la mayoria de edad a la par que su teoria y anali-
sis cinematograficos. Prahbu emplea teorias esté-
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ticas, semioticas, histoéricas, del Tercer Cine, de la
autoria, postcoloniales, del espectador, feministas,
formalistas, etc. para responder con ingenio y cla-
ridad al reto que autores y peliculas le plantean.

«Este libro es, por encima de todo, un inten-
to por compartir con el lector una experiencia
de visionado prolongada» (p. 28), explica en la
introduccion, y la méxima aportaciéon de Contem-
porary Cinema es la creacién de este espectador
africanizado. Para ello, se sirve de las ideas de
Foucault sobre el discurso ligado a cuestiones éti-
cas y del concepto de interpelacion de Althusser o
cémo los individuos participan en la estructura
de poder que los domina. Ahade también el
aspecto sensorial de creacion de sentido de
Vivian Sobchack; la experiencia alienadora y de
otredad de Frantz Fanon; las ideas tantas veces
repetidas de Laura Mulvey y el «esencialismo
estratégico» de Gayatri Chakravorty Spivak en-
tendido como «una serie de procedimientos
superpuestos introducidos por el sujeto-especta-
dor en el provisional y limitado contexto de la
experiencia filmica» (p. 5). Retoma, por fin, el
concepto de amor de Lévinas que interpela al
sujeto a través de la proximidad y la distancia con
el otro. Un acto de amor que, para Prahbu, se da
en su totalidad en el visionado filmico. A través
de las experiencias intelectuales y sensoriales de
ser «acariciado» por el filme, el espectador tras-
ciende el presente orientandose hacia el futuro.
Este amor sirve a Prahbu en un sentido practico
para tratar un corpus que conoce bien tras afios
de investigacion y docencia. «Este libro es en pri-
mer lugar sobre peliculas africanas y de la dias-
pora y como podemos sentirlas como espectado-
res diferentes: esta escrito desde el amor que han
inspirado en un espectador de este tipo» (p. 28).
Se invita al lector a compartir su experiencia,
facilitando y amenizando la lectura.

Tras el capitulo introductorio de sugerente
titulo «Africa Watch: Parameters and Contexts»
donde expone sus argumentos y referentes teo-
rico-criticos, prosigue: «mucho del trabajo fil-
mico incluido intenta crear un lenguaje cineméa-
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tico para nuevos deseos y nuevas ideas politicas
el cual estd envuelto en la esperanza de crear un
nuevo espectador, [...] el cine africano es subal-
terno en su propia diégesis en la historia del cine.
Sus peliculas desempefian movimientos pedago-
gicos y construyen a sus espectadores como agen-
tes potenciales para el cambio politico» (p. 5). Su
propuesta de formar un nuevo espectador es
audaz. Este se relaciona sin limitarse al de los
postulados del Tercer Cine de los afios sesenta, ya
que bebe del Primer y Segundo Cine. «Las pelicu-
las africanas y de la didspora aqui examinadas
emplean muchas técnicas y formas que se pueden
encontrar en el Segundo Cine, pero finalmente
exigen del espectador una interactividad y un
compromiso emocional e intelectual que tras-
porta y plantea cuestiones de Africa en su propia
subjetividad y como un agente interactivo en su
experiencia de visionado» (p. 12). Las posibilida-
des de este espectador reeducado son ilimitadas y
el valor ético transformador de tal experiencia es
ajena a los paradigmas teéricos occidentales.

El ntcleo de Contemporary Cinema son
andlisis filmicos sobre tres conceptos vertebrales:
el espacio, el personaje y la narracion. En la pri-
mera seccion dedicada al espacio, la ciudad post-
colonial adquiere protagonismo en The Cathe-
dral (2006) de Harrikrisna Anenden rodada en
Port-Louis, isla Mauricio. La construccion y
exploracion del espacio crea una modernidad
alternativa de lugares subalternos y solidarios
que funde de manera intelectual y emocional la
ética del personaje a la del espectador llamado a
participar. Glissant, Sissako o Trinh T. Minh-ha
acompanan las reflexiones. «Framing the City.
Africanizing Viewer and Viewed through Angle,
Distance, Genre, and Movement» parte de las
escenas iniciales de La noire de... (Senegal, 1966)
de Sembene y de filmes contemporaneos como
Casanegra (Nour Eddine Lakhmari, Marruecos,
2008), Tsotsi (Gavin Hood, Sudéfrica, 2005) u
obras de banlieue para concluir: «los filmes afri-
canos y de la didspora funden sus personajes en
las estructuras materiales de la ciudad mientras
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maniobran hacia redes méas intangibles. Las ciu-
dades no se africanizan inicamente por la pre-
sencia de africanos sino por la recuperacion cine-
matografica de una perspectiva de las exigencias
africanas y diasporicas a través de la especifici-
dad de personajes, espacios y narrativas filmi-
cos» (p. 55).

Los capitulos 4, 5y 6 son estudios de perso-
najes. En «Models of African Femininity» las
representaciones de mujeres en tres filmes ejem-
plifican el concepto de espectador centrado en la
mujer. Consciente de las realidades locales y
globales, el espectador «seguira con detenimien-
to la manera en la que la mujer se sitda en estas
peliculas como personaje, pero también pensara
con osadia sobre el significado de tal posicion
para el espectador masculino y femenino mas
all4 de la totalidad de la pelicula» (p. 79). Las
observaciones sobre Faat Kiné de Ousmane
Sembéne (Senegal, 2000), Karmen Gei de
Joseph Gai Ramaka (Senegal, 2001) y Los silen-
cios de Palacio de Moufida Tlatli (Les Silences du
Palais, Tanez, 1994) nos devuelven unas heroi-
nas complejas donde temas de resistencia, espe-
ranza y oposicion fuerzan al espectador a replan-
tearse su lugar en relacion a la experiencia filmica
y al mundo. Cada pelicula despliega estrategias
propias para crear una heroina monumental
utopica que desafia al género (Karmen Gei);
demuestra la capacidad de maniobra y oportuni-
dades de la mujer real del Africa postcolonial
(Faat Kiné), o pone en evidencia las restricciones
espaciales a la creatividad femenina en un Ttnez
con una version alternativa de modernidad (Los
silencios de Palacio). En paralelo, los filmes de
«African Masculinity: ‘We Don't Need Another
Hero’» «desmantelan una imagen de la masculi-
nidad inextricablemente ligada al colonialismo»
(p. 131) yendo «mucho mas alla al re-imaginar y
cuestionar las estructuras altamente evoluciona-
das de sus sociedades postcoloniales, especial-
mente visible en la brecha existente entre las éli-
tes y el resto de la poblacion; una brecha que
surgi6 de esta historia» (p. 131). En «Revolutio-
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nary Personhood: Revolutionize the Spectator»
Prahbu estudia O Heroi de Zézé Gamboa
(Angola, 2004) y regresa a Tsotsi. El protagonista
homoénimo de esta tltima es el «<nuevo hombre»
del manifiesto del Tercer Cine de Solanas y
Getino. El proceso de humanizacion de Tsotsi
libera una verdad prohibida: los efectos violentos
y econémicos del apartheid en Sudéfrica hoy. El
hombre nuevo nacido al desprenderse de los
defectos opresores, tiene a su alcance la indigna-
cion y la subversion. Muchas peliculas africanas
tienen «ejemplos magnificos de una personalidad
revolucionaria en forma de héroes épicos y coti-
dianos» (p. 133), pero la representacion del héroe
actual «es diversa y ha evolucionado, el cine afri-
cano ha interiorizado una forma de compromiso
pedagdgico con el espectador a través de sus pro-
pias versiones de heroismo» (p. 133). Siguiendo a
Fanon, este héroe tiene una monumentalidad
ética y se alia con los nuevos subalternos via
agendas politicas y estéticas nuevas.

Apoyandose en la narracion, la dltima sec-
cioén se centra en el documental, género preferido
de muchos realizadores del continente al ser mas
econdémico y manejable. El momento de su lle-
gada a Africa lo marcaria de por vida al estarse
reinventado a lo largo del planeta y ser usado por
los cineastas africanos como medio de oposicién
a documentales coloniales y etnograficos con sus
representaciones negativas. Concentrandose en
la filmografia del camerunés Jean-Marie Teno,
Prahbu sitia el documental africano en perspec-
tiva historica y comparativa demostrando cémo
«su adaptacion al género muestra que [los direc-
tores africanos] estaban menos restringidos por
algunas de las expectativas tradicionales del
documental» (p. 157). La presencia del director,
su interés pedagdgico no oculto y sus decisiones
estéticas y técnicas crean «un discurso particular
que desafia estéticamente la nocién de moderni-
dad [que] critica los rapidos cambios que la
modernizacion ha infligido en las culturas que
estas historias problematizan» (p. 160). La liber-
tad de Salem Mekuria, Joseph Gai Ramaka o
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Raoul Peck alcanza cotas elevadas en Lumumba:
la mort du prophéte (Francia, 1990). Raoul Peck
entrelaza la historia del héroe congolefio con la
suya para obtener disonancias historicas y senso-
riales con imagenes y sonidos contrapuestos. Al
exponer las condiciones de producciéon de este
cine, la historia cruenta del Congo y los efectos
del colonialismo, interpela al espectador respon-
sabilizdndolo. Estas formas nuevas de contar his-
torias «reclaman al espectador ser entendidas
desde un punto de vista africanizado alejado de la
nostalgia y el esencialismo. Se trata [...] de com-
prender temas sistémicos a través de historias
personales y perspectivas que se vuelven reales a
través de la experiencia del espectador, al que se
le pide responder con una inteligencia ingeniosa
que combine las diversas tonalidades de la inter-
pelacion» (p. 169). Su reflexion supera las fronte-
ras de Africa alcanzando todo el mundo y con-
vierten a sus realizadores en lideres que ofrecen
«un idioma flexible y dialégico adelantado [...]
que africanice el pensamiento» (p. 170). Ejemplo
paradigmatico es el método de Jean-Marie Teno
quien hace uso de la ironia y el humor y realiza
una puesta en escena que incluye al espectador
para tratar problemas y situaciones contempo-
raneos sin caer en la pontificaciéon e «intervi-
niendo en el estilo dando a las mismas formas
nueva sustancia» (p. 206). Su voz autoritativa se
burla de si misma y del espectador, «convidan-
dolo a comprometerse en un proceso critico de
pensamiento» (p. 214).

El capitulo final —«Inside/Outside or How
to Make a Film about Africa Today»— es una
declaracion de principios y guia de actuacion.
Acude inevitablemente a la pelicula mas abier-
tamente politica de Abderrahmane Sissako
(Bamako, Mali, 2006), plagada, no obstante, de
sutilezas que han pasado inadvertidas para
muchos criticos. La enfrenta a un film comercial
coetaneo: Diamante de sangre de Edward Zwick
(Blood Diamond, EE.UU., 2006) para «poner a
prueba las certezas que este libro otorga al cine»
al crear un espectador africanizado (p. 216).
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Siguiendo el objetivo inicial, la autora ha conse-
guido «no tanto teorizar sobre el cine africano
o aplicar teorias a las peliculas africanas [...]
sino compartir [...] un viaje de didlogo, interro-
gacion y placer surgido de ver peliculas de Africa
y su didspora que invite y logre la africanizacion
del espectador» (p. 233). Su convicciéon en el
potencial transformador de estas peliculas y en
el rol de urgencia de sus directores en el cine
global para desmantelar el capitalismo extremo
«a través de la explotacidon de los mecanismos
de la modernizacion y el capitalismo» (p. 233),
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tiene en el espectador africanizado su firme
aliado. La pasion y el detalle de las lecturas de la
propia autora no dejan duda. Como decia Aimé
Césaire en su Cahier d'un retour au pays natal
(Paris, 1939), tantas veces citado por sus hijos
cineastas: «Y sobre todo cuerpo mio y también
alma,/ no os crucéis de brazos en la actitud esté-
ril de espectador,/ pues la vida no es un especta-
culo,/ porque un mar de dolores no es un pros-
cenio,/ porque un hombre que grita no es un oso
que baila...».

Beatriz Leal Riesco
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Los dos libros que se resefian son resultado de un
proyecto de investigacion I+D+i sobre «Los
medios audiovisuales en la transicion espanola
(1975-1985): Las imégenes del cambio democréa-
tico». En ambos se pretende abordar el andlisis
de la produccién y circulacién de los medios
audiovisuales, en especial del cine y la television,
durante la transicion a la democracia en Espana.
Se enmarcan, pues, dentro del analisis de los pro-
ductos culturales producidos y consumidos en
unos afos en los que estaban teniendo lugar en el
pais profundas transformaciones politicas y
sociales.

Aunque no existe un acuerdo sobre las fechas
limite de este proceso de cambio, el lapso tempo-
ral mas amplio aceptado por la historiografia va
desde la muerte de Luis Carrero Blanco el 20 de
diciembre de 1973, hasta la incorporaciéon de
Espaiia a la Comunidad Econdémica Europea el
1 de enero de 1986. En estos anos la fisonomia de
la sociedad espanola cambi6 de manera rapida y
profunda y los medios audiovisuales no fueron
ajenos a ese proceso.

En el libro sobre EI cine y la transicién poli-
tica en Espana (1975-1982) se estudia el cine
como industria y las peliculas producidas en ese
periodo como marco o escenario desde el que se
pueden contemplar los procesos de reforma poli-
tica y de modernizacion social que se estaban
produciendo, e igualmente la manera como se
comenzaba a recuperar la memoria de los derro-
tados en la guerra civil.

El libro se organiza en tres partes precedidas
de una introducciéon de Manuel Palacio. La pri-
mera, «Escrituras», recoge una serie de estudios
que se centran en autores que aportaron, con sus
filmografias de este periodo, una serie de inno-
vaciones formales y teméaticas al medio. Son
los casos de Pere Portabella, Pedro Almodoévar,
Jaime Chavarri e Ivan Zulueta. Una segunda,
«Representaciones», trata de acercarse al cine de
la transicion desde la perspectiva de una historia
cultural en la que tienen especial relevancia las
cuestiones referidas a los afectos, la sexualidad y

145



el caracter étnico o la etnicidad. En la tercera,
«Memorias», se adopta una doble perspectiva: el
reflejo en las peliculas de la memoria de una
época y qué idea de memoria es la que aparece
en las peliculas del tardo-franquismo y la transi-
cion.

Como senala Manuel Palacio, la transicion es
hoy en dia historia, pero también memoria. Y
esto es lo que le ha llevado a incluir, en la parte
final del libro, el texto de Julio Pérez Perucha y
Vicente Ponce: «Algunas instrucciones para evi-
tar naufragios metodologicos y rastrear la transi-
cion democratica en el cine espafiol», publicado
en 1986, y que constituye, a juicio del editor, «el
primer intento de abordar el analisis» del cine
espanol durante ese periodo.

El segundo libro, Las imdgenes del cambio.
Medios audiovisuales en las transiciones a la
democracia, presenta la misma organizacion for-
mal que el anterior. Se abre igualmente con una
introduccion de Manuel Palacio en la que incide
en el hecho de las multiples miradas desde las
cuales puede enfocarse el estudio de la transicion.
En este sentido, la historiografia académica ha
incidido sobre todo en los aspectos politicos, pero
al afectar a toda la sociedad de un pais y al supo-
ner un cambio o una ruptura con el modelo
«autoritario/dictatorial» de la etapa anterior,
esas nuevas miradas tratan de ir mas lejos tanto
en las herramientas de anélisis metodologico
como en las multiples cuestiones tematicas de
una etapa compleja y convulsa.

El libro «nace con la intencién de contribuir
a los debates contemporaneos sobre la transicion
espanola desde la ingente perspectiva de su inter-
seccion con los estudios sobre el audiovisual».
Aunque es continuacion del anterior ya mencio-
nado, en este se plantean otras perspectivas poco
o insuficientemente trabajadas como son el papel
jugado por la television durante el periodo, la
manera como se ha representado la transicion en
el marco de los debates sobre la memoria, algu-
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nos aspectos silenciados por los medios audiovi-
suales en esos afios o bien la comparacion de lo
ocurrido durante la transicion con experiencias
transicionales posteriores.

Acorde con ello, el libro se divide en cuatro
partes. La primera, «Cambios», recoge tres estu-
dios centrados en la importancia de la television
como medio para transmitir desde el poder el
modelo politico que se estaba pactando con sus
correlatos econdémicos y sociales, a la vez que la
misma reflejaba los temores e ilusiones de una
sociedad que se enfrentaba a un tiempo nuevo.
En una segunda, «Reflejos», se analizan tres
aspectos en los que la television ha jugado un
papel relevante en la conformacién de nuevas
formas de acercarse a la realidad social, como,
por ejemplo, la presencia de las mujeres en el
medio televisivo como redactoras, directoras o
presentadoras de programas.

En una tercera parte, «Ausencias», se estu-
dia la inexistencia de una «reflexién poscolo-
nial» en el cine de estos anos y se va al reen-
cuentro de memorias silenciadas a través de dos
producciones filmicas. En la tltima, «Transicio-
nes», se contempla el periodo en contrapunto
con lo ocurrido durante la «transiciéon» en
Argentina desde la mirada cinematogréafica, «la
transicion» en la television croata y, enlazando
con un periodo més inmediato al presente, las
«transiciones primaverales» en las revoluciones
que han tenido lugar en los paises arabes, en el
contexto de los medios audiovisuales y las redes
sociales.

En suma, los sugerentes y variados anélisis
que se recogen en los trabajos incluidos en
ambos libros, son un buen reflejo de los nuevos
caminos metodologicos y teméticos que estan
abriendo las investigaciones que tratan de acer-
carse a este periodo histérico desde nuevas
miradas, en este caso a través de los medios
audiovisuales.

Alicia Alted Vigil
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LO MEJOR DE ALAIN ROBBE-GRILLET

Distribuidora: Cameo

Zona: 2, PAL, Francia

Contenido: caja con cuatro discos: 1964-1974.

Colory B/N.

DVD 1: La inmortal (L “inmortelle, 1964); Trans-
Europ-Express (Trans-Europ-Express, 1967).

DVD 2: El hombre que miente (L "homme qui
ment, 1968); El edén y después (L éden et
aprés, 1970).

DVD 3: N. tomé los dados (N. a pris les dés,
1971); Deslizamientos progresivos del placer
(Glissements progressifs du plaissir, 1974).

DVD 4: Entrevistas con el director. Version origi-
nal francés, sin subtitulos.

Formato de imagen: varios.

Audio: V.0 francés estéreo.

Subtitulos: castellano

Precio: 24,55 €

http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2015.41

Nacido el 18 de agosto de 1922 y muerto el 18 de
febrero de 2008, Alain Robbe-Grillet fue una de
las excepciones del cine francés a partir de los
afios sesenta. Como escritor era mas conocido
que verdaderamente leido. Sus novelas La doble
muerte del profesor Dupont (Les gommes, 1953),
El mirén (Le voyeur, 1955), La celosia (La jalou-
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sie, 1957), entre otras, o el ensayo Por una nueva
novela (Pour un nouveau roman, 1963) eran
pasto sobre todo de minorias. Y como cineasta
era muy respetado en tanto que guionista de una
de las peliculas més miticas de la década: El afio
pasado en Marienbad (1961), de Alain Resnais,
pelicula que supuso el exitoso producto del
encuentro de un cineasta a la bisqueda de un
nuevo lenguaje cinematografico y un escritor que
por entonces encabezaba un movimiento renova-
dor de la narrativa novelesca llamado nouveau
roman. En los afos sucesivos, ya como autor de
sus propias peliculas, la critica siempre lo recibié
de manera desigual, méas desconcertada que
entusiasta; en el mejor de los casos nunca superd
lo que los franceses llaman succes d“estime, lo
cual ya indica que siempre fue un cineasta para
unos pocos.

Anos més tarde, Gilles Deleuze nos lo recordd
en su famoso y poco leido libro sobre cine en dos
tomos: La imagen movimiento y La imagen
tiempo. En efecto, en La imagen tiempo. Estu-
dios sobre cine 2, el filésofo més cinéfilo de su
generacion escribi6: «Esta segunda especie de
imagen-tiempo la encontramos en Robbe-Gri-
llet, en una especie de agustinismo. En este autor
nunca hay sucesion de presentes que pasan, sino
simultaneidad de un presente de pasado, de un
presente de presente, de un presente de futuro
que hacen del tiempo algo terrible, inexplicable»
(Barcelona, Paid6s Comunicacién. 1987, p. 139).
Acierta Deleuze al adscribir el cine de Robbe-
Grillet a una suerte de agustinismo y adscribirlo
a su idea de la imagen-tiempo, es decir, a esa
imagen con la que a su juicio brota del cine
moderno y se rompe con la imagen-acciéon que
caracteriza al llamado cine clasico. Deleuze lo
califica, por lo demas, de agustinismo, porque
sabido es que el obispo de Hipona escribi6 en sus
Confesiones: «Habria que decir con mas propie-
dad que hay tres tiempos: un presente de las
cosas pasadas, un presente de las cosas presen-
tes y un presente de las cosas futuras» (Madrid,
Alianza editorial, 1997, p. 333). Se comprende
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asi que Deleuze hable de una suerte de agusti-
nismo al hablar de sus peliculas. Una reflexiéon
que nos permite comprender mejor el funciona-
miento de las cinco que componen este cofre edi-
tado por Cameo, aunque lamentemos que no se
hayan editado las pocas que faltan para comple-
tar su filmografia.

Curiosamente, antes de aceptar escribir el
guién para Alain Resnais, Robbe-Grillet prepa-
raba ya su primer largometraje, L immortelle
(1963), pero diferentes avatares de produccion
aplazaron su realizacion. En esta pelicula, como
en El afio pasado en Marienbad, Robbe-Grillet
exhibe su interés por la «simultaneidad de pre-
sentes» para formalizar sus peliculas. En este
caso, la diégesis transcurre en Estambul. Un
hombre (interpretado por el critico y cineasta
Jacques Doniol Valcroce) se fascina por una
mujer que ha muerto en un accidente y quisiera
comenzar una vida con ella. Pero la mujer se
siente apremiada por motivos poco claros y
desaparece. El hombre, no obstante, la busca,
interroga a quienes pudieron verla y hablarle en
alguna ocasion, y repite muchos de los paseos
que hizo con ella. Acaba, por dltimo, encontrando
a un mercader de automdviles y le compra el
coche accidentado. Lo conduce por la misma
carretera que recorri6 la mujer y, como ella,
encuentra la muerte en accidente. Apenas sabre-
mos nada, o casi, de la mujer. La ciudad, Estam-
bul, se nos presenta casi despoblada y misteriosa.
Pero no sabremos si la mujer muri6 en accidente
o fue asesinada. Si es una mujer inocente o en
realidad es una mujer fatal. Tampoco si el hom-
bre llega a conocerla o simplemente la imagina.
L’inmortelle, se nos ofrece asi como una sinfonia
de imagenes, no carente de disonancias, que se
cierra en espiral haciendo gala de radical moder-
nidad, y que el espectador debe pensar.

Trans-Europ-Express, rodada cuatro afos
mas tarde, es basicamente un ejercicio de meta-
cine. El referente es aqui la pelicula policial. Un
productor de cine, un realizador (el propio
Robbe-Grillet) y su secretaria (Catherine Robbe-
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Grillet, su esposa en la realidad) viajan en un tren
rumbo a Amberes. Y nada més encontrarse en el
compartimento del tren proyectan hacer una
pelicula, titulada precisamente Trans-Europ-
Express. El tema, el trafico de drogas.

La pelicula transcurre en una doble dimen-
sion; a la vez que la vemos, es citada, o discutida
entre quienes la estdn inventando: es, por lo
tanto, puro metacine. Incluso su protagonista,
Trintignant, es nombrado en la pelicula como
Elias y es citado por su nombre de actor. En su
desarrollo no falta una forma peculiar de ero-
tismo, inocente al tiempo que perverso, no en
vano la joven que hace de prostituta (Marie
France Pisier) acaba siendo asesinada por traba-
jar para la policia. La escasa emotividad que
transmite el resultado final se debe al uso de La
Traviata en la banda sonora. Si algo recusa radi-
calmente el cine de Robbe-Grillet es la empatia o
cualquier indole de emocién que no proceda del
juego formal. Al final, muere el protagonista con
gesto teatral. Pero hay un segundo final, que pro-
tagonizan aquellos que empezaron a idear la peli-
cula al iniciar su viaje a Amberes y que ahora, al
llegar, ven en un periédico que se ha cometido un
doble crimen: el asesinato de una prostituta y la
muerte de un traficante de drogas muerto por su
jefe. «Podria utilizarse si quieres hacer una peli-
cula sobre Amberes», dice el productor. «No, no,
las historias de la vida real son siempre aburri-
das», responde el director, es decir Robbe-Gri-
llet, que lo encarna. Falta atn el cierre defini-
tivo: los protagonistas (Jean-Louis Trintignant y
Marie France Pisier), los dos muertos anterior-
mente, se encuentran en la estacion, se besan y
miran a cAmara, no sin ironia.

Mucho maés radical y armoniosa es EIl hom-
bre que miente (L "homme qui ment, 1968). A mi
juicio, una de las mejores peliculas de Robbe-
Grillet. Evoca un poco el tema del traidor y el
héroe de Borges, de la que parece una variante.
Pero se nos ofrece como una pelicula completa-
mente original fuera de toda duda. Original en
tanto que en ella el tiempo y el espacio son pura

SECUENCIAS - 41 / Primer semestre 2015



paradoja. La accion transcurre durante la Se-
gunda Guerra Mundial, en el ambiente de la
Resistencia. Un hombre confiesa que quiere
contarnos su historia y afirma llamarse Jean
Robin, pero también dice que se llama Boris y
que le llaman «El ucraniano». Llama la atenciéon
que este hombre vista el mismo traje siempre,
aunque pasen los afios. Llega a un pueblo donde
conoce a tres mujeres. Entra en un bar donde
todo el mundo evoca la figura de Jean Robin y le
mira con suspicacia. Unos piensan que volvera y
otros que no, pues estd muerto. Su presencia en
el bar tiene algo de anacrbnico. Cuando se
encuentra con las mujeres, le preguntan quién
es, a lo que responde llamarse Boris Varissa y
que viene de la parte de Jean. A la extrafieza que
estas respuestas produce en el espectador se le
afiade la «simultaneidad de presentes» sin, por
supuesto, explicitud alguna. Todos se conjugan
sin diferenciarse, se desmienten, se sustituyen,
se recrean.

En El edén y después (L'eden et apreés, 1970),
Alain Robbe-Grillet hace explicito uno de los
referentes primordiales que privilegia en su tra-
bajo. Esta pelicula, la primera que realiza en
color, contiene una cita del famoso cuadro de
Marcel Duchamp, inventor del arte moderno,
Desnudo bajando una escalera (1912), lo cual
hace del autor del cuadro el modelo artistico que
ha seguido siempre en sus practicas, sean estas
literarias o cinematograficas. «¢Es una pin-
tura?», le preguntaron a Duchamp en el mo -
mento de su creacion. «No», respondio, «es la
organizacion del espacio y el tiempo a través de la
expresion abstracta del movimiento». ¢No es
acaso esta una definicion posible del cine de
Robbe-Grillet? Nos parece que si. Y en todo caso,
Marcel Duchamp, mantuvo la tesis de que «el
espectador es quien hace el cuadro». Ningtn otro
es el desafio que proponen al espectador las peli-
culas de Robbe-Grillet. Asi que, en El edén y des-
pués, se invita al espectador a que haga su propia
historia a partir de los elementos que se le pro-
ponen: un café llamado Edén, decorado a lo
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Mondrian, donde se retinen universitarios y dan
rienda suelta a sus juegos y fantasias; la presen-
cia de un forastero algo méas mayor, que ha
estado en un pais africano y parece vigilarlos; la
relacion que mantiene con él una fascinada
joven; el viaje quiza lisérgico, quizd no, que
hacen a Africa en pos de un cuadro que parece la
copia de una postal turistica, pero que puede
costar millones de dolares y por el cual muere
maés de uno; y la imprevista y misteriosa presen-
cia de una joven que pareciera su hermana pero
de la que nada se sabe.

Muchas de las iméagenes de El edén y des-
Ppués sirven para componer una nueva narracion:
N. tomo los dados (N a pris les dés, 1971). Pero a
diferencia de la anterior esta contiene alusiones
algo méas explicitas. Podria decirse que aqui
Robbe-Grillet se permite la licencia de sugerir
algunas indicaciones tedricas que orienten al
espectador, permitiéndole una justificaciéon de lo
que contempla. Nos referimos sobre todo al prin-
cipio y al final de la pelicula. Ambos, comienzo y
final, enmarcan una narracién en la que se impli-
can distintos presentes en los que se conjugan
diferentes historias. Tiempo y juego son los dos
conceptos-clave de la misma.

Tiempo y juego constituyen también la
idea-fuerza en Deslizamientos progresivos del
placer (Glissements progressifs du plaisir,
1973). El sistema de signos de esta pelicula
ofrece algunos elementos facilmente reconoci-
bles: se ha cometido un crimen, el de Nora, del
que se acusa a la joven Alice, (Anicee Alvina);
hay un juez (Michael Lonsdale); un sacerdote
(Jean Martin), o «pastor de la iglesia unificada»,
como él mismo se denomina, y que interviene
sobre todo en la tercera parte; no falta tampoco
un policia (Jean-Louis Trintignant), que hace
las preguntas tipicas y topicas de cualquier inte-
rrogatorio. Preguntas tan genéricas como absur-
das y a las que la joven sospechosa no responde
mas que: «Alguien ha venido»... «Alguien mas
que yo ha estado aqui». Y afirma algo novedoso:
«Nora ha muerto».
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Deslizamientos progresivos del placer se
ofrece como una pelicula policiaca, pero que se
sustrae a todo procedimiento més o menos rea-
lista y verosimil para poner todo su énfasis en la
«simultaneidad de presentes» y de espacios, hasta
el punto de hacerlos inexplicables. Lo que se
entiende comtinmente por argumento, o historia,
deja de estar organizado convencionalmente para
que cada cual busque su propia organizacién.

El espacio, a su vez, bien puede ser un apar-
tamento del centro de una ciudad, un convento
en el que se conservan estancias secretas que
parecieran camaras de tortura, o un colegio en el
que estdn internadas algunas jovencitas. Un
espacio plural, en suma.

Simultaneidad de tiempos y espacios, un
acontecimiento criminal, didlogos sblo aparente-
mente realistas y muy sesgados hacia el absurdo,
y no carentes de humor, son los ingredientes que
se ofrecen al espectador a modo de mecano para
que se entretenga en intentar montarlo.

Falta atin un ingrediente mas, acaso el mas
importante, por lo recurrente que se nos presenta
en todas las peliculas. Nos referimos al erotismo,
ese elemento que tiene mucho de atrayente para
el espectador pero resulta mas decorativo que
excitante. El cine de Robbe-Grillet pareciera que
padece de la obsesion erdtica, pero es mas un
juego seductor que otra cosa. Erotismo, pues,
pero en absoluto excitante. Mas bien gélido. A
Robbe-Grillet, por lo demas, le gustaba aparecer
en sus peliculas, no solo como actor, sino en bre-
ves, casi fugaces, apariciones o cameos, como
diriamos hoy. Aqui lo hace como transetnte de la
calle en la que la joven se exhibe como prostituta
y exhibiendo los zapatos azules vistos en méas de
una ocasion.

Hacia la mitad cronologica de la pelicula
aparece el abogado David, interpretado por Olga
Georges-Picot y que la joven confunde con Nora
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por su extraordinario parecido. Semejanzas, repe-
ticiones, sustituciones, simulacros, son palabras
que bien podrian servir para mencionar algunos
de los procedimientos utilizados en la puesta en
forma de la pelicula.

Al final la abogado David morira como muri6
Nora. Al acompanar a la joven al apartamento
para reconstruir el crimen de Nora, seré asesi-
nada por la joven. {Asesinada o no? El circulo
pareciera cerrarse. Pero todavia no se cierra.
Aparece el policia. Afirma que no hara falta
reconstruir el crimen. La inocencia de la joven ha
quedado demostrada. Se ha encontrado al voyeur
asesino y ha confesado. Queda por resolver la
duda: imaginacion o realidad. A la vista del nuevo
asesinato, hay que volver a empezar. Es el turno
del espectador.

Las peliculas, en definitiva, concebidas como
mecano para montar y desmontar. Un artefacto
atil para un entretenimiento mas activo que mis-
tificador. Un cine heredero de esa modernidad en
radical ruptura no solo con el cine de Hollywood
sino también con toda dramaturgia. Un cine que
se adscribe directa y explicitamente a la vanguar-
dia, en abierta oposicion a toda posibilidad, no ya
de identificacion, sino de pura y simple empatia.
Del visionado de las peliculas de Robbe-Grillet
puede obtenerse mas goce, que placer. Pero el
goce, ya se sabe, hay que trabajarlo. Nada de esto
implica valoracién alguna, de hecho no puede
afirmarse que sean malas las peliculas, ni mucho
menos. Pero exigen cierta curiosidad e interés
por la vanguardia. No es extrafio que de un
tiempo aca se hayan convertido en objetos de
museo. Claro que objetos de museo seran dentro
de muy poco las peliculas de John Ford, aunque
sin duda, estas se veran siempre con el placer que
Robbe-Grillet quiso excluir de la relacion del
espectador con el cine.

Manuel Vidal Estévez
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DEL TRAZO AL PiXEL. VVAA.

Titulo: Del trazo al pixel. Un recorrido por la
animacién espanola

Distribuidora: Cameo Media

Zona: 2

Contenido: Caja con 3 DVD y un libreto:

DVD 1: Cortos 1942-1999

DVD 2: Cortos 2001-2015

DVD 3: Historias de amor y masacre. Pioneros.
Spots Estudios Moro. Extras

Libreto: 160 paginas

Formato de imagen: 4:3y 16:9

Audio: Estéreo y Mono

Rotulos: Castellano /Inglés

Precio: 33,80 €
http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2015.41

El presente cofre nace a proposito de la participa-
cion de Espafa como pais invitado en la Gltima
edicion (552) del Festival Internacional de Ani-
macion de Annecy, con un programa comisariado
por la realizadora y programadora Carolina
Lopez Caballero que recogia los 100 ahos de
nuestra historia animada. Por este motivo, y a
modo de catalogo, se ha editado por Cameo este
triple DVD con libreto que supone el més com-
pleto de los documentos audiovisuales publica-
dos en torno a nuestra animaciéon. Auspiciado
por el CCCB (Centre de Cultura Contemporania
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de Barcelona), Accion Cultural Espanola y con la
colaboracion de las Filmotecas Espafiola y de
Catalufia, recoge un total de ochenta piezas
imprescindibles —cuarenta y nueve cortos, un lar-
gometraje y treinta spots—, que abarcan mas de
un siglo de animacién espafiola, asi como la prac-
tica totalidad de las técnicas animadas —2D tradi-
cional, 3D, stopmotion, pixilacion, animacién de
arena, plastilina sobre cristal, rotoscopia, anima-
cion vectorial, cut-out...— y estéticas posibles.

La seleccion, como decimos, resulta impeca-
ble y a los interesados en la historia de la anima-
cién nacional nos ha permitido ver, y con calidad
—algunas de las piezas han sido digitalizadas y
restauradas para la ocasion—, cortometrajes que
solo conociamos de oidas o de lecturas més o
menos especializadas. Tanto es asi que, a lo largo
de los afios, la imposibilidad de verlas casi las
habia mitificado. En ese sentido, en una conver-
sacién reciente con el veterano animador Pablo
Nufiez —representado aqui por partida doble,
pues participa con el cortometraje Dia a dia
(1977) y con varios de los spots que realiz6 para
Estudios Moro—, nos comentaba la dicha de
poder haber visto por fin y a su edad varios de
los titulos reunidos. Y otro tanto sucede con las
peliculas mas recientes, es decir, aquellas piezas
que no han agotado todavia su recorrido por los
festivales y solo es posible su visionado en los
mismos.

A grandes rasgos, todos los periodos mas
significativos de nuestro cine de animacién estan
contemplados con mayor o menor representa-
cion. Asi, del primer tercio del siglo xx podemos
ver a los primitivos —con Segundo de Chomén a
la cabeza—, seguidos de los primeros comercia-
les para cine, y del primer intento de estudio
industrial con la SEDA, realizados estos durante
la Segunda Republica. Tras el paron de la Guerra
Civil se contintia con la llamada «edad dorada»
de la animaci6n espafiola (anos cuarenta y pri-
meros cincuenta) —durante la que se produjeron
mas de un centenar de cortos y cuatro largome-
trajes—, que estd més que representada por
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derecho mediante una selecciéon de ocho corto-
metrajes, principalmente del legendario estudio
barcelonés Dibujos Animados Chamartin. Y, si el
estudio citado y sus cortos fueron el referente
principal de la posguerra, la animacion desde
mediados de los cincuenta hasta los inicios del
desarrollismo la lideran los Estudios Moro y sus
spots. Para ilustrar este periodo de modernidad
pop se ha incluido una selecciéon de veintiocho de
sus anuncios —cortesia de Movirecord—, en los
que debutaron nombres que maés tarde se conso-
lidaran en el Madrid de los afios setenta, como el
ya citado Pablo Nufez y sus asistentes Cruz Del-
gado y José Ramoén Sanchez. Mientras, en Cata-
luna, la década del fin del régimen y de la Transi-
cioén se caracterizara por una producciéon mas
underground y beligerante, a imagen de sus
publicaciones més alternativas. A propdsito de
esta etapa se incluye el primer largometraje
espanol de animacion para adultos, Historias de
amor y masacre (1979) de Jordi Amoroés, que ha
sido restaurado para la ocasiéon. También se
compilan otras corrientes animadas, igualmente
delimitadas geograficamente pero desarrolladas
alo largo de varias décadas, como el stopmotion
valenciano, representado por Pablo Llorens
(ganador de dos premios Goya) y Sam, asi como
la experimentacion vasca y catalana, desde los
primeros afios sesenta del pasado siglo hasta
nuestros dias. Finalmente llegamos al siglo xxi,
ocupando todo un DVD caracterizado por la
heterogeneidad técnica, la temética y la ausencia
de etiquetas de sus cortos, donde podemos
encontrar autores como Alberto Vazquez, Isabel
Herguera, Guillermo Garcia Carsi, Rodrigo
Blaas, etc.

En cuanto al libreto adjunto, cumple con una
doble funcién, pues por un lado ejerce de caté-
logo, con la sinopsis de cada una de las piezas y
una breve biofilmografia de sus autores, y por
otro nos sittia ante el material que nos dispone-
mos a ver, a través de unos textos contextualiza-
dores muy acertados, convirtiéndose en un apén-
dice inextirpable de la obra. El primero de los
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escritos lo firma la comisaria, tanto del programa
de origen como del digipack, Carolina Lépez, y
en él explica la génesis y el criterio de seleccion
de este tltimo. El segundo, responsabilidad del
experto en cultura popular Alfons Moliné, repasa
con exactitud milimétrica lo que ha sido la indus-
tria animada espafiola a lo largo de los Gltimos
cien afos. Y en el tercero, Susana Rodriguez
Escudero se detiene en la trayectoria de los Estu-
dios Moro y la ola de color que supusieron para
una Espana todavia gris.

Otro aspecto muy de agradecer es la inclu-
sion de una breve presentacion de algunas de las
piezas mas contemporaneas —concretamente
quince— por parte de sus autores para la ocasion.
Algunas son simples descripciones de la historia,
pero en otras se desvela alguna curiosidad sus-
tanciosa del rodaje. En cualquier caso, poder ver
en persona al autor de nuestro corto favorito,
siempre es un aliciente.

En los tres DVD, la distribucion y el orden de
las piezas es cronologica y adecuada, aunque el
tercero resulte un poco cajon de sastre, pero lo
suponemos inevitable al ser tantas las posibles
taxonomias y de tantos formatos distintos. Pero
si la idea era hacer una panoradmica completa
sobre toda la animacién espafiola, se echa en
falta, quiza en ese tercer DVD, la inclusiéon de
algunos ejemplos de lo que ha sido la produccion
seriada para TV. Como bien indica Alféns Moliné
en su preciso repaso a la industria en el capitulo
La industria de la animaciéon en Espana:
Balance de un siglo del libreto incluido, la indus-
tria animada espafiola, aunque volatil casi por
definiciéon y muchas veces raquitica, ha dado
significativos titulos —Don Quijote, David el
Gnomo, Cuttlas, Pocoyo,...—. Carolina Lopez no
justifica su ausencia pero procura repararla,
haciendo notar en su texto Cien afios de talento y
entusiasmo que varias de las piezas reunidas son
de autores que estan o estuvieron implicados en
producciones seriadas. Esperamos que no res-
ponda a un menosprecio del formato televisivo
frente al regio 35mm, pues pensamos que habria
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sido acertada su presencia, y de esa manera
incluso se habrian completado dos lagunas al
mismo tiempo: la propia de la industria seriada y
la referente a la década de los ochenta que no
cuenta con ninguna pieza; afios en los que preci-
samente la industria se afianz6 en Espaiia y el
talento animado se centré en las series de pro-
duccibén propia o de servicios.

Tras el visionado de Del trazo al pixel, las
sensaciones van de la maravilla —por la calidad y
variedad del material— a la gratitud hacia aque-
llos francotiradores culturales que en su dia fue-
ron y hoy son los artistas animadores. También
surge una ligera desazon por la certeza de que,
muchas de las veces, ni ellos ni sus obras ocupa-
ron ni ocuparan el lugar que les corresponde en
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los libros de historia del cine, o en el préximo
dominical; sentimiento que no desaparece ni
siquiera a pesar de los recientes éxitos de Las
aventuras de Tadeo Jones (Enrique Gato, 2012),
Planet 51 (Jorge Blanco, 2009) —la segunda peli-
cula més cara de historia del cine espafiol—,
Arrugas (Ignacio Ferreras, 2012) o Chico y Rita
(Fernando Trueba, Javier Mariscal y Tono
Errando, 2011), a tenor de las dificultades que
comparativamente tendré la animacion en este
pais con respecto a la imagen real. Lamentos
aparte, se trata de una seleccién impecable de
piezas y concisos textos que convierten este cofre
en un documento necesario, pertinente y para
atesorar.

Raul Gonzalez-Monayj
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LE CAVE EST PIEGE (VICTOR
MERENDA, 1963)

Titulo: Le cave est piégé

Distribuidora: Rimini Edtitions

Zona: 2 / PAL

Contenido: Un DVD

Formato de imagen: 16:3 / 1.66

Audio: Francés / Mono

Subtitulos: Ninguno

Precio: 14,99 € (amazon.fr)

Contenido Extra: Présentation du film par Daniel
Lesoeur
http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2015.41

Bajo el epigrafe de una coleccién denominada
«Les invisibles du cinéma Francais», el sello
Rimini lleva editando, desde el afio 2014, un
punado de peliculas de dificil catalogacion y que
cumple a la perfeccion con su cualidad de cine
olvidado. La compilacién se compone de pinto-
rescas coproducciones de género entre Francia,
Espaia o Italia de dudosa autoria, con frecuencia
codirigidas, que dan testimonio de unas embrio-
narias formas de produccion que eclosionarian por
completo a mediados de los afios sesenta. Se ha
recuperado para la ocasiéon a realizadores con
recorridos discretos como el espafiol Juan Fortuny
y el que nos ocupa, el francés Victor Merenda, del
que Rimini ha editado toda su breve cinematogra-
fia en una iniciativa inédita. La coleccion viene
marcada igualmente por la implicacién de uno de
sus productores, Marius Lesoeur, controvertido
personaje que en las décadas sucesivas devendra
casi un icono del cine de serie B en Europa.
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Le cave est piegé, coproduccion bastante equi-
librada entre Francia y Espaia, es la tltima peli-
cula dirigida por Merenda, un lustro antes de su
prematura muerte a los cuarenta y cuatro afios.
Previamente habia participado en varios thrillers
como La nuit des suspectes (1957), cuya trama fue
recuperada por Frangois Ozon en 2002 para reali-
zar 8 mujeres, o Delincuentes / Les délinquants
(1957) y El albergue de los suicidas (Sursis pour
un vivant / Pensione Edelweiss [1959]), ambas co-
producciones internacionales codirigidas. Sin em-
bargo, la presencia de Lesoeur parece ser la ver-
dadera fuerza que cohesiona al grupo de peliculas
de esta coleccion, al menos desde el punto de vista
de la edici6n. Los DVDs tienen en comtn la inclu-
sion de una sucinta presentacion y algiin comenta-
rio anecdotico de Daniel Lesoeur, hijo del produc-
tor, que intervino en numerosos rodajes en calidad
de «becario» tal como él mismo se define. La ima-
gen que proyecta hoy Marius Lesoeur representa
el éxito de un modelo comercial de bajo coste que
se dispararia en los afios sesenta y que, en perio-
dos posteriores, declinaria en el apogeo del sex-
ploitation europeo. De los primeros productores
extranjeros que desembarcan en Espafa tras la
cristalizacion de los convenios de coproduccion de
mediados de los afios cincuenta, su actividad esté
intimamente ligada a Jesus Franco, un icono del
subgénero con el que colabord en innumerables
filmes. Por el mismo motivo, Lesoeur es una de
las cabezas visibles que sustenta el halo de des-
crédito que ha rodeado a las coproducciones en
auge durante esas mismas fechas, criticadas por
su falsa hibridacion cultural y por su tnico afan
de rentabilidad. Se ha sacado a relucir en ocasio-
nes la «frecuente aparicion de personajes de
dudosa reputacion, especializados en el reciclaje
de materiales y de su exponencial reconversion
en varias peliculas, explotadas en distintos paises
bajo pabellones diferentes» (RIAMBAU, Esteve;
TORREIRO, Casimiro: Productores en el cine espa-
fiol. Estado, dependencias y mercado. Madrid,
Cétedra-Filmoteca Espafiola, 2008, p. 852) para
incidir en como las peliculas de Lesoeur recurrian
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a practicas sospechosas que desvirtuaban su valor
en tanto que coproducciones.

Alavista de la pelicula editada, con toda pro-
babilidad no puedan ponerse en duda ni las manio-
bras precipitadas de los productores, ni su tenden-
cia al cine de saldo. Al filme de Merenda se le notan
mucho las costuras; proliferan los fallos de raccord,
los movimientos de cAmara apresurados y unos
actores muy justos en sus interpretaciones. Sin
embargo, tal vez por encontrarnos en los inicios de
unas practicas productivas poco escrutadas por
entonces, Le cave est piegé, se desvela como un
filme extrafiamente heterogéneo, dotado de unas
cualidades transnacionales destacables. Su rareza
contribuye a una compleja clasificacion; la limitada
popularidad de sus estrellas, sumada a una escasa
fortuna critica son factores que han repercutido de
igual forma en su prolongada invisibilidad.

Destaca en primer lugar un variado elenco de
origen dispar, con carreras desiguales y un perfil
muy internacional, dotado de una naturaleza polié-
drica que posibilitaba su aclimatacion a distintas
cinematografias, escogido con la pretensiéon de
abarcar con éxito diferentes mercados. El gran pro-
tagonista proyectado era Maurice Ronnet, verda-
dera estrella del momento en una clara trayectoria
ascendente tras trabajar con Louis Malle y René
Clement, pero la légica presupuestaria acabd
poniendo a Franck Villard al frente. El actor es un
habitual secundario de peliculas de género en Fran-
cia al tiempo que comienza a ser méas conocido a
raiz de sendas apariciones destacadas junto a Sara
Montiel en La violetera (Luis César Amadori, 1958)
y La bella Lola (Alfonso Balcézar, 1962). Junto a él
completaban el reparto Dario Moreno, un poliglota
cantante de origen turco, de gran popularidad en
Francia y en general en el &mbito mediterraneo; y
Dany Carrel, una actriz mestiza procedente de Indo-
china, figura emergente de los cines populares en
Francia de la mano de René Clair, Duvivier o Clou-
zot, conocedora también del mundo de las copro-
ducciones, pero que no llegé a consolidarse con las
nuevas generaciones de cineastas. Con tan cosmo-
polita repertorio, que se completaba con alguna
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breve aparicion de celebridades de corte local como
la de Arturo Ferndndez, se apuntaba a multiples
horizontes, forzando a gestionar al mismo tiempo
una babel inconcebible en otras circunstancias.
Acompaifiando al desconcierto que produce el
reparto, se perfila un argumento que destaca preci-
samente por una significacién multiple, empezando
por el titulo. Frente al irénico Le cave est piegé o
«el pardillo cae en la trampa», se alza su severo
titulo espafiol No temas a la ley. La trama, adapta-
cién de una novela de Yvan Noé con un titulo mas
neutro, Ne racrochez pas, se desarrolla integra-
mente en Barcelona; el guion es del propio autor
de la novela, de Merenda y de José Antonio de la
Loma, por entonces destacado guionista del cine
negro espafol y uno de los primeros responsables
de su internacionalizacion, que ya habia colaborado
con Lesoeur como director en el pasado realizando
Fuga desesperada / Le bourreau attendra (1961).
El filme sigue los pasos de un conocido extranjero
residente en la ciudad que huye de la policia, tras
verse envuelto accidentalmente en el asesinato de
una mujer del que no es el causante. Sin embargo,
si es el principal sospechoso por haberse cruzado
con ella, victima en realidad de un timo del que ni
siquiera se percata haber sido victima hasta bien
avanzada la intriga. La pelicula parte asi de una
base en la que la mayor fuente de inspiracion se
sitda en el cine negro americano. Sin embargo, se
distancia de forma notable del modelo en dos direc-
ciones opuestas; de un lado, en un sentido par6-
dico, convirtiendo al protagonista en un pelele
expuesto a considerables tropelias, o haciendo
desaparecer de buenas a primeras a la posible
aspirante a mujer fatal. De otro, en una acepcion
mucho mas literal, explotando el sentido moral
propio de los policiacos espanoles en los que triunfa
la justicia y el fugitivo es redimido por la fuerza de
su inocencia y por el amor de su esposa. Ambas
facetas, que son las que transmiten sendos titulos
espafiol y francés, se condensan en un ambiguo
final, no rematado, que culmina con el momento en
que el profugo se entrega a la policia, recuperando
la seguridad en si mismo al reencontrarse con su
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conyuge, pero desapareciendo en un plano que
funde a negro, cuando se aleja en el interior de un
coche de policia; se trata de un instante suficiente-
mente abierto como para poder salvar al inocente o
terminar de sentenciar su candidez. Desde este
punto de vista, es de lamentar que la edicién del
DVD, que solo reconoce la nacionalidad francesa de
la pelicula, como revela el encabezado de la colec-
cién, haya sido distribuida Gnicamente en la ver-
si6n francofona, privandonos de los didlogos en
espaiiol y de otras eventuales diferencias que se
hubieran podido percibir en el registro del audio.
La banda sonora, en concreto, transmite un
desconcierto que se condensa en toda la pelicula.
La atmosfera angustiosa de huis clos que vive el
fugitivo se refuerza con una sorprendente a la vez
que inquietante partitura, compuesta por Philippe
Gérard, conocido compositor de canciones popu-
lares, y Jacques Lasry. La aportacion de este
segundo es la que causa mayor extraflamiento.
Lasry junto a los hermanos Baschet, lanzaron a
finales de los afos cincuenta una nueva instru-
mentacion calificada de «esculturas sonoras», que
producia unos envolventes acordes metalicos ins6-
litos para el momento. Puntualmente empleada en
la Gltima pelicula de Cocteau, El testamento de
Orfeo (1959), en el filme de Merenda invade toda
la composicién musical, que se combina con un
persistente clavicordio. La musica de los Baschet-
Lasry aporta una simbologia afiadida, puesto que
sus creadores defendian la idea de un nuevo con-
cepto de ciudadania estética a partir de sus soni-
dos. Este vinculo refuerza la metéafora de la preten-
si6n en Le cave est piegé de mostrar un objeto mas
trascendente de lo esperado para el tipo de pro-
duccion concebido. Como contrapunto, se inserta
un nimero musical en una larga secuencia de una
sala de fiestas, este si, un elemento mucho mas
frecuente en el cine a ambos lados de la frontera.
La ciudad de Barcelona es, en ultima instan-
cia, la otra gran protagonista dual de la pelicula.
Omnipresente a lo largo de todo el metraje, cuenta
con una numerosa relacién de secuencias rodadas
en exteriores. Algunas de ellas arrojan panorami-
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cas emblemaéticas y muy reconocibles de la ciudad,
en especial de la Pedrera o de la Plaza de Espana,
evidenciando la ubicaciéon de los hechos y cum-
pliendo una obvia funcién publicitaria. Por contra,
buena parte de la accién transcurre por un espacio
urbano muy difuso, alejado de unas sefias de iden-
tidad reconocibles. Lo més representado son calles
y plazas anénimas en perspectiva que siguen al
extranjero por la ciudad y recogen el transito de
sus viandantes, ajenos a la accion, reforzando la
imagen de una ciudad hostil y deshumanizada. No
faltan tampoco entornos triviales como aparca-
mientos, una importante escena con el asesino en
los aledafos de la zona portuaria (un enclave cen-
tral del policiaco barcelonés) u otra incursion por
los bajos fondos, espacios genéricos en suma, que
deslocalizan la accion hacia una ciudad anénima.
Las dos facetas se daban también en los policiacos
espafioles emplazados en Barcelona, conocidos
por su especializacion genérica; el rodaje callejero
era un signo de identidad desde Apartado de
Correos 1001 (Julio Salvador, 1950), si bien, en la
pelicula de Merenda, este es mas epidérmico y dis-
tanciado del naturalismo presente en produccio-
nes similares de Rovira Veleta o Pérez-Dolz que
pueden verse en el mismo periodo.

Le cave est piegé es, en definitiva un significa-
tivo exponente de que, dentro del deslavazado
mundo de las coproducciones, hasta las peliculas
mas atropelladas y resueltamente tendentes a una
apresurada rentabilidad, podian llegar a ser obje-
tos con una significacion especial y algo mas que
producciones nacionales enmascaradas. Es més, el
género, que en Espafia soporta por razones coyun-
turales una excesiva tirantez, debido a una narrati-
vidad demasiado diafana para los codigos usuales
del policiaco, gana en ambigiiedad gracias a su rica
polisemia transnacional, sin perder alguno de sus
rasgos caracteristicos. El policiaco, con su ductil
juego de victimas, asesinos y justicieros, y con la
fuerza de algunas de sus imagenes mas iconicas,
parece ser uno de los géneros que mejor se pres-
taba a estas aventuras.

Pablo Cepero
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LA CARRETERA DEL INFIERNO
(HELL’S HIGHWAY, 1932)

Titulo: La carretera del infierno (Hell’s
Highway).

Distribuidora: Vértice, «El cine negro

de la RKO».

Zona: 2.

Contenido: Un disco y folleto de 23 paginas
con textos de Joaquin Vallet Rodrigo.
Formato de imagen: 4:3 / 1.33:1

Audio: Dolby Digital Mono (Inglés

y Castellano).

Subtitulos: Castellano.

Precio: 8,60 €
http://dx.doi.org/10.15366/secuencias2015.41

Vértice ha editado en DVD (marzo de 2014), den-
tro de su coleccion «El cine negro de la RKO», un
auténtico filme de culto, realizado por un autor
maldito: La carretera del infierno (Hell’s High-
way, 1932), la segunda de las tres tnicas cintas
que componen la exigua filmografia de Rowland
Brown como cineasta.

Las otras dos son: Quick Millions (1931),
estrenada por Fox Film Co., y Blood Money
(1933), producida por 20th Century Pictures,
Inc. Unicamente tres peliculas, rodadas desde
1931 a 1933, pertenecientes al cine Pre-Code e
inscritas invariablemente en el género de
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gangsters —si bien el titulo que nos ocupa se
adentra en el subgénero carcelario, tan en boga
en los inicios de la década de 1930—. La trayecto-
ria de Rowland Brown en Hollywood a comienzos
del sonoro es meteoérica, fugaz y desconcertante,
a la par que homogénea. Con relaciéon a esto
altimo, las tres peliculas son enormemente criti-
cas, cinicas, transgresoras y modernas, incluso
para esa época de inusitada libertad que conoci6
la industria cinematografica norteamericana
antes de la implantacion de la (auto)censura en
julio de 1934. Las tres incluyen un mismo men-
saje (aparte de muchos otros puntos en co-
mun): una clara denuncia hacia el sistema y los
métodos empleados por las altas esferas econo-
micas y de poder de la sociedad capitalista,
cuyos procedimientos no son muy diferentes a
los de los gangsters que en ellas aparecen. Perso-
najes pertenecientes al crimen organizado, asi
como politicos y capitalistas corruptos son pues-
tos al mismo nivel y equiparados en los films de
Brown. Las tres, ademas, son extremadamente
dificiles de ver, largometrajes que nunca han sido
editados ni en VHS ni en DVD. Y aqui reside, sin
duda, uno de los principales méritos de la en-
trega de Vértice, puesto que la distribuidora espa-
fiola ha sido pionera en distribuir un titulo de
Rowland Brown de manera comercial (en octubre
de 2015, aparecera incluido en TCM Archives.
Forbbiden Hollywood Collection, Vol. 9, de War-
ner Archive Collection). No obstante, hay que
decir que, de los tres films de Brown, Hell’s High-
way es el que ha presentado hasta la fecha una
mayor facilidad de visionado, dado que al formar
parte de la filmoteca de RKO alguna que otra vez
se ha emitido por television. Asimismo, fue el
dnico que se estrend en su momento en nuestro
pais y posee titulo en castellano.

Todo lo que rodea a la figura de su director
se adentra en el misterio, el oscurantismo y los
datos inciertos. Muy poco se conoce de Rowland
Brown y mucho se ha especulado acerca del por
qué su trayectoria se vio interrumpida de forma
tan abrupta. Se ha sefialado que ello pudo
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deberse a que sus peliculas recibieron criticas
heterogéneas y ninguna fue un éxito de taquilla.
También se ha expuesto que los rasgos excesi-
vos, rompedores e impactantes de sus filmes,
junto con sus personajes amorales y excéntricos,
no tenian cabida ya en el nuevo Hollywood
regido por la autocensura de la PCA (Production
Code Administration). No sin razén, Brown ha
sido comparado y considerado un antecedente
de Samuel Fuller. Finalmente, existe una le-
yenda que sostiene que dio un puietazo a un
alto ejecutivo, lo cual aniquil6 de subito su
carrera.

Referente a dicho rumor, veridico o ap6-
crifo, se han barajado los mas diversos nombres,
desde Winfield Sheehan hasta Frank Davis,
David O’Selznick e Irving Thalberg. Lo cierto es
que Brown lleg6 a iniciar una cuarta pelicula,
The Devil Is a Sissy (1936), en Metro-Goldwyn-
Mayer, y fue apartado de ella (siendo sustituido
por W. S. Van Dyke), lo que apuntaria, caso de
ser cierto, hacia Thalberg. Algunos autores como
John Baxter, sin embargo, insisten en que el
hecho se produjo con Selznick durante los prepa-
rativos del guidn de A Star Is Born (Ha nacido
una estrella, William A. Wellman), estrenada en
1937, pero filmada a finales de 1936. Brown
habia sido co-guionista de What Price Holly-
wood? (Hollywood al desnudo, George Cukor,
1932), el borrador de A Star Is Born, también
producido por Selznick, y presumiblemente
habria sido contratado para la escritura de esta
nueva «version». Con todo, hay que decir que no
era la primera vez que era expulsado de la direc-
cion de una cinta; ya habia sucedido en dos oca-
siones anteriores— State’s Attorney (La ultima
acusacion, George Archainbaud, 1932) y The
Scarlet Pimpernel (La pimpinela escarlata,
Harold Young, 1934), esta tltima producida por
Alexander Korda en Inglaterra. Segin dicen, su
caracter era tan explosivo y visceral como sus
peliculas.

En cualquier caso, a partir de 1937 apenas
pudo volver a trabajar y tan solo consigui6 ven-
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der de forma muy aislada sus historias origina-
les a los estudios. Y esta es otra de las particu-
laridades que encierra su figura: su faceta
como guionista y como director de sus propios
guiones.

Rowland Brown fue uno de los primeros (si
no el primero) guionistas-directores. Mucho
antes de que Preston Sturges, John Huston, Billy
Wilder y Joseph L. Mankiewicz decidieran
pasarse a la direccidon para no ver alterados sus
guiones, Brown ya habia dado ese paso a comien-
zos de los treinta. De hecho, comenzo6 como escri-
tor. Vendi6 una historia a Warner Bros., inspi-
rada en la vida de Al Capone, que el estudio
produjo como The Doorway to Hell (La senda
del crimen, Archie Mayo, 1930) y esta le valié su
primera nominacién al Oscar de la Academia. (La
segunda tuvo lugar en 1938, por su historia origi-
nal de Angels with Dirty Faces [Angeles con
caras sucias, Michael Curtiz]). El film tuvo tanto
éxito que Brown persuadié a Winfield Sheehan,
jefe de produccioén de Fox, para que le permitiera
dirigir un guién del que era co-artifice —algo
totalmente anémalo en la época—. Y asi surgio
Quick Millions, protagonizada por Spencer Tracy
(era su segunda pelicula) y George Raft, quien
efectud en ella su debut.

Dado que su opera prima no produjo benefi-
cios, se vio obligado a seguir escribiendo. Pero
poco después convencié a David O’Selznick para
que le contratara como director y co-guionista de
Hell’s Highway, el film que a toda prisa estaba
poniendo en marcha RKO para contrarrestar la
inminente filmaciéon de Warner Bros. de la histo-
ria real de Robert E. Burns Soy un fugitivo (I Am
a Fugitive from a Georgia Chain Gang!, Nueva
York, Vanguard Press, 1932). El caso Burns habia
provocado el escandalo y las protestas de toda la
nacion por las condiciones infrahumanas de las
penitenciarias del Sur, donde los presos eran
todavia sometidos a trabajos forzados en cuadri-
llas de prisioneros unidos por largas cadenas
(chain gang hace referencia a un grupo de prisio-
neros encadenados). Burns era un veterano de la
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Primera Guerra Mundial que, finalizada la con-
tienda, se habia visto abocado a la pobreza y al
desempleo y, ulteriormente, envuelto en un robo
menor de 5,80%. Se le sentenci6 a entre seis y
diez anos de trabajos forzados en una prision
surena. Consigui6 escapar y, bajo una identidad
falsa, prosper6 como un respetable ciudadano.
Maés tarde fue delatado y el estado de Georgia
accedi6 a concederle el perdén si cumplia una
pena reducida. Burns consintio, pero las autori-
dades incumplieron su palabra y le negaron el
indulto prometido. Sorprendentemente, volvid a
escapar por segunda vez y en 1932 acababa de
relatar su historia.

Aunque Hell’s Highway se aprovechaba de
la enorme popularidad del caso Burns y versaba
sobre el mismo tema —la denuncia de la brutali-
dad sobre un grupo de prisioneros encadenados
en un campamento sureflo— se basaba en la
muerte de Arthur Maillefert, un recluso de Sun-
beam, en Florida, que habia muerto dentro de
una «caja de sudor». En el film los presos cons-
truyen una carretera —la del titulo de la produc-
cion— que ir6nicamente se llama Liberty Road.
Maltratados por sadicos guardias, que les azo-
tan al menor asomo de cansancio, después son
confinados en la mencionada «caja de sudor»,
un habitdculo estrecho, deliberadamente
expuesto al sol (similar a un atatd, y que sin
duda lo anticipa), donde permanecen encadena-
dos por el cuello y atados con grilletes en los
pies hasta la muerte. El principal objetivo del
protagonista, Duke Ellis (Richard Dix), es esca-
par. No obstante, cambia de opinién cuando su
hermano pequeno Johnny (Tom Brown) es lle-
vado hasta alli como reo. A partir de ese
momento, todos los esfuerzos de Duke se cen-
tran en evitar que Johnny sea introducido en la
«caja de sudor» y pueda salir con vida. Hacia el
final de la pelicula, los convictos se amotinan y
dan muerte al cruel director del campo y a su
capataz. Las autoridades reclutan a los lugare-
flos para capturar a los reclusos y los respeta-
bles ciudadanos disfrutan disparandoles como
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si de una caceria de animales se tratara. Johnny
resulta herido y Duke, aunque sabe que se
expone a la pena capital si regresa, decide lle-
varle de vuelta al campo para que reciba aten-
cion médica.

Hell’s Highway consiguié su objetivo de
adelantarse en casi un mes al estreno del film de
Warner Bros. sobre Robert E. Burns I Am a
Fugitive from a Chain Gang (Soy un fugitivo,
Mervyn LeRoy, 1932). Sin embargo, al poco
tiempo se vio completamente eclipsado por este.
Son numerosas las causas que pueden esclarecer
el por qué, al igual que las divergencias entre
ellos. En comparacion con la pelicula de LeRoy,
Hell’s Highway es increiblemente fria. Por ejem-
plo, mientras que Robert E. Burns es inocente,
Duke Ellis es un impenitente ladrén de bancos,
lo que dificulta la empatia e identificacion del
espectador con el personaje. Ambos son vetera-
nos de la Primera Guerra Mundial, pero Hell’s
Highway no lo enfatiza (mas all4 de un tnico
plano) ni se aprovecha de esta circunstancia para
convertir a su protagonista en un héroe. Ademas,
a diferencia de I Am a Fugitive from a Chain
Gang, la pelicula de Brown carece de protago-
nista femenina —ello pese a que los responsables
de la edicion de Vértice han colocado una ima-
gen de Rochelle Hudson (Mary Ellen) en la cara-
tula, quien, en verdad, es la novia de Johnny y
solo aparece en una breve escena—.

Finalmente, otro motivo es que Hell’s High-
way llegd a las pantallas con cortes, escenas
rodadas a posteriori (torpemente intercaladas) y
alteraciones en el montaje (las nuevas tomas no
fueron filmadas por Brown, sino por John Crom-
well). Tales alteraciones se realizaron a fin de
suavizar su violencia (la cinta no habia sido bien
recibida en los preestrenos) y con objeto de con-
tentar a la Oficina Hays, que pretendia trasladar
la responsabilidad del maltrato de los prisioneros
hacia un contratista, para exculpar al sistema. La
mayoria de los retoques se perciben con facilidad,
en especial en su principio, muy confuso, y en su
final, claramente impuesto, donde el gobernador
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visita el campo de prisioneros y detiene al contra-
tista por asesinato, como responsable de la insta-
lacion de la «caja de sudor». Como senalé Martin
Scorsese, las tres peliculas de Brown poseen
sofisticacion —artistica, visual, sexual y moral—, y
Hell’s Highway, a pesar de los cortes y escenas
afadidas, no es una excepcion. El film esta lleno
de momentos memorables y retiene el aroma del
mejor trabajo de Brown.

Después Brown llevo a cabo Blood Money,
protagonizada por George Bancroft, Judith
Anderson, recién llegada de Broadway en el que
era su primer papel en el cine, y Frances Dee,
quien acometié una soberbia interpretacion de
un personaje inaudito. Este altimo esfuerzo como
director esta considerado por muchos su mejor
largometraje —Scorsese lo sitia en el tercer
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puesto de sus peliculas de gangsters favoritas—.
Estamos, pues, a la espera de que Quick Millions
y Blood Money sean editadas en DVD.

Respecto de la edicion de Vértice de Hell’s
Highway, aunque se presenta como una «Edi-
cion especial», con funda, dicha mencion tan solo
se justifica por un libreto de 23 paginas (no 24,
como se indica) debido a Joaquin Vallet Rodrigo.
El texto, acompafiado de ilustraciones, esta muy
bien documentado, tanto en lo relativo al Pre-
Code como al subgénero de las peliculas carcela-
rias del periodo, el propio film y las figuras de su
director y su estrella principal, Richard Dix. Por
lo demas, la entrega es basica, sin extras, tinica-
mente con audio en castellano y en inglés y la
posibilidad de subtitulos en inglés.

Carmen Guiralt Gomar
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INSTRUCCIONES PARA LOS AUTORES

Secuencias. Revista de Historia del Cine (ISSN 1134-6795) es una publicacion auspiciada por la Univer-
sidad Autonoma de Madrid, editada de forma ininterrumpida desde 1994 y publica dos nimeros al afio.
Las bases de datos en las que esta incluida Secuencias son: Film Literature Index, International Index
to Film Periodicals (FIAF), Indice H (Google Scholar Metrics), Latindex, ISOC, Modern Language As-
sociation (MLA) y Ulrich’s. Desde 2010, la revista ha incorporado la evaluacién ciega por pares (peer
review), por lo que todos los articulos de investigacion publicados han sido evaluados por especialistas
anonimos ajenos a la redaccion. Secuencias se edita en version impresa y cuenta con una pagina web de
caracter informativo: www.revistasecuencias.tumblr.com

1. Cobertura

Secuencias tiene como objeto colaborar en la difusion creciente de articulos de investigacion relativos
a la historia del cine en cualquiera de sus aspectos u orientaciones que se realicen en Espafiay en el am-
bito internacional. Todos los textos sometidos a consideraciéon por la Redaccion de la Revista deberan
ser trabajos originales, que no hayan sido publicados con anterioridad en ningtn otro medio escrito im-
preso o electronico. Tampoco se admitiran los articulos que estén siendo sometidos a consideraciéon en
cualquier otra publicacién desde el momento del envio y hasta que la revista se haya pronunciado sobre
su publicacion. Secuencias podra, no obstante, presentar en version castellana trabajos ya publicados en
otras lenguas que estime de particular interés o relevancia. Aunque, eventualmente, puedan considerarse
manuscritos redactados en otras lenguas, la publicacién en Secuencias sera siempre en espaiol.

2. Textos considerados para publicacion

Seran considerados para publicacion los articulos de investigacion.

Articulos de investigacion

Los trabajos originales de investigacion tendran la siguiente estructura: resumen en espaiiol e inglés de
250 palabras, palabras clave (méximo 10) en espafol e inglés, texto (introduccién, material, resultados
y discusién), agradecimientos y bibliografia. La extension maxima del texto sera de 25 paginas en formato
Word, escritas a espacio y medio en Times New Roman 12.

Notas, reseiias bibliograficas y reseiias de DVD

En ningtn caso se admitira el envio de notas o resefias no solicitadas.

3. Informacion adicional

La revista no acepta material previamente publicado. Los autores son responsables de obtener los opor-
tunos permisos para reproducir el material (texto, imagenes o graficos) de otras publicaciones y de citar
su procedencia correctamente.

La revista acusa recepcion del manuscrito. Los juicios y opiniones expresados en los articulos publicados
en la revista son de los autores y no necesariamente del Comité Editorial.

4. Envio de originales y normas de presentacion de los trabajos

Los autores interesados en enviar un articulo a la revista deberan entrar en Secuencias (https://revistas.
uam.es/secuencias), ir al apartado Acerca de y acceder a Envios en linea. A continuacion deberan regis-
trarse y seguir los pasos que le sefialara la aplicacion.

Las condiciones relativas a las normas de presentacion de los trabajos, se pueden consultar en el apartado
Informacién para los autores de la pagina web de la revista (https://revistas.uam.es/secuencias/informa-
tion/authors)

También se puede acceder esta informacion desde el perfil de Secuencias en Tumblr:
revistasecuencias.tumblr.com
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PROTOCOLO DE EVALUACION Y REVISION DE ORIGINALES

Desde Secuencias. Revista de Historia del Cine, informamos a los autores y evaluadores del proceso de
revision de originales que sigue nuestra publicacion. Los articulos recibidos seran sometidos a un sistema
de revision ciega por pares. El proceso se divide en las siguientes fases:

Recepcion del articulo

Una vez recibido el texto original, Secuencias se pondra en contacto con el autor mediante correo
electrénico en un plazo inferior a diez dias.

Evaluacion previa

Los originales recibidos pasaran por una «pronta revision» por los editores de la revista. En esta fase se
valorara la originalidad, relevancia y adecuacion a los campos de interés, tematicos y estilisticos de
Secuencias. En este proceso se decidira si el texto pasa o no a revision externa, lo que sera notificado
a los autores en un plazo inferior a cinco semanas.

Evaluacion externa

Si la evaluacion previa es positiva, Secuencias mandara el original a evaluacién anénima a dos o més es-
pecialistas externos para su revision. Una vez los especialistas hayan enviado los informes de evaluaciéon
sobre el articulo, Secuencias tomara una decisiéon sobre su publicacion. Tanto si el texto es aceptado
como si es rechazado en evaluacion externa, las valoraciones de los especialistas an6nimos seran enviadas
a los autores.

Revision de originales

Habitualmente los autores deberan revisar sus manuscritos en funcion de los comentarios sugeridos por
los evaluadores; solo de forma muy excepcional se publicaran sin modificacién alguna. El texto revisado
seré evaluado por la redacciéon de Secuencias, que decidira sobre la conveniencia o no de su publicacion.
De forma eventual se podra pedira consejo a un nuevo especialista externo sobre las modificaciones reali-
zadas por los autores.

Adecuacion de los articulos aceptados a las normas de edicion

Los autores de los articulos aceptados se comprometen a enviar una nueva version que se ajuste a las
normas de edicién de Secuencias en un plazo nunca superior a diez dias.

El envio de un articulo a Secuencias supone la aceptacién de estas normas.
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