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The Falangist Documentary Strategy with the Nazi Allies: 1937-1938
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DOI: 10.15366/secuencias2021.54.001

RESUMEN

El presente texto es resultado de un proceso de investigacion extendido por varios afios en el Archivo
Federal de Alemania. El objeto de estudio es la relacion establecida entre Falange Espafiola Tradicio-
nalista y de las JONS a través de la productora Cinematografia Espafiola Americana (CEA) con el
consorcio cinematografico europeo Tobis-Klangfilm con la finalidad de asegurar una linea de produccion
documentalista de propaganda para el bando alzado durante los afios de la Guerra Civil (1936-1939). La
estrategia falangista con la industria cinematografica alemana para realizar cortometrajes, documentales
y noticiarios de propaganda es de gran importancia. Su descripcion y analisis aportan una base desde
la que entender con mayor profundidad el caracter y el funcionamiento de los sucesivos acuerdos ci-
nematograficos firmados por el bando alzado y el Tercer Reich, al igual que el posterior desarrollo de
sus relaciones en el ambito del cine una vez concluida la guerra. Estas paginas alumbran el proceso de
produccion de algunos cortometrajes falangistas y proponen posibles respuestas a algunas cuestiones
abiertas en relacion con los documentales Arriba Espaiia! y Romancero marroqui.

Palabras clave: Guerra Civil, Falange, Tercer Reich, propaganda, documentales.

ABSTRACT

This paper is the result of a research process spanning several years at the German Federal Archives.
It addresses the relationship established between Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS
through the Spanish American Cinematography (CEA) production company and the European film
consortium Tobis-Klangfilm, which aimed to secure cinematographic propaganda for the military rebe-
Llion of July 18, 1936, against the Second Spanish Republic. The Falange’s strategy implemented with
the German film industry to produce short films, documentaries and propaganda newsreels is of great
importance for Spanish film history. Its description and analysis provide a basis from which to unders-
tand in greater depth the character and functioning of the official film agreements signed by Franco’s
Spain and the Third Reich during the Spanish Civil War (1936-1939). Equally, it helps to study the
development of their cinematographic relationship after the end of the Civil War. Accordingly, this
paper sheds light on the production process of some Falange short films and tries to give answers to
some open questions regarding the documentaries Arriba Espaiia! and Romancero marroqui.

Keywords: Spanish Civil War, Falange, Third Reich, propaganda, documentaries.

[A] MARTA MURNOZ AUNION es licenciada en Ciencias de la Comunicacion por la Universidad Hispalense
de Sevilla y doctora en Historia y Teoria del Cine por la Universidad Auténoma de Madrid. Ha publicado
diversos articulos relacionados con la colaboracion hispano-alemana en el ambito propagandistico y
cinematografico durante la Guerra Civil Espafiola. Es docente en el Institut fiir Romanische Sprachen
und Literaturen de la Universidad Goethe de Francfort del Meno (Alemania) desde 2007. La presente
investigacion se enmarca dentro del proyecto TRANS.ARCH: «Archives in Transition: Collective Me-
mories and Subaltern Uses» financiado por la Union Europea (<https:/trans-arch.org/>).
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A Alberto Elena, in memoriam.

Introduccion

El presente texto constituye el segundo resultado de un proceso de investigacion ex-
tendido por varios aflos en el Archivo Federal de Alemania. Aspira a desvelar algunos
aspectos de las dinamicas de colaboracion hispano-germanas en el periodo 1937-1938,
concretamente la relacion establecida entre Falange Espafiola Tradicionalista y de las
JONS a través de la productora Cinematografia Espafiola Americana (CEA) con el
consorcio cinematografico transeuropeo Tobis con la finalidad de asegurar una linea
de produccioén documentalista de propaganda para el bando alzado durante los afios
de la guerra. Se emplean para ello investigaciones previas publicadas en Espaiia en
los ultimos afos sobre las actividades propagandisticas del bando rebelde durante la
Guerra Civil, las cuales como la de Rafael Tranche y Vicente Sanchez Biosca (2011)!
han puesto de relieve la extension y profundidad de las mismas, asi como los prin-
cipales vértices y protagonistas que las conformaron. Igualmente, esta investigacion
se apoya en los resultados aportados por Manuel Nicolas Meseguer en relacion con
la iniciativa privada que acometi6 la productora Hispano Film Produktion (2017)*.
Gracias a ellos, es posible reconstruir aspectos de la cooperacion hispano alemana
mas alla de los contactos institucionales o diplomaticos que marcaron la posterior
firma de tratados entre ambos regimenes. También se recurre a textos cientificos de
procedencia alemana que, sin tener una relacion directa con la Guerra Civil, aportan
datos de interés que nos permiten no solo completar algunas cuestiones, sino también
formular hipdtesis con relacion a preguntas aun no resueltas.

Al respecto, los contactos del falangismo con Tobis a través de la productora
madrilefia Cinematografica Espafiola Americana (CEA) a partir de 1937 constituyen
una de esas facetas de la cooperacion entre nazis y rebeldes espafioles sobre la que
aun parece necesario discutir. Hasta la fecha no se ha podido dilucidar el grado de
participacion de Tobis-Klangfilm en la creacion de CEA en 1932 y su posible in-
fluencia en las decisiones de la productora madrilefia antes, durante y después de la
guerra. Tampoco conocemos mucho sobre el involucramiento de Falange Espafiola
con ambas productoras ni sobre la extension del caracter oficioso de estos contactos.
Igualmente, a pesar de existir alguna hipotesis al respecto, seguimos sin identificar
los motivos que llevaron a retirar de la pantalla tras su estreno europeo en Viena en
1938 el primer documental de guerra elaborado por los rebeldes, Arriba Esparia! Al
igual que nos falta completar datos referentes a los pormenores del rodaje y montaje
de una de las obras mas significativas de este periodo realizada en el bando nacional,
el documental Romancero marroqui, el cual ocupa un puesto de honor en la historia
del cine espaiiol por su caracter etnografico y la calidad filmica de su factura.

Alo largo del texto se atiende principalmente al contexto de produccion y reali-
zacion, asi como a los responsables de los noticiarios y documentales mencionados
sin entrar a analizarlos como obras filmicas. La reconstruccion del proceso de pro-
duccidn y rodaje, asi como el posterior montaje en instalaciones berlinesas puestas
a disposicion de los rebeldes espafioles bajo determinadas condiciones y el control
de los funcionarios nazis, supone una parte importante de estas paginas. Se analiza
para ello un numero limitado de actas del Archivo Federal Aleman, cuyo contenido
esta directamente relacionado con las cuestiones a tratar. Los resultados procedentes
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[1] Rafael R. Tranche y Vicente
Sanchez Biosca, El pasado es el
destino. Propaganda y cine del
bando nacional en la Guerra Ci-
vil (Madrid, Catedra - Filmoteca
Espafiola, 2011).

[2] Manuel Nicolas Meseguer,
Hispano Film Produktion. Una
aventura espaiiolista en el cine
del Tercer Reich (1936-1939)
(Santander, Shangrila, 2017).



[3] Jan Diestelmeyer (ed.), Ton-
filmfrieden-Tonfilmkrieg. Die
Geschichte der Tobis von Technik-
Syndikat zum Staatskonzern (M-
nich, Edition text+kritik, 2003);
Wolfgang Miihl-Benninghaus,
Das Ringen um den Tonfilm.
Strategien der Elektro- und der
Filmindustrie in den 20er und
30er Jahren (Diisseldorf, Droste
Verlag, 1999).

de la bibliografia alemana en torno a Tobis-Klangfilm o las instituciones nazis son
igualmente relevantes para aclarar la estructura, el funcionamiento y el desarrollo de
la industria del cine aleman a partir del ascenso al poder del partido nazi en 1933, ya
que el paulatino control politico de la produccion cinematografica en el Tercer Reich
tendra repercusiones en la cooperacion con el bando alzado durante la Guerra Civil.
En primer lugar se hace referencia a Tobis-Klangfilm y su estrategia para enfrentar
los desafios que surgen ante la aparicion de la tecnologia sonora a principios de la
década de los treinta y mantener su dominio comercial en el continente europeo. A
continuacion se presenta el modo en que Tobis se introduce en el mercado espafiol a
través de CEA con la intencion de utilizar esta productora como puente de conexion
con los paises latinoamericanos y el ambito del cine en espaiiol. En la investigacion se
propone que una vez estallada la Guerra Civil, y ante la imposibilidad de rodar, CEA
se pone al servicio de Falange y actiia como intermediaria con el consorcio matriz
en Berlin. Finalmente, se presentan datos referentes a la elaboracion de noticiarios y
documentales de relevancia para la propaganda franquista durante los afios de guerra.

1. Tobis-Klangfilm y la transicién al cine sonoro

El inicio de la década de los treinta del siglo XX marca una cesura en la veloz evolu-
cion del arte cinematografico desde sus origenes a finales del XIX. La nueva tecnologia
sonora se convierte a los pocos afios de su presentacion publica en 1927 en un hecho
que obliga a la reestructuracion y la renovacion de las empresas de cine, sus formas
de trabajo, equipos, la financiacion de los proyectos e incluso los grandes rostros de
la gran pantalla. Las grandes empresas internacionales relacionadas directa o indi-
rectamente con el cine no tendran facil la adaptacion al recién inaugurado contexto
tecnologico.

El dinamismo empresarial norteamericano aprovechara los primeros momentos
para plantar cara a la desaparicion del llamado cine mudo y para continuar aseguran-
dose una posicion hegemonica en el mercado mundial con los aparatos necesarios para
realizar y exhibir peliculas sonoras. Los primeros afios de la década de los treinta esta-
ran definidos por lo que se ha denominado la «guerra de las patentes»: una contienda
juridica librada en tribunales de diferentes paises que enfrentd a grupos econémicos
de Europa y Norteamérica duefios de diversas técnicas para grabar y reproducir sonido
cinematografico en una lucha por adquirir zonas exclusivas de comercializacion y
explotacion de sus respectivas tecnologias®.

Desde muy temprano, en Hollywood se reconoce la necesidad de mantener la
internacionalizacion del cine y, frente al reto que la técnica sonora plantea en rela-
cion con la diversidad lingiistica del mercado global, se idea el sistema de las dobles
versiones. Al principio se ruedan en los estudios norteamericanos peliculas en inglés
y en espailol. Se adaptan los éxitos anglosajones al castellano empleando para ello
profesionales del contexto cultural. Unos afios después se abren estudios en Europa
con personal autdctono para rodar en los diferentes idiomas. Esto permite ademas ex-
portar la propia tecnologia e imponerla en los mercados nacionales donde se producen
igualmente las nuevas peliculas.

En Europa esta dindmica empresarial frente al cine sonoro adquiere otro caracter.
En pocos afios el continente estara regido por dos grandes empresas: UFA (Universum
Film AG) y Tobis-Klangfilm. La primera es una productora alemana vinculada al Es-
tado desde sus origenes durante la Primera Guerra Mundial y a partir de 1933 puesta
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a su servicio por Alfred Hugenberg, duefio de la empresa desde 1927. Tobis-Klang-
film, por su parte, es un conjunto empresarial originalmente aleman-holandés al que
el historiador Malte Hagener presenta como «un consorcio multimedia, financiado
en la bolsa de Amsterdam por capital de riesgo». Segiin Hagener, Tobis «no es una
empresa holandesa, tampoco es un fabricante de equipos aleman ni una productora
cinematografica francesa»*.

La estrategia de ambas productoras sera muy distinta frente al desafio del sonoro.
UFA optara en lineas generales por el sistema de las dobles versiones. Tobis-Klangfilm
se orienta hacia una dindmica de negocios multinacional con la apertura de sucursales
en distintos paises de Europa. Justamente el pasado colonial de estas naciones las con-
vierte en posibles puentes hacia el gran mercado que suponen las antiguas posesiones
territoriales. El consorcio pretende con ello adquirir relevancia mundial y también
competir con Hollywood. Con sucursales en Paris, Lisboa y Madrid, Tobis-Klangfilm
instaura un modelo de produccion cinematografica transnacional. Hagener incluso
plantea en su investigacion si Tobis no seria «la primera empresa de franquicia de la
historia del cine»”’.

La primera expansion de Tobis-Klangfilm se produce en Francia. El 22 de febrero
de 1929 se crea Films Sonores Tobis S.A.R.L (FST). Junto a ella, en octubre de 1929,
la Compagnie Frangaise Tobis S.A.R.L (CFT). La primera se dedico a la produccion
de peliculas en los estudios de Epinay-sur-Seine, mientras la segunda se encargaba
como representante de Tobis-Klangfilm de cobrar las patentes y licencias referidas
arriba en Francia, Bélgica y sus respectivas colonias; asimismo CFT se ocupaba de
la reforma de las salas de cine para adaptarlas a la técnica sonora y de la venta de la
tecnologia.

En el caso portugués, Tobis es «escogida» por el gobierno de Salazar en un
momento en el que Lisboa busca ofrecer un cine hecho en la lengua lusa para
el «Estado Novo» frente a influencias extranjerizantes en la cultura nacional.
Los portugueses se deciden el otoflo de 1931 por Tobis-Klangfilm tras reunirse
en Paris también con RCA y Western Electric. Al respecto, hay que destacar el
hecho de que en la sucursal lusa el consorcio aleman-holandés no se involucrase
financieramente. Para Malte Hagener, «tuvo que ver con la grave crisis financiera
en la que se encontraba»®. El nombre original Companhia Portuguesa de Filmes
Sonores Tobis Klangfilm S.A se acorté a Tobis Portuguesa. La fundacion oficial

Logotipo de la productora Tobis.

12 SECUENCIAS - 54/ Segundo semestre de 2021

[4] Malte Hagener, «Unter den
Dichern der Tobis. Nationale
Mirkte und europdische Strate-
gien» en Jan Diestelmeyer (ed.),
Tonfilmfrieden-Tonfilmkrieg. Die
Geschichte der Tobis von Technik-
Syndikat zum Staatskonzern (Edi-
tion text+kritik, 2003), pp. 51-64.

[5] El historiador aleman define
los estudios de estas tres ciudades
europeas como sucursales, sedes
locales con tres objetivos: en pri-
mer lugar, producir y distribuir
peliculas; en segundo lugar, ven-
der o alquilar la propia tecnologia;
en tercer lugar, generar ganancias
por licencias (a través de la venta
o el alquiler de tecnologia de re-
gistro y proyeccion de imagenes,
con licencias sobre las peliculas
a distribuir). Hagener, «Unter
den Didchern der Tobis. Nationale
Mirkte und europdische Strate-
gien», pp. 51-52.

[6] Malte Hagener, «Unter den
Déchern der Tobis. Nationale
Markte und europdische Strate-
gieny, p. 60.



[7] Malte Hagener, «Unter den Dé-
chern der Tobis. Nationale Markte
und europdische Strategien», p. 59.

[8] Malte Hagener, «Unter den Dé-
chern der Tobis. Nationale Markte
und europdische Strategien», p. 59.

[9] Malte Hagener no cita en su ar-
ticulo explicitamente la creacion de
la distribuidora Hispania-Tobis en
1935. Sin embargo, el nacimiento
de esta empresa casi dos afios des-
pués de CEA (06/06/1935) parece
responder a la comun estrategia
internacional de Tobis de participar
financieramente no solo en unos
estudios de rodaje, sino también
de asegurarse la distribucion de las
peliculas y el cobro de las licencias
de exhibicion de las mismas en el
extranjero, sobre todo en Latinoa-
mérica a través de una distribuidora
«de la casa». Sin poder confirmar
este dato, a pesar de existir referen-
cias indirectas a Hispania-Tobis en
diversos documentos archivados en
Berlin, si que conocemos a los res-
ponsables de esta empresa. El direc-
tor sera Enrique Dominguez Rodifio
y, como consejero delegado, actia
Rafael Salgado Cuesta. Ambos son
igualmente directivos de CEA, pero
con los puestos de responsabilidad
cambiados. Al respecto, véase tam-
bién Fernando Gonzalez Garcia,
«Exiliados judios del Tercer Reich
en el cine espafiol: 1933-1936» (Se-
cuencias. Revista de Historia del
Cine,n.° 37,2013), p. 16.

[10] Deutsches Bundesarchiv. R
109 /1 1661. Internationale Tobis.
Verhandl: fiir Li ipparatu-
ren mit CEA. Hay que destacar que
Enrique Dominguez Rodifio es el
negociador con los socios europeos
ya antes de la Guerra Civil. Se trata
del hombre de contacto de Tobis en
Espafia, un hecho logico si conside-
ramos los excelentes conocimientos
del idioma aleman de Dominguez
Rodifio a los que se hara referencia
en diversas ocasiones en cartas e
informes alemanes. No le resultara
dificil a Dominguez Rodifio conti-
nuar este trabajo durante la guerra y
actuar como intermediario entre las
autoridades falangistas y la empre-
sa transeuropea. La trayectoria de
Enrique Dominguez Rodifio (1887-
1974) en Alemania comienza en
Bremen como hombre de negocios y
asesor comercial antes de la Primera
Guerra Mundial. Durante esta guerra
se desempefia como cronista para el
diario La Vanguardia. Continuara
cubriendo la Revolucion rusa para E/

de esta empresa data del 3 de junio de 1932; los estudios quedaron definitivamente
construidos en agosto de 1934.

1.2. Tobis en Espaiia. Cinematografia Espafiola Americana (CEA)

Segun Hagener, en Espaiia fracasa un primer intento de abrir una sucursal en octubre
de 1930 debido a la precaria situacion econémica del consorcio. No obstante, en di-
ciembre de 1932 se crea CEA y en septiembre de 1933 comienza su actividad dirigida
por Rafael Salgado Cuesta. El capital de la sociedad fue de 1.548.000 pesetas. La
Compagnie Francaise Tobis S.A.R.L (CFT) aport6 340.000 pesetas, practicamente el
20% de la suma total”. Ademas de los estudios, la Tobis francesa se interesa sobre todo
por el negocio de la distribucion: «habia que crear junto con CEA como productora
una rama de distribucion en la que la Tobis participaria con al menos un 51% del
capital»®. Se trataba de generar con ello una cadena entre el estudio y las licencias’.

Enun afio CEA encabeza la industria cinematografica espailola presentando un di-
videndo de un 7%. No obstante, el buen negocio espaiiol y los ingresos que arrojaba en
la caja del consorcio no fueron suficiente para parar la crisis en la que Tobis-Klangfilm
se hallaba desde 1929. Las empresas francesas de Tobis (FST y CFT) nunca lograron
solventar una infracapitalizacion arrastrada desde su creacion. Se afiade ademas las
dificultades planteadas por la sucursal ibérica: CEA se queja del importe de las licen-
cias de las peliculas rodadas en sus estudios y expresa a Paris su deseo de obtener una
reduccion o incluso anulacion de las licencias de Klangfilm. Tras largas negociaciones
internas entre las diferentes ramas del consorcio Tobis-Klangfilm, finalmente se opta
por reducir el precio de la licencia de rodaje y se cambia la licencia de venta de los
filmes a los paises de América central y del sur. La decision se comunica en una carta
a Enrique Dominguez Rodino, director administrativo de CEA™.

Esta medida implica que en 1936 la Compagnie Frangaise Tobis (CFT) cobre
menos dinero de la filial espaiiola en la que sigue manteniendo un 20%; ademas CEA
ha pagado hasta la fecha a CFT solo una pequeiia parte de la tecnologia que esta em-
pleando en los estudios de Madrid''. El estallido de la guerra civil en Espaiia en julio
del mismo afio supondra un golpe definitivo para el proyecto empresarial de Tobis
en el pais. El inicio del enfrentamiento bélico supone la paralizacion oficial de las
actividades de CEA; como efecto colateral dejan de efectuarse los pagos de licencias
y de alquiler por los aparatos a la CFT.

La precaria situacion financiera de Tobis-Klangfilm al iniciarse la década de los
treinta hubiera acabado por hundirlo. Sin embargo, el siguiente periodo de cambio
para el consorcio se habia iniciado ya en 1933 con el ascenso al poder del nacio-
nalsocialismo. Entre 1935 y 1937 se sanea y «depura» la empresa y en 1939 Tobis
pasa a formar parte del aparato propagandistico nazi. El Ministerio de Propaganda
dirigido por Joseph Goebbels ha aprovechado la ruina financiera del consorcio para
ir haciéndose con el control a través de diversas practicas intervencionistas ejercidas
por la sociedad fiduciaria Cautio Treuhand Gesellschaft, a cargo del Comisionado
del Reich para la Economia Cinematografica Max Winkler. A través de la misma, el
Ministerio de Propaganda controlara en pocos ailos la produccion de cine en Alema-
nia y en los territorios europeos ocupados durante la Segunda Guerra Mundial. UFA
y Tobis se ponen al servicio de la politica belicista nazi, apoyando las estrategias y
alianzas internacionales del Tercer Reich'?. La Guerra Civil ofrece la primera ocasion
de demostrarlo.
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2. Falange Espafiola y el apoyo nazi. Cortometrajes
y documentales

Desde el levantamiento militar del 18 de julio de 1936
contra la IT Republica sus responsables son conscientes
de la ausencia de un aparato propagandistico con el que
presentar a los espafioles y al resto del mundo los moti-
vos de la rebelion. Se hace evidente que el control y el
desarrollo de la imagen publica no puede dejarse al libre
albedrio ni a la iniciativa de los periodistas internacio-
nales. La ayuda brindada a los militares espailoles desde
Alemania o Italia también obliga a tener un organismo
propio de informacion y propaganda para poder con-
trolar las influencias e incluso injerencias de los aliados, cuyos intereses estratégicos
tanto nacionales como internacionales presionan con frecuencia la flacida estructura
ideolodgica y politica del bando rebelde. Asimismo, desde Berlin y Roma se insta a los
militares espafloles a presentar un programa con medidas concretas con el que poder
justificar en el contexto internacional el apoyo prestado y la defensa de los intereses
de los golpistas espafioles.

Joseph Goebbels, participe de los esfuerzos nazis en Espafia desde las primeras
semanas, refiere en sus diarios privados la imposibilidad de realizar una guerra en el
siglo XX sin contar con un aparato de informacion y propaganda provisto de modernas
tecnologias de comunicacion, expertos y estrategias concretas con las que contrarrestar
la ofensiva informativa del enemigo. Entre los intereses del ministro de propaganda
esta no solo el apoyo al golpe de estado en Espafia y la influencia en el destino po-
litico del pais, sino también mantener el control sobre la informacion procedente de
la Guerra Civil que llega a los ciudadanos alemanes'®. Los favorecidos por el apoyo
propagandistico aleman van a ser los miembros de Falange. Los enviados diplomaticos
de Joseph Goebbels identifican entre los falangistas a los mas apropiados receptores
de sus propuestas y estrategias propagandisticas.

El cine es uno de los proyectos principales. La idea de producir un documental
sobre la guerra de Espaia recurriendo a la industria cinematografica alemana, con el
apoyo de las instituciones nazis (gobierno del Reich y partido) toma forma a lo largo
de octubre y noviembre de 1936. Las condiciones de produccion de este primer do-
cumental, las dificultades y confusiones que gener6 entre alemanes y espaiioles y su
definitiva prohibicion han sido ampliamente detalladas por Manuel Nicolas Meseguer
en su libro sobre Hispano Film Produktion. Para el historiador, esta empresa dirigida
por el aleman Johann Wenzel Ther es clave a la hora de estudiar el devenir de las
relaciones cinematograficas establecidas entre Falange y el Tercer Reich durante la
Guerra Civil'". No obstante, parece insuficiente restringir el afan propagandistico de
los rebeldes y su cooperacion con Berlin a una sola iniciativa. Es posible identificar
otra linea de actuacion paralela a través de CEA.

2.1. Primeros cortometrajes falangistas en Alemania
Durante los primeros meses de la guerra la actividad cinematografica del bando alzado

se reduce al rodaje y posterior edicion en Portugal de cortometrajes rodados con los
equipos de CIFESA y Cinematografia Espafiola Americana (CEA) que han quedado
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Max Winkler (derecha), 1942, Comisionado del Reich para la
Economia Cinematografica (Fuente: DIF).

Imparcial. En 1925 comienza su ac-
tividad como agregado cultural y de
prensa en la Embajada Espaiiola en
Alemania. También es el comisario
general de la Exposicion Internacio-
nal de Barcelona para Alemania y los
Paises Bajos. En 1933 es nombrado
director administrativo y conseje-
ro delegado de CEA, empresa en
la que ejercera la vicepresidencia
hasta 1965. Existe una entrada en
Wikipedia sobre Dominguez Rodi-
flo: <https://es.wikipedia.org/wiki/
Enrique Dom%C3%ADnguez Ro-
di%C3%B10> (20/08/2020)

[11] Malte Hagener, «Unter den D-
chern der Tobis. Nationale Markte
und europdische Strategien», p. 58.

[12] David Friedmann, Die Ba-
varia Film 1919 bis 1945: eine
Unternehmensgeschichte im
Spannungsfeld kulturpolitischer
und okonomischer Einfliisse
(Tesis doctoral, Munich, L. M.
Universitit, 2017), <https://edoc.
ub.uni-muenchen.de/24628/>.
Jiirgen Spiker, Film und Kapital.
Der Weg der deutschen Filmwirts-
chaft zum nationalsozialistischen
Einheitskonzern (Berlin, Verlag
Volker Spiess, 1975). En rela-
cion con Tobis también de inte-
rés Hans-Michael Bock, Wiebke
Annkatrin Mosel e Ingrun Spazier
(eds.), Die Tobis 1928-1945. Eine
kommentierte Filmographie (M-
nich, Edition text+tkritik, 2003).

[13] Véase Marta Mufioz-Aunion,
«INTER ARMAS SILENT AR-
TES: la intervencion nazi en la
configuracion mediatica y politica
del alzamiento» (Archivos de la Fil-
moteca, octubre 2010), pp. 106-128

[14] Manuel Nicolas Meseguer,
Hispano Film Produktion.



[15] La conexion entre Cifesa
y el cine portugués surgié poco
después de comenzar la guerra en
julio de 1936 con unas sensacio-
nales imagenes de gran actualidad
filmadas por el cineasta Jos¢ Nu-
nes das Neves [...] Cuando Cifesa
conocio la existencia de aquellas
imagenes, envio a Lisboa al reali-
zador Eduardo G. Maroto que en-
trd en contacto con la productora
portuguesa para hacer el montaje
de otro documental con propagan-
da franquista. [...] Lisboa Films
mantuvo en todo momento una
magnifica disposicion para traba-
jar con las autoridades franquistas,
concediendo prioridad absoluta a
sus pedidos. A pesar de ello, las
presiones de los rebeldes espa-
fioles para intentar aumentar aiin
mas la rapidez en la edicion eran
constantes, pero las limitaciones
técnicas de la compaiiia lusa no le
permitiran hacer copias en serie,
como deseaban los colaboradores
del gobierno de Burgos». Alberto
Pena Rodriguez, «O cinema por-
tugués e a propaganda franquista
durante a Guerra Civil de Espan-
ha» en Luis Reis Torgal (ed.), O
Cinema sob o olhar de Salazar
(Lisboa, Tema e Debates, 2001),
pp. 137-161; pp. 154-157.

[16] Asi lo refiere Emeterio Diez
Puertas en su investigacion sobre
las relaciones cinematograficas
hispano-alemanas durante la gue-
rra civil, «El pacto totalitario II:
los acuerdos cinematograficos
entre el franquismo y el Tercer
Reich» en Emeterio Diez Puer-
tas, Historia social del cine en
Espaiia (Madrid, Fundamentos,
2003), p. 134.

[17] Rafael R. Tranche refiere en-
tre otros los siguientes aparatos:
un equipo sonoro Tobis-Klangfilm
con dos camiones, tres camaras
sonoras Super Parvo, una camara
Eyemo, dos «carros para camaray,
ademas de diversos elementos de
iluminacion. Rafael R. Tranche y
Vicente Sanchez Biosca, El pasa-
do es el destino, pp. 34-44.

[18] Emeterio Diez Puertas, His-
toria social del cine en Espaiia,
p.122.

en zona rebelde a partir del 18 de julio. Sin embargo, la cooperacion con Portugal no
satisface a los falangistas por la lentitud en el montaje y la imposibilidad de realizar
un nimero de copias de los cortometrajes adecuado al veloz avance de las tropas
africanistas por la peninsula'.

En 1937 llega a la zona controlada por el bando alzado Enrique Dominguez Ro-
difio'. El director administrativo y consejero delegado de la productora CEA, a la vez
gerente de la distribuidora Hispania-Tobis, pone a disposicion de Falange, junto con
su compaiiero de negocios Rafael Salgado Cuesta, el equipo técnico y humano de la
productora para los esfuerzos propagandisticos bélicos rebeldes!’. Pronto comienza a
enviarse a Berlin el material registrado para ser editado, sonorizado y copiado en los
diversos establecimientos que la industria alemana ofrece. La capacitacion industrial
de estas empresas permite un trabajo mas eficiente y se cuenta con el apoyo institu-
cional nazi, lo que garantiza una rebaja «politica» de los precios y una regularidad en
la produccion acorde a las crecientes necesidades informativas y propagandisticas del
bando rebelde.

En agosto de 1937, Miguel Pereyra, director técnico de CEA antes de la guerra
y convertido en Jefe del Departamento de Propaganda de la recién unificada Falange,
se desplaza a Berlin. Acude alli, tal y como recoge Diez Puertas en una nota a pie de
pagina referida a un documento de archivo, para «revelar, sonorizar y confeccionar
documentales sonoros a base de material impresionado que hay en la actualidad en
poder de la Seccion Cinematografica». En el mismo documento, se concede la auto-
rizacion para gestionar la distribucion de esos documentales en el extranjero'®.

Enrique Dominguez Rodifio (Fuente: Real Academia de Historia).
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Resultado de este viaje es un primer paso de Falange para solicitar de forma oficial
la ayuda del aliado aleman. Es Miguel Pereyra quien en una carta con fecha del 25 de
septiembre de 1937 solicita a Tobis la anulacion de las licencias por el empleo de los
aparatos sonoros de CEA para registrar imagenes de propaganda realizadas por un
organismo oficial. Pide también la liberacion de pagos de licencia por las sonorizacio-
nes en castellano que se lleven a cabo en el estudio de Tobis-Melofilm en Berlin. El
jefe de la oficina de propaganda falangista sefiala que se ha cedido a Tobis-Melofilm
el derecho

a seleccionar de nuestros negativos las escenas que le interesen para reproducirlas
en sus noticiarios, a cambio de la sonorizacién de nuestros documentales. [...] Para
darles una idea de la valia del material de que en virtud de este convenio disfrutan,
citaremos el hecho de que Ultimamente hemos enviado un noticiario sonoro de la
presentacion de Credenciales del nuevo Embajador Aleman, informacion que la To-
bis-Melofilm podria tener en exclusividad, pues no hubo ningin otro equipo en la

ceremonia'®.
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C.E.A. que dicha sociedad cede atitulo de apotsasfdn patriotica @esén-
teresada. Siends este wn organismo oficiel y tratandose de pelfoulas
de p{:page&ila N:oi;nal les agzadeoenemaa nos exceptuen del pago de las
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Hacemos extersi®o este ruego para la sonorizaciones
que hagemos en el estudio de Tobis Melofim & la que hemos cedido el
derecho gheléckionar de mestros negativos las emcenas que le interesen
para reproducirlas en sus noticiarios, & cambio de los trabajos de
sonorizacidn de mestros documentales, mientras noy dispongamos aqui de
. suditorium para hacerlos. Fara darles ure idea de la valia del materisl
de que eq‘irtul de este oconvenio disfrutan, citaremos el hecho de que
ultimemente hemos enviedo un noticiaris sonors de la presentacidn de
Credenciales del nuevo Embajador Aleman, informacidn que la Tobis Melofily'
yoﬂiia tener en exclusividad, pues no hubo ningdn otrs eqpipo en la cere~
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|
Esperamdo una respueste fevorable a esta sodlcitud agrade- |
ciéndola de antemano, les saludamos muy atentamente. [

El Jefe de la Seccjj!: Cinvematsgrafioa

Carta de Miguel Pereyra, Jefe de la Seccion Cinematografica de Falange, a Tobis (Bundesar-
chiv Berlin).
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[19] Deutsches Bundesarchiv. R
109/11661. Rafael Tranche men-
ciona estas imagenes, catalogadas
hoy en Espafia con el titulo Fran-
co en Salamanca 1y II. «Las dos
versiones numeradas [ y Il revelan
dos hipotéticos destinatarios dis-
tintos, ambos internacionales. El
primero de ellos, subtitulado en
los archivos filmicos “A los nifios
alemanes” (en razon de su segun-
da parte), se abre con la recepcion
del embajador aleman en Espana,
Wilhelm Faupel.» Rafael R. Tran-
che y Vicente Sanchez Biosca, £/
pasado es el destino, pp. 303-304.



[20] Deutsches Bundesarchiv. R
109/11661.

A mediados de octubre de 1937 se recibe en el Departamento de Prensa y Pro-
paganda de Falange una respuesta positiva de Tobis, no exenta sin embargo de res-
tricciones. En primer lugar, se concede a Falange la anulacion de las licencias por los
registros de sonido preparados en Tobis-Melofilm por tratarse de tomas para un film
de propaganda. No obstante, se advierte de que se trata de una excepcion no extensible
a posibles casos futuros. En segundo lugar, se acepta igualmente la anulacion de las
licencias por los filmes realizados, explicitandose las siguientes limitaciones:

por un periodo de seis meses, pero con derecho de revocacion en cualquier momento,
para noticiarios y cortometrajes de un maximo de 900m destinados a fines propagan-
disticos, con un claro contenido de propaganda y que sean producidos por la Delega-
cion Nacional de Prensa y Propaganda, Salamanca. Esta anulacion no es extendible
a peliculas mas largas, aunque presenten una finalidad propagandistica, y tampoco a
peliculas de ficcion de cualquier metraje (cortometrajes y/o peliculas de cartelera).
Exigimos ademas que nos envien periddicamente informes sobre las peliculas ro-
dadas con los aparatos, especialmente también la entrega de aquellas peliculas que
entran en el cupo de la anulacion de licencias aceptada por nosotros o mejor, por la

oficina de licencias encargada del tema, la CFT de Paris®
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Wir bestaetigen den Eingang Ihres Schreibens vom 13.10. nebst
| diverser Anlageh, betreffend die erbetene Lizenzbefreiung entsprechend
dem Ersuchen der Delegacion Nacional de Premsa y Propaganda, Sala.manca
| fuer Filme nationaler Propaganda, hergestellt auf der Tonfllm—Aufne.‘mne‘
Apparatur, System Tobls/K’anng.]m, ehemals der Cea, Madrid.

Wir sind bereit, eine Lizenzbefreiung zunaechst auf die Dauer
von 6 Monaten, jedoch mit dem Rechte jederzeitigen vorherigen
| Widerrufs zuzugestehen,fuer Wochenschauen und Kurzfilme bis zur 3
Laenge von 900 m., die der nationalen Propaganda zu dienen bestimmt __i
sind, deren reiner P"opaganda—Charakter eindeutig feststeht und die
he"gea’ceut werden von der Delegacion Nacional de Prensa y Propa-
ganda, Salamanca.

. Nicht dagegen kenn diese Lizenzbefreiung gelten fuer laengere
Filme, auch dann wenn sie Zwecken der nationalen Propaganda dienen
und auch nicht fuer Spislfilme jeder Laenge (Kurz-Spielfilme und/oder

abendfuellende Spislfilme).

Des._Weiteren muessen wir verlangen, dass wir/periodisch Bericht
rhalten™ u “usber die auf der Apparatur aufgenommenen Filme, insbesondere
auch \&u“gabé der Jenlgen Filme, die unter die von uns gewaehrte Lizenz-
befreitng fallen. /bezw. die Lizenzierungsstelle d.h. die C.F.T.Paris.
Zum zweiten Absatz des Briefes der Delegacion Nacional de P
Prensa y Propaganda, Salamanca betreffend Lizenzbefreiung fuer die
Synchronisierung von Wochenschauen im Atelier der Tobis-Melofilm,
%r\ K\* sind wir nicht zustaendig und koemnen hierzu nicht Stellung nehmen.

Ir Vorstehenden haben wir Ihnen unsere Stellungnahme bekannt
gegeben. Wir beduerfen jedoch der Zustimmung der C.F.T. Paris, da
diese bekanntlich das spanische leenz:mkasso in Haenden hat.

Somit haben wir uns noch heute an die C.F.T, gewzndt und dieser unse:ee
Stellungnahme gleichzeitig mitgeteilt.

R

Respuesta de Tobis a Miguel Pereyra (Bundesarchiv Berlin).
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La rescision de los pagos esta sujeta a un limite temporal; solo es valida para
cortometrajes de propaganda con caracter oficial y no es posible ampliar la anulacion
del pago a obras mas largas aunque sean de propaganda ni a peliculas de ficcion;
ademas Tobis exige la entrega de informes sobre el material registrado asi como de
las peliculas que «entren en el cupo de la anulacion de licencia»; es decir, de todo lo
que se registre como propaganda.

La respuesta de Miguel Pereyra tiene fecha del 16 de noviembre y recoge su
agradecimiento a la central de Berlin «por la gestion ante la Internationale Tobis-Ci-
nema N.V (Amsterdam) respecto a las licencias de las tomas de sonido registrado con
los camiones de CEA». El jefe de la oficina de propaganda falangista comprende la
negativa de Tobis a anular las licencias de modo general, pero requiere que se extienda
al menos por «un limite de tiempo prudencial, pongamos de cuatro a seis meses o para
tres o cuatro filmes de propaganday. También agradece la cesion de las regalias por
un film al que titula «Vizcaya»?'. Posiblemente se refiera al cortometraje rodado por
¢l mismo a partir de abril de 1938 estrenado finalmente como Frente de Vizcaya y 18
de julio™.

En otofio de 1937 parece quedar establecida una linea de cooperacion entre Fa-
lange, CEA y Tobis para los cortometrajes®. El partido espafiol puede continuar pro-
duciendo en Berlin en condiciones provechosas el material registrado por el equipo de
CEA. A su vez, esta productora opera como intermediaria entre el consorcio europeo
y los rebeldes.

2.2. Documentales
Arriba Espaiia!

El primer intento de documental elaborado en Berlin por espafioles y alemanes du-
rante el otofio y el invierno de 1936, Die Geifsel der Welt, no llega a estrenarse. La
pormenorizada descripcion de los avatares vividos por el «film de Espafia» hasta su
definitiva prohibicion a comienzos de 1937 esta recogida por Nicolas Meseguer en su
investigacion sobre Hispano Film Produktion, en la que indica que «[La] trayectoria
de este documental acaba a finales de mayo de 1937. Finalmente, ni es estrenad[a] ni
enviad[a] a Espafia». No obstante, también menciona que el proyecto continia activo
y constituye un «objetivo prioritario de Hispano Film Produktion»®*. A principios de
febrero de 1938 esta productora registra en la Reichsfilmkammer (Camara Oficial
Cinematografica de Alemania) el titulo del documental, Arriba Esparia! En abril lo
presenta a la censura junto con una version en castellano, Esparia heroica. Asi pues,
transcurren 10 meses entre ambas fechas durante los cuales el proyecto documental
parece desaparecer de la actividad cinematografica rebelde en Berlin. Esta es la fase
en la que se desarrolla el acuerdo entre Falange y Tobis respecto a los cortometrajes.

Los registros de CEA para el bando alzado estan siendo editados en Berlin por
Joaquin Reig, el delegado de Falange para cuestiones propagandisticas en la capital
germana®. En relacion con el proyecto Arriba Espaiia!, Nicolas Meseguer menciona
igualmente a Reig y a Otto Linz-Morstadt como los encargados de la direccion y el
montaje. No obstante, el historiador avisa de que «[no] tenemos datos precisos sobre
el proceso de produccion de esta pelicula, ni sobre el de su coetanea Esparia heroicay.
Meseguer apunta la probabilidad del vinculo de Hispano Film Produktion con ambas
producciones al contar «con infraestructura y recursos de la industria alemana que el
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[21] Deutsches Bundesarchiv. R
109/1161.

[22] «Las primeras iniciativas [de
Falange, nota de la autora] surgen
antes de la unificacion con los
tradicionalistas. Poco se sabe de
esta frase previa y, ademas, sus
producciones se han perdido. No
obstante, dos obras posteriores
pueden darnos una idea de este
quehacer inicial. Frente de Viz-
caya y el 18 de Julio, con toda
probabilidad dirigido por Miguel
Pereyra, inicia su rodaje el 31 de
marzo de 1937 como produccion
de Falange; sin embargo, al pro-
longarse, acaba convirtiéndose en
la primera pelicula de la unifica-
ciony. Rafael R. Tranche y Vicen-
te Sanchez Biosca, El pasado es el
destino, pp. 34.

[23] En este texto se hace referen-
cia a la informacion que facilitan
las actas recogidas en la bibliogra-
fia. No se presentan datos de otros
cortometrajes montados en Berlin
pues todavia se carece de fuentes
concretas al respecto.

[24] Manuel Nicolas Meseguer,
Hispano Film Produktion, p.155.

[25] Joaquin Reig es identificado
en la literatura sobre las relaciones
cinematograficas hispano-alema-
nas durante la Guerra Civil como
uno de sus protagonistas. Se vin-
cula su actuacion con los intereses
de Hispano Film Produktion o con
los del Departamento Nacional de
Cinematografia, pero no se men-
ciona su servicio en las tareas
procedentes de la linea de trabajo
de Falange con CEA 'y con el con-
sorcio Tobis.

[26] Manuel Nicolas Meseguer,
Hispano Film Produktion, p.156.



[27] Manuel Nicolas Meseguer,
Hispano Film Produktion, p.157.

[28] Asi queda registrado en la
publicacion del 20 de mayo de
1938, Paimann's Filmlisten, n.°
1154, p. 50.

[29] Véase nota 4 de este articulo.

apoyo del Ministerio de Propaganda puso a su disposicion en condiciones ventajosas».
Sin embargo, como se ha visto, la productora de Johann Wenzel Ther no es la unica
que esta siendo protegida por el aliado aleman.

Es posible que Joaquin Reig tuviera la posibilidad de afiadir a Arriba Esparia!,
entre otras, imagenes registradas por el equipo de CEA durante esos casi 10 meses en los
que la gestion del «film de Espafia» desaparece de la actividad cinematografica rebelde
en Berlin. Sin duda, el evento destacable es el estreno en Viena en mayo de 1938 y la
permanencia en cartelera varias semanas hasta ser retirado y desaparecer como copia de
la que no queda rastro. Nicolas Meseguer refiere que en el estreno austriaco de Arriba
Esparia!, «[L]a realizacion consta a cargo de Joaquin Reig [...] Sorprendentemente se
habla exclusivamente de “una pelicula de la Falange Espafiola” [...] y sin mencionar
tampoco a HFP»?'. El historiador no cita en su referencia a las empresas identificadas
como responsables del documental: Hispan[o]-Tobis y Klangfilm?®.
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Estreno del documental Arriba Espafia! en Viena en mayo de 1938 (Paimanns’s Filmlisten, n.2
1154, 20 de mayo de 1938).

Al respecto, surge una pregunta sobre la posible transferencia de autoria entre las
productoras Hispano Film Produktion e Hispania-Tobis, y otra en relacion a la ausencia
de Tobis en los titulos de crédito. Una hipotesis fructifera para la primera cuestion seria
que la productora Hispan[o]-Tobis fuera Hispania-Tobis, y que el cambio de vocal se
debiera a una confusion con la empresa de Johann Wenzel Ther. Cabe recordar aqui
ademas que los directivos de Hispania-Tobis son los mismos que los de CEA*. Re-
sulta por ello razonable establecer una conexion entre la distribuidora y el trabajo de
la productora con Falange durante los ultimos meses de 1937 y los primeros de 1938.
Respecto a la segunda pregunta, conviene destacar la vinculacion de Klangfilm con el
estreno en Viena. Klangfilm es la receptora de los pagos por licencia de uso de la tec-
nologia sonora que CEA emplea, y la rama del consorcio que aprueba en noviembre de
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1937 la anulacion de las licencias por el uso de los camiones sonoros (véase punto 2.1).
Con referencia a esta segunda version del «film de Espaiia», es probable que Klangfilm,
ademas de garantizar el precio «politico» de las imagenes registradas por CEA, actuara
como la empresa del Reich a través de la cual podria estrenarse Arriba Esparia! en el
territorio de control de la industria del cine nazi. Sin embargo, la breve exhibicion de
Arriba Esparia! no llega a conocerse en la capital del Reich hasta unos meses después,
cuando se proceda a la edicion de un tercer montaje del “film de Espafia” por parte de
Hispano Film Produktion. Los documentos del Archivo Federal Aleman revelan que la
central de Tobis en Berlin no tuvo conocimiento del estreno en Viena en la primavera de
1938. La oficina de Tobis en Berlin reclamara por tanto a Hispano Film las licencias de
realizacion del estreno y exhibicion en Viena de Arriba Espaiial*® Es quizas a partir de
esta reclamacion de donde surge la explicacion de que fuera la productora de J. Wenzel
Ther, Hispano Film Produktion, y no la del tindem Salgado Cuesta/ Dominguez Rodiflo,
la responsable de esta segunda version del documental.

Es interesante reconstruir la posible intervencion de los responsables de CEA e
Hispania-Tobis en las cuestiones de propaganda falangista y en como habrian logrado
dar forma y exhibir en Europa una primera version en aleman del documental sobre la
guerra de Espaila. También podria deberse a ella la primera obra filmica propagandis-
tica rebelde de larga duracion en castellano (Esparia heroica). No obstante, hay que
destacar que la explotacion de esta queda en manos de Hispano Film Produktion y la
empresa distribuidora, CINA (Cinematografia Nacional S.A)*'. Mientras que Cifesa se
encarga de solicitar seis copias, «a falta de una decision definitiva del Departamento
Nacional de Cinematografia sobre quién distribuia la cinta»®* para exhibirlas en el
mercado de habla hispana. Al respecto, Nicolas Meseguer apunta que «seguramente
se quiso presentar Esparia heroica como un documental totalmente espafiol e inde-
pendiente de los organismos de propaganda alemanes; [...] La eliminacion de nombres
alemanes evitaria suspicacias en la recepcion del film y facilitaria su difusion inter-
nacional»®*, Tampoco conviene olvidar al respecto que
CEA estaba oficialmente paralizada por la guerra y que

[30] Deutsches Bundesarchiv. R
109 /1 1357. Arriba Espana. En
el acuerdo entre esta productora
y Bavaria Filmkunst para editar
una tercera version del «film de
Espafia» que llevara el titulo Hel-
den in Spanien, se hace referen-
cia a los gastos de Hispano Film
Produktion por el anterior Arriba
Espaiia! En una nota se llama la
atencion sobre el impago de la li-
cencia de realizacion obligatoria
para toda obra filmica entrenada
en los territorios del Reich.

[31] Sobre esta empresa creada en

julio de 1937 con la aspiracion «a
convertirse en una de las produc-
toras y distribuidoras mas solidas
de la nueva Espafa», véase Ma-
nuel Nicolas Meseguer, Hispano
Film Produktion, pp. 201-204.

[32] Manuel Nicolas Meseguer,
Hispano Film Produktion, p.159.

[33] Manuel Nicolas Meseguer,
Hispano Film Produktion, p.159.

[34] Alberto Elena, Romancero
marroqui. El cine africanista
durante la Guerra Civil (Madrid,
Filmoteca Espaiiola, 2004), p. 27.

Hispania-Tobis era una distribuidora de cine extranjero
en Espafia. De este modo, las dos empresas de Domin-
guez Rodino y Salgado Cuesta quedaban fueran de la
explotacion de ambos documentales a pesar de haber
podido ser decisivas en su consecucion y estreno. Al
final, sera Falange Espafiola, de todos los implicados en
el proyecto, la que quede identificada nacional e inter-
nacionalmente como el principal motor de los esfuerzos
propagandisticos del bando alzado.

Romancero marroqui

A finales de 1937 surge otro proyecto para CEA. Juan
Beigbeder, Comisario de Espafia en Marruecos, quiere
realizar un largometraje de tipo documental y argumen-
tal con el que recoger «la participacion del pueblo ma-
rroqui en nuestro glorioso Alzamiento»**. En su estudio
sobre el film Romancero marroqui, Alberto Elena apun-
ta que Rodifio y Beigbeder podrian haberse conocido

»Arrita Espana® in Wien
reichsuraufgefiihrt

DER FILM DER SPANISCHEN FALANGE
IM ,APOLLO“

Wien, 14. Mai. — Gestern abend wurde der
von J. Reig-Gozalbes gestaltete Film
der spanischen Falange: ,ArribaEspana“
im Wienen ,Apollo® reichsuraufgeftihrt.

Stitrkster Eindruck geht von diesem Werk
aus —, das Spaniens Freiheitskampf in einer
erschiitternden, durch Spaniens Seip und
Leben selbst gezeichneten Darstellung zeigt.

So wird Spanien in diesem Film zum Sym-
bol eines in hdchster Gefahr vor der roten
Verwesung den Retter findenden Volkes, —
Franco und sein wiihrend des Befreiuungse
kampfes einsetzenden Aufbauwerk  ist dee
Beginn der neuen Epoche Spaniens, das Sigel
seiner Zukunft. ;

Referencia a Arriba Espafia! en Filmkurier (n.2 112. 14 de
mayo de 1938). El titular contiene una errata.
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ya antes de la guerra durante la etapa de ambos en la Embajada de Espaiia en Berlin.
La larga actividad laboral de Dominguez Rodiiio en la embajada en Berlin le seria
también de gran ayuda en sus contactos con el enviado por Falange para cuestiones
de prensa y propaganda a la capital alemana, Joaquin Reig. La Alta Comisaria de
Espaila en Marruecos «se hara cargo integramente de los gastos de produccion de
la pelicula»®; Tobis no cobra las licencias por el uso de los aparatos de registro ni
por las sonorizaciones; CEA pone los profesionales de su plantilla. Las tnicas trabas
en el horizonte son las condiciones impuestas por Tobis en su acuerdo con Miguel
Pereyra como representante de Falange (véase punto 2.1).

Alberto Elena menciona en su analisis algunas «interrogantes de alcance que, sin
embargo, el estado actual de la investigacion dista mucho de permitirnos esclarecer»?®.
Una carta firmada por Rafael Salgado Cuesta, con fecha de noviembre de 1938, dirigi-
da a CFT Paris puede contribuir a este esclarecimiento pues incluye aspectos relevantes
en relacion con Romancero marroqui. En el texto conservado en el Archivo Federal
Aleman se hace mencion a la actividad llevada a cabo desde julio de 1936 por CEA
para Falange y al empleo de los equipos y aparatos cinematograficos de Tobis.

Respecto a su pregunta, tengo el honor de informarle que desde julio de 1936 a mayo
de 1938 el aparato «a-2F» ha sido requisado por el gobierno nacional y puesto a
disposicion del Departamento de Prensa y Propaganda. No se ha rodado ninguna
pelicula con este aparato durante el tiempo mencionado; se ha empleado exclusiva-
mente para registrar algunos discursos, desfiles y un poco de miusica, siempre ante
la demanda del departamento ya citado. Naturalmente, ni siquiera hemos intentado
facturar lo que fuera ante la poca importancia de estos trabajos y su meta patridtica.
Desde abril hasta el 15 de noviembre de 1938 el aparato fue puesto a disposicion
del Alto Comisariado de Espafia en Marruecos para el registro del film documental
«Marruecosy, pero aiin desconocemos si se nos querra pagar el alquiler del material y
las licencias de rodaje. Lamentamos por ello no poder responder a su pregunta hasta
el momento en que sepamos si el uso del aparato ha de ser considerado como una
requisicion o como un servicio particular.
No dudaremos en hacerle saber lo que se decida en relacion al tema del film documen-
[35] Alberto Elena, Romancero tal «Marruecos» ni de consultarles sobre las posibilidades de explotacion del aparato®’.
marroqui, p. 29.
36] Alberto Elena, Romancero ~ Etas lineas parecen corroborar el planteamiento de Alberto Elena sobre la «dimension
marroqui, p.81. oficial del proyecto». Romancero marroqui fue alentado y amparado por Falange, a
través de CEA 'y sus contactos con Tobis. Igualmente, resultan utiles para examinar el

[37] Deutsches Bundesarchiv. R i > ) .
109/11661. caracter acelerado y confuso de la produccion del documental africanista.
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Romancero Marroqui (Carlos Velo y Enrique Dominguez Rodifio, 1938-1939).
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Permiten, en primer lugar, formular alguna hipdtesis respecto al prolongado
rodaje de ocho meses. Alberto Elena apunta dificultades climatologicas del Rif aquel
aflo, pero también refiere un aspecto fundamental para esta pesquisa:

Causa o efecto de tal dilacion seria ademas el hecho —hasta ahora aparentemente
desconocido— de que el equipo de rodaje simultaneara la realizacion de la pelicu-
la con la filmacion de numerosos reportajes oficiales que pasarian a engrosar los
fondos de los noticiarios franquistas. [...] Esta circunstancia explica, por lo demas,
el —a primera vista— sorprendente dato aportado por el ayudante de direccion de
la pelicula, Jests Rey, segun el cual se impresionaron mas de 22.000 metros de
celuloide, sin duda un esfuerzo exagerado de cara solamente a las exigencias de

la pelicula’.

Es probable que ese «registrar algunos discursos, desfiles y un poco de musica, siem-
pre ante la demanda del departamento ya citado» mencionados en la carta de Salgado
Cuesta, esté relacionado con la importante cantidad de metros registrados referido
por Alberto Elena en su investigacion. La imprecisa referencia del director de CEA
podria deberse una de las condiciones impuestas por Tobis para mantener la ayuda a
los proyectos de propaganda de Falange: la clausula segtin la cual «la anulacion no
es extendible a peliculas mas largas, aunque presenten una finalidad propagandistica,
y tampoco a peliculas de ficcién de cualquier metraje (cortometrajes y/o peliculas de
cartelera)». Un proyecto como Romancero marroqui quedaria entonces fuera del cupo
establecido por Tobis. Esto podria explicar el recato de Salgado Cuesta al referirse al
«film documental ‘Marruecos’», del que dice no saber nada en noviembre de 1938,
cuando ya habia sido no solo montado sino exhibido en varias ocasiones en el pro-
tectorado marroqui®. Y sin duda, puede esclarecer la «sorprendente falta de noticias
en la prensa oficial del Protectorado acerca del rodaje»*, asi como el retraso de su
estreno a pesar de estar originalmente listo en octubre de 1938.

El definitivo estreno de Romancero marroqui 'y el de la version alemana, Der
Stern von Tetuan, se realizan una vez terminada la Guerra Civil. En lo referente al
film aleman, hay que recordar la ultima condicién impuesta por Tobis: poder disponer
de todas las imagenes tomadas con sus equipos por los operadores de CEA. Esto ex-
plicaria que Tobis pudiera presentar Der Stern von Tetuan como una pelicula propia.
Alberto Elena recoge varios motivos que explicarian el valor propagandistico de este
documental desde un punto de vista aleman®*'. Sin cuestionar ninguno de ellos, nos
gustaria afiadir que su estreno en el Marmorhaus de Berlin el 9 de noviembre de 1939,
un afio después del pogromo nacional contra los judios conocido como la «Noche de

Romancero Marroqui (Carlos Velo y Enrique Dominguez Rodifio, 1938-1939).
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|38] Alberto Elena, Romancero
marroqui, p. 33. Conviene reflexio-
nar sobre el empleo que tuvieron
esos 22000 metros de pelicula im-
presionada referidos en el diario
de rodaje de Romancero marroqui
y a las que Salgado Cuesta en su
carta a CFT califica como «algu-
nos discursos, desfiles y un poco
de musica». Las imagenes se pro-
cesarian en Berlin y podrian haber
servido tanto para el documental
africanista, como para otros corto-
metrajes, al igual que para com-
pletar la segunda version del «film
de Espana» estrenada en Viena. Al
respecto, es interesante recoger un
dato aportado por Alberto Elena en
su investigacion. «En abril de 1938
realiza [Dominguez Rodifio, nota
de la autora] un corto viaje a Ber-
lin para revelar el material hasta
entonces impresionado, pero a su
regreso contindia el seguimiento de
aquél viajando incesantemente en-
tre Tetuan, Larache y los restantes
lugares de rodaje [...] Solo a finales
de octubre, cuando la filmacion se
encontraba practicamente termina-
da y se disponia ya de un copion
de la pelicula, volveria Rodifio a
Berlin para gestionar el proceso
de postproduccion.» Alberto Ele-
na, Romancero marroqui, p. 35.
Podria relacionarse este viaje de
Rodifio en abril de 1938 con el in-
minente estreno de Arriba Esparia!
en Viena un mes mas tarde y no
con el documental africanista que
atn seguia en proceso de rodaje.

[39] Alberto Elena, Romancero
marroqui, p. 37.

[40] Alberto Elena, Romancero
marroqui, p. 53.

[41] Véase igualmente Alberto
Elena, La llamada de Africa. Es-
tudios sobre el cine colonial espa-
fiol (Barcelona, Bellaterra, 2010),
pp. 45-49.




[42] Alberto Elena, Romancero

marroqui, p. 61.

los cristales rotos», puede dejar claro igualmente el uso propagandistico que los nazis
podian dar a un documental en el que se ensalzaban las virtudes y las tradiciones de
la poblacién musulmana del norte de Africa.

Por 1ultimo, hay que afiadir que si Tobis decide presentar las imagenes rodadas
por el equipo de CEA como un documental propio es porque en Berlin se reconoce la
calidad de las tomas registradas por los espaiioles. Al respecto, Elena apunta:

Tal excelencia formal habria sido —segtn varios de estos cronistas— advertida por
los técnicos alemanes responsables de la postproduccion del film y habria determina-
do su decision de hacer versiones en otras lenguas, haciendo de éste «un caso unico
hasta hoy por lo que se refiere a peliculas espafiolas»*>.

Conclusiones

En el texto se ha presentado un analisis sobre el modo en que las empresas CEA e
Hispania-Tobis sirvieron como intermediarios entre Falange y Tobis-Klangfilm para
activar una produccion documental de propaganda favorable al bando alzado durante
la Guerra Civil. Sus resultados aspiran a incorporarse al campo de estudio sobre las
relaciones propagandisticas y cinematograficas hispano-alemanas que se ha ido am-
pliando a lo largo de la tlltima década.

Una primera conclusion al respecto ha sido entender lo productivo que resulta
abrir el foco de investigacion sobre la tematica mas alla de las actividades acometidas
por la productora Hispano Film Produktion durante el periodo 1936-1939. Condensar
los mas relevantes proyectos cinematograficos del bando alzado con la Alemania

nazi en esta iniciativa privada impide reconocer otras
actividades también apoyadas por los falangistas y por

Romancero marroqui: empresas y funcionarios del Tercer Reich. Numerosos

El cine africanista durante la Guerra Civil

Alberto Elena

documentos conservados en el Archivo Federal Aleman
incluyen referencias a proyectos y gestores concretos; la
informacion que aportan permite reconstruir procesos
de produccién y dindmicas de trabajo en la cooperacion
hispano-alemana no muy detallados hasta la fecha. El
caso de Falange, CEA y Tobis-Klangfilm aqui referido
puede servir como muestra de ello.

Del mismo modo, también se ha hecho evidente la
necesidad de ensanchar el 4rea de investigacion incor-
porando bibliografia sobre la cinematografia alemana de
entreguerras, pues la potencia comercial del pais a través
de empresas como Tobis-Klangfilm tuvo un impacto en
Espaiia y en el desarrollo de la industria nacional antes
de la Guerra Civil. Gracias a sus aportes podemos iden-
tificar aspectos de la situacion del cine espaiiol en un
contexto internacional cinematografico marcado por el
inicio del sistema sonoro, la expansion capitalista glo-
bal de las grandes productoras de cine y por la «guerra
de las patentes». Esto permite desentrafiar nudos en la
configuracion y el desarrollo de la estructura econdémica
y empresarial del cine espafiol, asi como entender en
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mayor profundidad su devenir durante el conflicto bélico y la posguerra.

Desde el final de la Guerra Civil, algunas narrativas nacionales recalcaron la
imposibilidad, la improvisacion y/o la falta de medios técnicos y personales para
levantar una produccion propagandistica y cinematografica de calidad acorde a las
necesidades del bando rebelde. Gracias a las fuentes documentales de archivo podemos
hoy continuar reedificando partes importantes del apoyo aleman y no solo detallar
la implicacion falangista con el mismo, sino también alumbrar la oportuna lealtad
y la decisiva cooperacion de las dos grandes productoras espafiolas consolidadas
en el pais antes del estallido del conflicto, Cifesa y CEA. Es posible incluso referir
una continuidad en el trabajo de ambas, marcada por las circunstancias de la guerra.
Destacable en este sentido es el hecho de que a partir de 1939 ambas se beneficiaran
de haber apoyado a los vencedores e incrementaran su volumen de negocios.

La tltima conclusion que surge de este analisis es no perder de vista que todavia
se mantienen zonas oscuras respecto a la cooperacion hispano-alemana durante la
Guerra Civil en materia propagandistica. Tras la demarcacion extensa y la valoracion
intensa del periodo en las pasadas décadas, podemos pasar a concentrarnos en cues-
tiones aun abiertas. La abundancia de documentos en el archivo aleman y su cuidada
catalogacion invitan a sumergirse en la biisqueda y la lectura de mas huellas con pa-
ciencia y tiempo. De su puesta en relacion con diversas publicaciones procedentes de
los contextos espailol y aleman pueden surgir referencias aiiadidas que permitan abrir
otras vias de acceso al tema. Atin quedan teselas por encontrar y clasificar para con-
tinuar completando el mosaico de las relaciones cinematograficas hispano-alemanas
entre 1936 y 1939, en especial aquellas referentes a la firma de acuerdos institucionales
entre ambos regimenes y su impacto en la cinematografia de la posguerra.

FUENTES
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EL CINEY LA LITERATURA DE MIA COUTO.
COPRODUCCIONES MOZAMBIQUENAS
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RESUMEN

Este articulo estudia las peliculas basadas en obras literarias de Mia Couto en las que
hay coproduccién mozambiqueiia, aunque se dedicara un apartado al largometraje
portugués Um rio (2005). Se trata de investigar como cortometrajes y largometrajes
se han venido enfrentando a la compleja escritura de Mia Couto, intentando encontrar
soluciones originales en algunos casos, trasponiendo en otros los relatos a moldes
genéricos o esquemas narrativos dominantes en la industria cinematografica. Para
estudiar ese mayor o menor acercamiento a temas y estrategias comunicativas del
escritor, se ha considerado imprescindible prestar especial atencion al entramado pro-
ductivo de cada pelicula.

Palabras clave: Mia Couto, Mozambique, cines africanos, adaptacion, coproduc-
ciones.

ABSTRACT

This article studies the films based on Mia Couto’s literary works that are co-produced
by Mozambique, although a special section is devoted to the Portuguese feature film
Um rio (2005). The aim is to investigate how short and feature-length films have been
facing the complex writing of Mia Couto, trying to find original solutions in some
cases, whilst transposing in others the stories to generic moulds or dominant narra-
tive schemes of the film industry. Thus, it is crucial to pay attention to the productive
framework of each film in order to be able to study this greater or lesser approach to
the writer’s themes and communicative structures.

Key words: Mia Couto, Mozambique, African Cinemas, Adaptation, Coproductions
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Introduccion

La relacion del cine con la obra de Mia Couto es ya larga y fructifera. Comenz6 en
1991 con la adaptacion que hizo el director mozambiquefio Jodo Ribeiro del cuento 4
fogueira—del libro Vozes anoitecidas (1986)— para su cortometraje Fogata (1992),
y ha dado como 1ltimo resultado el filme O dia em que explodiu Mabata Bata (Sol
de Carvalho, 2017), adaptacion del cuento homoénimo, también del libro citado. Esta
obra de 51 minutos se ha exhibido en varios festivales y ha ganado ya premios impor-
tantes, entre ellos el de mejor pelicula de ficcion en el Festival de Cine Independiente
de Nueva York de 2019. Quiza gracias al respaldo de su éxito internacional, Sol de
Carvalho —director y productor mozambiquefio— ha conseguido la participacion de
la productora portuguesa Realfic¢do para presentar un nuevo proyecto a la convoca-
toria de ayudas del ICA —Instituto del Cinema y del Audiovisual de Portugal—, en
la que ha obtenido una ayuda de 450.000 euros para adaptar la novela 4 varanda do
Frangipani. Esta nueva pelicula esta ya en preparacion con el titulo provisional de
O Ancoradouro do Tempo, y cuenta con la participacion en el guion del propio Mia
Couto, quien también es responsable de los dialogos.

La mayor parte de las peliculas basadas en obras de Mia Couto tienen participa-
cion mozambiquefia en la produccion, aunque no siempre es asi. El cuento 4 fogueira
ha sido adaptado en Espaiia, en gallego, con el titulo de As muxicas (Carlos Alberto
Alonso, 2002), y también en Brasil como O Borralho (Arturo Saboia, Paulo Barbosa,
2006); Sidney Poitier na barbearia de Firipe Beruberu, cortometraje de Francisco
Villa-Lobos, de 2000, a partir del relato homoénimo perteneciente a Cada homem
é uma raga, es una produccion portuguesa, como también lo es el cortometraje de
animacion Ossudo (Julio Alves, 2007), basado en Ossos, de Contos do nascer da
terra. En cuanto a los largometrajes, Um rio (José Carlos de Oliveira, 2005), a partir
de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, es una pelicula portuguesa con
participacion brasilefia.

En esta contribucion, voy a ocuparme de las peliculas basadas en obras literarias
de Mia Couto en las que hay participacion mozambiqueiia en la produccion, aunque
dedicaré algunos parrafos a la portuguesa Um rio, y un apartado al cortometraje
Tanana que, no siendo una adaptacion de un relato de Couto —no lo publicé hasta
muchos afos después— es adaptacion de una leyenda en cuyo guion ¢l colabord.

Mi interés es ver en qué medida las adaptaciones de las obras de Couto tienden
a acercarse, a alejarse o a dialogar con una escritura compleja, que propende tanto
a borrar las fronteras entre lo real y lo fantastico como entre la prosa y la poesia, en
construcciones meticulosas —breves y con un final inesperado en los cuentos, y en
las novelas muy segmentadas en pequeiias historias— que cuestionan las expectativas
del lector®.

La adaptacion de obras literarias al cine es un fenémeno casi tan antiguo como el
mismo medio, que pone en relacion formas de narrar muy diferentes: una, a través de
la lengua escrita; la otra, mediante imagenes, palabras, sonidos, musica. La cuestion
de las diferencias ontologicas entre los medios ha sido tratada infinidad de veces a lo
largo de cien afios de teoria®. Me parece mas interesante recordar aqui que el térmi-
no adaptacion hace ya tiempo que se considera insuficiente para hacer referencia
a la enorme variedad de relaciones entre lo literario y lo filmico, que se mantiene
por comodidad o inercia, y que las practicas designadas bajo este término distan de
haber dado lugar, desde la teoria, a una tipologia consensuada®. Por la extension de
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su uso, utilizaré, sin embargo, en este trabajo el término adaptacion. Por otra parte,
el problema que he planteado —en qué medida las versiones de obras de Mia Couto
dialogan con su escritura—, esta relacionado con el de la fidelidad de la obra audio-
visual resultante en relacion con el texto literario de partida. Hace ya tiempo que se
reconoce la imposibilidad de la traslacion fiel del medio escrito al cinematografico
y, sobre todo, la escasa productividad de ese tipo de acercamientos a la relacion del
cine con la literatura, resultando mas til estudiar las respectivas intertextualidades
en relacion con las transformaciones que se producen en el proceso adaptativo®. Sin
embargo, esto no significa tener que abandonar necesariamente la discusion del valor
de adaptaciones especificas®. Como explica Sanchez Noriega, aunque nos alejemos
del criterio de fidelidad, queda el asunto de saber si la adaptacion ha intentado o no
buscar un lenguaje equivalente al de la obra de partida’. Dado que la tipologia que
propone Sanchez Noriega parte de esa premisa, y mi interés es ver en qué medida las
adaptaciones dialogan con la escritura de Couto, la tendré en cuenta en este trabajo.
Ademas, una obra literaria no transmite inicamente una fabula, sino un discurso,
unos valores, una relacién con otras obras, a través de una estrategia comunicativa;
Gianfranco Bettetini, por ejemplo, manifestaba que, en la medida en la que considere-
mos una adaptacion como traduccion a otro medio, seria conveniente que se intentara
trasladar sus estrategias comunicativas en confrontacion con el espectador de ese otro
medio®. Este problema lo proponia el propio Mia Couto, tras la adaptacion de El ultimo
vuelo del flamenco (2010). Ante la pregunta de si el director, Jodao Ribeiro, aparte de
utilizar literalmente algunos didlogos, consiguié mantener también el lenguaje de la
obra, Mia Couto respondia: «No, mi lenguaje es una especie de poética. Lo que yo
quiero es que la poesia descoloque aquello que es la narrativa novelistica y la prosax.
Para conseguir eso en otro medio el realizador tendria que «hacer un trabajo paralelo
en el lenguaje cinematografico, construir un lenguaje poético, construir una cosa que
fuera osada, transgresora (...)»°.

Por otra parte, esta el problema, que también apunta Sanchez Noriega, de la co-
herencia o divergencia estilistica: trasladar a esquemas narrativos clasicos una obra de
caracter moderno seria un ejemplo de divergencia estilistica'’. Esa fue justo la decision
del director y productor portugués, vinculado a la RTP —Radio Television Portugue-
sa—, José Carlos de Oliveira, cuando decidio versionar Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra, para hacer la pelicula Um rio. En una entrevista concedida a la
RTPel 11 de agosto de 2005 afirmaba que lo que hay que hacer con una obra literaria
es, segun ¢l, basicamente, reconvertirla en funcién de un esquema: una situacion,
unos personajes con unas intenciones que deben quedar claras para el espectador, un
conflicto y una resolucion. Es decir, adecuarla a un esquema narrativo clasico, a los
esquemas de patron que organizan la causalidad y el tiempo de una narracion para
un espectador occidental''. La novela de Mia Couto se separaba demasiado de ese
esquema y habia sido necesario, segun, Oliveira, adecuarla al mismo.

Las afirmaciones de Oliveira apuntan ademas a otro problema: segun ¢él, con
esta pelicula quiso tocar el tema de las relaciones de Portugal con Africa; un «tema
assustador», seguin dijo en una entrevista para Correio da Manhd, donde explica
haber intentado en ella «descubrir lo que hay de malo y de bueno en la relacion entre
mozambiquefios y portugueses y lo que nos impide estar mas cerca»'?. ;Coémo acer-
carse a ese problema adecuando la pelicula a esquemas narrativos que olvidan que
la formulacion literaria ya era en parte una respuesta a ese tema? A pesar de haber
contado como guionistas con el mozambiqueiio Luis Carlos Patraquim, y el portugués
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asentado en Mozambique Anténio Cabrita, de la entrevista para la RTP se deduce que
la elaboracion final del guion fue suya. La literatura de Mia Couto no solo es moderna,
sino también poscolonial. Traducirla a otra lengua es un problema que necesita de
decisiones por parte del traductor. Goretti Lopez Heredia, traductora de 4 varanda
do frangipani al catalan, lo expone a partir de su experiencia y de un profundo cono-
cimiento de la teoria de la traduccion. Siguiendo su argumentacion, algunos escritores
poscoloniales, como Couto, moldean la lengua colonial de forma particular, poniendo
por escrito la lengua mestiza oral, que se ve asi institucionalizada en un acto que es
subversivo en la medida en la que coloca al mismo nivel de validez estas lenguas y
las variantes occidentales. El escritor es también un traductor-creador que hace de
puente entre culturas. El problema para el traductor es evitar una neutralidad que
negaria la buscada diferencia de estas literaturas, tanto como acentuarla, cayendo
asi en el exotismo: ambos extremos impedirian la funcién de mediacion cultural que
tenia la obra original. El traductor, pues, debe conocer tanto el contexto cultural en
el que se imbrica la obra de partida como aquel que va a ser el de llegada de la obra
traducida’.

Se plantea asi, a la hora de estudiar las adaptaciones al cine de Mia Couto, un
problema, que no es ya el de la fidelidad de la pelicula al texto de partida en ese sentido
tradicional que rechazan las teorias contemporaneas sobre la adaptacion, sino el del
posible didlogo con una literatura que es una forma de mediacion cultural tanto como
una poética personal. Esa es la razon por la que en este trabajo se estudian las peliculas
en las que ha habido participacion mozambiqueiia, y que tiene que ver con algo que,
desde los estudios poscoloniales, planteaba Carolyn Overhoff Ferreira: las coproduc-
ciones en las que participan paises africanos y paises occidentales, particularmente si
entre estos estan las antiguas potencias coloniales, suponen una negociacion sobre la
identidad transnacional, la hibridacion, la construcciéon de comunidades imaginadas,
que se lleva a cabo en una situacién de dependencia econdémica y tecnolégica. El
titulo de su estudio, Ambivalent Transnationality, tiene que ver con la posibilidad de
que en este tipo de obras se desarrolle o no un discurso equilibrado sobre la identidad
transnacional, la hibridacion y la responsabilidad de las antiguas potencias coloniales
en la situacion de los paises que fueron colonias. Overhoff Ferreira plantea, en las
conclusiones a su estudio, dedicado a las coproducciones entre los PALOP (Paises
Africanos de Lengua Oficial Portuguesa) y Portugal'4, que muchas veces —aunque
no necesariamente—, las producciones de bajo presupuesto son mas convincentes —
desde el punto de vista de la multilateralidad de sus planteamientos poscoloniales—,
que aquellas que gozan de una gran inversion.

Paralelamente a estos planteamientos, puede pensarse también en qué medida las
adaptaciones de obras de Mia Couto en las que ha habido participacion mozambiquefia
negocian con la escritura poscolonial del autor y sus estrategias comunicativas. De nin-
guna manera planteo que una adaptacion deba ser una traduccion: lo que me interesan
son esas formas de negociacion con su escritura, que pueden ademas tender un puente
entre los estudios comparatistas y los poscoloniales. Quiero acercarme a ellas desde
un punto de vista pragmatico, que tenga en cuenta las condiciones de produccion, el
tipo de obra adaptada, si es cuento o novela, si hay o no divergencia estilistica, y si
ha habido o no participacion del escritor en la obra resultante.

En el caso de las adaptaciones de Mia Couto, hasta ahora, predominan las de
relatos breves, en forma de cortometrajes o mediometrajes de no mas de una hora
de duracion. Llamativamente, casi todas ellas pertenecen al mismo libro —Vozes
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anoitecidas—, mientras que los largometrajes parten de novelas. Mientras que en las
adaptaciones de relatos breves encontramos a veces colaboracion del autor, esto no
ocurre hasta ahora en los largometrajes, en los que simplemente este ha cedido o ven-
dido los derechos intelectuales. Dividiré por eso este trabajo entre las adaptaciones de
cuentos y las de novelas, con un intermedio, 7atana, que no es una adaptacion de una
obra de Couto, sino una version cinematografica de una leyenda, en la que colabord
en el guion, y que puso por escrito mas tarde.

Las adaptaciones de relatos breves. Vozes anoitecidas

La inmensa mayoria de las adaptaciones de relatos de Couto en las que ha habido
participacion mozambiqueiia parten de este libro. Vozes anoitecidas fue publicado
en 1986 en Mozambique por la Associag¢@o dos Escritores Mogambicanos, y en 1987
en Portugal por la editorial Caminho, en la que desde entonces hasta 2018 conocid
trece ediciones. En la actualidad, Mia Couto es un escritor reconocido universalmen-
te, cuyas obras han sido traducidas a varios idiomas. Con este libro, Mia Couto se
convirtié en un autor capaz de atravesar las fronteras de su pais, siendo considerado
alli como plenamente mozambiqueilo. Conviene repasar las introducciones al libro,
hechas la primera para la edicion mozambiquefia por Luis Carlos Patraquim, y la
segunda escrita por el poeta José Craveirinha para el prefacio a la edicion portuguesa
de 1987". En esta, Craveirinha saluda al libro, poniéndolo en relacioén con otras dos
obras ejemplares de una posible narrativa mozambiqueia: Godido, de Jodo Dias, de
la década de los cincuenta, y Nos matamos o cdo tinhoso, de Luis Bernardo Honwana,
de la de los sesenta. El libro de Couto vendria a establecer lo que 1lama una «trilogia»
que «nos apetece exaltar como base y fase de nuestra creacion en el arte de escribir
0 —¢por qué no?— capitulo cultural importante de una fisonomia africana con una
personalidad identificablemente mozambiqueiia, unas veces en las simbologias, otras
en ciertos desenlaces, reacciones y codificaciones de un fatalismo mistico ritualista,
aparentemente imaginado, pero extraido de la propia vida»'®. Luis Carlos Patraquim
—periodista, escritor, poeta y guionista— afirma que el libro expresa un compromiso
total con la «substancia da Mogambicanidade», a pesar de lo problematico del concep-
to de la busqueda de la identidad en los paises excolonizados, que tienen que hacer las
cuentas consigo mismos y con todo el resto del mundo. Lejos de cualquier peligroso
reduccionismo de caréacter nacionalista, los cuentos de Mia Couto son capaces de
iluminar el lado de sombra de la saga historica que nos envuelve, dice, y representan
una auténtica descolonizacion de la palabra. Patraquim considera positivamente la
experimentacion con las estructuras narrativas y el modo sentencioso, pero siempre
mas persuasivo que impositivo, de recordar las pequenas verdades de pequefios y
olvidados personajes. Finalmente, afirma que la literatura de Couto, «no exenta de un
sustrato ético, cultural, politico, también nos redime de tentaciones reductoras respecto
a las multiples y entrelazadas facetas de este nuestro real dia a dia que se descubre
mas mozambiquefio»'”.

El precedente libro de poemas de Mia Couto, Raiz de orvalho, publicado por
la Associagdo dos Escritores Mogambicanos, sin dejar de estar comprometido con
la realidad, sin olvidar la guerra que asolaba al pais, que relaciona con la coloniza-
cion en el poema Eles, ya habia optado por una via més intima, lejos de la poesia de
contenido politico, y habia sido un éxito de critica y publico. Alli, Mia Couto —que
habia trabajado como periodista para el FRELIMO—, en la prosa final titulada Carta,
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reivindica el suefio y la verdad de las cosas pequefias —«esta agua viene de donde,
quién tejio este lino, que manos hicieron este pan»—, frente a la «ceremonia de las
palabras muertas a las que se ve obligado por aquellos que dicen que no se viene a
este mundo a sofar»'®.

1.1. Fogata (Joao Ribeiro, 1992)

Se trata de la primera de las adaptaciones de obras de Mia Couto, y fue realizado en un
momento que es necesario subrayar, porque marca un cambio de rumbo definitivo para
el cine mozambiqueiio. Tras la muerte del presidente Samora Machel en 1986, durante
cuyos afios de mandato Mozambique habia sido el unico de los PALOP capaz de dotar-
se de infraestructuras para desarrollar una cinematografia nacional, con la continuacion
de la guerra civil y la falta de divisas se va deteriorando la infraestructura creada; a ello
hay que afiadir, a finales de la década, la llegada del video, con la aparicion de clubes
y copias ilegales. E1 INC (Instituto Nacional do Cinema), que se nutre del dinero que
consigue a través de la distribucion, se ve afectado por el desabastecimiento y por el
cierre de salas, que se va a acentuar a partir del fin del régimen de partido tinico en
1990. Desde entonces, el Estado deja de tener el monopolio del cine; por otra parte,
el INC sufre en 1991 un enorme incendio que afecta decisivamente a su capacidad
productiva. Aun asi, el INC, y también Kanemo, una empresa paraestatal creada por
Ruy Guerra', habian funcionado como una auténtica cantera de profesionales que van
a estar muy presentes en el devenir posterior del cine mozambiqueiio.

Es en este momento de crisis y acelerada transicion
cuando se realiza Fogata. Filmada en Mozambique en
marzo de 1992, solo unos meses antes de que se fir-
men los acuerdos que terminaran con la guerra civil,
puede considerarse tanto una obra realizada a partir de
las estructuras preexistentes, como un ensayo para la
nueva situacion de libre mercado en la que, si los pro-
fesionales del cine mozambiquefio quieren seguir ha-
ciendo peliculas, van a necesitar realizarlas en régimen
de coproduccion. Este elaborado cortometraje, rodado
en Mozambique, fue el trabajo de fin de estudios en el
EICTV cubano de Jodo Ribeiro, pero puede considerarse
que fue también una experiencia de colaboracion entre
instituciones internacionales y empresas en un momento
de cambio profundo para la politica, la economia y por
supuesto para el cine en Mozambique. En ¢l participa-
ron como coproductores, el EICTV, el INC, Kanemo,
y Cinko Producciones, y contd con la colaboracion de
Coopération Francaise.

Adaptar un relato de Vozes anoitecidas es una
apuesta para llevar el cine mozambiquefio, todavia en la
pequeila escala que representa un cortometraje, al nivel
de aceptacion, tanto nacional como internacional, que
puede tener ya la voz de Mia Couto, en un contexto que
podemos definir, siguiendo a Tcheuyap®, como posna-
cionalista. Es decir, el de unos cines —los africanos—
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que ya no pueden seguir apegados a los postulados de la Carta de Argel, y para los que
los fines de la Asociacion Africana de Cooperacion Cinematografica, que partian de
regimenes de partido inico de tendencia socialista —como Angola y Mozambique—
son ya cosa del pasado.

Ahora bien, adaptar uno de los relatos que componen Vozes anoitecidas es sacarlo
del contexto del libro, del que es una pieza. Esto no quiere decir que, como cada uno
de los cuentos que lo componen, 4 fogueira no constituya una unidad narrativa, sino
que el sentido del relato se enriquece al leerlo en el conjunto al que pertenece. Asi, la
soledad y la pobreza de los protagonistas®!, cuyos hijos se han ido, puede ponerse en
relacion con la guerra que aparece en otros cuentos; el dominio del hombre sobre la
mujer, con otros relatos en los que se va entretejiendo la conflictiva relacion entre los
SeXO0S.

El cuento tiene una estructura muy sencilla: una pareja de ancianos vive sola,
todos los hijos han partido y no han vuelto; un dia, el hombre decide que, viejo y
cansado, debe ir preparando la tumba de su esposa. Ella accede, sumisa: solo le pide
que no la entierre muy hondo para estar mas cerca de la vida. La operacion de cavar
la tumba se prolonga por varios dias, mas lenta a medida que se acerca el final. Las
lluvias destruyen la obra, pero el marido, obcecado, sigue cavando a pesar de tener
fiebre, calentura que achaca a haber dormido demasiado cerca de la hoguera, lo que
extraiia a la esposa, ya que no habian encendido ninguna. Cuando la obra esta casi
acabada, el hombre, exhausto, le dice que tendra que matarla al dia siguiente, a lo
que ella responde que lo entiende: no se puede desperdiciar tanto trabajo. Durante esa
noche, ella suefia que toda la familia esta reunida y alegre, las tierras ricas y verdes.
Cuando despierta, encuentra muerto a su marido.

La version de Jodo Ribeiro realiza algunas transformaciones en las que merece
la pena detenerse. La primera es que la pelicula estd completamente dialogada en
kimbundu. La segunda, es que esta dotada de un prélogo y de un epilogo. En el
prologo, tras los titulos de cabecera, un grupo de personas esta reunido en torno a
una hoguera: alguien dice que va a relatar una historia que le cont6 su abuela, a lo
que los presentes responden karingana, que es la expresion con la que se da permiso
para comenzar una narracion y con la que se acepta su cierre. Es entonces cuando
aparece el intertitulo que dice que el filme esta basado en un cuento de Mia Couto.
La persona que relata presenta a los personajes, resaltando la linea de parentesco de
la protagonista; del hombre solo se dice la conocié cuando llegé del sur con todo su
equipaje. Asi, se recontextualiza un relato que, fuera del
libro, podria ocurrir en casi cualquier parte —ya se ha
dicho que este cuento ha tenido una version espafiola y
otra brasilefia—, y se asocia el nombre de Mia Couto a
una tradicion cultural oral —algo en lo que el escritor ha
insistido en repetidas ocasiones— mozambiqueifia. Por
otra parte, el prologo de la pelicula justifica un cierre
inesperado, que no aparece en el relato escrito. Hay en
la version cinematografica del cuento otros cambios im-
portantes. El primero tiene que ver con el hecho de que
la respuesta de la esposa, cuando le dice a su marido que
es muy bueno al ocuparse de cavar la tumba, va acom-
pailada de una expresion irénica que no esta de ninguna
manera sefialada en el cuento, y que no aparece tampoco
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en la version brasilefia. El segundo, es que el hombre le pregunta acusatoriamente a
la mujer, cuando se siente enfermo, si le ha puesto algo en la comida que le ha dado,
sembrando asi en el espectador la sospecha de que realmente ella no va a someterse
al arbitrario designio del marido. Que la anciana, a la puerta de la casa, ya condenada
a muerte por el hombre, cuente las pocas monedas que tiene, acentia esta sospecha. A
diferencia de la version brasilefia, también la espafiola trabaja en este sentido cuando,
al final, sugiere que la mujer abandona al marido enfermo. Por ultimo, falta el suefio
de la mujer con la familia reunida y el campo fértil y alegre. En todas las versiones,
por cierto, se ha omitido ese suefio.

En el epilogo, cuando los asistentes dan por finalizado el relato con otro karinga-
na, un hombre se queda mirando absorto la hoguera, con una expresion extrafia, casi
loca, como si la historia pudiera repetirse.

Desde el punto de vista de la puesta en forma, la pelicula es visualmente rica. No
utiliza en general grandes campos, y hay abundancia de planos de detalle que dejan
ver la cotidiana pobreza, el trabajo diario de la mujer; los movimientos de camara,
con travellings, son continuos, pero lo mas interesante son quizas los llamativos mo-
vimientos de griia que relacionan a los personajes con el gran arbol que esté al lado
de la casa, bajo el cual se cava la tumba. El sonido resulta también importante: hay un
fuera de campo sonoro en el que eventualmente se oyen conversaciones y que remite
ambiguamente a la posibilidad de otras viviendas cercanas tanto como a la circuns-
tancia del relato oral, es decir, que estas voces pudieran ser las de los asistentes que
escuchan y comentan, alrededor de la hoguera, la historia que les esta siendo contada.

En esta primera adaptacion de una obra de Mia Couto, hay que hablar ya, a pesar
de la fidelidad al esqueleto del argumento, de transposicion® de una sugerencia de
interpretacion del enigma que contiene esta historia sacada fuera del contexto de Vozes
anoitecidas o, como diria Craveirinha, de su «clima». 4 fogueira es el enigmatico
relato que abre el libro, un cuento que tiene introduccion, nudo y desenlace, pero que
no se atiene a un esquema causal, en el que las motivaciones y metas de los personajes
partan de una situacion dada. Mas bien es el libro en su conjunto el que propone una
situacion en la que se entremezclan lo histéricamente concreto con la comprension del
mundo por parte de los personajes. En 4 fogueira, no se explica el comportamiento
del varén: las razones que expone para querer cavar la tumba y matar a su mujer son
tan incomprensibles como la sumision de ella. En la adaptacion, en cambio, se insinua
que, ante la orden absurda del varén de obedecerle hasta el maximo limite, y que el
epilogo sugiere como una locura contagiosa®, la esposa puede reaccionar, librandose
de ¢l

Se introduce asi en Fogata, mediante la sospecha de que la esposa ha podido
envenenar al varon, un principio de causalidad —ausente en el cuento— a través del
personaje femenino, que reacciona a una situacion dada. La pelicula se acerca asi al
esquema de plantilla centrado en los personajes, sus motivaciones y metas, descrito
por Bordwell®, al que suele ajustarse el cine narrativo dominante, aunque manteniendo
una cierta ambigiiedad.

1.2. O olhar das estrelas (Joao Ribeiro, 1997)
La siguiente obra que se realiza en Mozambique con el nombre de Mia Couto en los

titulos de cabecera es el mediometraje Mississe (1995), donde se dice que esta inspi-
rada en el relato, también perteneciente a Vozes anoitecidas, Patanhoca, o cobreiro
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[22] «A medio camino entre la
adaptacion fiel y la interpretacion,
la transposicion converge con la
primera en la voluntad de servir
al autor literario reconociendo
los valores de su obra, y con la
segunda en poner en pie un texto
filmico que tenga entidad por si
mismo y, por tanto, sea autonomo
respecto al literario», José Luis
Sanchez Noriega, De la literatura
al cine, p. 64.

[23] Este asunto es el nucleo del
cuento Afinal Carlota Gentina
ndo chegou de voar?, del mismo
libro, en el que también las muje-
res son victimas de los varones,
por sospechas que viajan de un
hombre a otro.

[24] David Bordwell, La narra-
cion en el cine de ficcion (Barce-
lona, Buenos Aires, Paidos, 1996),
pp. 33-40.



[25] PAF (Mozambique), Ebano
(Mozambique), Hora Magica (Por-
tugal). Cuenta con apoyo financie-
ro del Instituto Portugués de Arte
Cinematografico y Audiovisual.

[26] Guido Convents, Os mogam-
bicanos perante o cinema e o
audiovisual. Uma historia politi-
co-cultural do Mogambique colo-
nial até a Republica de Mogam-
bique (1896-2010) (Maputo,
Edigdes Dockanema / Afrika Film
Festival, 2011), pp. 510 y 535.

[27] En este caso, la pelicula, de
veintiseis minutos de duracion,
forma parte de un proyecto televi-
sivo de Jeremy Nathan para South
Africa Broadcasting Corporation,
titulado Africa Dreaming, una serie
de cuatro peliculas con la misma
duracion, todas ellas africanas.
Aparte del apoyo del proyecto, es
una coproduccion internacional
de Ebano Multimédia con parti-
cipacion de La Sept-ARTE, CNC
Fonds Sud; Canal France Interna-
tional, Hubert Bals Fund; Interna-
tional Festival Film de Rotterdam,
y ERTT (Tunez).

[28] Circulacion intermediatica de
personajes y universos ficcionales,
seglin Richard Saint-Gelais, en
«Adaptation et transfictionalité,
André Mercier y Esther Pelletier
(eds), L adaptation dans touts
ses états (Québec, Editions Nota
Bene, 1999), pp. 243-258. Una
acertada revision del asunto en
Pérez Bowie, «Sobre reescrituras
y cuestiones conexas: un estado de
la cuestiony, en Pérez Bowie (ed.),
Reescrituras filmicas. Nuevos te-
rritorios de la adaptacion (Sala-
manca, Ediciones Universidad de
Salamanca, 2010), pp. 35-38.

[29] Petar Petrov, O projecto li-
terario de Mia Couto (Lisboa,
Centro de Literaturas e Culturas
Lusofonas e Europeias, Faculdade
de Letras da Universidade de Lis-
boa, 2014), p. 41. (La traduccion
es mia).

apaixonado. Dirigida por Antdnio Forjaz y Hissham Issawi, la pelicula, aparte de una
cita del cuento, convenientemente recortada, con la que se abre la pelicula, del nombre
de Mississe para la protagonista femenina, su vestimenta de estilo chino y el hecho
de que un hombre quiera aislar a esta mujer del resto de los varones, la pelicula no
guarda relacion argumental ni tematica con el cuento de Couto. Es interesante, sin
embargo, que se trate de una coproduccion con Portugal®. Para entonces, aparte de
su cada vez mayor reconocimiento internacional como escritor, Mia Couto también
ha colaborado con la television estatal TVM, escribiendo en 1994 el argumento de la
primera miniserie mozambiquefa, la educativa Ndo é preciso empurrar, emitida con
vistas a las elecciones de ese afio, en la que también por primera vez esta television
coproduce con una empresa privada, Promarte, creada entre otros por Sol de Carvalho.
También, para la TVM, escribi6 el argumento de la serie Sabadao*.

Tras la aventura de Mississe, la siguiente pelicula relacionada con un relato de
Mia Couto va a ser el cortometraje O olhar das estrelas (1997), a partir del cuento
Saide, o Lata de Agua, perteneciente también a Vozes anoitecidas, dirigido nuevamente
por Jodo Ribeiro?. En los titulos de crédito de la pelicula, se especifica que es una
idea original de Mia Couto, quien escribio el guion con Ribeiro. Realmente se trata
de un trabajo muy especial en el que me detendré, ya que, mas que adaptar el relato,
nos da una historia intimamente ligada con aquél, con la que comparte personajes y
situaciones, sin ser una adaptacion en el sentido comunmente aceptado del término.
Podria hablarse aqui de un interesantisimo caso de transficcionalidad®, donde la trama
del cuento se mantiene como fondo de una historia que amplia su mundo.

Segun Petrov, en los relatos de Vozes anoitecidas

Genéricamente, los temas se circunscriben a angustias, pesadillas, dramas y trage-
dias, resultado del conflicto entre el mundo tradicional y el mundo urbano, entre los
valores miticos de la cultura rural y la racionalidad que preside el habitat urbano.
Los personajes se ven sorprendidos en comportamientos marcados por la errancia,
se destacan por su humildad y obstinacion, estan condenados a compartir desgracias

y sufrimientos®.

Salomdo y Betinho (O Olhar das estrelas, Jodo Ribeiro, 1997).
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Continta Petrov afirmando que los héroes son meros figurantes, inconscientes
de sus posibilidades, oprimidos muchas veces por el oscurantismo y perplejos ante
los cambios sociales que se desarrollan. Asi, Saide, bebedor y fracasado, es apodado
por sus vecinos Lata de agua por convivir con una mujer «muy usada» que ya tuvo
otros amantes y otros hijos que siempre se llevaron los padres. De ella, que le dio
calor una noche, quiere un hijo, pero como el nifio no viene, le pide que se acueste con
otros hombres hasta que se quede embarazada. Con la gravidez, aparecen los celos
y, mas tarde, el maltrato, los golpes que escandalizan a los vecinos. Ella deja de salir
de casa. Una noche particularmente violenta, Severino, el jefe del barrio, viene a ver
qué ocurre. Cuando entra en la casa no hay nadie mas que Saide, quien le confiesa que
fingia golpear a su mujer para que nadie supiera que ella se habia ido hacia tiempo.
Al salir, Severino guarda el secreto y dice a los vecinos reunidos en la calle que ella
les pide que se vayan, que se encuentra bien: «Ya saben como son nuestras mujeres.

Soares Vanalli ha estudiado la compleja construccion del relato y resume:

El conductor del discurso en esta instancia ficcional,
siendo analizado a la luz de la teoria de Genette,
opta en ocasiones por un narrador heterodiegético
en nivel extradiegético y escoge en determinados
momentos sumarizar los hechos representados. Asi,
la voz asume la detencién demitirgica de la narrati-
vay escoge muy bien lo que quiere mostrar y lo que
desea omitir. Va construyendo una vision fragmen-
tada de los acontecimientos narrados dejando a lo
largo del cuento lagunas diversas, dudas por expli-

car, delegando al lector la incumbencia de entender

[30] Marilani Soares Vanalli,
«Vozes em confronto em Saide
o Lata de dgua, de Mia Couto»
(Misceldnea: Revista de Literatu-
ra e Vida Social, vol. 19, 2016),
pp. 221-234, p. 225. (La traduc-
cion es mia).

los hechos omitidos y de crear variadas posibilida-  Betinho espia en la caja de recuerdos de Salomo (O Olhar
des de comprension. das estrelas, Jodo Ribeiro, 1997).

Como se dijo mas arriba, Ribeiro y Couto optaron por no adaptar el relato, sino
por complementarlo. En O olhar das estrelas, los protagonistas son un nifio, Betinho,
y el hombre con el que vive, al que llama tio. Se intuye alguna linea de parentesco,
pero no se explicita: en cierto momento, el hombre amenaza al nifio con enviarlo
de nuevo al pueblo con su abuela si no se porta como debe. Aunque este hombre
haga la funcidn, al final, de Severino, entrando en casa de Saide, el nombre es otro:
aqui se llama Salomao. Este cambio de nombre es interesante: impide identificar
plenamente dos narraciones que comparten mucho, como, aparte de Saide, el nom-
bre de Julia para el personaje femenino que en la pelicula no aparece mas que en
fotografias y en conversaciones. Aqui, la historia de Saide y Julia, de la que se habla
en el barrio y en el bar, es el fondo y el motor de un relato de conocimiento mutuo
entre Betinho y Salomao, quien, al final de la pelicula termina llamando #ijo al nifio,
transformandose en un padre. A lo largo de la pelicula, Betinho va conociendo el
amor de Salomao por Julia, de la que guarda fotos en una caja con cartas: una de
ellas con ¢él, vestida de novia. «Las estrellas son los ojos de los que murieron de
amory, le dice una noche Salomao a Betinho, cuando este le pregunta por Julia. Un
dia llega un contorsionista al barrio y Betinho se queda solo cuidando el bar, coloca
en la barra la foto de Julia que le ha robado a Salomio y acttia para ella, como si
fuera una madre, limpiando las mesas y atendiendo a clientes imaginarios, pero
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[31] Mia Couto y Ngwenya
Malangatana Valente, O patio
das sombras (Sao Paulo, Kapu-
lana, 2018).

[32] La productora principal es
Fado Filmes, de Portugal, en co-
produccion con IRM (Instalagoes
Radioeléctricas de Mogambique),
con apoyo del Ministério da Cul-
tura portugués, el ICAM (Instituto
de Cinema, Audiovisual e Multi-
média, de Mozambique); y cuenta
con la cofinanciacion de la Radio
Television Portuguesa y con el
apoyo del Instituto Camoes (Por-
tugal). En los agradecimientos fi-
nales, se incluye a Pedro Pimenta,
de Ebano Multimédia.

Los difuntos visitan a la abuela (Tatana, Jodo Ribeiro, 2005).

llega Saide, y roba el dinero de la caja registradora y la foto. Es entonces cuando
Salomao, enfurecido, va a casa de Saide, seguido por una multitud que quiere entrar,
porque Saide parece estar golpeando brutalmente a Julia. La explicacion de Saide a
Salomao, en la que este le explica que ella le dejo hace tiempo porque por causa de
¢l no podian tener hijos la hace, significativamente, en una lengua local, mientras
que el resto de la pelicula esta dialogada en portugués. En ningiin momento de su
confesion Saide habla del embarazo de Julia con otro hombre, que era nuclear en el
cuento.

Idea original de Mia Couto, O olhar das estrelas es, mas que una adaptacion, un
dialogo transficcional con el relato literario en otro medio. También aqui se le dejan
al espectador incognitas que explicar: /quién es Betinho?, ;quién es su padre?, ;Julia
abandond a Salomao para irse con Saide? ;Por qué Saide parece tener tanto interés
en hablar con Betinho? Aunque la pelicula tiene un efecto de cierre, estas incognitas
remiten al universo esbozado en el cuento y desarrollado en Vozes anoitecidas: la
anécdota del contorsionista reenvia al relato A menina de futuro torcido, del mismo
volumen.

1.3. Intermedio. Tatana (Joao Ribeiro, 2005)

Este cortometraje, dirigido otra vez por Jodo Ribeiro, trata directamente de la pre-
sencia de los muertos en la vida de los vivos. No se trata de una adaptacion de una
obra de Couto, sino de un argumento tomado de una narraciéon makondé. Mia Couto
no la puso por escrito, o por lo menos no la publicé hasta su aparicion en el libro
infantil ilustrado por el pintor Malangatana®!, afios después de la realizacion de esta
pelicula. El guion esta escrito entre Mia Couto y Jodo
Ribeiro. Aparte del interés que tiene la participacion
directa del escritor en el guion, la pelicula vuelve a
ser una coproduccion entre Portugal y Mozambique®.
Cuando todos los habitantes de una aldea se van a tra-
bajar al campo, una abuela se queda, pretextando dolor
de cabeza. Antes de que partan, le pregunta a su nieto
de donde saco la pulsera que lleva: ¢l le dice que la
encontr6 al lado de la hoguera y ella le ordena que se
la devuelva, porque era de su padre, uno de sus hijos
difuntos. Desde los cultivos se oyen cantos de fiesta en
la aldea y le piden al nifio que vaya a ver qué ocurre.
Cuando esta llegando ve a su abuela rodeada de dan-
zarines que desaparecen subitamente. Esa noche, la abuela le da la pulsera y le pide
que la tire a un pozo. Al dia siguiente, la situacion se repite: por el camino, el nifio
sufre un encontronazo con un hombre que camina deprisa y cae al suelo inconsciente.
Cuando la abuela lo encuentra, en el suelo, al lado del nifio esté la pulsera. Esa noche,
le confiesa que los bailarines son sus hijos muertos, que vuelven para festejarla y
ver qué ocurre en el mundo de los vivos. El tinico de ellos que no acude nunca es
el padre del nifio. Nadie puede enterarse, porque entonces olvidarian el camino y
no podrian volver. Al dia siguiente ocurre lo mismo y los agricultores regresan a la
aldea, donde encuentran a los bailarines que desaparecen como si murieran. Cuando
el nifio despierta en la mafiana, el hombre con el que chocd le esta esperando, le ata
la pulsera a la mufieca y, sonriendo, le hace un gesto para que se vaya. La pelicula
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termina con la imagen de una multitud inmévil en una
colina, al atardecer, y unos versos:

Y los muertos nunca se fueron,
siempre han estado aqui
para velar por los que se han quedado™®.

Podria argiiirse que Couto y Ribeiro, en esta coproduc-
cion, realizan un producto que puede ser del agrado
de unos espectadores occidentales que aplauden lo
exotico en algunas producciones africanas, pero tam-
bién es cierto que el cortometraje se centra en temas
nucleares en la obra de Couto, como las relaciones
entre padres e hijos y la presencia de los difuntos en la vida cotidiana, tema este
profundamente presente en las areas rurales de Mozambique y que forma parte de
su legado cultural.

1.4. O dia em que explodiu Mabata Bata (Sol de Carvalho, 2017)

Esta pelicula, como la mayor parte de las anteriormente comentadas, parte de un
relato del libro Vozes anoitecidas, pero es importante sefialar que, hasta el momen-
to, es la ultima de las adaptaciones de una obra de Mia Couto. Desde Tatana hasta
Mabata Bata, se realizaron tres largometrajes que adaptaban novelas de Couto: uno
portugués, Um rio (2005), y dos coproducciones que han circulado por festivales
internacionales, Terra sondmbula (2007) y El ultimo vuelo del flamenco (O Ultimo
Voo do Flamingo, 2010). Todas ellas sin participacion del escritor que, simplemente,
vendio los derechos intelectuales. Volver al universo de Vozes anoitecidas no parece
una eleccion casual, sobre todo si tenemos en cuenta que su director y coproductor
mozambiqueilo, Sol de Carvalho, manifest6 publicamente que esta pelicula pretendia
homenajear la escritura de Mia Couto, que el escritor fue consultado y propuso algu-
nas ampliaciones con respecto al relato original que fueron tenidas en cuenta®. Las
condiciones de produccion también fueron muy distintas de las que condicionaron
los largometrajes: en este caso una subvencion de la CPLP (Comunidad de Paises
de Lengua Portuguesa) para productos televisivos, una de cuyas condiciones era
precisamente que en la categoria de ficcion cada pais
propusiera la adaptacion de una obra de un autor na-
cional®. La pelicula, sin embargo, no se quedo en el
mercado televisivo: Sol de Carvalho consiguié que con
su duraciéon de unos cincuenta minutos pudiera presen-
tarse a festivales cinematograficos en la categoria de
largometraje, entre ellos al festival de cine panafricano
FESPACO, donde obtuvo dos premios, asi como al Fes-
tival de Cine Independiente de Nueva York donde fue
premiada en la categoria de mejor pelicula de ficcion.

El critico Olivier Barlet la salud6 entusiasta tras
FESPACO 2019, como una pelicula de estilo refinado,

El padre difunto le coloca su pulsera a su hijo (Tatana, Jodo
Ribeiro, 2005)

[33] La traduccion es mia.

[34] Olivier Barlet, «Pour une
nouvelle proposition esthétique.
Entretien de Olivier Barlet avec
Sol de Carvalho a propos de Ma-
bata Batay» (Africultures, 14 de
agosto, 2019). <http://africultures.
com/pour-une-nouvelle-proposi-
tion-esthetique-14735/> (29-02-
2020).

[35] «RTP estreia em Portugal
obras do Programa CPLP Au-
diovisual» (Comunidade dos
Paises de Lingua Portuguesa,
27/04/2017), <https://www.
cplp.org/id-4447.aspx?Ac-
tion=1&NewsId=5023&M=-
NewsV2&PID=10872> (30-
02-2020)

belleza estética y brillante narrativa, profundamente
anclada en la cultura mozambiqueiia, pero de alcance

La hechicera invocando el espiritu de Azarias (Mabata Bata,
Sol de Carvalho, 2017)
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Sol de Carvalho, 2017)

[36] Olivier Barlet y Chloe Fa-
rrell, «Fespaco 2019: Moving
Toward Resurrection» (Black
Camera, vol. 11, n° 1, 2019), pp.
412-413.

[37] Olivier Barlet, «Pour une
nouvelle proposition esthétique.
Entretien de Olivier Barlet avec
Sol de Carvalho a propos de Ma-
bata Bata».

[38] Mia Couto, Vozes anoiteci-
das, p. 51. (La traduccion es mia).

[39] Porque, siguiendo la tipolo-
gia de Sanchez Noriega, se trataria
de una transposicion.

Azarias mira el buey que ha pisado una mina (Mabata Bata,

universal®. Barlet entrevistd después, en Africultu-
res, a Sol de Carvalho*’. Alli, el director afirma que su
pelicula pretende, entre otras cosas, ser un homenaje
a la escritura de Mia Couto, conservando su mundo
imaginario. Recordando la amistad que los une desde
hace mas de treinta y cinco afios, y el hecho de que ¢l
estuviera implicado en la edicion de su primer libro,
Sol de Carvalho dice que el escritor era reticente a una
- nueva adaptacion, pero que cedid cuando le asegurd
que respetaria su estética de realismo magico, y que
se mostro6 tan contento con el resultado que le ofrecio
adaptar la novela 4 varanda do frangipani, actualmente
en preproduccion. Couto, dice, le pidid que introdujera en la pelicula el problema
de la emigracion, pensando en los jovenes que creen que no se puede resolver nada
quedandose en el propio pais.

En el cuento, estalla un buey, Mabata Bata. El pequeflo pastor, Azarias, un nifio
huérfano, piensa que, si no ha sido un relampago, puede que el buey pisara un resto
maligno del ave del relampago. El buey era el pago de la novia de su tio Ratl, para el
que cuida el ganado, que no le deja ir a la escuela, que puede castigarle violentamen-
te —ya lo conoce—, y decide huir. Los soldados llegan a casa del tio y de la abuela
y les hablan de la explosion de una mina pisada por un buey. La abuela convence al
tio para ir a buscar a Azarias al lugar secreto donde agrupaba los animales. Fingiendo
que le va a perdonar y no le va a golpear, pensando sobre todo en el rebafio, Ratl
llama a Azarias: entonces llega también la abuela, para proteger al nifio de la posible
represalia de su tio. Azarias exige, para volver con los animales, que el tio le permita
ir al aflo siguiente a la escuela, aunque sea solo un rato al dia, y este finge aceptar. El
nifio camina hacia ellos y suena una deflagracion. Azarias habla con el ave del rayo,
preguntandole a quién viene a buscar, si a la abuela que le cuida o al tio «;[...] al final,
arrepentido y haciendo promesas como el padre verdadero que se me murié? Antes de
que el ave de fuego decidiese, Azarias corrid y la abrazo en el viaje de su llama»?®.

La estrategia de Sol de Carvalho para transponer® el cuento en otro medio, man-
teniendo lo «magico» fue, como decia Olivier Barlet en la entrevista, «romper el
tiempoy. Esto significa dislocar en dos tiempos lo que en el cuento se da en dos niveles
de realidad entrelazados y distintos mediante el uso del lenguaje, manteniendo en sin-
cronia el pasado y el presente a través de un uso particular del montaje alternado y del
flashback. La clave es crear un personaje nuevo, la hechicera que pone en comunica-
cion lo que ocurrid y lo que acontece, y duplicar el personaje de Azarias, como nifio en
el pasado inmediato y como adulto envejecido que vive en el mas alla —en el bosque,
dentro del tronco de un arbol—, sin perdonar, lejos de querer volver a casa y bendecir
la boda de su tio. «Acabo de morir y ya me estan llamando», dice el Azarias adulto
que murid niflo muy poco antes. No se trata de adecuar la transposicion a esquemas
de tipo racional-causal, manteniendo lo sobrenatural como afiadido magico —como
veremos que ocurre en los largometrajes que adaptan novelas—, sino de movilizar
los recursos de los que dispone un cineasta —y los de comprension de un publico
transnacional— en sentido inverso. El flashback y el montaje alternado combinando
pasado y presente unen a los vivos con los muertos, porque los primeros necesitan
de la aprobacion de los segundos. Cuando el Azarias difunto, cuya historia ya se nos
ha narrado en flashback, ha accedido finalmente a bendecir el lobolo —la dote que el
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novio ofrece a la novia, que son los bueyes que ¢l pastoreaba—, exigiendo en com-
pensacion que se abra una escuela a la que puedan asistir todos los nifios y una mujer
para €I, llegan los soldados e interrumpen la ceremonia, arrasando el poblado. No son
enemigos, sino militares del Estado, que supuestamente estan alli para protegerles de
ataques guerrilleros, pero que habian exigido comida, y se vengan cuando los bueyes
que cuidaba Azarias, y que ellos se habian llevado, les son arrebatados de nuevo por
Raul, que los necesita como /obolo. La guerra aparece como un elemento crucial que
ataca directamente un mundo en el que lo econdmico, lo social y las creencias estan
intimamente ligados. La pelicula amplia asi un tema presente en el relato y en el libro
del que procede. Nuevo, en cambio, es el de tema de la emigracion: Raul trabaja en
las minas de Sudafrica y su novia, aunque hija de jefe, lo que desea es que se la lleve
de alli con ¢l. Raul le dice que no puede ser, que quizas mas adelante: lo primero es
casarse siguiendo la tradicion. El tema queda en suspenso, pero es puesto de relieve,
como queria Couto. Azarias, ademas de la escuela, exigia una mujer. La pelicula crea
un tema que no estaba en el relato, como la mutua fascinacion entre el pequefio Azarias
y una nifia del poblado. La pelicula finaliza, tras el ataque de las tropas a la aldea, con
la nifia caminando hacia el arbol en cuyo interior vive el Azarias difunto: un cierre
que sugiere la resistencia del mundo tradicional a pesar de la guerra.

Sol de Carvalho ha realizado una transposicion que
amplia el relato con la finalidad de permanecer fiel y
«homenajear» la escritura de Couto. Pero también po-
driamos proponer que la pelicula negocia con sistemas
de comprension ajenos a la escritura de Couto y a la
cultura tradicional mozambiqueiia. La pelicula comienza
con un rétulo: «En Africa, cuando en una familia acon-
tece una muerte violenta, cualquier acto futuro exige una
consulta a los espiritusy. El flashback no deja de tener

una funcidn que explica lo anunciado en ese rotulo, y
la ampliacion, con nuevos personajes y subtramas, va . b o e A o
construyendo una situacién que al final permite com- ~ Durante el tiempo de pastoreo (Mabata Bata, Sol de Carval-
prender motivaciones, metas y dificultades, tanto de los ho, 2017).
vivos como de los muertos. Se trata, entonces, de una negociacion con el esquema de
comprension de narraciones basado en la causalidad que describe Bordwell y al que
ya me he referido, con la diferencia de que la pelicula fuerza a comprender lo sobre-
natural como algo que tiene una logica social —mistico-ritualista, decia Craveirinha
en la primera introduccion a Vozes anoitecidas—. Es decir, lo magico no es presentado
como afladido exotico, sino como elemento constituyente de una realidad que el autor
de la transposicion comparte con el escritor porque forma parte del entorno de ambos,
de su cultura.

2. Las adaptaciones de novelas

Como dice Sanchez Noriega, si un relato breve puede ser objeto de ampliaciones,
la adaptacion de una novela suele serlo de reducciones*, sobre todo si se atiene a
la duracién estandarizada de una pelicula de largometraje. Los largometrajes que
voy a comentar son reducciones en los que la trama ha prescindido de personajes
y situaciones que afectan a la polifonia de voces narrativas que caracterizan la obra

[40] José Luis Sanchez Noriega,
novelistica de Mia Couto. No me interesa estudiar esa reduccion desde el punto de  De la literatura al cine, p. 70.
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vista de la fidelidad al texto escrito, sino en relacion con
el didlogo que se establece en ellas con una escritura y
un universo ficcional que son, a la vez poscoloniales, y
manifestaciones de una poétca literaria individual, pero
profundamente implicada en la construccion imaginaria
de una identidad nacional.

La primera adaptacion de una novela de Mia Couto
no tuvo participaciéon mozambiqueiia, sino que fue una
produccién portuguesa. Se trata de Um rio, y ya se ha
dicho en la introduccion que no hay en ella ninguna in-
tencion con dialogar con la escritura de Couto, sino de
reconvertirla en funcién de un esquema narrativo clasi-
co. Se trataria, siguiendo a Noriega, de una adaptacion
libre*!, que recoge parte del esqueleto dramatico y algu-
nos temas que altera abiertamente por intereses ideologi-
cos y comerciales. Una adaptacion libre que se presenta
ademads con una importante divergencia estilistica. Las
diferencias entre la novela y la pelicula son tantas que
llevaria demasiado espacio ocuparse de ellas. Bastara
decir que la relacion entre el presente y el pasado, que en
la novela de Couto se entrelaza de nuevo con la comuni-
cacion entre vivos y muertos y donde no esta claro qué
es suefio o imaginacion y qué es un hecho objetivo, esta
en la pelicula practicamente ausente. Quedan algunos
leves elementos magicos o misteriosos, desligados de la

Portada de la novela de Mia Couto. Editorial Caminho, octava  trama principal. Esta, traslada un hecho del pasado —el

edicién, 2019.

[41] José Luis Sanchez Noriega,
De la literatura al cine, p. 65.

enamoramiento del tio Ultimio por una portuguesa— a
la actualidad: la mujer que en la novela es solo un recuerdo, aqui regresa para recuperar
a su amado y tiene una presencia protagonista, que pone de relieve que el racismo
también se da entre los africanos, sin incidir nunca en el racismo de la politica colonial.
Este tema, que aparece en esta y otras novelas de Couto, estd aqui sobredimensionado,
entre otras razones para que una actriz portuguesa, blanca, tenga un papel principal.
En ella, no hay recuerdo alguno —o esta muy mitigado— de la opresion colonial que
si esta presente en la novela como parte del pasado que explica el presente. Por otra
parte, el tema de los sacos de droga, que en la novela se va descubriendo a través de
cartas del abuelo que, muerto o en estado cataléptico, utiliza a su nieto como médium
para reconciliar a la familia, y de oscuras conversaciones, aqui aparece mostrado de
manera objetiva, dando a los traficantes una presencia de la que carecen en la novela.
El lenguaje de estos personajes, grotesco, pretendidamente actual, enlaza, igual que
muchas de las elecciones para la puesta en forma de la pelicula —acelerados y ralentis,
leitmotiv musicales repetitivos, personajes a veces caricaturizados— con recursos de
las producciones en video de bajo presupuesto de Nigeria, Ghana o Angola. Por ultimo,
el ambiente, que en la novela expresa el conflicto entre lo rural y lo urbano, aqui se
ha convertido en un simple aledafio suburbial, a la otra orilla del rio que lo separa de
un Maputo que aparece con frecuencia mostrado como fondo.

Estrenada también en Maputo, Um rio, que costé un milloén de euros, segun dijo
Oliveira en una entrevista para Correio da Manhd, aparece como una obra que, mas
que establecer un didlogo con la literatura de Mia Couto, tuviera otras finalidades.
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Probablemente una ideoldgica, consciente, en ese mirar :
desde Portugal hacia Mozambique, esa Africa que es
un «tema assustador», segiin decia el director en la en-
trevista recién citada, que dice haber intentado en ella
«descubrir lo que hay de malo y de bueno en la relacion
entre mozambiquefios y portugueses y lo que nos impide
estar mas cerca»*?. Aqui, debo concordar con las aprecia-
ciones de Overhoff Ferreira, que no analiza en su estudio
esta pelicula por no ser una coproduccion: la balanza se
inclina a favor de la protagonista portuguesa. Pero me
interesa también el intento por construir, desde Portugal,
rodando alli y en Mozambique, un producto capaz de
interesar a espectadores portugueses, africanos y brasi-
lefios. Creo que, a pesar de su relativamente alto coste,
el intento de imitar formulas de los videos de bajo presu-
puesto —el cinema das bordas o da poeira, que también
es un fendmeno brasileio—, trata de conectar también
con una tendencia audiovisual no europea y con ptblicos
habituados a esos productos. En este sentido, la pelicula
aparece como pionera de preocupaciones de produccion
portuguesas que se mostraran claramente pocos afnos
mas tarde en un panel titulado «O Cinema Africano na
era da TV e dos Festivais», que tuvo lugar en Lisboa en
2009 en el marco de la muestra African Screens, Novos
cinemas de Africa. Aparte de que en ese panel se hablo
con cierta preocupacion de Nollywood y los productos que por su influencia surgen
también en los PALOP, alli, Maria Sao Jos¢ Ribeiro, de la RTP portuguesa, explicé el
interés de esta television por hacer coproducciones cinematograficas de ficcion con
paises africanos: la unica condicion es que la narracion tiene que implicar siempre al
menos a un personaje portugués®. Um rio, en la que como hemos visto participd la
RTP, aparece asi como una propuesta de produccion con vistas a conquistar un ptblico
transnacional. A juzgar por las escasas entradas en webs, la pelicula no parece haber
despertado, sin embargo, mucho interés.

2.1. Terra sondmbula (Teresa Prata, 2007)

Mia Couto escribi6 esta, que fue su primera novela, antes del final de la guerra civil
que asolo el pais durante casi dos décadas, produciendo mas de un milléon de muer-
tos. Fue publicada en 1992, afio de los acuerdos de paz, por la editorial portuguesa
Caminho, y en 1995, gand el Premio Nacional de Ficcion de la Asociacion de Es-
critores Mozambiquefios. Tuahir, un anciano, y Muidinga, un nifio que ha perdido la
memoria, se refugian en el bosque dentro de un autobus incendiado por guerrilleros.
Aunque no se explicita, el contexto da a entender que se trata de la guerrilla de RE-
NAMO*. Tras enterrar a los muertos, encuentran en una maleta los diarios de uno
de ellos —Kindzu—, y Muidinga comienza a leerlos en voz alta cada noche. Cada
capitulo tiene dos partes, una dedicada a la peripecia cotidiana de Muidinga y Tuahir
—que siempre terminan regresando al autobus del que pretendian alejarse, como si
todos los caminos les condujeran de nuevo a ¢él, o la tierra se moviera para traerlos
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Cartel de Um rio (José Carlos de Oliveira, 2005).

[42] «Africa é um tema assusta-
dor», entrevista con José Carlos
de Oliveira (Correio da Manha, 12
de septiembre de 2005). <https://
www.cmjornal.pt/cultura/detal-
he/africa-e-um-tema-assustador>
(12/02/2020). (La traduccion es
mia).

[43] Manthia Diawara y Lydie
Diakaté, Cinema afiicano. No-
vas formas estéticas e politicas
(Lisboa, Sextante Editora, 2011),
p. 163.

[44] Movimiento apoyado por
Sudafrica al que las autoridades
del FRELIMO denominaban
como bandidos.



[45] Los naparama, dice Kindzu
en su narracion, son guerreros
tradicionales que combaten con-
tra los hacedores de la guerra.
Bandidos, es como denominaba
el FRELIMO a los guerrilleros
del RENAMO, apoyados por el
régimen racista de Sudafrica.

[46] Comédia infantil (Solveig
Nordlund, 1998), adaptacion de
la novela homonima de Henning
Mankell, y O gotejar da luz (Fer-
nando Vendrell, 2002), adaptacion
del cuento del mismo titulo de
Teodomiro Leite de Vasconcelos.

[47] Guido Convents, Os mogam-
bicanos perante o cinema e o au-
diovisual, p. 626.

siempre de retorno—, y otra al viaje de Kindzu, que sale de su aldea a pesar de las
amenazas de su padre muerto, para convertirse en un guerrero naparama 'y luchar
contra los bandidos®. El dificil, aspero dia a dia de Muidinga y Tuahir, rodeados de
muerte, desolacion y suefios imposibles, se ve iluminado en la noche por la lectura
del azaroso viaje de Kindzu, lleno de sufrimiento, pero también de esperanza, magia
y amor. A medida que leen, el paisaje que rodea al autobus parece ir cambiando hasta
que se encuentran en un inmenso pantanal por el que es posible navegar. Los relatos
se entrelazan ambiguamente al final, cuando llegan en una pequefia embarcacion en
la que muere Tuahir a un barco cuyo nombre es el del padre de Kindzu. Pero ya antes,
Muidinga se va convenciendo de que ¢l puede ser el hijo perdido de Farida, violada
por un portugués antes de la independencia, que vive en un barco abandonado a la
espera de que Kindzu se lo traiga de nuevo. El vislumbre del barco por Muidinga va
precedido, en la novela, por la muerte de Farida, que lo ha hecho estallar.

La adaptacion —guion y direccion— es obra de Teresa Prata, del aiio 2007, pro-
ducida por la portuguesa Filmes de Fundo y coproducida por Ebano Multimedia (Mo-
zambique), ZDF/Arte (Alemania) y Animatografo 2 (Portugal), con apoyo financiero
del ICAM portugués, del Ministerio de Cultura del mismo pais, de la Radiotelevision

Portuguesa y del Instituto Camdes.

Muidinga y Tahir (Terra sonédmbula, Teresa Prata, 2007).

Se trata del tercer largometraje realizado en coproduccion portuguesa con Mozam-
bique tras los acuerdos de 1986: los dos anteriores también habian sido adaptaciones
de obras literarias*. Guido Convents, en su obra de referencia ya citada sobre el cine
mozambiquefio, la incluye en el apartado dedicado a la mirada extranjera sobre Mo-
zambique, relacionandola con el largo olvido del cine portugués sobre sus excolonias
tras la Revolucidn de los Claveles y las independencias, incidiendo, sin embargo, en
que la coproduccién de Ebano Multimédia posibilité la participacion en la pelicula
de un importante nimero de mozambiquefios*’. La propia directora, Teresa Prata, de
nacionalidad portuguesa, que paso su infancia en Mozambique, dice en una entrevista
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que su pelicula tuvo problemas para ser exhibida en festivales de cine africano debido a
su nacionalidad portuguesa, y en festivales europeos porque la historia no es europea*.

El carécter transnacional de la pelicula, que podemos calificar como una transpo-
sicion, que reduce el hipotexto, intentando, como veremos, acercarse de alguna manera
a la escritura de Mia Couto, ha dado origen a discusiones en el ambito académico.
Overhoff Ferreira magnifica el hecho de que Muidinga, el nifio protagonista, sea
mulato: representacion de una identidad futura euroafricana para el pais. Si ya, segiin
ella, es discutible la propuesta de Mia Couto, que hace responsables tanto a Portugal
como a Africa de la violencia desencadenada, la pelicula distorsiona acriticamente
esa promisoria identidad futura que oscurece la relacion del pasado colonial con la
guerra civil?. La busqueda en la pelicula de la representacion de lo identitario puede
ir en direccion contraria: para Mendes Lima y Sumica Carneido®, tanto la novela
como la pelicula —asumiendo erroneamente la nacionalidad mozambiquefia para
Teresa Prata— suponen una aportacion para la reconstruccion de la nacion a partir de
los escombros, materiales y culturales, que dejaron primero el colonialismo y luego
la guerra civil. Desde un punto de vista centrado en la problematica especifica de la
adaptacion de obras literarias al cine, Miguel Lopes concluye afirmando que, a pesar
de la imposibilidad de adaptar el trabajo lingiiistico del escritor, la pelicula da vida
al imaginario dual presentado por Mia Couto, en el que conviven la dura realidad,
momentanea y presente, y lo fantastico, perenne y lleno de esperanza’'. Yendo mas
alla, Douglas Mulliken®? analiza y compara novela y pelicula a partir de la distinta
presencia en ellas de la violencia y de lo magico. Segtin Mulliken, la mayor diferencia
entre ambas obras, aparte de la reduccion de la violencia en la pelicula, estriba en el
hecho de que en esta, hasta que surge inesperadamente lo maravilloso en los minutos
finales, se opta por una narracion realista que contrasta con el realismo magico de la
novela de Mia Couto. La entrevista ya citada con Teresa Prata resulta interesante tanto
en este sentido como en el de la ambivalencia de la transnacionalidad manifestada en
las coproducciones de la que habla Overhoff Ferreira en el articulo citado. En ella,
Prata expone que realizo el guion sin consultar con Mia Couto, y que los cambios
que realizd, ademas de estar motivados por la duracion estandar de una pelicula co-
mercial, tenian en cuenta la necesidad de atrapar al espectador conduciéndolo a un
climax. Opté por un tono realista al principio e ir introduciendo poco a poco no solo
elementos magicos, sino también la propia escritura de Mia Couto en los didlogos. Se
trata, en definitiva, de adecuar el argumento, al menos hasta lograr la atencién de un
espectador habituado al cine mainstream, al esquema causal descrito por Bordwell,
que ya ha sido citado. La estructura de la novela, con cada capitulo dividido en dos
partes, se adecua, ademas, facilmente a la estructura del montaje alternado. Lo dificil
era relacionar las dos lineas de accion paralelas que, como se dijo, confluyen ambi-
guamente en la novela: por eso ella, desde su experiencia como guionista, considera
como un logro la invencion de la construccion magica del rio por Muidinga —que
transforma un episodio de la novela eliminado en la pelicula—. Ese rio hace confluir
las dos lineas de accion de manera mucho mas optimista que en la novela: quizas
Muidinga consiga reencontrarse con su madre, que aqui no ha incendiado el barco.
Este optimismo sin duda tiene que ver con la distancia que separa la obra de Teresa
Prata de la guerra, a diferencia de la novela de Couto.

El final de la novela de Mia Couto pone doblemente en contacto a los vivos con
los muertos a la vez que entreteje el vinculo entre las dos historias paralelas y los
distintos niveles de la realidad: la vigilia y el sueflo; lo actual, lo pasado y lo futuro:
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Cartel de Terra sondmbula (Teresa Prata, 2007).
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Couto (Disertacion para la obten-
cion del titulo de Master en Len-
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la balsa de Muidinga y Tuahir llega a una nave cuyo

nombre es el del padre de Kindzu, cuya maldicién por
abandonar el poblado ocupa buena parte del libro; en su
ultimo sueno Kindzu, antes de tomar el autobus, ve a un
nifio con sus cuadernos en la mano, que el viento y la
tierra esparcen, convirtiéndolas en paginas de tierra.
En la pelicula, la presencia de los muertos en la vida
de los protagonistas, vehiculada a través del sueflo o de

1 i situaciones racionalmente inexplicables, esta ausente.
e W g
:

Desde el punto de vista que guia este articulo, la conver-
sacion de la pelicula de Teresa Prata con la literatura de
Couto presenta el interés de tratarse de una transposicion
que intenta incorporar algunos de sus elementos, como
dialogos, pero condicionada, conscientemente, por la in-
tencion de realizar un producto transnacional adecuado
a una causalidad que hace que predomine lo que llama
realismo, y que lo magico aparezca como condicion para
un final alegorico, como sucede en parte en el siguiente
largometraje.

El dltimo vuelo del flamenco (O Ultimo Voo do Fla-
mingo, Jodo Ribeiro, 2010)

u men (& L= e oM

La apuesta por lo transnacional encuentra su apogeo en
esta adaptacion de la novela homénima de Mia Couto,
publicada en Portugal por Caminho en 2000, y dirigida por Jodo Ribeiro en 2010. La
novela trata sobre las misteriosas explosiones que afectan a soldados cascos azules que
estan en una pequefia ciudad de Mozambique vigilando la paz tras la guerra civil, y que
dejan como resto tnicamente el pene. Un oficial italiano es el encargado de la investi-
gacion. El argumento resulta muy atractivo para una coproduccion internacional. En
ella participaron empresas de seis paises: Portugal, Brasil, Mozambique, Italia, Francia
y Espaiia. El esfuerzo para realizar esta coproduccion partio de Joao Ribeiro, y contd
con financiacion mozambiqueiia de TIM (Televisdo Independente de Mogambique, en
cuyo director se convirtié en 2012) y de Slate One, pero entre las dos sélo aportaron
el 10% del capital. El socio mayoritario fue Fado Filmes, de Portugal, que aporto el
40%, seguido de Potenza Producciones (Espafia), 14%, Neon Productions (Francia),
13%, Video Filmes (Brasil), 11%, y Carlo D’Ursi Produzioni (Ttalia), 10% *. La pe-
licula cuenta ademas con el apoyo financiero de la Radio Television Portuguesa y de
distintas instituciones europeas, asi como del programa Ibermedia. La construccion de
este entramado productivo fue dificultosa, y le llevo a Ribeiro entre siete y ocho afios™.
Evidentemente, las condiciones de los acuerdos de coproduccion y de los programas
de ayuda afectan al producto, desde el guion hasta los técnicos que necesariamente
deben participar, los actores de una u otra nacionalidad que aparecen, e incluso el
tipo de imagen que debe tener la pelicula®. El objetivo es crear un producto trans-
nacional que pueda circular no solo por los festivales, sino también por los circuitos
comerciales de distintos paises. En este sentido, la pelicula funciond: fue estrenada
en salas comerciales de los paises coproductores, participé en Cannes, en la seccion
Les Cinémas du Monde, y en mas de sesenta festivales, entre ellos Toronto y Pusan,
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El ultimo vuelo del flamenco (Jodo Ribeiro, 2010). El ultimo vuelo del flamenco (Jodo Ribeiro, 2010).

con dos premios en festivales internacionales y nominaciones, entre otros a los Goya
como pelicula espafiola, y en la Academia del Cine Brasilefio como pelicula brasilefia.
Fue editada en DVD en Brasil (Editora Cultura) y en Mozambique®®.

El argumento y la fama del escritor hacian la obra tentadora para trasladarla a la
pantalla. En la entrevista de Rodrigues dos Santos a Mia Couto, este afirma que ya
habia recibido otras propuestas, pero que prefirié que la realizara un mozambiqueiio,
que era también un amigo, aunque el resultado de Ribeiro le parece distinto, mas po-
litico”’. En el trabajo del que esta entrevista es anexo, la autora defiende la adaptacion,
afirmando que ambas obras son dos miradas distintas a la misma realidad de un pais
que sale de la guerra y entra en un nuevo orden neocolonial, siendo la critica de Couto
a la nueva situacion mas velada, y mas ligada a aspectos no visibles de la cultura, a
través de un lenguaje metaforico. Sin embargo, Ribeiro no ha desatendido los aspectos
magicos, aunque reduciéndolos, sobre todo la presencia de los muertos en la realidad
de los vivos, haciendo desaparecer a algunos personajes, como la madre difunta del
traductor que hace de guia para el oficial italiano en un universo que no comprende.

En las distintas entrevistas citadas con Ribeiro, aparece clara su apuesta por lo
transnacional para mantener vivas las estructuras de produccion en Mozambique, y po-
der seguir hablando desde Africa, a pesar de las concesiones y equilibrismos que esto
supone. Su ultimo largometraje, adaptado del cada vez mas valorado escritor angolefio
Ondjaki —Av6 dezanove e o segredo do soviético (2019)—, que le ha llevado afios de
trabajo, va en esa via, ampliando la cooperacion de las estructuras mozambiquefas
con Angola —y su mercado— a partir de la coproduccion con Portugal.

Ahora bien, volviendo a El ultimo vuelo del flamenco y su adaptacion cinemato-
grafica, aparte de que pueda tratarse de dos miradas distintas sobre una misma realidad,
en la entrevista de Rodrigues dos Santos con Mia Couto hay un pasaje interesante
que ya ha sido citado, cuando Mia Couto dice que para transponer su obra en otro
medio seria necesaria, en ese otro medio, una poética equivalente que fuera osada y
transgresora. Couto no esta acusando a Ribeiro, sino sencillamente marcando una
diferencia en la que se puede profundizar. En su novela, Couto mezcla el sarcasmo,
el humor y la critica contra las autoridades que adaptan su forma de enriquecerse y
dominar, desde el marxismo-leninismo que sustituy6 al colonialismo, hasta la nueva
situacion neoliberal, con la seriedad tragica con la que trata unas tradiciones que
no se han adaptado a unos regimenes de pensamiento racional-causales, como los
que dominan en la novelistica y en la prosa occidentales, que las ignoran. Para ese
descolocar —desarrumar— es fundamental en Couto la polifonia de voces, a través
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de cartas, grabaciones, del uso de la primera y tercera persona, lo que se manifiesta
a través de los suefios, y el desarrollo narrativo de las metaforas a través de la voz
en primera persona, como cuando el traductor afirma que su padre se despoja de los
huesos y los cuelga en un arbol antes de dormir, salvo la mandibula, por si tiene que
hablar, y mantiene asi una conversacion con él.

Por su parte, la pelicula tiene que recolocar lo previamente desarrumado si no
quiere o no puede «construir un lenguaje poético paralelo». La experiencia conjunta
de Couto y Ribeiro en O olhar das estrelas fue muy interesante en ese sentido: evitar
adaptar la historia, pero manteniéndola como fondo para sostener con ella temas y
estrategias comunicativas similares a las del cuento original.

En esta coproduccion, Ribeiro opta por otra solucion, que es la de adecuar el
argumento, basado en la investigacion de unas explosiones inexplicables a un género
transnacional como el thriller, pero manteniendo algunos elementos magicos o inex-
plicables. Esta eleccion, desde un punto de vista critico, tiene dos caras: por una parte,
abre la puerta, sobre todo a través de los dialogos, a la existencia de una cultura que
no se ajusta a una comprension racional-causal del mundo; por otra, también la abre
auna posible fruicion de lo magico como algo exotico para espectadores extranjeros.
El final, alegorico, en el que una nacién ha desaparecido y quedan unos personajes
flotando en un fragmento de tierra en medio de la nada, recuerda sin embargo al de
Underground (Emir Kusturica, 1995), con un pais desgajado flotando en el mar, o al de
El arca rusa (Russkiy kovcheg, Aleksandr Sokurov, 2002), con el Hermitage rodeado
de vacio, asi como a la novela de Saramago La balsa de piedra (1986) en la que la
Peninsula Ibérica de separa de Europa y flota en el mar. Ignoro si Couto y Ribeiro
tuvieron en cuenta estos antecedentes cinematograficos y literarios para el inesperado
colofon de su novela y el de la pelicula: en cualquier caso, ese final matiza el posible
exotismo y lo relaciona con una reflexion sobre la globalizacion que esta presente en
la pelicula.

Conclusiones

Las motivaciones que pueden tener los directores, las empresas productoras y las
instituciones que apoyan los proyectos basados en una obra literaria pueden ser muy
variados e ir, desde el interés por el tratamiento de unos temas, hasta la investigacion
de nuevas féormulas narrativas; puede influir el prestigio del escritor, puede haber
una intencionalidad puramente comercial, o finalidades politicas. Es muy probable
que los intereses de los participantes en proyectos de este tipo sean muy diferentes,
a veces incluso hasta divergentes. En cualquier caso, lo que llama la atencion es la
cantidad de peliculas que buscan inspiracion en obras de Mia Couto. Ya se ha dicho
que ¢l mismo esta colaborando en la version de 4 varanda do frangipani, que diri-
gira en coproduccion de Mozambique con Portugal Sol de Carvalho. También esta
realizandose a la altura de 2020, y desde hace unos cuatro afios, el largometraje de
animacion Nayola, dirigido por José Miguel Ribeiro, con produccion portuguesa de
Praga Filmes, a partir de la obra de teatro 4 caixa preta, co-escrita por Mia Couto y
el angolefio Jos¢ Eduardo Agualusa.

En este trabajo me he ocupado —salvo en los parrafos dedicados a Um rio— de
las peliculas en las que hay coproduccion mozambiqueiia, que son la mayoria. La
mayor parte de ellas, dirigidas por Jodo Ribeiro, quien ademas se encarg6 de buscar
la participacion de empresas e instituciones en sus proyectos.
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La bibliografia sobre la obra escrita de Mia Couto es ya muy amplia, pero to-
davia es relativamente escasa para su presencia en el cine, y se concentra en general
en los largometrajes, adaptaciones de novelas, en particular en Terra sondmbula 'y El
ultimo vuelo del flamenco. Esta, a su vez, suele analizar la mayor o menor adecua-
cion de las adaptaciones a la situacion poscolonial de Mozambique. Aunque no se
dedique a estudiar especificamente las adaptaciones de Couto, el planteamiento de
Overhoff Ferreira acerca de la negociacion sobre la situacion poscolonial que supo-
nen las peliculas en coproduccion es particularmente importante. Mi intencién en
este trabajo era ver de qué manera el cine ha venido acercandose a las obras de Mia
Couto, y si ha habido un intento por dialogar con una escritura compleja de la que
decian Craveirinha y Patraquim hablando del libro mas adaptado de Couto —JVozes
anoitecidas— que descoloniza la palabra. Como proponia el propio escritor, cabe
plantearse en qué medida las versiones que se han hecho de sus obras han intentado
construir, en otro medio, un «lenguaje poético paraleloy. El problema es complica-
do. Los directores y productores mozambiquefios no solo necesitan coproducir para
mantener unas minimas estructuras empresariales: en un pais en el que casi han des-
aparecido las salas tradicionales y donde las televisiones no son un apoyo real, la
amortizacion de una pelicula pasa necesariamente por su exhibicion mas alla de sus
fronteras. Esto parece exigir la negociacién con esquemas de comprension narrativa
potencialmente transnacionales. Overhoff Ferreira plantea, en las conclusiones a su
estudio®®, que muchas veces —aunque no necesariamente— las producciones de bajo
presupuesto son mas convincentes —desde el punto de vista de la multilateralidad de
sus planteamientos poscoloniales— que aquellas que gozan de una gran inversion.
Casi paralelamente, a través de este estudio hemos podido comprobar que —hasta
el momento— los largometrajes, adaptaciones de novelas, con presupuesto mayor y
ambicion, o bien de conquistar un mercado transnacional, o de integrarse en el sistema
de festivales internacionales, han sido mas propensos a adecuar las historias de Mia
Couto al esquema de plantilla causal dominante: aunque incluyan momentos magicos,
evitan o limitan la contaminacion entre distintos niveles de realidad —lo imaginado
y lo factico, lo sobrenatural y lo causal, los suefios—y tratan de cerrar ambigiiedades,
huecos, lagunas, omisiones, cuyo trabajo de comprension seria tarea del lector o del
espectador. Entre ellos hay también diferencias: el intento de Teresa Prata de partir
de lo realista para ir adentrandose en lo magico a través de una cada vez mayor pre-
sencia de didlogos procedentes directamente de la novela, y de sonidos de agua fuera
de campo antes de la secuencia del rio es interesante, mientras que lo inexplicable
aparece sobre todo como elemento exdtico en Um rio; lo maravilloso en El ultimo
vuelo del flamenco, de manera bastante atrevida, funciona como forma de mostrar la
diferencia cultural con Occidente, como metéafora politica y como preparacion de la
alegoria final.

Las adaptaciones de cuentos, normalmente cortometrajes o mediometrajes, tra-
bajan en general de otro modo, aparte de que en algunos de ellos hay participacion
directa del escritor. En principio, parten de un sistema de produccion que no parece
buscar rentabilidad econdmica inmediata ni integracién en secciones competitivas de
festivales. La excepcion de Mabata Bata es llamativa, porque parte de una subvencion
para productos televisivos, pero su coproductor mozambiqueilo, Sol de Carvalho,
consiguid introducirla como largometraje en el circuito de festivales internacionales
y hacerla existir precisamente en el panafricano de FESPACO, que mantiene la idea
de un cine panafricano, estética y politicamente diferente. En Fogata, a pesar de los
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indicios que apuntan a una narracién causal, se mantiene una cierta ambigiiedad. O
olhar das estrelas, con participaciéon de Mia Couto en el guion, es un interesantisimo
dialogo transficcional con el cuento de partida, manteniendo lagunas y omisiones
propias de su escritura. En ellos no hay todavia relacion entre el mundo de los vivos
y el de los muertos, que se expresa como tema fundamental en Tatana, a partir de
una narracion tradicional y una idea de Mia Couto. Tema central en O dia em que
explodiu Mabata Bata, que, basada en un cuento, con sus 51 minutos de duracion, es
un intento serio de integrar distintas 16gicas y causalidades, expresando su conflicto
en una negociacion muy elaborada con los esquemas de comprension a los que nos
tiene habituados el cine que quiere traspasar fronteras.
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RESUMEN

Este articulo rastrea en los archivos policiales de la Direccion de Inteligencia de la
Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBBA) la metamorfosis de la vigilancia
policial, donde se observa que dichas vigilancias se dirigieron del individuo hacia la
censura del contenido de las peliculas exhibidas en el Festival Internacional de Cine
de Mar del Plata (FIMP) de los afios sesenta. Los archivos DIPBBA se inscriben
dentro del contexto politico de la represion ideologica comunista de la Guerra Fria.
El exhaustivo estudio de estos archivos nos ha llevado a privilegiar el analisis de las
maniobras, técnicas minusculas y el lenguaje vertido en dichos folios, lo cual nos ha
permitido percatarnos de esta metamorfosis que ha terminado reorganizando el espacio
y los actores de la industria cinematografica argentina.

Palabras clave: vigilancia ideoldgica, censura, Mar del Plata, Argentina, archivos
policiales, festival de cine.

ABSTRACT

This article traces the metamorphosis of police surveillance’s strategies in the files of
the Intelligence Bureau of the Buenos Aires’ Province Police department, where it can
be observed how these surveillances changed their focus from the individual to the film
content, thus censoring many films exhibited at the Mar del Plata International Film
Festival. These files are inscribed within the Cold War political context, marked by
Communist ideological repression. The comprehensive study of these archives led us
to concentrate on the analysis of the manoeuvres, techniques and the specific language
used in these files, which made us aware of the metamorphosis that has reorganised
the space and the actors of the Argentine film industry.

Keywords: ideological repression, censorship, film festival, Argentina, police files,
Mar del Plata.
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Introduccion

El 3 de agosto de 1956 nace la Direccion Central de Inteligencia de la Argentina y
con ella la Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires
(DIPPBA), la cual se crea con la finalidad de profesionalizar, sistematizar y elaborar
las reglamentaciones y organigramas del sistema de vigilancia®. Podemos leer en las
primeras directrices de la fundacion de la DIPPBA y las recomendaciones para su
buen funcionamiento publicadas en 1957 que se recoge en el Legajo N° 25 Central
de Inteligencia. Departamento C. Informaciones que se requieren para el normal
desenvolvimiento, que se ordena «ejercer control mas estricto sobre las actividades
comunistas... en los medios intelectuales y artisticos». Estas primeras recomendacio-
nes dieron inicio a los folios del Archivo de vigilancia policial de la DIPPBA referidos
al Festival Internacional de Cine de Mar del Plata (FIMP).

Las primeras directrices que buscaron controlar a los grupos de intelectuales
y artistas de la Argentina se ven reflejadas en los memorandums policiales y en los
distintos documentos periodisticos que se recogen en el legajo niimero 12.218 del
archivo de la DIPPBA. Los folios estan ordenados cronolégicamente desde el afio de
1959 a 1968 —a excepcion de los afios 1964 y 1967—, ocho aiios que han generado
una robusta documentacion del festival de Mar del Plata, que nos permite estudiar
y comprender las vigilancias policiales y la censura en el cine argentino de aquellos
afios en profundidad. Afios dominados por las politicas ejecutadas durante la Guerra
Fria y donde estos archivos policiales cumplen un rol central para entender esta época
convulsa a lo largo de toda América Latina.

Podemos observar en investigaciones recientes la aparicion de la denominada nueva
historia de la Guerra Fria, concepto utilizado para referirse a innovaciones historiogra-
ficas que plantean una perspectiva distinta a una guerra bipolar, y que mas bien ponen en
la palestra el papel de los paises periféricos o del tercer mundo como actores de primer
orden en los procesos ocasionados por la Guerra Fria®. Al igual que lo ocurrido con la
Guerra Fria, nuevos paradigmas ponen el foco en los llamado cines periféricos* y plan-
tean una reconstruccion de la historia auténtica del cine de América Latina. Ya muchos
afios antes, otros estudios del cine latinoamericano habian sefialado la necesidad de no
perder las singularidades de los acontecimientos locales. Paulo Antonio Paranagua decia
«no existe un cine latinoamericano en el sentido estricto; la inmensa mayoria de peliculas
se generan en el ambito nacional, a veces incluso en el provincial o municipal»’.

En ese sentido, este articulo, partiendo de un acontecimiento local, muestra como
las convulsiones macropoliticas de aquellos afios afectaron de forma concreta en la
cultura de América Latina, y, en este caso en particular, en la cultura cinematografica
de la Argentina de los afios sesenta. La vigilancia policial ocurrida en el Festival
Internacional de Cine de Mar del Plata significé la incorporacion de nuevos actores
y, con ellos, la vigilancia policial se extendid por todos los espacios de la industria ci-
nematografica argentina. El periodo de analisis que abarcan estos archivos nos permite
observar estos sucesos cronologicamente; ademas nos permite esclarecer el relato de
codmo se fueron extendiendo y transformando las primeras vigilancias policiales, las
cuales se llegaron a establecer como la censura de los contenidos cinematograficos
dentro de las politicas publicas argentinas.

La censura del contenido cinematografico en los primeros afios del festival no
fueron actos censores publicamente relacionados con las ideologias politicas, seguian
siendo solapadas por las censuras de orden moral, del &mbito educativo y econdmico o
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Carolina, Duke University Press
Books, 2008).
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Espaiia, 2003), p. 23.



[6] Véase Fernando Ramirez
Llorens, «Noches de sano es-
parcimientoy. estado, catdlicos
y empresarios en la censura al
cine en Argentina (1955-1973)
(Buenos Aires, Libraria, 2016).
El autor hace un recorrido y estu-
dia la censura en Argentina entre
los afos de 1955 y 1973, y pos-
tula la hipotesis que se enfoca en
la idea de censura implicita. Sos-
tiene que, entre los anos de 1955
a 1966, se observa un proceso de
conveniencia de intereses entre
los grupos censores y empresarios
cinematograficos.

[7] Luis Garcia Fanlo, «;Qué es
un dispositivo?: Foucault, Deleu-
ze, Agambeny» (4 Panta Rei, n.°
74, 2011). <http://serbal.pntic.
mec.es/~cmunozl1/fanlo74.pdf>
(20/11/21).

[8] Edgardo Castro, Diccionario
Foucault. Temas, conceptos y au-
tores (México, Siglo XXI, 2019),
p. 364.

[9] Caroline Moine desarrolla la
nocion de los festivales de cine
como un observador privilegiado
de la historia del cine en Caroline
Moine, Cinéma et guerre froide:
Histoire du festival de films docu-
mentaires de Leipzig 1955-1999
(Paris, Publicaciones de la Sor-
bonne, 2014).

de promocion. Los grupos catélicos tenian una gran influencia en las politicas educa-
tivas y la situacion de la industria cinematografica de la Argentina en los afios sesenta
pasaba por una crisis econémica que hacia a muchas producciones depender de los
premios que otorgaba el Instituto Nacional de Cinematografia (INC)®. Para 1963 la
censura se hizo cada vez mas evidente y visible con la publicacién del Decreto Ley
8205/63, donde se establecia la creacion del Consejo Nacional Honorario de Califica-
cion Cinematografica (CHCC), organismo que dependia del poder ejecutivo a través
del Ministerio de Educacion y Justicia, el cual actuaba supeditado al interés politico
que habia establecido el régimen del presidente Arturo Illia pocos dias antes de dejar
la presidencia en 1963. Con el tiempo, la censura ocuparia todos los espacios de la
industria cinematografica, incluido el festival de cine de Mar del Plata que, si bien
se habia mantenido como espacio libre de la censura ideoldgica en sus inicios, para
1968 seria ocupado por los militares, quienes llevaron a cabo las politicas de represion
ideolodgica impuestas por la dictadura de Juan Carlos Ongania, politicas dirigidas a
censurar los contenidos de las peliculas que se exhibieron en dicho festival, dando
paso a una vigilancia generalizada de la industria cinematografica argentina.

La nocién de vigilancia generalizada podemos entenderla como este traslado
histdrico y/o evolutivo de los mecanismos de vigilancia que introdujo Michel Foucault
en el libro Vigilar y Castigar (1975), apoyandose en conceptos como el de dispositivo
para emprender su analisis del poder, en este caso especificamente el dispositivo disci-
plinario. Definir qué es o qué comprende la nocion de dispositivo no es muy sencillo
debido a que Foucault en el trayecto de su obra ha ido adaptando los alcances de la
nocioén de dispositivo a sus investigaciones sobre la relacion entre poder y saber, por
lo que estudiosos como Deleuze (1990) o Agamben (2011), entre otros autores’, se han
preguntado ;jqué es un dispositivo? Se podria resumir como «la red de relaciones que
se pueden establecer entre elementos heterogéneos y que responde a una urgencia y
que, ademas, por su naturaleza, permite el juego de cambios de posicion y modifica-
ciones de funciones entre estos elementos que se relacionan»®. A la luz de la discusion
de estos textos, hemos desarrollado nuestro analisis de los archivos DIPPBA, que
nos han permitido extraer las subjetividades que nos ofrece el momento histoérico que
estamos investigando. Analizar entonces estas practicas de vigilancia en los archivos
DIPPBA, bajo la idea de vigilancia generalizada y los conceptos de dispositivo que
plantea Foucault, nos ha llevado a privilegiar el analisis de las maniobras y técnicas
mintsculas, observando el conjunto de medios de los que se vale la red de vigilancia
para su funcionamiento, que en nuestro caso sera la observacion y analisis de los
mecanismos de espionaje, los movimientos y/o directrices de inteligencia, al mismo
tiempo que extraeremos las actividades, los personajes y, en todo lo posible, se buscara
codificar sus aptitudes en una matriz que las ordene.

No hubiese sido facil recrear este pequeifio relato de la vigilancia policial ideo-
logica ocurrido en la Argentina de los aflos sesenta sin la desclasificacion de los ar-
chivos policiales de la DIPPBA. Los documentos nos permiten recuperar la memoria
historica del cine argentino y de los regimenes autoritarios de dicho pais; ademas
aportan un panorama fascinante y de antafio invisible sobre la relacion entre cine y
politica, relacion que, como veremos a continuacion, se hizo posible observar gracias
a la documentacion producida dentro y fuera de dicho festival’. El evento nos permite
recuperar y conocer el contexto cinematografico que ahi se fue gestando como espacio
libre de opinién, dentro y alrededor de este, provocando que personajes relacionados
con el cine ocupasen algunos roles sociales y politicos.
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Matriz para el analisis de los 290 folios que comprende el archivo DIPPBA referido al Festival
de Cine de Mar del Plata.

Y es que el festival de 1959 nace con ideales claramente dirigidos por la pasion
cinematografica de sus fundadores, cinéfilos integrantes de la Asociacion de Cro-
nistas de la Argentina, quienes se diferenciaron del festival de 1954 organizado bajo
las politicas del gobierno del general Juan Domingo Perén'®. Como sefialan algunos
autores', el festival de 1959 primo la pasion artistica y cultural, donde no faltaron
los criticos, directores e intelectuales, sin olvidar el glamour de las personalidades
populares llegadas de distintos y lejanos lugares a la ciudad de Mar del Plata. André
Bazin, en su articulo publicado de 1955 en Cahiers du cinéma', ya se sorprendia de
la cantidad de visitantes que podian llegar a un festival de cine, y cuenta su asombro al
ver llegar personalidades al festival de Cannes desde distintos lugares tan alejados de
Francia, fendmeno, como sefiala Vallejo, actualmente estudiado utilizando conceptos
como el de «atractor», «nodo», «sitio de paso», «circuito», «espacio de flujo»'®. Los
festivales de cine en Latinoamérica también se fueron constituyendo como espacios
de confluencia de individuos en busca de reflejar sus propias realidades, lo que les
motivo a recorrer cientos de kilometros en busca de sus pares'*. Como recuerda el
uruguayo Walter Achugar, en la entrevista realizada por Sergio Trabucco, en referencia
al festival de cine documental y experimental del SODRE:

[...] y quien seria mi gran amigo y compaiiero de aventuras, Edgardo Cacho Pallero
[...] un ser entrafiable desde el punto de vista humano, y ese encuentro me impacto
de varias maneras, pero fundamentalmente de escucharlos y hablar con ellos [...] a
partir de alli tomé conciencia de la importancia de la identidad de América Latina y
en parte incidié en mi ideologia de izquierda'”.

La empatia entre estos cineastas surge de la comprension de la realidad social y cul-
tural latinoamericana de la que eran testigos en sus paises'®. En el caso del SODRE,
como sefiala Mariana Amieva, si bien a un inicio «se destaco la presencia europeay,
mas tarde dicho festival «paso a tener una indudable y significativa participacion
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Publicacién diaria producida por el Festival de Cine de Mar
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Estatuilla de “El Payador’, obra del escultor Horacio
Judrez, premiara lo mejor de la muestra cinematografica

regional que termind materializandose en el I Congre-
so Latinoamericano de Cineistas Independientes, de
1958»!7. Tanto el festival del SODRE del 58 como el
Festival de Sestri Levante de 1962, el festival de Pesaro
de 1965 y el Festival de Vifia del Mar de 1967, como
indica Campos, «son considerados como los hitos fun-

del

dacionales del Nuevo Cine Latinoamericano»'®. Segun
la cronologia de festivales que hace la autora, basandose
en la investigacion de Toribio, deja al margen de este
grupo al Festival de Mar del Plata, porque dicho festival
a partir del aflo 1966 se encontraba debilitado por las
politicas censoras.

Después de estos breves apuntes pasamos a con-
textualizar la atmosfera cinematografica de la Argen-
tina de aquellos afios, veremos los congresos y las de-
claraciones que se llevaron acabo en el festival de Mar
del Plata. Luego se desarrollara una breve historia de
vigilancia con una primera etapa que tuvo como obje-
tivo principal la individualizacion, una segunda etapa
donde las vigilancias se enfocaron en los eventos del
festival con la finalidad de registrar las interacciones
entre los visitantes, una tercera etapa donde la vigilan-
cia se centro6 en la prensa escrita de aquellos afios y

- 0 de marzo una cuarta etapa donde las vigilancias se dirigieron al

contenido de las peliculas. Para finalizar esta investi-
gacion, se observara como la censura ocupa el festival
de cine de Mar del Plata.

1.- El festival de cine de Mar del Planta: espacio de resistencia ante la censura

El festival de Mar del Plata de 1959" y de los primeros afos de la década del sesenta,
como dijimos anteriormente, estuvo alejado de los alcances de la represion que ocu-
rrian en la industria argentina. Como sefiala Ramirez Llorens®, por aquellos primeros
afios del festival las represiones de orden ideoldgico no estaban formalmente persegui-
das, la censura se disimulaba detras de criterios de corte moral. Por este motivo, dicho
festival desde 1959 se convierte en un espacio de encuentro donde se denunciaban los
casos de censura en el cine argentino.

Las primeras reuniones en 1959 entre directores, actores, personajes relacionados
con cine y el director del INC, en aquel afio el Dr. Emilio Zolezzi como representante
de las instituciones del gobierno argentino, fueron las que abrieron este espacio. Para
1960 estas primeras reuniones se formalizaron y, por primera vez, se llevaria a cabo
el encuentro internacional entre realizadores, tedricos y personalidades del mundo del
cine. Estas reuniones y encuentros tuvieron como resultado La declaracion de Mar
del Plata de 1960. Dentro de las discusiones se plantearon dos puntos importantes:
el primero fue un manifiesto sobre la censura que habia ocurrido con la pelicula Los
amantes (Les Amants, Louis Malle, 1958), pelicula que sufri6 la censura de grupos
catolicos porque fue considerada pornografica y erética; el otro punto fue la propuesta
para crear un organismo internacional que se ocupara de intercambiar peliculas de
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Las discusiones sobre la censura entre personalidades
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Nilsson y Carlos Burone, entre otros, daban la sensacion
de espacio privilegiado de libertad. Podemos observar
en el articulo publicado en La Gaceta del FIMP por el
coordinador del encuentro de criticos y teoéricos del cine,
Edmundo E. Eichelbaum, como éste, desde una opinion
oficial del festival de Mar del Plata, criticaba las actitudes
del gobierno y sostenia que «lo que menos le importa al
gobierno es la inmoralidad [...] lo que les importa y pre-

ocupa es la fuerza exaltante, renovadora, transformadora

del arte verdadero»?, en referencia a la generacion de
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cineastas de los aflos sesenta. Esta generacion se venia
perfilando, por aquellos primeros afios sesenta, como la
Nueva Generacion Argentina en el diccionario elaborado
en 1962 por Salvador Sammaritano para la revista Tiem-
pos de Cine; y en la actualidad Fernando Martin Pefia,
enfocandose en los realizadores independientes, los ha
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reunido como la Generacion de los 60, agrupandolos bajo
el contexto de una politica cultural adversa, de la busque-
da de una autenticidad, de una identidad y de un ideario e
propio y verosimil®. encuentro de tedricos».

En aquel afio de 1960, paralelamente a las discusiones y debates internacionales
sobre la censura en el cine, se reunieron personalidades de la industria cinematogra-
fica argentina para discutir el alcance de las leyes de fomento al cine, teniendo como
resultado La Declaracion de estado de movilizacion del cine argentino®. La protesta
fue debida a que la Camara de Senadores habia rechazado las modificaciones que
el grupo de cineastas habian planteado. En concreto, se traté con bastante amplitud
todo lo relativo al problema de la Ley de Fomento al cine nacional y se solicité una
prorroga a los créditos estatales que asfixiaban a las pequeiias producciones y a los
cineastas independientes®.

De la misma manera, en 1961 se llevo a cabo la segunda reunién de intelectuales
y criticos cinematograficos, la cual tuvo como objetivo discutir la libertad de expre-
sion en el cine. La importancia del festival de Mar del Plata residia en el interés de
sus organizadores por impulsar la asistencia de teoricos, criticos y directores. Este
segundo encuentro de tedricos y criticos fue un éxito, y cont6 con la participacion de
Cesare Zavattini, Juan Antonio Bardem, Karel Reisz, Jerzy Passendorfer, Edgar Morin,
Carlos Fernandez Cuenca, Morando Morandini y Marcel Martin, entre muchos otros
de reconocida trayectoria internacional. Entre los latinoamericanos que participaron
estuvieron Augusto Roa Bastos, Roman Viiloly, Simén Feldman, Sixto Pondal Rios,
Domingo Di Nubila, Fernando Ayala y Leopoldo Torre Nilsson, entre otros, ademas
del ptblico que pudo asistir. El tema en torno al cual gir6 el encuentro fue titulado La
libertad de expresion en el cine. Las exposiciones y discusiones fueron muy variadas:
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[19] Es la primera edicion realizada
independientemente de las institu-
ciones oficiales y se considera como
la segunda edicion del festival de
categoria internacional después de
la de 1954. Sin embargo, existe un
antecedente en 1948 como senala
Fernando Martin Pefia, la que podria
considerarse como la primera edicion
del festival de Cine de Mar del Plata,
evento que fue no competitivo y en-
focado en la historia de la industria
de cine argentino. Fernando Martin
Pefia, «Aquello que amamos» en Da-
niela Kosak (ed.), La imagen recobra-
da: la memoria del cine argentino en
el Festival de Mar del Plata, Buenos
Aires (Buenos Aires, 30° Festival In-
ternacional de Cine de Mar del Plata,
2015), pp. 43-55.

[20] Fernando Ramirez Llorens,
«Noches de sano esparcimientoy.

[21] Alvaro Buela, Elvio Gandolfo
y Fernando Martin Pefia (comps.),
Homero Alsina Thevenet-Obras In-
completas Tomo 1I-4 (Buenos Ai-
res, Festival Internacional de Cine
de Mar del Plata, 2010), p. 649.



los temas peligrosos, los distintos tipos de censura, las
limitaciones del creador y la angustiosa situacion de la
Argentina. George Fenin se referia al congreso como un
«profundo baiio espiritualy, y afirmaba que el FIMP se
habia consolidado como una competicion seria, y que el
rasgo que lo diferenciaba de cualquier otro evento de su
naturaleza habia sido la gran concentracion de teoricos,
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I: REALIZADORES

por SALVADOR SAMMARITANO

Este trabaio no es completo y pedimos perdén a los posibles omi-
tidos o a aquellos que merecian mas atencion o espacio por la
importancia de sus obras. En entregas sucesivas iremos comple-
tando v mejorando este diccionario, que esperamos tenga mas
urilidad que el de una simple enumeracién, aunque en ciertos mo-
mentos. es dtil recapitular y contar las fuerzas con que se cuentan.

permitimos ademés citar los nombres de cuairo realizadores
en e ienes pensamos mientras encaribamos esta labor. Dos de
ncipales pioneros del espiritu de autenticidad que creemos
presxct o deberia presidir la obra de los nuevos cineastas argen-
. Ferreyra y Leopoldo Torres Rios, y los otros dos,

Fumografia: 19%0: Una istoria megra
El asaits (corto
v, portaje at 00

para la revista Tiempo de Cine los pormenores de la reu-
nion y las extensas ponencias sobre censura, en especial
la del fil6sofo francés Edgar Morin, quien defini6 la cen-
sura como un «limitante del pensamiento que conduce a
un arte infantilizado que se sostiene por un pensamiento
idéntico»*’. Otros intelectuales trataron temas de censura
como la autocensura y la censura sindical. Alborotaron el
ambiente algunas ponencias como la de Jaime Potenze,
quien criticd y sostuvo que el miedo de los productores
a la censura era uno de los aspectos limitantes en el cine.
También se plantearon los aspectos de defensa legal ante
posibles denuncias de censura.

nueva generacion

Diccionario elaborado por Salvador Sanmaritano para la
revista Tiempo de Cine, que reune a los cineastas en su
plenitud artistica de la época (Tiempo de Cine, n.2 9 afio 3,

enero-marzo de 1962), p. 3.

[22] Edmundo E. Eichelbaum, «La
censura» (La Gaceta del Festival,
n.° 8, 16 de marzo de 1960), pp.
2-3.

[23] Podemos encontrar mas re-
ferencias de esta generacion en
Fernando Martin Pefia (ed.), Ge-
neraciones 60-90. Cine argentino
independiente (Valencia, Edicio-
nes de la Filmoteca, 2003).

[24] Movilizacion. (11 de marzo
de 1960). Diario La Nacion, p. 18.

[25] Alvaro Buela, Elvio Gandolfo
y Fernando Martin Pefia (comps.),
Homero Alsina Thevenet-Obras
Incompletas Tomo II-A, p. 649.

[26] George Fenin, «El festival de
Mar del Plata visto por un hués-
ped» (Tiempo de Cinen.° 5, febre-
ro-marzo de 1961), p. 18.

[27] José Agustin Mahieu, «Liber-
tad de expresion» (Tiempo de Cine,
n.° 5, febrero-marzo, 1961), p. 9.

en plena plenitud creadora, que son los padres inme-
Fernando Ayala y Leapoldo

La idea era llevar a la practica lo que ahi se habia

Ee i e
el R
o e Jutle”Cortisar (Cartas

debatido y no dejarlas en aisladas declaraciones tedri-
cas. Por ejemplo, el cineasta Torre Nilsson propuso la
realizacion de una pelicula que mostrara los casos de
censura y Feldman, de igual manera, sostenia la idea
de observar las presiones indirectas que actuaban sobre
las posibilidades técnicas, directa alusion a que los jovenes cineastas tenian muchas
trabas para desarrollar sus proyectos por disposiciones sindicales que eran dificiles
de cumplir.

Es asi como el festival de Mar del Plata de aquellos aiios se sumo6 a otros en-
cuentros en festivales como lugar de reunion y debate sobre temas de cine®®. Como
recordaba el critico cinematografico estadounidense Dwight Macdonald: «el festival
marplatense ha hecho de estas reuniones encausadas hacia la dilucidacion de aspectos
tedricos del cine, un hecho esencial de su existencia anual»®. En 1963 la incorporacion
de la Universidad de Buenos Aires en las actividades de estas reuniones le otorgd
solidez, ya que ésta aportd su experiencia con profesores e intelectuales, lo que marco
un punto decisivo en la historia de estos encuentros cinematograficos.

Esta especie de institucionalizacion que fueron adquiriendo los encuentros cinema-
tograficos hizo que el FIMP no solo fuera una plataforma de discusion para los tedricos,
criticos, técnicos y, en general, personas relacionadas al cine, sino que también se adhi-
riera la participacion de organismos oficiales en representacion del gobierno argentino.
Esto ocasiond que los temas de discusion se fuesen enfocando cada vez mas en temas
de politicas de estado. En La Gaceta nimero 5 del FIMP del 21 de marzo 1965, Alfredo
Grassi, interventor del INC con el presidente Arturo Illia, escribia sobre las acciones
tomadas para salir de la crisis y hacia un recuento de los avances durante su gestion en
asuntos de reactivacion de la industria y en el fomento a los nuevos creadores.
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Como podemos observar, para 1965 el enfoque de las politicas del INC, bajo las
directrices del Ministerio de Educacion y Justicia, se veian reflejadas en el contenido
de los aportes al congreso de teoricos de cine en el festival de aquel afio. Ademas,
es llamativa la participacion activa de los representantes oficiales del gobierno presi-
diendo dichos encuentros, como fue el caso de la reunion sobre el cine como cultura
presidida por el profesor Antonio de la Torre, Subsecretario de Cultura, en la que
participaron representantes de las universidades, de escuelas de cine, del INC, de la
Subsecretaria de Cultura, de las cinematecas y de los cineclubes™.

Este recorrido a través de las reuniones de tedricos y en general de personas
ligadas al cine nos muestra que a un inicio el FIMP se constituyé como un espacio de
activismo en contra de los tipos de censura que se aplicaban en la industria cinemato-
grafica; espacio donde personajes con un mismo interés se unian para hacer frente a
los obstaculos que tiene que sortear la produccion del cine en la Argentina, en especial
la independiente. Pero es en el aiio de 1965 cuando, junto al prestigio que fueron ob-
teniendo estas reuniones, se observa que la participacion de los organismos estatales
cada vez estuvo mas presente. En ese sentido, al final del articulo veremos como la
dictadura de Juan Carlos Ongania acaba secuestrando y manejando completamente
el FIMP hacia el afio 1966.

2. Breve historia del nacimiento de la censura ideoldgica en el FIMP
2.1. Individuos vigilados

El plan de espionaje politico de la DIPPBA, que no podia ser publico en 1957 debido a
que no estaban reprimidas las actividades del Partido Comunista, debia de aprovechar
la libertad de la que gozaban los integrantes de dicha organizacion para catalogarlos
e incluirlos en la némina de simpatizantes comunistas, con el objetivo de facilitar su
identificacion. Todos los datos concretos que facilitaran la individualizacion de los
sujetos de interés eran considerados valiosos. Se recalcaba, ademas, que se debia
ejercer un control estricto sobre las actividades comunistas en los medios intelectuales
y artisticos®".

Bajo estas directrices no es de extrafiar que el festival de Mar del Plata se conside-
rara como un espacio propicio para poder realizar estas identificaciones. Los primeros
memorandums solicitan a la policia local de Mar del Plata la vigilancia a los miembros de
las delegaciones provenientes de los paises de la antigua Unidn Soviética. En respuesta
de estas solicitudes, los informantes iban detallando los movimientos de cada uno de
los sujetos vigilados. Se detallan los hoteles en los cuales estan hospedados, indicando
el niimero de la habitacion y la relacion que tienen entre ellos, ademas de los visitantes
locales que pudieran recibir. Por ejemplo, en el memorandum DCI nimero 199, se
detalla la visita de la delegacion hiingara a los servicios de peluqueria y maquillaje del
artesano establecido en el negocio llamado Peinados Bernardo, de quien se realizan
averiguaciones para saber su identidad, ideologia y su forma de conducirse®.

Se detallan las reuniones de la bailarina del Teatro Argentino de la Plata Ida Opa-
tich, seglin el informe, activista militante comunista, quien sostuvo reuniones con las
delegaciones de Hungria y Polonia y la escritora cubana Naty Paredes, que expreso
sus simpatias por las actuales autoridades cubanas. Sobre el parrafo que contiene esta
informacion se sefiala con un «Si» positivo, mientras que otras, que no tienen mayor
importancia, se sefialan con un «No»*.
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[28] En especial, como menciona-
mos anteriormente, el Festival de
Cine Documental y Experimental
del SODRE y el Festival de Sestri
Levante en 1962, donde hubo un
encuentro importante entre ci-
neastas latinoamericanos.

[29] Dwight Macdonald, «En-
cuentro de tedricos y criticos»
(Catalogo del V Festival Cine-
matogrdfico Internacional de Mar
del Plata, 1963).

[30] Rodolfo Corral, «Encuentro
de tedricos» (La Gaceta del Festi-
val, n.° 11, 27 de marzo de 1965).

[31] CPM-FONDO DIPPBA,
Informaciones que se requieren
para el normal desenvolvimiento
(Central de Inteligencia, Legajo
N° 25 Departamento C) que reco-
gen Funes y Jaschek (2005).

[32] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata (Division central de
documentacion, Registro y Ar-
chivo, Legajo N° 12.218, 1959-
1968), p. 7.

[33] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata, p. 14.
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[34] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata, p. 15.

[35] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata, p. 46.

[36] En Marijke de Valck, Film
Festivals (Amsterdam, Amster-
dam University Press, 2007)
podemos encontrar la nocion de
sites of passage, concepto que de-
sarrolla para describir los festiva-
les como lugares de encuentro en
un espacio y tiempo determinado,
y en Dina Tordanova, «The Film
Festival and Film Culture’s Trans-
national Essence», en Film Fes-
tivals, History, Theory, Method,
Practice (Nueva York, Routledge,
2016), el caracter inherentemente
transnacional de un evento de esta
categoria.

con Enzo Ardigé, quien en 1961 era el presidente de
la comision permanente de festivales cinematograficos
internacionales de la reptiblica de Argentina. Se informa de su fecha de nacimien-
to, padres, hijo y domicilio, de que figura como cronista de cine del diario Nueva
Palabra, ademas de ser miembro de la Asociacion de Cronistas de la Argentina de
Cine y, segln el diario La Hora, parte de la organizacion del homenaje dado a La
Lista de Unidad y Resistencia, lista que fue integrada por el Partido Comunista y
el Partido Demoprogresista en las elecciones presidenciales de 1946. Como este
caso, podemos sumar alrededor de veinticinco individuos de nacionalidad argentina
listados cada afio, a los que se suman parientes cercanos y cualquier personaje con
algtin vinculo™®.

2.2. Espacios Vigilados

Alrededor de un festival de cine de caracter transnacional se despliegan distintos
espacios dentro de la ciudad que lo contiene. No solo son los hoteles y los cines
donde ocurrian las vigilancias, sino también en los distintos espacios que la ciudad,
en este caso Mar del Plata, ofrece a los organizadores para llevar a cabo de manera
eficaz la mayor cantidad de encuentros entre sus visitantes nacionales e interna-
cionales. Mar del Plata se convertiria en el espacio de encuentro de todo tipo de
personajes de la industria del cine y es por esto por lo que, desde el tren de llegada
hasta el de salida, los espacios estuvieron bajo la atenta vigilancia de los espias. Para
los agentes, los eventos que se organizaban, ademas de las exhibiciones culturales
o cinematograficas, eran propicios para observar las relaciones que se establecian
entre las delegaciones tan diversas que se reunian en un mismo espacio y tiempo*°.
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Recorte del diario E/ Clarin (lunes, 14 de marzo de 1960, p. 16), adjunto en los archivos de la DIPPBA, con resefias que enfati-
zan los paises visitantes.

Si bien, en un primer momento, la individualizacion § cotiveal
¢ identificacion de los asistentes al festival fue uno de los
objetivos de las vigilancias, cada vez més los eventos se e inematoge éﬁ ico
fueron convirtiendo en actividades de mayor importan- g ) .
ntezrnacional

cia para las estrategias de vigilancia, porque considera-
ban que eran los espacios donde los sujetos de interés

podian poner en evidencia sus inclinaciones ideologicas. . | DEL 11 al 21 de MARZO 1959

Los primeros recortes adjuntos en el legajo estu-

El mdés Brillante Certamen de Trascendencia

diado se hacian eco, en su gran mayoria, de las estrellas Mundial con la Participacién de:
extranjeras y, en general, de los eventos y espectaculos . gy

que se organizaron dentro del festival. Por ejemplo, el C"L‘c":‘zi"_:gﬁ{;A

diario EI Clarin®, el 11 de marzo de 1960, titula «Ezei- HADOS, HEOS

za: lluvia de estrellas extranjerasy». Noticias como esta m‘%%%g;m
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las delegaciones, de los encuentros entre los invitados, O A
de las comidas, los bailes, los actos culturales. El diario R
La Nacion del mismo dia lleva subtitulos que hacen refe- Una Seleccién del Mundo en la Perla del

Atléntico Organizado por la Asociacion
de Periodistas Cinematogrdaficos de la
en el festival. De la misma manera podemos observar Argentina.,

los recortes que se adjuntaron del diario La Prensa del
14 de marzo de 1960, que hacian eco de las funciones,

rencia a los paseos, fiestas y, en general, a las incidencias

MAR DEL PLATA

. . A Cartel del primer Festival de Cine de Mar del Plata, organizado
cenas y referencias a las conferencias, los negocios y las por la Asociacidn de Cronistas de la Argentina, que resalta su

coproducciones. En resumen, los recortes de tres medios ~ caracter internacional.
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de comunicacion adjuntos en los archivos policiales de la DIPPBA cubrian las ac-
tividades con abundante fotografia de las fiestas y las conferencias de prensa de las
delegaciones desde el inicio hasta las ultimas jornadas del festival de Mar del Plata
de estos primeros afios*®.
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Recorte del diario E/ Clarin (viernes, 11 de marzo de 1960, p. 30) adjunto en los archivos de la DIPPBA, refiriendo la llegada de
las estrellas de las delegaciones extranjeras.

[37] En adelante los diarios im-
presos que se citen se encuentran
como recortes adjuntos en los in-
formes policiales del CPM-FON-
DO DIPPBA, Festival Interna-
cional de Mar del Plata (Division
central de documentacion, Regis-
tro y Archivo, Legajo n°. 12.218,
1959-1968).

[38] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata, pp. 77-98.

[39] Llamados asi en honor al di-
rigente del partido politico Union
Civica Radical de la Argentina.

Los movimientos de los invitados a estos eventos antes descritos estaban siendo
vigilados. Por ejemplo, en el caso del festival de 1961 en el folio 75 de los archivos
DIPPBA podemos leer la descripcion de los movimientos de algunos personajes con-
siderados sospechosos. El memorandum secreto, dirigido al Sefior director de Central
de Inteligencia, da cuenta de lo obtenido por el personal de la delegacion de Mar del
Plata. En ¢l se puede leer que, durante la cena y baile inaugural realizados en el Hotel
Provincial, se observo el total aislamiento de la delegacion yugoslava que en ningin
momento mantuvo contacto con otras delegaciones. Durante los mismos actos se pro-
dujo un incidente al no permitir la Comision Organizadora la entrada del presidente de
la Federacion de Fotografos, ante lo cual sus colegas se negaron a cumplir su mision.
Otro incidente lo protagoniz6 el llamado José Arias, representante de la pefia folclorica
El Ceibo y dirigente radical del pueblo, jefe del grupo Sabatinista*’, quien se indigno
al enterarse de que se cobraria entrada en el acto nativista a realizarse el 12 de marzo
de 1960 y decidio retirar su conjunto.

También se informa de las fiestas ofrecidas por instituciones privadas. La mas
esperada fue la que ofrecidé Uniargentina a las delegaciones extranjeras en el hotel
Hermitage. En el diario La Nacion del 14 de marzo, podemos ver fotos del evento, y
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un informe que dice que «la celebracion se inici6 alrededor de las 2 de la madrugada

contando con mucha concurrencia y desarrollandose dentro de un marco entusiastay.

La crénica hecha de la fiesta cuenta que el baile fue la figura del dia, ya que en ¢l se

sento el interés de todas las delegaciones, que compitieron en habilidad como danza-

rines y particularmente, cuando la bailarina y actriz alemana Germaine Damar sali¢

a la pista a bailar un cha-cha-cha, primero con un acompaiante de su delegacion y

luego sola «la famosa cancion Las piernas de Dolores que ella la sigue ritmicamen-

te, evolucionando en el centro de la pista sobre un torbellino de gente y el estallido

incesante, deslumbrador de los flashes». Se dice que la fiesta se prolongé hasta las 4

de la madrugada cuando aun se veia a algunos miembros de las delegaciones camino

a continuar la fiesta en los bares de los hoteles.

Asi como los hoteles y fiestas privadas, los encuentros en las salas de cine donde

se proyectaban las peliculas también estuvieron en la mira de los espias. Algunos mo-

vimientos sospechosos ocurridos en las inmediaciones del cine Ocean Rex llamaron la
atencion de los agentes. Uno fue el encuentro de la delegacion polaca con dos jovenes

[40] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata, p. 133.

de nacionalidad argentina menores de 30 afios, quienes se comunicaron de manera flui-

da con los visitantes. Las ordenes de la Secretaria de Informacion del Estado fue la de
identificar a dichos jovenes para ver que relacion podian tener con la delegacion polaca.

2.3. Contenido de la prensa impresa

A diferencia de afios anteriores en los que se recogia informacion relacionada a los
eventos, es a partir del FIMP de 1963 cuando podemos observar que se sumo al tra-

bajo de los agentes la lectura y anotacion de los articulos
vertidos en los medios impresos, es decir, el analisis de
contenido como técnica de vigilancia. Este trabajo se
adjuntaba dentro de los memorandums y se remitia a la
central de la DIPPBA.

Por ejemplo, se adjunta el recorte del diario E/ Dia
del 19 de marzo de 1963, donde se subrayaron las en-
trevistas al director de cine hingaro Gyorgy Révészy la
presentacion de su pelicula Tierra de los angeles (Ang-
valok féldje, 1962) obra que obtuvo el premio otorgado
por el Gran Jurado a mejor pelicula, que en este aflo
1963 estuvo presidido por Lucas Demare®. Segun se
informa en La Gaceta oficial, la decision del jurado se
quiso distanciar de esta vision ideoldgica y la carga po-
litica que acarreaba y decidio otorgarle el premio por «la
calidad poética revelada por su director y por contribuir
un ejemplo de autenticidad en el tratamiento dramatico,
al margen de todo esquematismo y retorican*'. En el
recorte del medio impreso adjunto en el memorandum se
puede observar subrayada la descripcion del argumento
de la pelicula en mencioén, principalmente haciendo re-
ferencia a su solidez argumental, que ademas «estructura
una situacion general como es la vida simple, miserable
y opresiva de los obreros hiingaros... operando cohe-
rentemente dentro de ese gran contexto social que es

[41] Podemos encontrar infor-
macion oficial del FIMP en las
gacetas publicadas todos los
dias del festival, con algunas
excepciones. En este caso en La
Gaceta del Festival, «V Festival
cinematografico internacional de
Mar del Plata» (Festival de Mar
del Plata, n.° 11, domingo, 24 de
marzo de 1963).
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Cartel donde figuran los cines y las peliculas exhibidas en el
festival de 1959.
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[42] Patricia Funes y Ingrid Jas-
chek, «Dossier de documentos.
De lo secreto a lo publico. La
creacion de la DIPPBA» (Revis-
ta Puente, n.° 6 (16), 2005), pp.
65-72.

Los colegas (Kollegi, Aleksey Sakharov, 1962).

precisamente lo que el director intenta expresar». Se adjunta también la entrevista que
se hizo al director de la pelicula; en este caso era importante al tratarse de una obra
que habia sido secuestrada en la aduana por su alto contenido politico y que, gracias
a gestiones de los organizadores del festival, pudo ser liberada.

También en el diario £/ Dia del 19 de marzo de aquel afio, se pudo leer infor-
macion que llamo la atencion de la central de la DIPPBA. En ¢l se hace eco de las
reuniones de la delegacion soviética con los estudiantes de cinematografia de La Plata,
Buenos Aires y Litoral. Con el subtitulo de «La voz de los cineastas soviéticos», se
narra el evento y las preguntas hechas por los alumnos. Se subrayan las declaraciones
dadas por el presidente de la delegacion de la URSS, Victor Sitin, y las del escritor y
guionista de la pelicula Los colegas (Kollegi, Aleksey Sakharov, 1962), Vasilly Aks-
yonov, quien se refiri6 a los conflictos generacionales que se vivian en ese momento
en la URSS. Estas reuniones con alto contenido social y carga politica fueron lo que
llamo la atencion de la central de la DIPPBA que ordend su seguimiento.

Ante estos requerimientos de vigilancia, la respuesta de la delegacion local de la
DIPPBA de Mar del Plata, a través del memorandum numero 283, informa de que no
ha sido posible confirmar la misma, como tampoco individualizar a los estudiantes.
Se entiende entonces que estos hechos habian pasado desapercibidos por los espias
de campo y que solo se tuvo informacion de estos contenidos a través de los diarios
de la época. No solo era importante conocer los eventos y registrar los nexos de los
integrantes de las delegaciones visitantes; también lo era estar prevenido y adelantarse
a los acontecimientos, participar de los acontecimientos para saber exactamente los
contenidos e identificar a las personas que se requieran. La eficacia de las vigilancias
no estaba siendo la 6ptima, pues la rapidez era una condicioén indispensable para un
eficaz rendimiento del servicio, y sin esta eficacia y rapidez en la DIPPBA, se «veian
obligados a desechar informes que pudieran haber sido muy utiles de haberse propor-
cionado oportunamente»®.
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Como observamos, en los recortes de la prensa impresa adjuntos a los memo-
randums como parte de una estrategia de vigilancia podemos diferenciar los primeros
afios en los cuales vemos claramente que estuvieron enfocados en los eventos que se
realizaban dentro del festival, poniendo foco en las estrellas invitadas. Aqui ya percibi-
mos un interés especifico en los detalles de las reuniones que se organizaron entre los
invitados de paises pertenecientes a la denominada cortina de hierro. Ademas, estos
recortes y subrayados servian para hacer el resumen del contenido de estos encuentros,
del contenido de las peliculas exhibidas y obtener la opinion de los cronistas, quienes
tenian mejor conocimiento y manejo del lenguaje cinematografico.
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Recorte del diario E/ Dia (19 de marzo de 1963), donde se observan las anotaciones de los
agentes subrayando los acontecimientos de interés. El articulo refiere a la conferencia de
prensa de la delegacion soviética.

2.4. Vigilancia del contenido de las peliculas

A partir de 1966, observamos una ruptura en la calidad y el contenido de los informes
policiales, un cambio en la informacion que se brinda y que se puede identificar clara-
mente en los informes realizados durante el festival de Mar del Plata desde aquel afio.
En el informe del departamento A del 4 de marzo de 1966, niimero 151, se informa de la
inauguracion oficial llevada a cabo en el Teatro Auditorio del Casino Central, en el que
se apunta, escuetamente, que se dio por inaugurado el festival con una cena al termino de
las proyecciones nocturnas. Ademas, se adjunta el cronograma de proyecciones oficiales
anunciadas por la organizacion. Hasta aqui podemos ver que la informacion no varia
de acuerdo a los informes de afios anteriores. Lo que si llama la atencion es cuando se
extiende en informar lo que se hard en los siguientes memorandums.
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[43] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata, p. 197.

[44] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata, p. 210.

Los objetivos son claros con respecto al enfoque que van a tener los futuros me-
morandums; es decir, que, en adelante, los espias no solamente buscaran informacion
a través de las técnicas de vigilancia utilizadas hasta este momento, sino que entramos
en un nivel de analisis del argumento de las peliculas con el objetivo de buscar escenas
que arrojen proyecciones de corte politico. Esto, como vemos, no ocurre de un mo-
mento a otro, sino que ya lo veniamos viendo en los analisis de contenido que hacian
los espias de la informacion que se podian encontrar en los recortes periodisticos®.

El uso del lenguaje especializado de los espias para describir el contenido de las
peliculas es muy significativo. Como podemos observar, se utilizan nociones cinema-
tograficas como secuencias, argumentos, dialogos, fotografia y escena como unidades
que permitian describir de mejor manera algiin argumento que tuviese inclinaciones
politicas de izquierda. Podemos considerar el buen nivel de preparacion y de libertad
de estos agentes para poder discernir del contenido de las peliculas hasta qué punto
podian contener argumentos de corte artistico, social o politico.

Por ejemplo, en el memorandum nimero 158 enviado por el comisario Derlis
Luppo, jefe de la delegacion DIPPBA de Mar del Plata, se informa de las proyec-
ciones del dia previo a la inauguracion del festival, se detalla el lugar, nombre de la
pelicula, el pais de origen y la cantidad de personas asistentes. Hasta aqui, el informe
es muy parecido a los aflos anteriores. Sin embargo, en este primer informe que hace
referencia al contenido de una pelicula se observa informacion adicional acerca del
argumento del film. En el caso de la pelicula de origen aleman Busco un marido (Ich
suche einen Mann, Alfred Weidenmann, 1966) se sefiala que «no se apreciaron en
el argumento de la pelicula notas de caracter politico o racial»*. Como vemos en
este caso, aunque las peliculas exhibidas no tengan argumentos de caracter politico
o racial, de igual manera se hace un informe donde se detallan los 200 asistentes,
el Teatro Auditorium como lugar de la presentacion y la categoria no competitiva
del film.

En el caso de la pelicula soviética el Ultimo mes de otoiio (Posledniy mesyats

oseni, Vadim Derbenyov, 1965), podemos observar que el agente no solo se limita

Busco un marido (Ich suche einen Mann, Alfred Weidenmann, 1966).
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a analizar si el argumento contenia o no un corte politico o racial, sino que también
tenia la facultad de calificar si era o no una obra de corte simplemente artistico. En
este caso, sobre la pelicula soviética se comenta que solamente era considerada como
«una mera muestra de arte cinematograficon®. Entonces los espias no solamente
informaban de cosas practicas y observables, sino que también hacian uso de sus
subjetividades, conocimientos y opiniones para considerar el nivel artistico de una
obra cinematografica.

Ultimo mes de otofio (Posledniy mesyats oseni, Vadim Derbenyov, 1965).

Los espias, por estos afios, podian interpretar las peliculas y sacar conclusiones
de lo que observaban en sus visualizaciones de acuerdo al contexto social en el que
vivian. Han adquirido experticia, lo que no resulta parecer extraiio si entendemos el
continuo aprendizaje que los ha llevado hasta este punto. Es decir, por un lado, la
lectura detenida de los articulos recortados que, en su gran mayoria, eran analisis de
argumentos cinematograficos realizados por los cronistas de la época y, por otro, la
constante capacitacion que se les brindaba a los agentes de la DIPPBA.

La pelicula El domingo a las seis (Duminica la ora 6, Lucian Pintilie, 1966),
presentada al certamen en representacion oficial de Rumania, fue programada para el
dia 10 de marzo y tuvo la asistencia de 700 personas. El analisis que hace el agente
sostiene que el argumento de la muestra rumana desarrolla la accion en el citado pais
a fines del afio 1940, en pleno régimen fascista, y que los actores principales encarnan
a una pareja que toma parte en la lucha clandestina contra el régimen imperante y en
pro del socialismo*. Como vemos, el analisis del espia se estructura en: el lugar donde
ocurren los hechos, la fecha en la que esta ambientada, las circunstancias en el que
suceden los hechos y los hechos o acciones de sus personajes principales para lograr
algo, en este caso la lucha contra el régimen imperante y en pro del socialismo. Si
observamos el resumen que se hizo en La Gaceta oficial nimero 2 del 1966 de la peli-
cula en cuestion, la informacion es muy similar, con la diferencia de que en La Gaceta
se dice: «esta pelicula es un alegato de los sentimientos fuertes y de las verdades sin
engafios, un alegato contra el cinismo». Estas diferencias son muy significativas para
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[45] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata, p. 210.

[46] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata, p. 215.



[47] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata, p. 218.

[48] N.d.E. En Espafia se estre-
na con el titulo Mi hermana, mi
amor.

El domingo a las seis (Duminica la ora 6, Lucian Pintilie, 1966).

obtener otra lectura del argumento que no se encontraba en la informacion oficial del
festival de Mar del Plata. Los espias, en este caso, tenian que haber entrado a ver toda
la pelicula para poder realizar una apreciacion del argumento basado en cuestiones
ideoldgicas. Esto, ademas, se sustenta en que todos los informes de las peliculas que
se mencionan en los memorandums incluyen la hora y el minuto de inicio, y de igual
manera la hora y minuto final.

Aquel afio gan6 el premio del Gran Jurado la pelicula checoslovaca jQue viva la
Republica! (At’zije Republika, Karel Kachyna, 1965) de la cual también se hace un
informe:

Sobre esta muestra es dable hacer notar que el argumento se basa en secuencias de la
Segunda Guerra Mundial en las partes finales de la proyeccion, siempre referido a su
trama, se vitorea el nombre del jerarca ruso desaparecido José Stalin junto con el de

la Union Soviética y el Ejército Rojo*.

Nuevamente podemos observar el uso de palabras técnicas como argumento, se-
cuencia y trama. El enriquecimiento del conocimiento cinematografico en los espias
se va haciendo cada vez mas evidente. Pero mucho mas evidente es el interés de la
DIPPBA por obtener informacion en primera persona, directamente de la fuente: de
los argumentos de las peliculas. Es decir, el contenido de las obras cinematograficas
ha ido tomando un papel importante como herramienta para dar cumplimiento a los
primeros dispositivos de eficacia que se establecieron en la creacion de la DIPPBA.

Este interés en el contenido se percibe no solo en los memorandums que anterior-
mente se han analizado como ejemplo, sino se observa en la cantidad de informes que
hacen referencia a las peliculas proyectadas dentro del festival de 1966. Entre ellas
podemos nombrar: la espafiola Posicion avanzada (Pedro Lazaga, 1966), la americana
La vida en un hilo (Speed to Spare, William Berke, 1948), la francesa ;Viva Maria!
(Viva Maria!, Louis Malle, 1965) y la pelicula sueca El fuego (Syskonbdidd 1782,
Vilgot Sjoman, 1966)*, entre otras.
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3. Consumacién de las vigilancias: censura dentro
del FIMP

El golpe de estado de 1966 que puso en la presidencia
a Juan Carlos Ongania, como sefiala Ramirez Llorens,
«gener6 un clima de ofensiva moralizadora» en varias
de las provincias argentinas, lo que llevo al cierre de
cines y teatros y el secuestro de revistas, entre otros
sucesos®. En 1968, el festival de cine de Mar del Planta
se desarrollo bajo la Doctrina de Seguridad Nacional®
como politica de represion ideoldgica impuesta por la
dictadura de Ongania, quien tenia al Ministerio del Inte-
rior a su servicio y éste a su vez a la CHCC, organismo
encargado de aplicar la censura a los contenidos de las
peliculas.

Como dijimos anteriormente, en 1968 el festival fue
por primera vez organizado por el INC, institucion que
nombro a exmilitares en la presidencia y en el comité
organizador. El coronel en retiro Adolfo Ridruejo, que
a su vez era administrador del INC, ocup¢ la presiden-
cia del FIMP en aquel aflo. Ridruejo tuvo que viajar a
Europa y asegurar ante el Federacion Internacional de
Asociaciones de Productores Cinematograficos que el
Festival de Mar del Plata no tenia fines propagandisticos
para engrandecer la imagen del dictador. Aun asi, en los
archivos de la DIPPBA de 1968 podemos observar que
las solicitudes del Servicio de Inteligencia del Estado 1948)
para llevar a cabo las vigilancias no se hicieron esperar.

La presencia por primera vez en el Festival de 1968 del Consejo Nacional
Honorario de Calificaciéon Cinematografica, desde su creacion en 1963, que como
dijimos anteriormente, era el «organismo estatal que estaba encargado de calificar
las peliculas por edades y tenia potestad para ordenar cortes»’!, ocasiondé muchos
momentos de tension, ya que exigio el corte de planos de la pelicula dinamarquesa
La gente se encuentra y musica dulce siente el corazon (Mdnniskor méts och ljuv
musik uppstar i hjdrtat, Henning Carlsen, 1967), pelicula que fue presentada ante
el Gran Jurado sin la asistencia de publico. Ante estos hechos, Raimundo Calcagno,
que aquel afio fue presidente del Jurado Internacional de la Critica, se pronuncio
en representacion de los demas miembros que lo integraban y dio lectura a una
declaracion en la que ponia de manifiesto su malestar por la actuacion de la CHCC.
Consideraban la actuacion como «un atentado contra la libertad creacional y de
expresion en el cine, agravado en este caso por las caracteristicas de una muestra
de relevancia internacional»®. Estas declaraciones no fueron bien recibidas por las
autoridades del festival, pero si «entusiastamente aplaudidas por los integrantes de
las distintas delegaciones y por todas las personas presentes»>. Ante estos hechos,
el director de la pelicula en mencién, Henning Carlsen, no consinti6 los cortes
realizados y decidi6 retirarla del festival. Los organizadores del festival no podian
poner limites a la CHCC porque esta dependia del Ministerio del Interior y no del
INC, institucién organizadora del evento.
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[49] Fernando Ramirez Llorens, «No-
ches de sano esparcimientoy, p. 179.

[50] La Doctrina de Seguridad Na-
cional es un concepto que sirve para
definir las caracteristicas que tuvo las
politicas aplicadas por los EE. UU.
en los paises de Latinoamérica, con
la finalidad de garantizar la seguri-
dad regional que se veia amenazada
por los movimientos revoluciona-
rios. Los militares de los paises la-
tinoamericanos eran instruidos con
técnicas de contrainsurgencia en la
Escuela de las Américas. Podemos
encontrar mas informacion al respec-
to en Jos¢ Comblin (1977).
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[54] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata, p. 247.

[55] CPM-FONDO DIPPBA,
Festival Internacional de Mar
del Plata, p. 247.

La gente se encuentra y musica dulce siente el corazén (Mdnniskor méts och ljuv musik upps-
tdr i hjdrtat, Henning Carlsen, 1967).

3.1. Abucheos en el Festival Internacional de Mar del Plata (FIMP)

La exhibicion de la pelicula Los traidores de San Angel (1968) del director Leopoldo
Torre Nilsson en el festival del 68 ocasiond que el publico presente se manifestara,
provocando disturbios y desorden con silbidos destemplados que, segun los espias,
«gracias al clima de cordialidad y la prudencia y educacion de la mayoria atemperd
considerablemente». Las manifestaciones de descontento se incrementaron cuando
apareci6 en pantalla el nombre del director. Torre Nilsson al término de la proyeccion
llamo6 a una conferencia de prensa®, en la que reconocid haberse visto «obligado a
ceder su pelicula a cambio de la concrecion de un crédito para su proximo filme»*.
Con estas declaraciones quedaba claro como el INC, organizador del festival, ma-
nipulaba a productores y realizadores con la concesion de las ayudas publicas a la
cinematografia argentina.

Como vemos, para 1968 el festival de cine de Mar del Plata se habia convertido
en una de las instituciones represoras. Si podia llegar a coaccionar a uno de los mas
importantes directores de cine de la Argentina, los mas pequeiios o independientes no
tenian opciones de luchar contra estos tipos de manipulacion y censura para acceder
a los beneficios del fomento al cine argentino. Es asi como estos cineastas perdieron
este espacio que, como veniamos diciendo, se constituyd en sus primeros afios en el
lugar independiente donde se podian expresar abiertamente sobre temas que en otros
lugares no podian hacerlo.

Conclusiones
La intervencion que vivié el FIMP por las politicas represoras transformoé y elimind

un espacio donde individuos relacionados con el cine podian tener la sensacion de
libertad para expresar ideales de orden social y artistico. La vigilancia por aquellos
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afios se generaliz6 y ocup6 todos los espacios obligando a reconocidos cineastas a
doblegar sus principios ante las politicas censoras.

La censura del contenido de las peliculas que se exhibieron en el FIMP de 1968
no fue un simple fenémeno de aplicacion de politicas censoras del gobierno argentino,
sino que éste se fue estructurando desde las primeras disipaciones para el buen fun-
cionamiento de las vigilancias policiales dadas en el afio de 1957. Estas vigilancias,
con el afan de ir mejorando su efectividad, fueron abarcando y dirigiendo su enfoque
hacia objetos que no estuvieron en el plan inicial. En este proceso, hemos podido
diferenciar cuatro etapas en los 10 afios que abarca este analisis:

En los primeros afios de la década del sesenta, las vigilancias tenian como objetivo
principal la individualizacion; es decir, se procuraba saber la identidad, la ideologia y
la forma de conducirse de los asistentes al festival con la finalidad de catalogarlos. Se
reconoce una segunda etapa, en la cual las vigilancias se enfocaron en los eventos del
festival con la finalidad de registrar las interacciones entre los asistentes, situacion que
fue posible gracias a las facilidades que brindaba un evento, como son los festivales de
cine, que logra reunir en un mismo espacio y tiempo a los individuos objetos de vigi-
lancia. Se observa una tercera etapa de transicion, donde las estrategias de vigilancia
se dirigen hacia los contenidos de los diarios, de los cuales se recoge informacion de
entrevistas a directores de cine y cronicas de las peliculas exhibidas.

Para 1966 se observa una cuarta etapa, donde las estrategias de vigilancia se
enfocan en el contenido de las peliculas. Los informantes asisten a las exhibiciones y
realizan un analisis cinematografico del contenido, detallando si el argumento tiene
tintes de caracter politico o no. Se advierte el uso de términos que aluden a conceptos
cinematograficos.

Como hemos visto, el traslado de las vigilancias de los espacios, individuos y
medios de comunicacion impresos hacia el contenido de las peliculas abrié un nuevo
campo y transformo el espacio de la industria cinematografica argentina. En esta meta-
morfosis de la vigilancia policial se pueden observar las herramientas o medios en que
se apoyo la tecnologia disciplinaria. Entre los elementos que podemos enumerar dentro
de esta red de vigilancia encontramos organismos gubernamentales, organizaciones
privadas, medios de comunicacion, directrices de inteligencia y los propios individuos
asistentes al festival. Estos elementos confluyeron en un momento histoérico determi-
nado dentro de una relacion de medios y fines, es decir, en un proceso de formacion
destinado a la censura del contenido cinematografico. Esta situacion marginé de la
industria a los cineastas independientes, como refiere Ramirez Llorens™, con vetos
y secuestros de sus peliculas, premios manipulados, calificaciones en la categoria B,
trabas sindicales y la marginalizacion de los festivales internacionales.

Este breve relato nos muestra la potencialidad de los archivos de la DIPPBA,
documentos que nos abren sucesos que estuvieron ocultos y que ahora, gracias a su
desclasificacion, podemos analizar y aportar al inmenso trabajo que vienen realizando
los investigadores de la Comision por la Memoria de la Argentina. Ademas, a través
de su reflexion y su analisis, podemos entender el conjunto de técnicas de las que se
vale la red de vigilancia y represion ideologica para su funcionamiento, no solo en
el pasado, sino también en las distintas formas que adquiere y que se camufla en el
presente.

Asimismo, la coincidencia de estos acontecimientos locales con el nacimiento
del llamado Nuevo Cine Latinoamericano —nombrado asi por primera vez en el Fes-
tival de Viia del Mar de 1967— nos plantea la importancia de seguir estudiando en
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profundidad las pequeiias historias locales ocurridas en toda Latinoamérica, con el fin
de poder esclarecer si estas se conforman como las distintas procedencias de un gran
acontecimiento de la historia del cine, como lo fue el Nuevo Cine Latinoamericano.

FUENTES

CPM-FONDO DIPPBA, «Informaciones que se requieren para el normal desenvol-
vimiento» (Division central de documentacion, Registro y Archivo, Legajo n.°
25, Central de Inteligencia. Departamento C, 1957).

—, «Festival Internacional de Mar del Plata» (Division central de documentacion,
Registro y Archivo, Legajo N° 12218, 1959-1968).

Revistas Tiempo de Cine, La Gaceta del Festival de Mar del Plata y Catalogo del
Festival de Mar del Plata. Depositadas en la Biblioteca de la ENERC (INNCA)
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RESUMEN

El objetivo del presente articulo consiste en analizar los modos de construir el recuerdo de manera colectiva y de
representar el Holocausto y la Nakba en el contexto del conflicto palestino-israeli, atendiendo al fenomeno cinema-
tografico y el conflicto politico e identitario que se desprende de ello. En este sentido, se estudiara el documental
Route 181, fragments d'un voyage en Palestine-Israél (Eyal Sivan y Michel Khleifi, 2003) y su intertextualidad con
el film Shoah (Claude Lanzmann, 1985), estableciendo los lineamientos tedricos para el analisis de las naciones y
la construccion de narrativas y memorias colectivas, y atendiendo a la produccion cinematografica como medio de
representacion de ese pasado. Principalmente, se ahondara en la polémica desatada a partir del lanzamiento de Route
181, la critica realizada por Alain Finkielkraut y la disputa llevada a juicio en 2006 por Sivan, ya que se inscribe en
las batallas por la memoria y las maneras de construir el pasado en el contexto del conflicto palestino-israeli. Las
interpretaciones sobre la pelicula responden a los marcos narrativos de las comunidades nacionales y operan como
fuente de analisis para comprender las logicas de la memoria y pugna nacionales. Para comprender historicamente
esta problematica, se analizara el rol que ocupan el Holocausto y la Nakba en las memorias colectivas y la incidencia
que tienen en la articulacion de argumentos y discursos durante el juicio. La polémica, entonces, funciona como
caso especifico para analizar dinamicas concretas del conflicto palestino-israeli.

Palabras clave: Palestina, Israel, Nakba, Shod, memoria, cine, identidad nacional.

ABSTRACT

The aim of this article is to analyse how collective memory is built around the Holocaust and the Nakba, and how they
are represented in the context of the Palestinian-Israeli conflict, focusing on the cinematographic phenomenon and the
political and identity conflict. Hence, the documentary Route 181, fragments d’un voyage en Palestine-Israél (Eyal
Sivan and Michel Khleifi, 2003) and its intertextuality with the film Shoah (Claude Lanzmann, 1985) will be analysed,
delineating the theoretical framework for the study of nations and the construction of narratives and collective memories,
paying particular attention to the issue of cinematic production as a way of representing the past. It will delve into the
conflict that emerged after the release of Route 181, addressing the critiques made by Alain Finfielkraut and the dispute
brought to trial in 2006 by Sivan, as they were part of the battles for memory and the reification of the past in the
context of the Israel-Palestine conflict. In this sense, the film’s readings respond to the national communities’ narrative
frameworks, and they become key sources for understanding memory’s complexities and national struggles. In order
to understand historically this problematic, it will be analysed the role of the Holocaust and the Nakba within collective
memories and their importance in the articulation of arguments and discourses during the trial. Therefore, this conflict
works as a specific case study over concrete dynamics within the Israeli-Palestinian conflict.

Keywords: Palestine, Israel, Nakba, Shoah, Memory, Cinema, National Identity.
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Introduccion

En el presente articulo se pretende analizar los procesos de construccion de las na-
rrativas nacionales y memorias colectivas que explican o cristalizan algunas logicas
concretas del conflicto palestino-israeli. El aspecto central a estudiar reside en la
importancia que adquiere el recuerdo de experiencias historicas traumaticas en Israel
y Palestina, que funcionan como campo de disputas, tensiones y didlogos. Para la
sociedad israeli, el recuerdo del Holocausto o la Shod (traducida del hebreo como
«catastrofe») constituye un elemento central para su identidad nacional y en la per-
cepcidn que se tiene sobre la poblacion palestina. Por otro lado, en Palestina la Nakba
(traducida del arabe como «catastrofe») se establecié como eje en la configuracion de
la identidad nacional y los reclamos por la soberania.

El Holocausto comprende el proceso genocida perpetrado por el régimen nazi
entre 1933 y 1945, el aniquilamiento sistematico de cerca de seis millones de judios
en Europa, asi como de otros grupos étnicos bajo un aparato estatal e ideologico
racista'. Desde principios de la década de los sesenta, el recuerdo de este proceso ha
sido nacionalizado en Israel a partir de la idea de este Estado como redentor de la
tragedia que atravesaron los judios, y como demostracion de la necesidad de defensa
de Israel frente al peligro del antisemitismo y la hostilidad de sus vecinos arabes?. Por
otro lado, la Nakba refiere al proceso impulsado por el sionismo de desplazamiento
de aproximadamente 700.000 palestinos en 1948, que se convirtieron en refugiados.
Este proceso ha sido caracterizado por distintos investigadores, con Ilan Pappé a la
cabeza, como una limpieza étnica, ya que se entiende como una expulsion forzosa de
un grupo poblacional por motivos nacionales, étnicos y religiosos, considerandose un
crimen contra la humanidad®. La Nakba, ademas de las transformaciones materiales
que implico, marcé la manera de recordar el pasado por parte de los palestinos, sea
por la idealizacion de la época previa a la limpieza étnica y la ocupacion, sea por
constituir el foco de los reclamos por los derechos de soberania y oposicion al Estado
de Israel.

En lo particular de este trabajo, se estudiara la relacion entre cine, memoria e
identidad nacional a partir del analisis del documental Route 181, fragments d'un vo-
vage en Palestine-Israél (2003) de los directores Eyal Sivan y Michel Khleifi, israeli
y palestino respectivamente, y su intertextualidad y relacion estética y politica con
el documental Shoah (1985), del director francés Claude Lanzmann. Mientras que
el segundo documental consiste en una iconica reconstruccion de la experiencia del
Holocausto a partir del testimonio de testigos y sobrevivientes, el primer documental
constituye una representacion de la vida de palestinos e israelies en el presente, pero
refiriendo constantemente a la experiencia de la limpieza étnica y la ocupacion del
territorio por parte del Estado israeli. Mas alla del estudio particularizado de cada
documental, resulta interesante analizar la polémica desatada a partir del lanzamiento
de Route 181, que se inscribe en el contexto del conflicto palestino-israeli, las disputas
por la memoria y las maneras de construir el pasado. En este sentido, las interpretacio-
nes sobre el film responden a los marcos narrativos de las comunidades nacionales, y
operan como fuente de analisis para comprender las logicas de la memoria y pugna
nacionales.

La polémica Sivan vs. Finkielkraut comenzé en 2003, afio en el que Sivan y
Khleifi lanzaron Route 181 y en el que el filosofo judeo-francés Alain Finkielkraut
critico duramente aquel film en la radio. Desde la perspectiva de Finkielkraut, el
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documental era un llamado a asesinar judios, lo que convertia a Sivan en un judio
antisemita, ademas de constituir un plagio de la pelicula Shoah de Lanzmann. Como
respuesta, Sivan present6 una demanda por difamacion contra Finkielkraut en los tri-
bunales de Paris, concretandose el juicio en 2006. En su testimonio durante el juicio,
Finkielkraut sostuvo que Route 181

se basa enteramente en una analogia entre el destino de los palestinos desde 1947 al
presente y el destino de los judios bajo el nazismo. Es un constante plagio del film
de Lanzmann [Shoah]. Representa al sionismo como un fraude gigante y un proyecto
genocida, y a los ataques suicidas [de los palestinos] como actos de resistencia contra

las politicas de humillacion cotidiana®.

En cuanto a la idea de incitacion a la violencia del documental, Finkielkraut explico
que «si Israel es un crimen, entonces [los israelies] son complices del crimen, y por
lo tanto la violencia es excusable»®. A su vez, el filosofo francés arguyo que el plagio
sobre el film de Lanzmann se resume claramente en la escena del barbero de Lydd que
cuenta sobre el proceso de expulsion de los palestinos en 1948, creando un paralelismo
con la entrevista del barbero Abraham Bomba que se muestra en Shoah, quien cuenta
sobre el horror de Treblinka. Lejos de interpretar la intencion de intertextualidad que
postulan Sivan y Khleifi, para Finkielkraut Route 181 constituye una analogia entre la
Nakba palestina y el Holocausto, y por ende, una deslegitimacion del derecho a existir
de Israel’. El juicio cobra mayor significacion porque Claude Lanzmann interviene
como testigo de parte de Finkielkraut.

Al final del caso, el juez desestimo la critica de Fienkielkraut sobre la incitacion
al odio y antisemitismo del documental, pero también desestimo la peticion de Sivan
de la demanda por difamacion. La decision judicial se baso en la idea de que ambas
posturas forman parte de un debate intelectual. Pero por fuera del ambito legal, la
disputa de estas figuras debe entenderse en el marco del conflicto por la identidad
y construcciéon de memorias colectivas de las comunidades nacionales de Israel
(englobando al sionismo en general) y Palestina. Lo que esta en juego en este juicio es
la defensa de determinadas perspectivas en torno a la manera de contar y representar
el pasado y entender el presente.

Nacién, memoria y cine

El presente trabajo parte de la idea de que Palestina e Israel se constituyen como
naciones o comunidades imaginadas’. Ello significa que son producto de la profusion
de narrativas, simbolos y memorias colectivas dentro de una comunidad, que otorgan
un caracter nacional y una identificacion especifica con el territorio de Israel/Palestina.
La memoria colectiva, que es 1til a la identidad de un grupo, sus intereses actuales, y
constituye una manera de comprender los procesos del pasado que han llevado a la si-
tuacion presente, ha servido de manera general como catalizadora de los nacionalismos
y movilizadora de los Estados. Distintos mecanismos participan en la configuracion
de esas narrativas y memorias colectivas, como el sistema escolar, las intelligentsias,
la historiografia nacional, los movimientos artisticos, asi como fenémenos culturales
populares de larga duracion®. Aqui se pondra el foco en la produccion cinematogra-
fica como medio para la configuracion de las memorias colectivas, aunque siempre
atravesada por procesos historicos generales.
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La imaginacion de una nacion implica la construccion de una memoria colectiva;
esto es, el proceso permanente de recordar el pasado de las sociedades. La memoria
colectiva se define como dindmica y cambiante en el tiempo, ya que el ejercicio de
recordar se encuentra atravesado por las acciones, vinculos afectivos, cosmovisiones
y anhelos propios del presente en el que se evoca el pasado. Siguiendo estos funda-
mentos, la funcidn social de la memoria colectiva es la reconstruccion del pasado
en relacion con los intereses y necesidades del presente, con lo cual se construye un
filtro que determina los olvidos y la trasmision de tradiciones’. Asimismo, el recuerdo
colectivo de eventos traumaticos como la Nakba o el Holocausto tiene una presencia y
continuo efecto en el presente. En la cultura contemporanea, las memorias del trauma
social aparecen con mucha intensidad, ya que implican el recuerdo del sufrimiento
¢ injusticias pasadas desde el que los grupos sociales construyen su identidad en el
presente!'.

Existen distintos medios para la construccion, transmision y socializacion de la
memoria, testimonios orales, artefactos culturales, desarrollos institucionales, entre
los que se destaca el cine para los fines del presente articulo. El cine forma parte de
las tecnologias de la memoria; esto es, el conjunto de medios tecnoldgicos y practicas
sociales del mundo contemporaneo, desde las cuales se han transformado las percep-
ciones colectivas sobre el pasado, al darles una visibilidad publica sin precedentes.
Pierre Sorlin destaca el uso de imagenes como transmisor principal de las representa-
ciones y memorias, y sostiene que el film utiliza imagenes accesibles a quienes la con-
templan (es decir, que forman parte de su contexto cultural), pero también construye
nuevas imagenes''. A su vez, mediante el cine, se difunden de manera amplificada los
estereotipos visuales que forman parte de determinado contexto social. La potencia-
lidad del film reside en su capacidad de instaurar socialmente determinadas premisas
historicas'.

La problematica relacion entre historia y memoria emerge como una clave para el
analisis de documentales. Existe una disyuntiva entre asumir a los documentales como
historia, como una verdad objetiva que intenta reconstruir el pasado lo mas cercano a
la realidad, o si se trata, en realidad, de una produccion esencialmente subjetiva que
forma parte de la memoria colectiva. Yael Zerubavel afirma que la memoria colectiva
no puede entenderse como un cuerpo de conocimiento completamente disociado de la
historia. En efecto, ante las restricciones que impone una historia registrada, el pasado
no puede recordarse literalmente, sino que es construido de manera selectiva. Historia
y memoria, entonces, no son dos fenémenos opuestos y distantes, sino que interactuan
de manera conflictiva e interdependiente, y mas aun en los procesos de construccion
de los nacionalismos'.

Otra potencialidad del cine reside en la capacidad de reactivar o re-producir si-
tuaciones traumaticas a través de nuevos modos, lenguajes, técnicas y acercamientos.
Aun en el caso de los documentales aqui analizados que se fundamentan en testimo-
nios, el film implica una repeticion, reconstruccion y representacion de los eventos
experimentados como trauma, aunque mediados de una nueva forma. El film no es
simplemente un medio de reproduccién mecanica de esos recuerdos traumaticos, sino
que constituye un ejercicio de configuracion y transformacion, construyendo nuevos
sentidos y significados en base a la estética, contenido y lenguaje del propio film'4.
En relacion a ello, a pesar de determinados objetivos de la produccion cinematogra-
fica, la interpretacion de los documentales es filtrada y reinterpretada por distintos
grupos sociales’. De esta manera, se explica la polémica del juicio y las distintas
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interpretaciones sobre un mismo documental: Route 181 puede ser considerada un
llamado a asesinar judios o como un acto cultural de resistencia por el reconocimiento
de Palestina; es un film interpretado simultaneamente como negador del Holocausto
o como construccion del recuerdo de la Nakba, dependiendo del grupo social que lo
interprete. El filtro en esas interpretaciones se encuentra, entre otras cosas, en el anclaje
en determinadas narrativas y memorias nacionales. En este sentido, resulta interesante
analizar los documentales desde lo que evocan, y no tanto desde la verificacion de
veracidad o verosimilitud.

Holocausto, memoria e identidad israeli

La relacion entre Israel y el Holocausto es fundamental, no sélo por la coyuntura
historica de la segunda posguerra, la creacion del Estado sionista en 1948 y el refugio
que alli se dio a miles de sobrevivientes al genocidio nazi, sino también porque la Shod
constituye un elemento sustancial para la identidad nacional y conciencia histérica de
Israel. Desde la década de los sesenta, Israel se definié en su «voluntad de convertirse
en el representante y, en definitiva, en el redentor de las victimas del Holocausto»'®.
Para Enzo Traverso, el Holocausto (su recuerdo, estudio y leccion para que no vuelva
a ocurrir algo semejante) se ha constituido como la base del nacionalismo israeli en
tanto religion politica; esto es, que el sionismo organizo estatalmente el recuerdo de la
Shod como su «principal justificacion histoérica y, una vez inscripto en su mesianismo
nacional, en el pretexto constantemente invocado para legitimar sus actos»'”. Esta
forma de recuerdo se plasmé en multiples espacios de desarrollo de una memoria
social compartida, sean las ceremonias, monumentos, tribunales, escuelas, prensa,
legislacion, peliculas, etc.

No obstante, el recuerdo del Holocausto como pilar de la identidad nacional no ha
sido siempre el mismo ni ha tenido la misma intensidad, pasando del silenciamiento
del recuerdo traumatico del genocidio nazi, el recuerdo de las acciones de resistencia
armada que coincidian con los parametros de heroicidad de la sociedad israeli entre
los afios cuarenta y cincuenta, y la rememoracion de todas las victimas del Holocausto
como parte de la historia nacional desde los afios sesenta'®. El juicio a Adolf Eichmann
en 1961 en Jerusalén representd ese punto de inflexion en el recuerdo israeli sobre
el Holocausto. Funcioné como un acto pedagégico para la poblacion de Israel y el
resto del mundo, en el que Israel se erigia como redentor y reparador de las victimas
del Holocausto, al mismo tiempo que se conectaba identitaria y retrospectivamente a
los jovenes israelies con las victimas del genocidio en clave nacionalista'®. En cuanto
a la representacion cinematografica del genocidio, Arturo Lozano Aguilar sostiene
que la propuesta de Lanzmann se explica en este contexto de cambios marcado por
la ponderacion de la memoria de los sobrevivientes para recordar la tragedia que
padecieron los judios en Europa, cuestion que previamente no era abordada por las
producciones estadounidenses y soviéticas de la posguerra ni por las producciones
hollywoodienses®.

Una de las consecuencias del recuerdo del Holocausto puesto en el centro de la
memoria colectiva fue la extension simbolica del problema del antisemitismo para la
movilizacion politica y la cohesion identitaria en Israel®'. Era y es corriente entre las
autoridades israelies «equiparar el rechazo arabe con la historia secular del antisemitis-
mo europeo para comparar a los dirigentes arabes y musulmanes, de Nasser a Arafat,
de Saddam Hussein a Ajmadineyad, con Adolf Hitler»*. El trauma de la «Solucion
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final» perpetrada por los nazis era traido al presente constantemente ante el peligro
del enemigo arabe. Esta estructura discursiva se ha mantenido en el tiempo, llegando
a su apogeo durante las décadas de los ochenta y los noventa. La nazificacion de los
arabes se insertd en los discursos politicos en referencia a distintos procesos, sea du-
rante la Guerra del Golfo de 1991, la Guerra del Libano de 1982 o los levantamientos
palestinos de 1987 y 2000%. Baer plantea que el discurso oficial israeli apuntaba al
surgimiento del «nuevo antisemitismo» como telon del conflicto con Palestina, lo
que reactivaba el recuerdo del Holocausto a partir de una nocién de vulnerabilidad y
amenaza sobre la poblacion judia®. En el campo cinematografico israeli, sobre todo
a partir del ascenso de la derecha en la década de los setenta de la mano de Mendjem
Begin, «se pasé a considerar a toda la poblacion como superviviente de la politica
de exterminio practicada por los paises vecinos y las organizaciones terroristas pa-
lestinas»?’. Durante la década de los ochenta existio, no obstante, una corriente de
directores israelies que intentaron mostrar un lado mas humanista frente a la cuestion
palestina, bregando por el entendimiento entre israelies y palestinos, pero con una
mirada pesimista y sin una critica radical al cerco nacionalista y etnocéntrico®.

Pese a la existencia de distintas memorias en pugna en Israel y el sionismo como
movimiento, esta forma de recordar el pasado del Holocausto en relacion con el con-
flicto con los palestinos se ha tornado hegemonica en las politicas de Estado. Frente
a este panorama, tener en consideracion la presencia del Holocausto en la conciencia
historica israeli y sionista resulta fundamental para comprender la manera en que las
comunidades judias de Israel y el resto del mundo interpretan un documental como
Route 181, que realiza una critica directa al proceso de construccion del Estado de
Israel y establece un reconocimiento contundente a la limpieza étnica de la poblacion
palestina?’.

Nakba, memoria e identidad palestina

La Nakba marcé un hito trascendental en el proceso de construccion de la identidad
palestina, ya que la tragedia ocurrida entre 1947 y 1949 implic6 no sélo el despla-
zamiento territorial, sino también la afirmacion de un sentido de pertenencia comin
entre distintos sectores sociales?. El recuerdo traumatico de la catastrofe, la derrota,
la desposesion y el exilio, se conectaron con el anhelo comun de retorno y redencion,
permitiendo la unificaciéon y homogeneizacion de una identidad nacional palestina,
que en la época del Mandato se encontraba difusa y atravesada por distintas reivin-
dicaciones. La Nakba concibe una alta «densidad conmemorativay para la identidad
nacional palestina, ya que al ser el evento mas traumatico de su historia, concentra
una serie de mitos y recuerdos de un pasado idealizado®. La memoria palestina se
caracteriza por la experiencia de desplazamiento radical, violencia continua e intentos
deliberados por borrar su historia, lo que devino en un trabajo de memoria particular.
Asimismo, la catastrofe de 1948 determina la existencia de la nacion palestina y
estructura todo impulso de organizacion de dicha comunidad hacia el objetivo del
retorno, la redencion y la estatalidad. En este sentido, la Nakba se erige como punto
de referencia para el resto de los acontecimientos, sean pasados o futuros, en el marco
del recuerdo socialmente construido por los palestinos.

Resulta importante remarcar que lo que caracteriza a la memoria palestina frente
a los actores hegemonicos y politicas de silenciamiento del sionismo es su produccion
social y preservacion en sentido contra-hegemonico, en sentido disidente, incluso
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como contra-memoria y contra-historia. A diferencia de las experiencias clasicas de los
Estados-nacion europeos, o incluso del caso israeli, la nacion palestina se proyecta en
la memoria de sus integrantes de una manera en la que en vez de ejercer un proyecto
deliberado de construccion de la historia, se pone en tela de juicio el statu quo. Las
memorias palestinas han funcionado a grandes rasgos como una contra-historia frente
a los mitos en torno a los origenes y fundacion del Estado de Israel®.

En este marco, el cine palestino nacid y se desarroll6 en el exilio, por lo que
funcioné como herramienta para la representacion de la historia nacional, la identidad
palestina y la confrontacion con la narrativa israeli. Principalmente desde la década
de los sesenta y el desarrollo de la Organizacion para la Liberacion de Palestina, el
cine nacionalista se centraba en la lucha anticolonial, el derecho a la autodetermi-
nacion, la lucha armada y la presentacion unidireccional de una identidad palestina
homogénea®'. Sin embargo, desde la década de los ochenta, y sobre todo luego de la
Intifada de 1987, emergi6 una nueva corriente cinematografica en Palestina que des-
armaba la meta-narrativa nacionalista de la mano de directores como Michel Khleifi,
Elia Suleiman y Nizar Hassan. Este nuevo cine, sin dejar de denunciar la ocupacion,
problematiz6 la sociedad palestina, poniendo el foco en los conflictos de género,
generacionales, religiosos y de clase. Del mismo modo, esta tendencia apuntaba a
representar la heterogeneidad y diversidad de la sociedad israeli, y no resumirla a la
figura del soldado ocupante®. Al calor de la Segunda Intifada del 2000 y el estanca-
miento de las negociaciones de paz, el cine palestino adquiri6 interés en el tratamiento
de la cuestion de la tierra, la colonizacion y las estrategias de ocupacion israelies,
problematicas que aparecen de manera contundente en Route 181%. El documental
de Sivan y Khleifi se enmarca en este contexto politico-cinematografico y adquiere
una significacion particular: los testimonios de palestinos sobre lo que significa la
ocupacion y los problemas cotidianos que deben enfrentar, asi como la constante
negacion del proceso de limpieza étnica presente en los testimonios de los israelies,
ponen en tela de juicio el statu quo. Por lo tanto, para la audiencia palestina el film es
uno de varios mecanismos para recordar y construir una memoria colectiva anclada
en el presente, mientras que para la audiencia sionista es un ataque a la legitimidad
del Estado de Israel.

Los documentales

El documental Shoah de Claude Lanzmann fue estrenado en 1985 y ha sido con-
siderado ampliamente como una de las peliculas mas importantes sobre el Holo-
causto. También se ha constituido como una referencia sustancial en el mundo de
las representaciones sobre el genocidio nazi, excediendo el campo de la produccién
cinematografica, dada su postura iconoclasta y su rechazo a la estetizacion de la
tragedia. Alejandro Baer sintetiza el planteo audiovisual de Lanzmann para hablar
del Holocausto: en un rodaje de mas de nueve horas, construye o reconstruye la
memoria sobre el genocidio nazi exclusivamente desde el testimonio de testigos,
sobrevivientes, victimas y complices. Lanzmann se opone a las formas de represen-
tar esa experiencia a través de ficciones y de documentales que muestran imagenes
de archivo, y establece cudles son los limites en la posibilidad de representar la
Shoa: considera que el trecho entre la experiencia y la representacion no debe ser
transgredido®. Dominick LaCapra sostiene que el objetivo principal de Shoah es
la encarnacion, el revivir constante del pasado traumatico en el presente, a lo que
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Carteles de los documentales Route 181, fragments d’un voyage en Palestine-Israél (Eyal Sivan
y Michel Khleifi, 2003) y Shoah (Claude Lanzmann, 1985).

podria agregarse que se pretende que ese trauma sea revivido tanto por el testigo
como por el espectador. A través de este mecanismo, Lanzmann establece como
unica via legitima para recordar la tragedia a los testigos, quienes ofrecen su testi-
monio y reviven voluntariamente el trauma del pasado®. En cuanto a sus objetivos,
este director no busca una reconstruccion histérica de lo ocurrido, aunque se vale
en algunos montajes de la participacion del historiador Raul Hilberg*®. Mas bien,
el principio que recorre su pelicula es el de la irrepresentabilidad del Holocausto
y la renuncia a cualquier explicacion sobre lo sucedido®’. El propio Lanzmann ha
sefialado que su film no es un documental, sino que debe ser visto como una obra de
arte, como un ejercicio de rememoracion a través de la perspectiva de los testigos.
Sin embargo, cuando se trata de este tipo de peliculas existe un pacto en el que «el
espectador espera que la pelicula sea histérica e incluso documentaly, y de hecho
«esa expectativa es generada por el prologo narrativo que introduce el film al ana-
lizar en términos facticos el campo de exterminio de Chelmno»*®. Pero esto, desde
luego, no quita autoridad o legitimidad al film para contar el Holocausto. A su vez,
siguiendo la perspectiva de LaCapra, para analizar el film no es necesario coincidir
con las interpretaciones de Lanzmann.

El documental Route 181, fragments d 'un voyage en Palestine-Israél de los direc-
tores Eyal Sivan y Michel Khleifi estrenado en 2003 es heredera en varios sentidos del
trabajo de Lanzmann. En un rodaje de mas de nueve horas, el film muestra las distintas
realidades de las sociedades israeli y palestina atravesadas por el conflicto, poniendo
como fuente principal a los testigos. El proyecto documental consiste en seguir en
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[39] Si bien no ha sido la Gnica
pelicula abocada a esta tematica,
Route 181 constituye una iconica
coproduccion israeli y palestina.
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polémica que generd, sino, entre
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automovil una ruta de sur a norte diseflada imaginariamente por la linea divisoria
entre Israel y Palestina propuesta por la ONU en la Resolucion 181 de noviembre de
1947 para la particion del territorio. Ambos directores filman y realizan entrevistas a
distintas personas que han sido protagonistas y testigos en el desarrollo del conflicto
palestino-israeli, el proceso de limpieza étnica de Palestina, las transformaciones del
territorio y la ocupacion®. A este documental subyacen una serie de ideas fundamen-
tales de los directores: la critica y el rechazo de las politicas de particion del territorio
y la apuesta a la formacion de un Estado democratico multinacional o binacional. Hay,
también, una clara intencion de representar la ignorancia y complicidad de los israelies
frente al sufrimiento de los palestinos y resaltar los discursos negacionistas sobre la
Nakba®. No obstante, cuando Sivan explica el lenguaje filmico que pretendian en su
documental, afirma que

en el caso de los israelies, soy tan responsable como lo son ellos... Estaba muy inte-
resado en tratar de buscar la estructura del discurso como punto de partida para opo-
nerme a eso. Entonces no estaba interesado s6lo en declaraciones, sino en el proceso
de pensamiento [...]. La articulacion de un argumento frente a la camara permite al

testigo pensar y reflexionar sobre el evento*!.

Como se explico previamente, el cine palestino se desarrollo con el objetivo de
construir, documentar y representar la historia palestina, el trauma nacional y el
conflicto presente. En esa linea, el film Route 181 abona a la construccion de una
continuidad historica, en la que el trauma funciona como filtro para ver el pasado
idealizado y ritualizado, y como referencia para entender el presente. En este sentido,
la pelicula refleja el trauma y opera como ejercicio superador del mismo. En esta
y otras de sus peliculas, Khleifi fusiona la estructura del trauma con la estructura
de la vida cotidiana, de modo que sus films conciben diferentes niveles de realidad
simultaneamente: «la realidad de un pasado distante, el del presente, y el del pasado
que existe sumergido en el presente, tanto de manera abierta como encubierta»®.
Esto se cristaliza en la representacion de la vida cotidiana en Israel/Palestina y la
manera de mostrar la vida concreta y familiar de las personas, que se ancla en la
preservacion de la memoria traumatica, el recuerdo de un pasado que tiene una fuerte
injerencia en el presente®.

Shoah y Route 181 comparten muchos elementos, entre los que se destacan los
mecanismos de filmacion y entrevista y el tratamiento de los testigos y sus testimonios
como eje para la construccion de la memoria. El recuerdo de un pasado traumatico
también recorre ambos documentales, y hay un ejercicio explicito de reflexion sobre
la memoria y sus complejidades. Asimismo, lo que genera el puente de didlogo entre
ambas peliculas es la intencion de Khleifi y Sivan de retomar y criticar la propuesta
de Lanzmann, al darle visibilidad a la Nakba a partir de los marcos interpretativos que
ofrece Lanzmann sobre el Holocausto. Para comprender la disputa en el juicio Siva
vs. Fikielkraut, cabe remarcar que Route 181 no se trata necesariamente de una critica
hacia la forma de reconstruir el Holocausto por parte de Lanzmann, sino que pone en
tension la conciencia histdrica israeli fundada sobre el recuerdo del Holocausto y en
la negacion de la Nakba.

La polémica entre estos documentales es llevada a su maxima expresion
cuando Khleifi y Sivan entrevistan a un barbero que cuenta su experiencia en
Lydd durante la Operacion Dani de 1948 en el contexto de la limpieza étnica de
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Khleifi y Sivan entrevistan a un barbero palestino en su local en Lydd. Fotogramas de Route 181,
fragments d’un voyage en Palestine-Israél (Eyal Sivan y Michel Khleifi, 2003).

Palestina*. Mientras corta el cabello, relata su experiencia durante la masacre, las
violaciones, la relacion con las fuerzas israelies y como tuvo que enterrar y cremar
los cadaveres. En la escena anterior, un hombre cuenta que quienes pudieron que-
darse o volver después a Lydd fueron encerrados en una pequeia parte del pueblo
rodeada por un cerco y control militar, y que esa area era denominada por los mi-
litares como el «gueto». Luego de la entrevista con el barbero, la cdmara muestra
los rieles del tren creados durante el Mandato Britanico, siendo las vias de tren un
elemento clave y constante en la representacion de Lanzmann sobre el Holocausto,
dada la centralidad del sistema de trenes en el genocidio nazi. Las escenas de Lydd
construyen un didlogo directo con la escena de Shoah en la que Lanzmann entrevista
al barbero Abraham Bomba. Esta iconica entrevista se realiza en una barberia en
Israel y, mientras corta el cabello, Bomba describe el funcionamiento del campo
de exterminio de Treblinka y cuenta su experiencia alli, donde los nazis lo obliga-
ron a cortar el cabello y clasificar la ropa de las mujeres que luego entraban a las
camaras de gas. Para Finkielkraut y Lanzmann, esta intertextualidad es inmoral y
una comparacion que niega el Holocausto y el derecho a existir de Israel®. Para
los directores de Route 181, la referencia a Shoah, especificamente la escena del
barbero, no se trata de una mera comparacion del Holocausto con la Nakba. Los
directores explican que ambas experiencias son continuas y contiguas, forman parte
de un mismo proceso historico*.

Para comprender esta postura de concebir al Holocausto y la Nakba como parte
de un mismo proceso, debe atenderse al menos a dos elementos: por un lado, que
responden a tendencias intelectuales que explican ambos eventos como parte del
signo de la modernidad, o que asumen las consecuencias del judeocidio y la limpieza
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pp. 343-360.
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étnica de Palestina como parte de una larga serie de crimenes occidentales’. Por
otro lado, también es cierto que las consideraciones sobre el Holocausto en el campo
palestino han sido constantes a lo largo del tiempo y sumamente controversiales.
Gilbert Achcar sostiene que ha habido diversos posicionamientos, desde el antise-
mitismo de simpatizar, negar o minimizar el Holocausto, pasando por la ignorancia
e indiferencia, hasta la solidaridad con las victimas judias o el encauzamiento del
recuerdo de aquel genocidio en la causa palestina®. Esta tltima postura refiere al
hecho de que distintos sectores politicos retomaron la denuncia del Holocausto en
la logica de oposicion a Israel a partir de la comparacion de los sionistas con los
nazis, pero principalmente de la enunciacion de los palestinos como los «judios de
los sionistas»*. Podria pensarse el documental de Sivan y Khleifi a partir de este
ultimo ejercicio comparativo y como sucesor de la corriente intelectual palestina
de izquierda, nacionalista secular, con figuras como Edward Said a la cabeza, que
buscaba problematizar la realidad de opresion sobre los palestinos desde el seno del
discurso nacional israeli.

Durante el juicio Sivan vs. Finkielkraut, la cuestion de la honestidad a la hora de
realizar los documentales aparecio en el debate entre los directores. Lanzmann sostu-
vo que Route 181 es deshonesta, ya que no se dan los nombres de los entrevistados,
y Sivan no se presenta ante ellos, se expresa en hebreo y no tiene autorizacion para

Lanzmann entrevista a Abraham Bomba en una barberia de Israel. Fotogramas de Shoah (Claude
Lanzmann, 1985).

JoaQuiN KIRINER Memoria, cine e identidad en torno al conflicto ... 85



filmar los check-points, por ejemplo. En cuanto a la escena del barbero, Lanzmann
declard lo siguiente para contraponer su trabajo al de Sivan y Khleifi:

me llevo dos afios encontrarlo, y, cuando lo hice, me encerré con €l en una cabina,
una noche y dos dias mano a mano con €l, y habl6é conmigo, me conto todo, cosas que
son muy dificiles de decir. Descubri cosas, establecimos una relacion muy cercana.

Queria saber lo méaximo posible sobre el protagonista de mi film.

Por su parte, Frangois Maspero, testigo como parte de Sivan, declard que la forma de
proceder de los directores de Route 181 no diferia de la de cualquier otra realizacion
filmica, ya que no tenian un itinerario programado, iban conociendo gente en vez de
programar entrevistas®'. Asimismo, en las entrevistas hubo discusiones e intercambios,
pero no provocaciones ni compulsion. En una entrevista realizada por Haim Bresheeth,
Khleifi sostiene que estas referencias al film Shoah de Lanzmann son una critica y
un homenaje al mismo. Esa critica viene del rechazo a los métodos de Lanzmann de
imposicion frente al entrevistado, de hacerlo cortar el pelo a pesar de que ya no traba-
jaba como barbero, de obligarlo a revivir el trauma a pesar de no querer continuar®.

Hacia una comprensién histérica de la polémica

Entre los testigos que participaron en la defensa de Finkielkraut (Claude Lanzmann,
Eli Bar-Navi y Anny Dayan), se enfatiza la idea de que Route 181 no es una pelicula
histérica, no muestra la realidad, sino que es un medio de propaganda y una mani-
pulacion de los hechos. Sostienen que se trata de una negacion de la legitimidad del
Estado de Israel y su derecho a existir. Para estos testigos, que se enmarcan claramente
en la narrativa israeli/sionista en torno al Holocausto y el conflicto con Palestina, el
documental de Sivan y Khleifi demoniza a Israel y lo nazifica. En particular, Lanzmann
declara que el film en cuestion niega el Holocausto al representar a los israelies como
los nazis de hoy y a los palestinos como los judios de hoy, a partir de la reproduccion
de imagenes como la de los alambres de pua, las torres de vigilancia y los guetos
presentes en los Territorios Ocupados de Cisjordania, y el recuerdo de la masacre de
Lydd. Cabe remarcar que en el mismo juicio Lanzmann niega la Nakba al plantear
que la masacre de Lydd ocurri6 efectivamente, pero en el marco de operaciones de
guerra. Para este director, lo inmoral en crear un paralelo entre la Shod y la Nakba
reside en el hecho de que en 1948 «jno hubo un exterminio de los palestinos! Sin
voluntad genocida: hubo muertes en ambos bandos»**. Frente a este panorama, resulta
llamativo que los testigos se declaren a favor del didlogo por la paz y a la formacion de
un Estado palestino, siempre y cuando no reemplace al Estado israeli. Por otra parte,
entre los testigos que participaron de parte de Sivan (Adi Ophir, Haim Bresheeth y
Frangois Maspero), se destaca una idea general de que Route 181 es una contribucion
a la contra-memoria israeli, una deconstruccion de su narrativa nacional. Es, a su vez,
un necesario reconocimiento de la tragedia palestina que ha sido silenciada durante
muchos aflos. Bresheeth aclara que, desde su perspectiva, la analogia de la escena
del barbero no es un intento de nazificacion de los israelies, sino una interpelacion al
reconocimiento mutuo del sufrimiento y el dialogo entre los dos pueblos.

Lo que esta en juego en esta disputa es una definicion de la legitimidad de la
comunidad nacional en cada caso. Esto es, que hay una pugna por establecer la legiti-
midad de cada narrativa nacional frente a la otra, estableciendo qué es real y qué no, e
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Khleifi y Sivan intercalan sus entrevistas con filmaciones sobre espacios y paisajes. Tienen un
especial interés en mostrar la arquitectura de ocupacion israeli, los check-points de control sobre
la circulacién de la poblacidon palestina y el muro de separacién que estaba en plena construccion
durante la filmacion. Fotogramas de Route 181, fragments d’un voyage en Palestine-Israél (Eyal
Sivan y Michel Khleifi, 2003).

impugnando la perspectiva opuesta. La construccion de la memoria es estratégica: la
practica cultural y politica de recurrir al pasado no se resume a reforzar una identidad,
sino que también implica realizar una interpretacion que tiene una incidencia directa
en la accion sociopolitica del presente®. De esta manera, el recuerdo traumético del
Holocausto y la limpieza étnica desde el presente del conflicto palestino-israeli juega
un rol fundamental. La definicion por parte de los involucrados en el juicio sobre lo
que ocurri6 a nivel historico y lo que se muestra en el documental también define su
identidad y su perspectiva sobre qué deberia hacerse en torno al conflicto.

Una pelicula es interpretada de manera contextualizada, contingencial y por lo
tanto diferente entre distintos sectores sociales. De esta manera, resulta indispensable
asumir una perspectiva historica para comprender la polémica Sivan vs. Finkielkraut y
las distintas formas de interpretar el documental Route 181 por las distintas audiencias.
Para los directores y para el publico palestino, el film responde de manera directa al
proceso de recordar y rememorar lo ocurrido en el pasado a partir de la limpieza ét-
nica, e invita a reflexionar sobre como ello repercute en la vida cotidiana actual y las
practicas de opresion. No obstante, la audiencia arabe y palestina no es homogénea,
y de hecho Michel Khleifi fue catalogado por ciertos criticos y audiencia drabe como
«sionista» por su trabajo cinematografico desde la década de 1980. Sus criticos con-
sideran que su representacion de la sociedad palestina va en detrimento de la unidad
nacional, y que su mensaje de coexistencia nubla la realidad de la opresion israeli®.

Asimismo, desde la idea de sus directores, el film interpela a la sociedad israeli
con la intencién de deconstruir la narrativa nacional que niega la experiencia y la
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identidad palestinas. Las figuras sionistas que participaron del juicio interpretaron
Route 181 a la luz del recuerdo nacionalizado sobre el Holocausto. Uno de estos
discursos consiste en la idea de que la exterminacion de los judios en la didspora
funciona como prueba de la imposibilidad de la existencia del pueblo judio en tanto
pueblo disperso entre otras naciones. De ello deviene la idea de que la continuidad
de la existencia del pueblo judio depende necesariamente de la construcciéon de un
hogar nacional soberano, un territorio y un ejército. Ante el fundamento ideolégico
del sionismo sobre la construccion y defensa de Israel para prevenir un segundo Holo-
causto, se desprende el hecho de que toda guerra y todo conflicto es presentado como
un peligro inminente a la existencia del Estado®. Este panorama complica mucho
mas no sélo la posibilidad de critica a Israel o cualquier tentativa de transformacion,
sino que genera una situacion de alarma como la que encarna Finkielkraut ante el
documental de Sivan y Kheifi.

Por otro lado, existe otra problematica importante que recorre la disputa por la
memoria y la representacion del pasado a través del cine: la singularizacion del Holo-
causto y la posibilidad o imposibilidad de compararlo con otras experiencias tragicas
como la Nakba. Esta singularizacion hace referencia a la comprension, popularizada
desde los afios sesenta, del Holocausto como una tragedia especificamente judia, una
tragedia inica e incomparable. En este sentido, el genocidio nazi se definié6 como
«Holocausto», «Shod» o «Auschwitzy, categorias de fuerte referencia que condensan
la idea de singularidad®. En este marco, la especificidad del Holocausto se explica por
cuestiones cuantitativas (por el masivo aniquilamiento de seis millones de judios) o
por cuestiones cualitativas relacionadas a la fuerza del antisemitismo moderno o los
métodos tecnologicos del genocidio. Estos fenomenos llevaron a considerar ilegiti-
mo comparar el Holocausto con otras experiencias historicas de crimenes contra la
humanidad®®. El propio Lanzmann considera que hay una especificidad absoluta del
antisemitismo nazi, y que la historia del pueblo judio no puede compararse con la de
ningun otro pueblo®.

No obstante, al mismo tiempo que se singulariza la experiencia de la Shod, tam-
bién se la universaliza como referencia ineludible del mal, la violencia y el avasalla-
miento sobre los Derechos Humanos, de modo que cualquier mal presente o pasado es
comparado con el genocidio judio: el trauma de las comunidades judias se convierte en
«simbolo y arquetipo del crimen genocida y la catastrofe social, asi como del trauma
y la memoria del mal»®. En este mismo lugar se posicionan los directores Khleifi y
Sivan. Sin embargo, otros autores sostienen que muchas veces las comparaciones de
distintos procesos historicos con el Holocausto pueden generar problemas, ya que son
impulsadas por motivaciones ideologicas que carecen del respeto que merece el tema
del judeocidio®'.

En este contexto, la propuesta de Route 181 se encuentra entre la potencialidad de
establecer un dialogo productivo entre el recuerdo de la Nakba y el del Holocausto, y lo
problematico de comparar ambos procesos historicos. Ambos traumas no son iguales,
pero sin duda estan conectados. Por un lado, porque la poblacion judia en Israel se
percibe como victima de los palestinos del mismo modo que lo fueron del nazismo®.
Por otro lado, porque los palestinos también han visto al Holocausto como marco de
referencia para explicar y denunciar la limpieza étnica de 1948 y la ocupacion. La
intertextualidad establecida entre Route 181y Shoah, mas que un caso de plagio, forma
parte de este conflicto, asumiendo la potencialidad que tiene el cine para representar
y construir sobre memorias ¢ identidades.
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Reflexiones finales

Frente al panorama analizado, Alejandro Baer plantea que lo ideal en el contexto del
conflicto palestino-israeli es construir puentes de didlogo, respeto y entendimiento
entre las dos comunidades nacionales cuyas memorias se encuentran aisladas y anta-
gonicas®. Por su parte, Ilan Pappé se posiciona en un lugar similar, pero pone énfasis
en las relaciones desiguales de poder sobre las que se construyen las memorias y
los didlogos entre israelies y palestinos. Este historiador postsionista plantea que los
discursos sobre la otredad palestina constituyen un elemento clave para comprender
la identidad israeli, y uno de los principales obstaculos para buscar una salida al
conflicto: la meta-narrativa nacionalista construye un Nosotros israeli como victima
y otro arabe-palestino victimario, que decanta en una relacién material y simbdlica
atravesada por el miedo y el odio. Para Pappé resulta menester atender a este fenome-
no, ya que la solucion al conflicto sélo podra concretarse necesariamente a partir del
reconocimiento, por parte del sionismo, de los palestinos como victimas del proceso
de limpieza étnica y no como esencialmente victimarios, del mismo modo que los
palestinos deben reconocer al pueblo judio como victimas del nazismo®. Sin embargo,
este proceso se dificultaria por el importante desbalance en las relaciones de poder
entre Israel y Palestina, y porque Israel se erige como el victimario en el proceso de
limpieza étnica de los palestinos, cuestion muy dificil de reconocer en el plano oficial
de la nacionalidad israeli®.

FUENTES

«Sivan vs. Finkielkraut: A Translation of the Trial Transcript» (Cabinet, n.° 13,
2007), s/p. Disponible en: <http://www.cabinetmagazine.org/issues/26/sivan.php>
(15/012/2021).
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LIDIA MATEO LEIVAS

EL REVERSO DE LA CENSURA
Cine clandestino durante el
tardofranquismo y la Transicion.

Con las politicas de lo visible y las imagenes clandes-
tinas como fundamento teérico, Lidia Mateo compone
en El reverso de la censura. Cine clandestino durante el
tardofranquismo y la Transicion una vision politico-cul-
tural de los ultimos afios de la dictadura y los primeros
de la democracia espafiola a través de un cine militante y
marginal. El texto de este libro —una adecuada adapta-
cion de su tesis doctoral, titulada /mdagenes clandestinas
v saber historico. Una genealogia del cine del tardofran-
quismo y la transicion, defendida en la Universidad Au-
tonoma de Madrid en 2018—, propone un recorrido por
las consecuencias de la censura, su evolucion, abolicion
y devenir en el cine de accion politica de una Espafia en
transito. Estamos ante un analisis estructurado por mo-
dos de hacer en clandestinidad donde lo historiografico,
lo ideolodgico y lo emocional articulan un discurso sobre
diferentes formas de enunciacion.

La clandestinidad entendida «como una forma de re-
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sistencia que posibilita imaginar y crear mas alla de un
orden visual estrecho o represivo como el franquista» (p.
33) es el marco de reflexion que organiza las tres partes
en las que se divide el libro: 1) Practicas cinematografi-
cas clandestinas; 2) Imagenes-testimonio: pueblo, vio-
lencia y memoria; 3) Vida y muerte del cine clandestino.
Ademas de una introduccion («Dos caras de una misma
moneday») y un epilogo («Supervivencia de las image-
nes»), cada una de las partes nombradas contiene epigra-
fes y subepigrafes que, mas alla de su valor descriptivo
para guiar al lector, encierran un relato y una propuesta
estética en su forma expresiva. Asi los sugerentes titulos
«Desbordar (y habitar) fronteras», «Reflejos del pasa-
do y cuerpos que emergen» o «Imagenes en botellas
lanzadas al mar» completan una propuesta de formato
contemporaneo permitiéndonos imaginar escuelas e in-
fluencias tedricas. El texto, que se mueve entre el estilo
académico y ensayistico, esta construido y atravesado
por las ideas de autores que podemos considerar clasicos
como Foucault, Deleuze, Metz o Didi-Huberman. Pero
también por otros vinculados a perspectivas freudianas/
lacanianas como Assman o Castoriadis; a la categoria
de historia conceptual de Kosselleck; a la nocion del
cuerpo y el lenguaje de Butler; a la (creativa) semidtica
de Rosler o a la ecologia de la percepcion de Anne Ru-
therford, por citar algunos.

Esta suerte de gestos tedrico-literarios articulan la ex-
plicacion del registro de imagenes clandestinas como
un fenémeno pulsional despojado a priori de toda pre-
tension artistica en el contexto de un orden politico de-
terminado. En paralelo a las peliculas mainstream y a
las del Nuevo Cine Espaiiol, en la Espafia de finales de
los sesenta y setenta donde la ambigua censura producia
«la sensacion de que cualquier cosa podia ser censura-
ble y ampliaba los limites de lo indecible» (p. 29), este
cine se volvia radical y resistente. En este sentido, «si la
clandestinidad es aquello que atenta contra el statu quo»
(p. 68), su necesidad continua y latente de ser revelada
generaba un contra-relato desde su propia emergencia.
O expresado de otra manera, el libro asume la tension
entre el decir'y el dicho como otra forma de pensar hoy
el cine clandestino. La autora ahonda en la necesidad de
documentar la realidad a través de practicas filmicas que
formaban parte de una «estrategia de des/aparicion, en
donde la clandestinidad no siempre significaba ocultarse,
sino que, en muchos casos, suponia hacerse visible a
modo de desafio» (p. 42). El objetivo era crear un cine
contrainfomativo y subversivo para generar una memo-
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ria futura, ejemplificado en el trabajo de directores como
Helena Lumbreras, Andrés Linares, Tino Calabuig, Mi-
guel Hermoso, Javier Maqua, Mariano Lisa, Maria Mir6
o Lloreng Soler. Nombres que el texto reivindica junto
a los trabajos realizados en el marco de los multiples
colectivos que surgieron en esa época en Espaila para
subvertir el régimen de visibilidad franquista. En este
sentido, se ofrece un breve recorrido historiografico por
aquellos colectivos —como surgieron y quiénes forma-
ron parte— para acercarnos a algunas de las peliculas
realizadas por la Comissié de Cinema de Barcelona
(CCB), el Colectivo de Cine de Clase (CCC), el Gru-
po Madrid devenido en Colectivo de Cine de Madrid
(CCM), Colectivo SPA, Equipo Dos, Grup de Produccié.
Sus imadgenes clandestinas mostraban manifestaciones
y movilizaciones estudiantiles, la miseria de los barrios
periféricos de Madrid, /lobbies de informacion, la vida
de los obreros o la inmigracion magrebi, y se proyecta-
ban ilegalmente en espacios y cineclubs. Sus contenidos
se enfrentaban al imaginario monolitico franquista y a
cualquier tipo de memoria oficial generada desde TVE.
Pero a su vez, Mateo apunta: «la imagen clandestina esta
asi siempre en riesgo de volverse contra de si» (p. 54).
Esta freudiana frase nos situa en el debate de la repre-
sentacion (o autorrepresentacion) y la nocion de verdad
dentro del complejo momento histdrico. La pelicula con-
vertida asi en objeto y en prueba del delito. Nombres y
rostros complices de lo censurable mostrados en 16 y
8 mm. Porque lo revelado se volvia ontolégicamente
rebelado, y en la explicacion prosaica de por qué las
peliculas cruzaban fronteras escondidas para ser salva-
das y proyectadas residia su fuerza politica disidente
y su verdadero valor documental. Resulta interesante
el caso concreto de O todos o ninguno (Colectivo de
Cine de Clase, 1976), pelicula que para potenciar su
discurso reivindicaba a los protagonistas y realizadores
mostrando sus rostros. La mirada a cdmara se convertia
en un verdadero gesto politico que desafiaba la censura
y que contrastaba con estrategias anteriores como la de
Helena Lumbreras en Spagna 68 (El hoy es malo pero el
mariana es mio) donde la necesidad de ocultar el rostro
de los entrevistados adquiria un caracter vital afios antes.
Otra de las cuestiones relevantes de este cine autogestio-
nado, y que se posiciona al margen de la industria, es la
negacion de la figura del autor y cualquier acercamiento
a un cine burgués. «No basta con ir al pueblo, hay que
ser el pueblo». Esta cita de Cesare Pavese (p.155) pro-
yecta la idea de una lucha desde el ser y desde su repre-
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sentacion permitiéndonos también pensar en un no-cine,
pobre e invisible, que separa la forma del contenido.
Lo comercial entendido como burgués y las estructuras
econdmicas franquistas transformadas en capitalismo
tardio convierten estas peliculas en obras que buscan
encontrar nuevos referentes y crear otras narrativas. Tal
vez, mas alla de apuntarlo, sea esto lo que mas se echa
en falta en el libro: un analisis profundo y global de estas
formas a priori radicales, que nos permita dimensionar
su aportacion creativa a otros niveles cinematograficos
dentro del marco espaiiol.

Los abundantes pies de pagina dan cuenta del riguroso y
original trabajo de investigacion realizado por la autora
asi como las entrevistas a algunos de los realizadores y
protagonistas de este cine clandestino como Mariano
Lisa, Andrés Linares o Marti Rom. Gracias a estas re-
ferencias, el texto adquiere mayor interés a la vez que
permite a la autora autorrevelarse, a medida que avanzan
las paginas, como un personaje-investigador que recorre
archivos y habla con fuentes en busca de respuestas.
La entrevista a Marisa Oleada, a raiz de los sucesos de
Vitoria de 1976, es donde mas se evidencia esta forma
y donde el posicionamiento de la autora se entrecruza
con el discurso y la propia tesis. Las frases enunciadas
adquieren asi un nuevo caracter, una nueva complicidad
y la posibilidad de una relectura desde la primera per-
sona militante. Asi el texto comienza a crear imagenes
desde una escritura académica pulsional acercandose
voluntariamente a lo poético-narrativo y estableciendo
un didlogo con otra publicacion cercana que se mueve
en las mismas aguas: Poética de la ausencia. Formas
subversivas de la memoria en la cultura visual contem-
poranea, de Isabel Cadenas Cafion (Catedra, 2019). El
texto de Mateo dialoga con este ultimo desde su per-
cepcion de temporalidad, memoria y representacion; y
asi la apuesta fantasmatica de trabajar entre el decir y el
dicho —entre lo censurado y lo autocensurado— plantea
una reflexion politica inherente del cuerpo y su ausen-
cia vinculandolo también a los desaparecidos de nuestra
dictadura. «De hecho, mas que pacto u olvido, lo que se
impuso fue el silencio y la amnesia por decreto. Por no
hablar del hecho de que los cimientos de una democracia
pretendieran construirse sobre fosas comunes» (p. 216),
escribe Mateo. Por tanto, la capacidad performativa y
la memoria multidimensional que la autora le asigna a
estos cines militantes se muestra directamente relacio-
nada con la cooptacion que saco al pueblo de la politica,
durante la Transicion espaiiola, generando una desmovi-
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lizacion politica y cultural. Podemos decir por tanto que
El reverso de la censura. Cine clandestino durante el
tardofranquismo y la Transicion supone una importante
aportacion a los estudios de la memoria, mientras incide
y se posiciona en el debate (siempre abierto) sobre las
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herencias de la Cultura de la Transicion y de una politica
cultural que, a dia de hoy, navega entre un pueblo politi-
camente ausente y un mundo liberal feroz.

Laura Pousa
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Angel Miquel

(AL

La historiografia del cine mexicano por lo general ha
sido estudiada a través de una periodizacion cuyo punto
de partida son las fechas de estreno de una pelicula en la
Ciudad de México. Esa fue la l6gica seguida, de manera
ejemplar, por el invaluable trabajo de catalogacion de
Emilio Garcia Riera en su Historia documental del cine
mexicano, publicada en su segunda y mas completa edi-
cion en 18 volumenes entre 1993 y 1997. Garcia Riera
clasificé en esa obra las peliculas cronolégicamente por
el afio de su estreno (casi siempre en la capital), a partir
de la creacion de los primeros experimentos de cine so-
noro en 1929 y hasta 1976. Otro historiador, Aurelio de
los Reyes, enfocado en el desarrollo del cine mudo, ha
seguido mas o menos el mismo sistema en los hasta aho-
ra tres gruesos volimenes de Cine y sociedad en México
1896-1931, aunque en este caso los estrenos se ubican
en un contexto social mas amplio que el de la historia
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del cine y con frecuencia también recreando lo ocurrido
en ambitos regionales.

A diferencia de los anteriores, el historiador Angel Mi-
quel contribuye en sus investigaciones particulares a
generar una periodizacion distinta, cuyo punto de par-
tida no es el estreno de las peliculas en México, sino
su llegada a otros paises. Es decir, en lugar de poner el
acento en la produccion y exhibicion locales, se enfoca
en la distribucion internacional. Siguiendo esta logica,
Miquel ha publicado hasta ahora articulos sobre el cine
mexicano en Santiago de Chile y los libros Cronica de
un encuentro. El cine mexicano en Espaiia 1933-1948
y Ponchos y sarapes. El cine mexicano en Buenos Aires
1934-1943.

En Ponchos y sarapes el autor da cuenta de las relacio-
nes que se establecieron entre la industria cinematogra-
fica mexicana y la argentina, que comienzan en el afio
1934 cuando la distribuidora estadounidense Monogram
lleva la pelicula EI compadre Mendoza (1933), de Fer-
nando de Fuentes, al cine Gloria de Buenos Aires. Segiin
muestra Miquel, esta fue la primera cinta mexicana ex-
hibida en el puerto, lo que quiere decir que el comercio
cinematografico anterior a esa fecha (léase el del cine
silente) practicamente no existio. Es interesante la re-
cepciodn argentina de E/ compadre Mendoza, que sélo
permaneci6 tres dias en cartelera; y que el autor docu-
menta recurriendo a la critica en un diario gremial de la
¢época: «tenemos entendido que ese pais ha producido
films muy superiores, especialmente en cuanto a la técni-
ca se refiere [...] el desarrollo lento y mondtono» (p. 8).
Por el contrario, en México se reconocié a El compadre
Mendoza como una pelicula importante desde su lanza-
miento y después ha sido reconocida entre las mejores de
la década e incluso del cine del pais. Por ejemplo, Jorge
Ayala Blanco en La aventura del cine mexicano (1991)
escribiod: «El compadre Mendoza instaura, sobre las rui-
nas de las cosas y los actos humanos, el reino conceptual
de una belleza cinematografica depurada» (p. 21). Por
indicios como éste, la recreacion hecha por Miquel arro-
jauna luz distinta sobre la recepcion del cine mexicano
a las hechas por los otros historiadores mencionados.
Muy diferente fue la recepcion en Buenos Aires de la
pelicula Alla en el Rancho Grande (1936) del mismo
Fernando de Fuentes, recibida de manera unanime como
una gran obra. Algunas de sus virtudes fueron enumera-
das asi por la critica: «Fragancia, humilde, acendrada,
cautivante, de pueblo, con sus esencias madres» (p. 36-
37). En realidad, segtin informa esta investigacion, A/la
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en el Rancho Grande fue la primera cinta mexicana que
tuvo muy buena acogida en Buenos Aires. Tal fue el
¢éxito de este largometraje que se compar6 con pelicu-
las estadounidenses en castellano como Viva Villa (Jack
Conway, 1934) y La Cucaracha (Lloyd Corrigan, 1934),
y se llegd a hablar de la existencia de una posible riva-
lidad entre la cinematografia mexicana y el emporio de
Hollywood. A partir de este éxito, la industria argentina
decidi6 contratar a su protagonista, el cantante y actor
Tito Guizar, para hacer en Buenos Aires la pelicula Méji-
co, llego el amor (Richard Harlan, 1940), producida por
Establecimientos Filmadores Argentinos.

Cabe senalar que el periodo estudiado corresponde al de
entreguerras y a los primeros afios de la Segunda Guerra
Mundial, en el que se documenta cémo a través de la
Oficina del Coordinador de Relaciones Comerciales y
Culturales entre las Republicas Americanags (OCAIA)
—creada en 1940 por Franklin Delano Roosevelt y coor-
dinada por Nelson Rockefeller— existia una politica
intervencionista donde el cine, y en particular el cine
mexicano, fue apoyado por Hollywood para promover
propaganda enalteciendo los valores de los Aliados y
la unidad de los paises americanos. En este contexto se
mencionan las producciones de Simon Bolivar (1940),
de Miguel Contreras Torres; el Espionaje en el Golfo
(1942), de Rolando Aguilar; Tres hermanos (1943), de
José Benavides; y la experiencia particular de Melodias
de América (1942), de Eduardo Morena, una comedia
producida en Buenos Aires «que representd —para el
actor y tenor mexicano, Jos¢ Mojica— su despedida del
cine y del mundo secular...» (p. 109).

En Ponchos y sarapes se estudia la recepcion critica y
de ptblico de 73 peliculas mexicanas estrenadas en el
puerto de Buenos Aires entre 1934 y 1943, siendo los
directores mas representados Fernando de Fuentes, Juan
Bustillo Oro, Miguel Contreras Torres, René Cardona,
Chano Ureta y Miguel Zacarias. También se recrea el re-
cibimiento de actores mexicanos en Buenos Aires como
José Mojica, Lupe Vélez, Ramoén Novarro y Cantinflas,
quienes realizaron giras artisticas o promocionales de
sus cintas. Por otro lado, se documentan los intercambios
de intérpretes entre ambas cinematografias, en los que
destacan la participacion de Guizar y Mojica en cintas
argentinas, asi como las de los argentinos Vicente Padula
y Amanda Ledesma en producciones mexicanas. Estos,
de algin modo, prepararon la experiencia de Libertad
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Lamarque, quien nacié en la ciudad de Rosario, comen-
z6 su carrera con la pelicula Adios, Argentina (Mario
Parpagnoli, 1932) y posteriormente se mud6 a México
donde tuvo un éxito rotundo al lado de Pedro Infante,
Jorge Negrete y muchos mas.

Escrito con rigor historiografico, de manera amena y con
sencillez, el intercambio entre ambas cinematografias
va in crescendo a lo largo de los cuatro capitulos de
Ponchos y sarapes. En particular, se incrementa el nu-
mero de cintas mexicanas en la ciudad portefia gracias al
trabajo de «actores, directores, productores, periodistas,
distribuidores y diplomaticos» (p. 138) de ambos pai-
ses, pero, sobre todo, por el establecimiento finalmente
exitoso de distribuidoras argentinas o mexicanas como
Procine, Cinematografica Interamericana, Cosmos Film
y Films Mundiales.

El autor muestra como la industria cinematografica me-
xicana termind en el primer lustro de los aflos cuarenta
por hacerse mucho mas grande econdmicamente que
la industria argentina y la espaiiola en cuanto a la pro-
duccion de peliculas para publicos en castellano. Por
lo tanto, podemos decir que estuvo en condiciones de
ejercer el dominio comercial en el mercado latinoame-
ricano, en buena medida gracias al establecimiento de
empresas distribuidoras eficientes. Esto se ejemplifica
en distintos cuadros comparativos donde se documenta,
por ejemplo, que, entre 1936 a 1938, México produjo
120 peliculas en castellano, Argentina 86, Espafia 65 y
Estados Unidos 11 (p. 56); entre 1939y 1941, Argentina
produjo 146, México 105, Espaia 100 y Hollywood 4
peliculas en castellano (p. 97); y finalmente durante el
periodo comprendido entre 1942 y 1946, México estre-
nod 344 peliculas, Espafia 200 y Argentina 174 (p. 135).
La riqueza documental que contiene el libro se com-
plementa con un anexo que recoge los 73 estrenos de
las peliculas mexicanas en Buenos Aires en el periodo
considerado y, en otro, 180 referencias a notas criticas
hechas por periodistas de publicaciones portefias a esas
cintas. Por todo esto, Ponchos y sarapes. El cine mexi-
cano en Buenos Aires se vuelve un libro de consulta
obligada para quienes estén interesados en el cine clasico
mexicano y por las relaciones que se establecieron entre
¢éste y otras industrias filmicas en América Latina.

Adriana Estrada Alvarez

97



FASHIONING SPANISH CINEMA. COSTUME,
IDENTITY AND STARDOM

Jorge Pérez

Toronto/Buifalo/Londres

University of Toronto Press, 2021

280 paginas

FASHIONING
SPANISH CINEMA

Costume, Tdentity, and Stardom

El texto se presenta como un analisis del vestuario en
el cine espailol a través de cuestiones de identidad. Por
identidad, el autor entiende todo lo relacionado con
las categorias de género, sexualidad, raza, etnia, clase
y nacion, de tal modo que las intersecciones entre el
vestuario y la moda se vuelven relevantes también para
la reflexion teorica sobre el estrellato cinematografico.

Tras trazar la historia del vestuario cinematografico en
Espaiia mediante disefiadores de vestuario, Pérez inicia
una teorizacion del vestuario a partir de tres obras re-
levantes: el ensayo de 1973 de Laura Mulvey «Visual
Pleasure and Narrative Cinemay en su reedicion de 2000
en Feminism and Film de Oxford University Press; el
famoso Adorned in Dreams: Fashion and Modernity, de
Elizabeth Wilson, publicado en 1987 por University of
California Press y del libro Costume Design de Deborah
Nadoolman publicado por Focal Press en 2003. El autor
seflala que la mayoria de los estudios siempre se han
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focalizado en un punto de vista masculinizado, centrado
en el cuerpo femenino o en la moda como reivindicacion
de lo femenino o como objeto para ser mirado. Pérez
también afirma que el libro de 1997 Undressing Cine-
ma: Clothing and Identity in the Movies de la autora
Stella Bruzzi, en su momento, habia conseguido por fin
fomentar la apertura a otras disciplinas, como el impacto
del vestuario en el espectador, abriendo asi el camino a
nuevas e interesantes perspectivas.

El autor relaciona el impacto que los digital fashion films
han tenido en la sociedad con la importancia de la red
carpet. De hecho, el concepto de imitacion que el espec-
tador realiza con la estrella pasa irremediablemente por
el vestuario. Pérez se pregunta como se puede vincular
el concepto de stardom a una cinematografia como la
espafiola tan poco vinculada a sus actores reconocidos
por ser internacionales —como son Antonio Banderas y
Penélope Cruz— y ligados histéricamente, por un lado,
al director como autor — como en los casos de Luis Bu-
fiuel o Carlos Saura—y, por otro, al folclore como punto
de referencia en la construccion del personaje —como
en los casos de Joselito o Marisol.

En el primer capitulo del libro, «Fashioning National
Stars: Balenciaga and Spanish Cinemay, se estudian los
vinculos entre el star system espafiol y la promocion
de la marca del reconocido disefiador Balenciaga. Se
analiza la figura de Conchita Montenegro como musa
inspiradora de Balenciaga en el cine espaiiol a través
de tres tipos de materiales distintos: el vestuario uti-
lizado en Idolos (Florian Rey, 1943) y Lola Montes
(Antonio Roman, 1944), la funcién de su promocion
como fashionable star del cine espafiol y la critica a
su figura por parte de la prensa de la época a través del
vestuario utilizado.

El segundo capitulo titulado «Almodévar and Chanel:
High Fashion, Desire, and Identity» nos introduce en el
uso del vestuario en las primeras peliculas de Pedro Al-
modoévar, enlazando inmediatamente con el concepto de
spectacular interventions de Stella Bruzzi (1997). Cha-
nel firma el estilo y los accesorios de las chicas Almo-
dovar en tres de sus peliculas: Tacones lejanos (1991),
Todo sobre mi madre (1999) y Los abrazos rotos (2009).
Pérez encuentra algunas claves conceptuales que vin-
culan a Almoddvar con la marca Chanel, entre las que
mencionamos como el director y la disefiadora francesa
representaron, en cierto sentido, una liberacion de lo fe-
menino en los dos paises, Francia y Espafia. Un analisis
detallado del uso del traje Chanel en Agrado —el per-
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sonaje de Todo sobre mi madre interpretado por Antonia
San Juan— sirve para realizar la argumentacion.

La cuestion de la censura del régimen y del franquis-
mo sobre el cuerpo se narra en el tercer capitulo «Men
in Underwear in Spanish Cinema», donde el autor re-
flexiona sobre como era normal, sobre todo a partir de
la década de los sesenta, ver a las mujeres semidesnudas
convertidas en objetos erdticos mientras que el desnudo
en los hombres era para ridiculizarlos. Entre las peliculas
estudiadas estan Fray Torero (José Luis Saenz de Here-
dia, 1966), El verdugo (Luis Garcia Berlanga, 1963) con
hombres calzonazos, ;Vente a Alemania, Pepe! (Pedro
Lazaga, 1971) con el suefio de la emigracion espafiola
en los afios setenta y varias esparioladas del landismo.
En los afios ochenta y noventa los ejemplos implican
a actores como Antonio Banderas en Bajarse al moro
(Fernando Colomo, 1989), Javier Barden en Jamon, ja-
mon (Bigas Luna, 1992) y directores como Berlanga con
varias comedias madrilerias, donde aparece un concepto
de masculinidad que equivale al de virilidad.

Los dos ultimos capitulos, «Dressing the Immigrant
Other» y «Self-Fashioning Stardom: The Red-Carpet
Matters», ponen fin a las reflexiones del autor sobre el
uso del vestuario, captando aspectos fuera de Espafia
y superando los limites del encuadre cinematografico.
Mientras que el cuarto capitulo tiene en cuenta las re-
presentaciones de tres grupos migratorios especificos —
hombres subsaharianos, mujeres caribefias y europeos
centrales y del este—, el quinto se centra en la difusion
de lamoday los estilos a través de los actores y actrices,
yendo mas alla del simple patrocinio de una marca y
captando diversos aspectos que también son utiles para
el desarrollo y la credibilidad de las carreras de estos.
Se toman en consideracion las Spanish immigration,
peliculas realizadas sobre las primeras generaciones de
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personas del sur global reasentadas en Espafia. Se llega
a la conclusion de que estas peliculas exageran un poco
sobre las diferencias en el discurso visual-racial al ope-
rar a través de oposiciones binarias como civilizacion/
naturaleza y razon/instinto como ocurre en Las cartas
de Alou (Montxo Armendariz, 1990) o El traje (Alberto
Rodriguez, 2002).

El quinto capitulo cierra el analisis tratando de enten-
der la vida del stardom mas alla de la pantalla de cine,
teniendo en cuenta las redes sociales, las declaraciones
personales de los actores y actrices y sobre todo la moda
como contenido central de este self-telling en el que se
comparte con los fans todo tipo de decisiones en cuanto
al vestuario para las sesiones de fotos o las red carpets.
Victoria Abril, Penélope Cruz, Eduardo Casanova y
Brays Efe son las estrellas espaiiolas analizadas.
Fashioning Spanish Cinema. Costume, Identity and
Stardom es un ejemplo de analisis profundo y relevante
de algunos de los fendmenos mas importantes de la cul-
tura visual del cine espafiol. Teniendo en cuenta varias
etapas historicas, el texto ofrece un panorama comple-
to aportando un punto de vista novedoso basado en el
vestuario, las estrellas, los géneros cinematograficos y
los fendmenos de la cultura popular de masas. Podemos
decir que el libro deja huella ya desde su titulo: utilizar
el verbo fashioning para aplicarlo a peliculas que no son
especificamente de moda es un importante paso adelante
en los estudios de la interseccion entre Fashion Studies
y Film Studies en Espafia. La investigacion de la moda,
como comenta el propio autor, es todo menos un anali-
sis superficial. La moda penetra en la sociedad y nos la
devuelve en forma de tejidos, costuras y colores. Pérez
nos regala un trozo con esta reflexion.

Caterina Cucinotta
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Pintores espafioles en la era del cine

Con este libro, Alfonso Puyal prosigue una investigacion
abierta hace dos décadas, dedicada a los diversos entrela-
zamientos de los medios de masas y las artes plasticas en
nuestro pais. Sobre todo ello ha publicado Cinema y arte
nuevo: la recepcion filmica en la vanguardia espariola,
1917-1937 (2003), a partir de su tesis doctoral; Arte y
radiovision: experiencias de los movimientos historicos
de vanguardia con la television (2011), donde se acerca-
ba a algunos usos de la television por parte de artistas;
y Cine y renovacion estética en la vanguardia espaiiola
(2018), antologia de testimonios directos de la recepcion
del cine por parte de poetas, criticos, filésofos o artistas
plasticos afines a la vanguardia espafiola publicados en-
tre 1920 y 1936. Este tltimo libro que sale ahora a la luz,
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El procedimiento mecanico. Pintores esparioles en la era
del cine (2021), se centra por su parte en la influencia
mas o menos subterranea, por lo general dificilmente
detectable, del cine en la pintura espafiola de vanguardia.
Puyal, profesor de Comunicacion Audiovisual en la Uni-
versidad Complutense de Madrid, es autor asimismo de
collages y obra grafica y sobre papel, y parece espe-
cialmente apto para detectar evidencias que informen la
investigacion que se propone en este libro. El proyecto
tiene sus riesgos, por la escasez de pruebas explicitas,
sin olvidar algunas pruebas en contra. Es manifiesta la
influencia de la pintura de vanguardia en el cine con
casos notorios que van desde Robert Wiene hasta Alfred
Hitchcock, junto a otros proyectos tempranos no reali-
zados —como ese Ritmo coloreado (Léopold Survage,
ideado en 1912) que rescata el autor—, pero explorar la
influencia en sentido contrario, la del cine sobre la pin-
tura, y en esa época tan temprana, ya es menos evidente.
Puyal se enfrenta a este reto con honestidad y también
con un extenso aparato bibliografico, muy minucioso,
aportando pruebas de su teoria o intuiciones y sin ocultar
testimonios en contra. Elige cinco casos de estudio: Juan
Gris, Joan Mir9, Salvador Dali, Alfonso Ponce de Ledn
y el Pabellon espafiol de la Exposicion Internacional de
Paris en 1937. En cada uno de ellos, el autor encuentra
evidencias de una sutil contaminacion cinematografica
de la produccioén pictorica, que va de lo anecdoético a lo
estructural, del detalle explicito inserto en un cuadro al
procedimiento creativo analogo. En Gris se dan ambos
casos: alusiones al cine en su obra grafica y, sobre todo,
equivalencias de dispositivo de montaje, ademas del ro-
daje de un pequeiio cortometraje amateur, aparentemen-
te sin trazas cubistas de ningln tipo. En Mir6, ademas de
parecidas equivalencias de montaje, con sus collages de
los afios veinte y treinta, hay ya intercambios mas expli-
citos, que llegan hasta la escritura de un breve guion por
incitacion de Pere Portabella, Mont-Roig. Mas Miro, que
Puyal transcribe completo en el libro. En Dali hay toda
una serie de incursiones cinematograficas, que van de
sus dos peliculas con Builuel a su célebre secuencia para
Hitchcock, y proseguira atiin hasta llegar a experiencias
surrealistas como la pelicula Impressions de la Haute
Mongolie (1976). Los experimentos cinematograficos
del pintor falangista Alfonso Ponce de Ledn conforman
quiza el principal descubrimiento del libro; su documen-
tal Nifios (1934), hoy perdido, permite sin duda mirar
el ambicioso cuadro Accidente, presentado dos afios
después y hoy colgado en el Museo Reina Sofia, desde
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las claves narrativas y temporales del relato visual cine-
matografico (Puyal lo denomina fotograma congelado);
un cuadro que, visto desde el presente, parece prefigurar
la pintura inequivocamente cinematografica de Jacques
Monory. En su capitulo final, el autor explora la relacion
e influencias entre cine y pintura dentro del Pabellon de
la Republica Espaiiola en la Exposicion Internacional de
Paris, en plena Guerra Civil; centrandose en la contigiii-
dad espacial del Guernica de Picasso y la proyeccion de
la pelicula Espagne 1936, de Jean-Paul Le Chanois, su-
pervisada por Luis Buiiuel, el autor se pregunta no sélo
por la intencion propagandistica compartida entre ambas
obras, sino por la influencia concreta de detalles cine-
matograficos en la concepcion del cuadro de Picasso.

En su recorrido, Puyal realiza una labor de arqueo6logo:
como se ha dicho, las pruebas explicitas a favor de la
influencia del cine en la pintura espafiola estan siempre
en un terreno vago, vaporoso, pero, en cambio, los tes-
timonios contemporaneos de la voluntad de influencia,
de la incitacion a la influencia, resultan muy expresivos.
Por ejemplo, el de Gaston de Pawlowski, autor del libro
Viaje al pais de la cuarta dimension, que tuvo una in-
fluencia decisiva en Duchamp, al afirmar en 1916 que el
cubismo no es sino «una aplicacion del cinematografo
a la pintura» (p. 11). O Louis Delluc afirmando en 1918
que «tendremos un dia nuestras peliculas cubicas» (p.
24). O Gémez de la Serna, animando en 1928 a reinte-
grar el cinematdgrafo al arte y la literatura. En 1946,
Louis Aragon dira que es «indispensable que el cine
ocupe un lugar en las preocupaciones de las vanguar-
dias artisticas» (p. 46). Las conexiones solidas entre el
procedimiento estructural del cine y el del forocollage
o el fotomontaje —en ambos casos se fijan fragmentos
fotograficos de la realidad por operaciones de montaje—
aportan un soporte de fondo para el relato completo que
avanza por terreno resbaladizo, y que sélo el ambicioso
aparato bibliografico de Puyal, con sus citas reveladoras
surgidas de revistas del momento y testimonios diver-
so0s, hace que no se desplome. El autor traza conexiones
entre el procedimiento cinematografico y el nacimiento
del cubismo, con su «representacion de la dimension
temporal a través de la fragmentacion de formas o la
multiplicidad de puntos de vista» (p. 17), y concluyendo
que las pruebas aportadas no logran despejar del todo
las dudas acerca del verdadero impacto del cine sobre
la pintura cubista, pero que «[S]e puede hablar, eso si,
de un marco propicio en el que se forma un nudo de
correspondencias entre pintura, poesia y cine» (p. 26).
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En el capitulo dedicado a Mir6, Puyal se pregunta: «cabe
preguntarse si la presencia del cine en el trabajo de estos
creadores se tratd de un oportunismo pasajero, o influy6
de facto en su obra. Estas paginas se inclinan a pensar
que si, que el cine constituyo6 para los artistas plasti-
cos, no tanto un resultado en soporte filmico como un
modo de pensamiento visual» (p. 40). El autor afirma
honestamente que Mird «nunca hizo una declaracion,
ni escribid texto alguno, acerca de la influencia del cine
en su pintura» (p. 40), pero algo después aporta una de
las pruebas decisivas de su propuesta para este libro,
con un testimonio del propio Mir¢ afirmando que habia
previsto disponer una serie de cinco cuadros «como un
film que se desarrolla». Escribe Mir6: «Queria poner
todas esas telas, unas al lado de otras, como si se tratase
de la sucesion de imagenes de un film, queria proyectar
todas estas formas en una sola tela [...] Queria ir mas
alla del cuadro aislado» (p. 48). También es rastreable,
aunque de nuevo sin pruebas explicitas, la influencia del
cine sobre Picasso a la hora de pintar el Guernica. Sobre
el cinematismo de este cuadro, Puyal alude a una cierta
idea de secuencialidad, a la fragmentacion y recorte de
sus figuras, o a sus valores negros, blancos y grises, sin
olvidar el formato del bastidor, que asemeja una pantalla
panoramica (p. 126). También la posible influencia de
El acorazado Potemkin (Bronendsets Potiomkin, S. M.
Eisenstein, 1925) y, en concreto, el montaje de la secuen-
cia de la escalinata de Odessa. Otra teoria de Jos¢ Luis
Alcaine, que Puyal no cita, ha querido ver igualmente
la influencia directa de la pelicula Adios a las armas (A
Farewell to Arms, Frank Borzage, 1932), con la traspo-
sicion directa de algunos de sus planos.

En conjunto, el libro de Alfonso Puyal propone hilar
un relato hecho casi se diria que con tinta invisible, un
relato de silencios en el que hay que mirar de manera
oblicua, como se mira el viento en los arboles, porque a
falta de pruebas de la influencia directa del cine sobre la
pintura espailola de vanguardia hay que desarrollar una
mirada alternativa, la mirada de quien ha experimen-
tado desde la practica esta serie de procedimientos de
seleccion, corte y empalme de fragmentos de la realidad
que conecta de manera subterranea el cine y algunos
recorridos centrales de las artes plasticas del siglo XX.
Indudable es que los autores elegidos consumieron cine,
a veces de forma muy intensa, y vivieron contaminados
por ¢l mientras imaginaban formas revolucionarias de
fabricar imagenes estaticas que sugerian el movimien-
to, el montaje, la secuencialidad o la multiplicidad de
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puntos de vista propios del cine. Gris, Mir6, Dali, Ponce
de Ledn y Picasso escribieron ademas guiones y todos
cllos realizaron peliculas, salvo Mir6, que en cambio
protagonizé no pocos documentales. El cine y la pin-
tura caminaron en paralelo durante la época central de
las vanguardias, experimentando con nuevas formas de
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traducir la realidad; es mérito de Alfonso Puyal haberse
decidido a investigar este relato poroso de vasos comu-
nicantes que no prometia un éxito indudable.

Guillermo G. Peydro
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Tom Whittaker define al cine quinqui en la primera
pagina de su monografico como «films realizados en
Espafia desde finales de los afios setenta hasta la mitad
de los ochenta centrados en el tema de la delincuencia
juvenil». El tema no es enteramente original, ya que
fue objeto de una exposicion en el CCCB en 2009 y
de varias publicaciones. Entre ellas, el libro colectivo
Mitos del cine quinqui: Margenes del cine y periferias
de la sociedad (2016), editado por Jorge Gonzalez del
Pozo y traducido al inglés para Anthem Press en 2020,
asi como de algunos otros textos anteriores, incluidos
varios del autor de The Spanish Quinqui Film, que fue-
ron publicados con anterioridad como articulos. Todos
ellos, asi como el reciente estreno de la adaptacion ci-
nematografica de la novela de Javier Cercas Las leyes
de la frontera (Daniel Monzon, 2021), dan cuenta del
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renovado interés por este tipo de cine.

Directores como Carlos Saura, Montxo Armendariz o
Vicente Aranda hicieron por aquellos mismos afios in-
cursiones en el cine quinqui. Sin embargo, Whittaker
no esta interesado en dignificar el género apoyandose
en el cine de autor. Su objetivo es analizar la produc-
cion y recepcion de estas peliculas que capturaron para
la gran pantalla algunas de las principales fuentes de
ansiedad de la Transicion. La critica por lo general las
denosto pero, incluso entre sus detractores, se reconocia
su caracter testimonial. Los trabajos de José Antonio de
la Loma o Eloy de la Iglesia reflejaron el aumento de la
inseguridad ciudadana, los estragos de la heroina o la
brutalidad policial y denunciaron la exclusion social en
los extrarradios de las grandes ciudades. Ademas, estas
peliculas traslucian el temor de una parte de la sociedad
acostumbrada a la mano dura que, en el nuevo escenario
democratico, percibia la impotencia de las autoridades
para combatir el fendmeno de los menores reincidentes.
Filmadas en escenarios naturales e interpretadas en mu-
chos casos por actores no profesionales procedentes de
un ambiente marginal, uno de los aspectos mas intere-
santes de estas peliculas es la estrecha relacion entre la
vida de los protagonistas y lo reflejado en la pantalla. En
la linea de su libro anterior, Locating the Voice in Film
—coeditado con Sarah Wright—, Whittaker se fija en el
paisaje sonoro de la produccion quinqui, rompiendo asi
la jerarquia que rige en los estudios cinematograficos,
que peca de hacer oidos sordos para concentrarse en lo
visual.

El monografico se articula en una introduccién y cinco
capitulos. El primero aborda el bullicio de las salas de
cine ante el placer vicario experimentado por los es-
pectadores de los cines de barrio quienes, metidos en
la piel de un atracador de bancos, jaleaban a sus héroes
y abucheaban a las fuerzas del orden. La reaccion del
publico en las salas de cine caus6 cierta alarma social.
Se temia que los jovenes imitasen las andanzas de los
quinquis, aun cuando el cliché narrativo les destinara
a una muerte tragica a manos de la Guardia Civil o la
policia. El segundo capitulo explora la percepcion social
de inseguridad que, azuzada por los medios, condujo
a una progresiva demonizacion del delincuente. Asi, el
domicilio burgués aparecia en estas peliculas bajo la
amenaza de una juventud echada a perder, un discurso
explotado por la extrema derecha de la época, pronta a
culpar a unos jovenes que no se sometian a las normas,
ni respetaban autoridad alguna. «Sounds and Skin in the
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Quinqui Films of Eloy de la Iglesia» se ocupa de la fra-
gilidad del cuerpo adolescente y estudia, en particular,
el desnudo masculino. El autor analiza la vulnerabilidad
del cuerpo en Navajeros (1980), un biopic sobre José
Joaquin Sanchez Frutos, alias «el Jaro», abatido de un
balazo a los dieciséis afios por un vecino de Madrid.
José Luis Manzano, ex-amante y actor fetiche de Eloy
de la Iglesia, interpret6 a Sanchez Frutos y protagonizé
asimismo E/ pico (1983) y El pico 2 (1984), esta ltima
dedicada a los reclusos de Carabanchel y a los adictos
a la heroina.

El apartado mas sugerente del libro es el que se dedica a
la voz del quinqui en el cuarto capitulo. El uso del sonido
directo permite al espectador escuchar de primera mano
la voz del delincuente. Ademas de retratar sus vidas,
estas peliculas contribuyeron a diseminar una jerga que,
como documenta Whittaker, fascinaba por su inventiva
a Francisco Umbral y horripilaba a Julian Marias por su
primitivismo. Ajenos a estas diatribas, los creadores de
dicha «anti-lengua» (p. 141) preservaban la confidencia-
lidad de sus actividades delictivas gracias a un vocabu-
lario que se actualizaba continuamente para impedir que
las fuerzas del orden pudieran interpretar su contenido
y cuyos términos y articulacion gutural se pusieron de
moda entre las generaciones mas jévenes. Por ultimo, el
capitulo final aborda la relevancia de la rumba vallecana
en el cine quinqui. Las letras de estas canciones habla-
ban de exclusion social, de la trena («Quiero ser librey,
reclamaban Los Chichos en su primer album), dando
voz a los oprimidos.

En resumen, The Spanish Quinqui Film es un libro bien
documentado, de lectura agil y que se distingue de otros
monograficos dedicados al cine de la Transicion por el
peso otorgado al estudio del sonido. Destacan también
las conexiones que realiza entre la produccion de las
peliculas y la prensa de la época, ya que ello permite
una mejor comprension del contexto histérico. Lo tinico
que quiza se echa en falta es una discusion mas extensa
sobre la asociacion entre lo quinqui y lo gitano, tema que
asoma en numerosas ocasiones a lo largo del volumen,
pero que apenas se explora. Aunque se dedica un capitu-
lo entero a la rumba interpretada por grupos gitanos, de
la que se dice es una sefia de identidad de estos filmes,
hubiera sido interesante averiguar cuales son los meca-
nismos por los cuales este vehiculo de expresion de un
grupo étnico socialmente marginado llega a convertirse
en una musica en la que se reconoce toda una genera-
cion. El volumen menciona también que estas peliculas
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documentan la transformacion del habitat del quinqui,
que pasa de la chabola a ser realojado en torres de blo-
ques. Sin embargo, obvia decir que la mayoria de los
habitantes de estos nuevos barrios eran familias gitanas
quienes, desperdigadas por diversas areas colindantes
de las grandes ciudades, acabaron viviendo apifiados en
guetos. Precisamente el volumen se refiere en varias oca-
siones a La Mina, el conocido barrio barcelonés prototi-
po del criticado barranquismo vertical creado ex profeso
para alojarlas. Bien es cierto que el quinqui y el gitano
son dos sujetos distintos. No obstante, la dificultad para
distinguir entre ambos estereotipos, que asimilaban
injustamente al joven gitano de sexo masculino con el
delincuente —y no precisamente de guante blanco—, re-
quiere un comentario, puesto que dicha equivalencia era
explotada en muchas de estas peliculas. Asi se entienden
mejor las connotaciones de un titulo como Perros calle-
Jjeros (Jose Antonio de la Loma, 1977) para describir a
chavales que vagan por la ciudad ociosos, como canes
sin rumbo ni duefio a quien rendir cuentas. Explica tam-
bién las connotaciones de animalizacion atribuidas a es-
tos personajes —a las que el autor se refiere en la pagina
183—, no muy diferentes de las sufridas por los gitanos
en la vida real. Pasar de largo las connotaciones étnicas
en la descripcion del quinqui llama la atencion sobre
todo teniendo en cuenta, como el propio autor explica,
que el término deriva de quincallero, la profesion a la
que se dedicaban muchos mercheros, una etnia de origen
némada que vendia, compraba o arreglaba quincalla, y
que a menudo se confundia con los gitanos. Esta asimila-
cion interesada del quinqui con el merchero o gitano y el
delincuente es fundamental para entender su condicion
de héroe o villano y su posicion como sujeto subalterno
con el que parte de la audiencia se identificaba. La toma
en cuenta de lo étnico también serviria para evaluar la
reiterada presencia como estrella de este cine del actor
José Luis Manzano, cuya piel palida, cabello castailo
claro y rostro angelical, explorado en el tercer capitulo,
lo alejaban del prototipo del quinqui al uso.

En cualquier caso, The Spanish Quinqui Film ofrece una
contribucion valiosa para cualquier investigador intere-
sado en el cine de los primeros afios de la democracia
y, por descontado, para todo aquel que quiera revisar
algunas de las peliculas mas sefialadas del cine quin-
qui. Presenta a los lectores un poderoso testimonio de
los margenes de la sociedad de la época y los sumerge
en un periodo de agitacion social en el que el progreso
econodmico estaba dejando de lado a los jovenes mas des-
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favorecidos. Ahora que algunos reclaman con nostalgia
la supuesta estabilidad econdmica y social de la juventud
de estos afos, este volumen nos retrotrae a un pais en
el que a los chavales de clase humilde se les culpaba de
todos los males y se les reprimia duramente por tratar
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de lograr por sus propios medios lo que la sociedad les

habia denegado.

Lidia Meras
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WITH VICTOR FOWLER CALZADA

«Yo por lo menos renuncio a declararme impotente»
Sara Gomez.

En diecisiete capitulos, ademés de la introduccion y
el epilogo, quiza sea la frase que mas se repite. La
dijo Sara Goémez Yera en su mediometraje documental
Mi aporte (1972), «un documental a proposito de la
mujer». En la pelicula la directora aparece como una
mas del mural de mujeres que dialogan entre ellas para
entender lo que les sucede ante su incorporacion al
trabajo. La pieza estuvo censurada por largos ailos. Con
esa frase, Sara Gomez brinda toda una declaracion de
intenciones y lo que podria ser un resumen tanto de si
misma como de su cine. De hecho, sin ese espiritu de
impetu, seguridad y valentia, no hubiera existido ni su
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obra, ni seguramente este libro.

The Cinema of Sara Gomez mas que una antologia —
como lo describe Susan Lord en su introduccion— es un
libro collage donde se disemina la obra de la cineasta
cubana a través de diversos formatos: ensayos, entre-
vistas, un guion cinematografico, manifiestos, etc. Y se
recorren todos los temas que su cine tratd: la cultura
negra, el folclore, la musica, lo marginal, la mujer, la
educacion, la esclavitud, etc. Sara Gémez fue directora
de cine, periodista, sociologa de la imaginacion, mujer,
afro-descendiente, madre, cubana... Era muchas cosas,
como lo era su cine, con el que queria llegar, sobre todo,
a los que nunca antes habian protagonizado una pelicula.
Es la primera vez que se hace un libro académico de
estas caracteristicas (en inglés) integro sobre la autora. Y
se suma al volumen editado por el ICAIC (Instituto Cu-
bano del Arte e Industria Cinematograficos) en el 2017:
Sara Gémez, un cine diferente de Olga Garcia Yero,
fildloga, investigadora, profesora de la universidad de
Camagiiey y miembro de la Academia de Ciencias en
Cuba. De esta manera, Sara Gémez pasa a ser mas que
un capitulo sobre minorias cinematograficas, ya por ser
mujer, o negra, o latina. Es una cineasta, punto.

Este libro, con el interesante subtitulo Reframing revo-
lution (reencuadrando la revolucion), aporta una infor-
macion exhaustiva de su cinematografia y de su trabajo
como artista a través de voces variadas. Amigas, cola-
boradoras, colegas y artistas que trabajaron con ella se
entremezclan con ensayos de estudiosas, investigadoras
académicas y activistas. Con sus manifestaciones se en-
tiende lo que Sara Gémez quiso hacer, como lo hizo y
por qué lo hizo. Hallazgos, confirmaciones, anécdotas,
revelaciones, de todo esto y mas se compone el libro.
Por cierto, la mayoria de las voces son de mujeres vy,
en muchos casos, afro. Lo que hasta hace poco ha sido
bastante inusual. Esa repeticion de sucesos, temas o con-
ceptos, por la que en algiin momento la coeditora Susan
Lord pide disculpas en la introduccion, se muestra como
un aspecto positivo. Al haber diversas voces, se cuenta
lo mismo pero de manera diferente. Algo que afianza y
aclara diversos temas en casos controvertidos sobre la
obra de Sara Gémez, como por ejemplo descubrir que
no son Tomas Gutierrez Alea y Julio Garcia Espinosa
quienes terminan su pelicula De cierta manera (1977),
sino que, en palabras del editor de la pelicula y artista
visual, Ivan Arocha: «la pelicula fue finalizada por Sara
después de su muerte y Luis Garcia [el director de foto-
grafia] y yo ejecutamos su plan concluyendo la pelicula.
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Es asi de simple» (p. 316).

El libro contiene novedades, hallazgos y una estructura
que mezcla formatos, como si la misma Sara hubiera
dictado el orden. Y es que el volumen permite hacer algo
interesante: empezar por cualquier lado, como arrancar
la lectura por el capitulo trece, el mas novedoso. En ¢l
se reproduce: «La Rumba, una cronica de Sara Gomez
con imagenes de Mayito». Se trata de un ensayo ilus-
trado publicado en el nimero 32 de la revista mensual
Cuba (1964) que habla sobre la rumba, manifestacion
cultural y, segtin palabras de la propia Sara, «nacida hace
cerca de dos siglos, creada por los negros esclavos que
trabajaban en el azticar. Su ritmo sigue aun vibrando en
el mundo entero» (p. 317). Una de las variadas facetas
de Sara fue la periodistica, y en esta cronica ya se atisba
ese peculiar estilo suyo que la escritora, critica teatral y
amiga de Sara, Inés Maria Martiatu Terry, describe en el
capitulo segundo, «Sara es muy Sara», como su imagi-
nacion sociologica, concepto acuilado por el socidlogo
Wright Mills. Segiin Martiatu, la directora hacia un «cine
sociolégico donde ella misma aparecia en las entrevistas
rompiendo con paradigmas previos» (p. 44) . Estilo que,
poco a poco, se va forjando en su obra cinematografica
posterior y que culmina con su unico largometraje, De
cierta manera (1974). Pelicula del que este libro reco-
ge su guion en el capitulo sexto titulado: «Residencial
Miraflores (Guién de De cierta Manera / Sara Gémez y
Tomas Gonzalez)». Todo un hallazgo del poeta, ensayis-
ta y escritor cubano Victor Fowler Calzada. El guion se
editd por primera vez en castellano, en 2018, también
por el ICAIC. Aqui aparece acompaiiado por un texto de
su descubridor: «Ni fincas, ni cafetales, espacios urba-
nos y contornos culturales en el guion y en la pantalla»
(p. 87). Lo més interesante del guion es que brinda la
posibilidad de poder entender su proceso creativo junto
al dramaturgo cubano Tomas Gonzalez, sobre todo en
la escritura de las escenas mas documentales. Al leerlo
queda claro que el largometraje estaba muy pensado y
bastante cerrado desde el guion. Sara Gomez tenia la
pelicula muy clara desde esa fase inicial: la preimagina-
cion de un filme que es el guion. Viajar por esas palabras
es deslizarse inmediatamente entre ese collage visual y
sonoro que es De cierta manera.

Es muy gratificante poder acceder a los procesos crea-
tivos de esta creadora y, en este caso, Sara brota aqui
por todos los costados. Sirva de ejemplo la portada del
libro, un fotograma sacado de su pelicula En la otra isla
(1968), una trilogia documental sobre la llamada Isla
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de la Juventud. Este fotograma recoge quiza uno de los
momentos mas interesantes de la filmografia de Sara Go-
mez. En ese instante de la pelicula, Sara aparece sentada
junto con uno de los personajes protagonistas, Rafael,
un chico negro que era tenor antes de llegar a la isla. La
manera de preguntar de la directora hace que parezca
una conversacion entre amigos. El grado de complicidad
y confianza llega a tal punto que el chico dice: «Sara te
hago una pregunta y me la hago a mi mismo: si yo algin
dia podré representar la Traviatay. Silencio. El chico le
sonrie. Sarita no responde. Entonces él, de repente, mira
hacia la camara que esta lejos, hasta entonces invisible.
«Es quizas uno de los momentos mas lleno de matices
y complejos del cine documental. Encarna la imagen de
la utopia, documenta una nueva forma de pertenencia y
ofrece un horizonte de lo que atn no esta aqui» (p. 1).
Con esas palabras sacadas de la introduccion del libro
comenzo la presentacion del volumen Susan Lord, la
coeditora, el pasado 5 de diciembre de 2021. Diversos
intelectuales, entre ellos Victor Fowler Calzada, habla-
ron sobre la cineasta junto al director de la Cinemate-
ca de Cuba, Luciano Castillo, en el marco del Festival
Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La
Habana. Ademas, en el programa en el cine La Rampa
se pudieron ver tres de sus documentales y su largome-
traje De cierta manera: «Sara Gémez, por una poética
de los margenes». Peliculas que han sido recientemente
restauradas y subtituladas por el Arsenal Institute for
Film and Video Art de Berlin y Vulnerable Media Lab,
de la Universidad de Queens (Kingston, Canada). En
ambos eventos la sala estaba repleta de numerosas mu-
jeres, algunas ya relevo de Sara Gémez, como la cineasta
afrocubana Gloria Rolando, y otras aun en ciernes, como
muchas estudiantes de la EICTV (Escuela Internacional
de Cine y Television), estaban descubriendo o redescu-
briendo a esta pionera.

El libro abre y cierra con palabras de Sara Gomez. Al
inicio con una especie de manifiesto sobre lo que era
el cine para ella, originalmente publicado, en julio de
1970, por la revista cubana de cine Pensamiento Critico
como «Los documentalistas y sus concepciones» y aqui
recogido bajo el titulo «We have a Vast Public» («Tene-
mos un publico vasto»), frase sacada del propio texto.
En ¢l deja claro por qué y para quién crea. «Tenemos
un publico tan vasto [...] que habra que hacer un cine
sin concesiones, que toque la raiz de sus intereses, un
cine capaz de expresarlos en sus contradicciones y que
tenga como objetivo ayudar a hacer de todos nosotros,
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hombres capaces de plantearse la vida como un eterno
conflicto con el medio que solo el hombre deba vencer.
(Sera demasiado ambicioso? ;Podremos lograrlo? Ese
debe de ser el proposito» (p. 34).

El cierre es una entrevista que le hizo Marguerite Duras,
sin datar, encontrada en el archivo de la Cinemateca de
Cuba. A una pregunta de la creadora francesa sobre el
arte, Sara responde: «Nuestro trabajo es creador, vivimos
para crear y para crear algo que nos pertenecera mas alla
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del tiempo, de toda posible angustia existencial como
el arte» (p. 400). Y repite una frase muy parecida a la
que inicia esta resefia: « Yo ofrezco una tenaz resistencia
a aceptar el fracaso». El libro respeta lo que Sara Go-
mez era y lo que hacia, realizar un cine transparente y
comprometido. Ha conseguido transcender, tanto su arte
COmo su carisma.

Maite Bermudez
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En una entrevista recogida en la revista Cinéma (n.° 334,
1985) y posteriormente incluida en sus Pourparlers (Pa-
ris, Minuit, 1990, pp. 82-87), Gilles Deleuze defendia
que la tarea de la critica cinematografica no era otra que
la de crear «conceptos propios que Unicamente pueden
forjarse filosoficamente» con el objetivo de que sean ca-
paces de producir «nuevas reorganizaciones del cinema
en su conjunto». Lamentablemente mucha de la litera-
tura espafiola sobre el cine contemporaneo suele oscilar
entre los viejos discursos épicos de corte impresionista
dedicados a todo tipo de cineastas —uno de los subpro-
ductos mas habituales del antiguo régimen imperante
durante largos afios en el campo universitario— y el
ultimo grito de los nuevos argumentarios destinados a
glosar las obras cinematograficas desde cualquiera de los
multiples dangulos que permitan llevar las peliculas a las
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aguas revueltas que mueven el molino de lo que hasta
hace no tanto se venia denominando estudios culturales.
Suelen brillar por su ausencia —y la expresion nunca
vendra mejor a cuento— aquellos trabajos que toman-
dose en serio que hablan de cine —cualquiera que sea
el contenido, incluso expandido, que queramos dar a
esta expresion— intenten poner un poco de orden en
el actual y complejo panorama del arte de las imagenes
en movimiento. En otras palabras, acepten el riesgo de
proponer una hipotesis de inteligibilidad capaz de ilu-
minar un conjunto complejo de obras, cineastas y temas
para ofrecer a un lector poco perezoso la posibilidad de
escudrifiar y debatir las tesis —de eso se trata, aunque
haya que escribirlo con mintsculas— que se ponen so-
bre la mesa. Nadie debe extrafarse, en este sentido, por
el hecho de que el libro de Pena provenga de un ejercicio
universitario entendido, eso si, en la clasica acepcion
(cada vez mas en desuso) de ese objeto de cada vez mas
dificil identificacion que suele conocerse como Tesis
Doctoral. En pocas palabras, su aproximacion al tema
tratado asume que es discutible y que en esa opcion re-
side parte importante de su valor, ademas de considerar
que sus afirmaciones deben ser articuladas mediante una
linea de argumentacion bien asentada sobre reflexiones
sensatas y solventes.

Esta dimension del volumen escrutado no entra en con-
tradiccion —sino todo lo contrario— con el hecho de
que su autor pueda acabar volcando en esta incursion lo
aprendido en sus muchos afios de programador y critico
cinematografico, de omnivoro consumidor de filmes de
todas épocas, latitudes, géneros y estilos. A la hora de
pensar un momento histdrico del breve (conviene insistir
en este hecho que todo el mundo parece ignorar) reco-
rrido temporal del cine, la mochila del viajero que va
a transitar por estos territorios debe estar bien provista
para evitar caer en el discurso banal que suele colonizar
lo que pomposamente se denomina escritura cinema-
togrdfica. De tal manera que la claridad que ofrece la
visioén de conjunto con sus bien articuladas divisiones
no se resienta cuando descendamos al nivel inferior de
los filmes y sus autores. En el primer nivel se plantea
una division de partida entre ficcion y documental. Para
luego declinarla en torno a nociones a veces merecedo-
ras de una mayor precision, como son la imagen ausente
—me pregunto si la imagen no es siempre lo que esta
presente—, la teoria del paisaje, el eclipse del relato —
de nuevo me pregunto, ;es posible prescindir en sentido
fuerte de la narracion?—, la épica de lo cotidiano —¢las
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propias de este cine de la ausencia son unicas formas de
emergencia de esta idea en el cine de nuestros dias?—y,
por supuesto, el cine de la ausencia, en su triple relacion
con el duelo, el espacio y el tiempo.

Pero es cuando descendemos al nivel inferior —el que
se nutre de acercamientos particulares a cineastas y
filmes— donde puede notarse una disonancia entre lo
diafano del mapeo global y la atencion a un nimero, me
parece, demasiado elevado de autores y titulos. Hasta el
punto de que lo que es un conjunto de juicios criticos so-
bre una pléyade de cineastas y obras que, sin dejar de ser
atinados y sintéticos en la mayoria de los casos, puede
acabar propiciando una lectura que termine difuminando
las lineas maestras que una argumentacion tan ambiciosa
necesita, en provecho de la atencion a una serie de jui-
cios demasiado particulares. Si a esto le afladimos que el
libro carece —este es uno de los lastres mas habituales y
graves de la edicion espafiola— de un necesario indice
de autores y titulos que permita al lector moverse con
soltura por sus paginas, pudiendo saltar de un capitulo
a otro para contrastar posiciones y hacer dialogar las
opciones formales que el texto va desgranando, podemos
entender las dificultades de un lector no avisado para
moverse con soltura por el volumen. Por eso me permito
aludir aqui a un escueto texto practicamente coetaneo
al ensayo de Pena: Paul Schrader publicé en 2018 una
nueva edicion de su clasico El estilo trascendental en
el cine (edicion original en 1972), con el afiadido de un
prologo titulado «Rethinking Trascendental Style» en
el que vuelve a pensar esta nocion. Lo interesante del
texto del cineasta y tedrico estadounidense reside en la
constatacion que una parte importante del cine actual ha
salido fuera de su niicleo narrativo 'y se ha expandido en
tres direcciones (modelo Cdmara de vigilancia, modelo
Art Gallery y modelo Mandala). Los puntos de contacto
entre Schrader y Pena son obvios, las diferencias suges-
tivas. El lector no perdera su tiempo identificando los
primeros y las segundas.

Pero volvamos a nuestro libro para decir que si cam-
biamos el orden de presentacion del titulo y el subtitulo
del libro, podemos sefialar que el segundo deja bastante
claro qué es lo que un lector interesado puede encon-
trar en su interior: un estudio pormenorizado de las
representaciones de la ausencia en el cine moderno y
contemporaneo. Correspondera al primero apuntar la
base fundamental desde la que esa nocion de ausencia
va a ser interrogada. La respuesta de Pena oscila en-
tre dos niveles que determinados sectores criticos se
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han mostrado interesados en confundir y de ahi que
no sepamos si ese momento fundacional debe atribuir-
se a un acontecimiento histérico o a un filme que se
hace cargo de ¢l. Desde mi modesto punto de vista
no es descabellado hacer de la forma rigurosa de una
pelicula como Shoah (Claude Lanzmann, 1985) una
especie de nucleo atractivo, de pivote conceptual para
pensar toda una serie de obras de las que ese trabajo
pareceria sintetizar sus mejores hallazgos. Otra cosa
es afirmar que el acontecimiento histérico que se ubica
tras la enfatica formula de e/ objeto del siglo —véase
la obra de Gérard Wajcman aparecida inicialmente en
1998 que hace suya esa expresion— sea el detonante
de la emergencia que subyace a ese cine que algunos
llaman cine sustractivo, cine de la ausencia, Slow Ci-
nema e incluso, de forma abiertamente despectiva, cine
autoral o cine de festivales y que para algunos criticos
se hace visible en el cambio de milenio y tiene su fe-
cha bautismal en el Festival de Cannes del afio 2003
aunque, como Pena constata, ya llevaba tiempo entre
nosotros. A lo que podriamos afiadir otras preguntas
que no se suele intentar responder de manera efectiva.
(Es posible abordar los cambios que afectan al cine sin
considerar lo que sucede en las demas artes? Apuntes
varios en el interior del libro que comentamos parecen
responder de forma implicita a esta cuestion. La misma
evolucioén del cine, ;jno apunta tanto a su explosion
en sus formas de recepcién como en la direccion de
su creciente contaminacion con otras formas artisticas
pero también con materiales mucho mas contingentes?
Creo que es evidente por lo que llevo dicho hasta este
momento que el libro de Pena posee la virtud primordial
que el que firma estas lineas encuentra ausente en una
parte importante de la literatura espailola que se acerca
con intenciones mejores o peores a estos territorios cri-
ticos. Insisto en algo que ya he sefialado al comienzo
de esta resefia: lo que no merece ser discutido no tie-
ne interés. A estas alturas no necesitamos ni salvificas
inmersiones cinefilicas ni discursos rimbombantes que
utilicen el cine como punto de partida para no decir nada
de lo que lo constituye en un arte. Lo que necesitamos
son descripciones precisas y juicios perentorios (ain a
riesgo de equivocarnos) sobre la manera en que esas
formas radicales de las que habla Pena modelan nuestra
experiencia de espectador y van (o no) mas alla «de ju-
gar astutamente con la sensibilidad del momento», hasta
el punto de que muchos de sus corifeos no sean capaces
de distinguir inmediatez de contemporaneidad.
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En el fondo lo que esta en juego ya lo dijo George Stei- nuestro caso) que contribuya a aumentar «las menguadas
ner en 1963 («La cultura y lo humano», en Lenguaje reservas de nuestra inteligencia moral».

v silencio, Barcelona, Gedisa, 1994, pp. 17-27) con su

habitual tono lapidario: necesitamos un arte (un cine, en Santos Zunzunegui
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O AUTO DA FLORIPES

Distribuidora: Clube Portugués de Cinematografia-Ci-
neclube do Porto. Cinemateca Portuguesa — Museu do
Cinema.

Zona: 9.

Contenido: Un disco (O Auto da Floripes y contenido
extra Sobre o Auto da Floripes, 2020) mas un libro de
107 paginas bilingiie, portugués e inglés.

Formato imagen: 16:9 (1:33).

Audio: PCM 2.0 (48Khz; 16-bit, mono).

Subtitulos: portugués, inglés, francés.

O AUTO DA FLORIPES
{1962 ]
»

elnemaleca

El grupo cineclubista portugués mas antiguo, fundado
el 13 de abril de 1945 bajo la presidencia de Hipolito
Duarte, el Centro Portugués de Cine - Cineclub de Opor-
to (Centro Portugués de Cinematografia - Cineclube do
Porto), animo6 y reunio, desde su misma creacion, un
gran nimero de actividades y de asociados. De una enor-
me vitalidad en el ambito de la proyeccion y la divulga-
cion del cine para los publicos més variados, el deseo de
filmar y continuar la expansion y el desarrollo del espec-
tro de sus actividades condujo a la creacion de la Seccion
de Cine Experimental (Sec¢do de Cinema Experimental)

DVD Y PLATAFORMAS DE INTERNET

en 1958, fomentando, asi, la incursion del cineclub en el
campo de la produccion cinematografica. Antonio Lopes
Fernandes, Alcino Soutinho, Adelino Felgueiras, Arnal-
do Aratjo y Antonio Reis fueron los socios vinculados
al nacimiento de la Seccion. Henrique Alves da Silva,
entonces presidente del Cineclub de Oporto, acogié la
iniciativa de dinamizar la produccion del cineclub y, con
la idea de filmar la representacion popular del Auto da
Floripes, solicité un subsidio al Fondo de Cine Nacio-
nal / Secretariado Nacional de Informacion (Fundo de
Cinema Nacional/Secretariado Nacional da Informagao,
FCN/SNI), que le fue concedido. Ello hizo posible la
creacion de una pelicula bella y singular, O Auto da
Floripes, ahora presentada en copia restaurada por la
Cinemateca Portuguesa-Museu do Cinema junto con el
Cineclub de Oporto, con apoyo de la Camara Municipal
de Viana do Castelo.

O Auto da Floripes muestra la representacion teatral que
tiene lugar todos los afios el 5 de agosto en Lugar das
Neves (donde se cruzan tres distritos del Mifio: Barro-
selas, Vila de Punhe y Mujaes), que implica y convoca
a los habitantes locales como intérpretes del Auto, en el
contexto de una fiesta popular religiosa, la de Nuestra
Sefiora de las Nieves (Nossa Senhora das Neves). La
pelicula se propone registrar la representacion del Auto,
pero va mas alla de la mera documentacion al encontrar
un camino visual y sonoro acorde con el lugar y la con-
cepcion del cine que la Seccion de Cine Experimental
preconizaba: un cine experimental de cariz etnografico.
El film se divide globalmente en dos partes: la primera
corresponde a escenas filmadas en la localidad; la segun-
da, al registro de la representacion del Auto, en el que las
imagenes y los sonidos apuntan al descubrimiento y la
ocupacion de una geografia, de un espacio social y de un
evento cultural, al que se avoco el equipo de filmacion.
La pelicula se inicia con una secuencia que nos introduce
en Lugar das Neves y nos va presentando a sus habitan-
tes y a los participantes-actores del Auto en sus tareas
cotidianas, en sus trabajos, en sus oficios (dependiente,
sastre, tendero, labrador, fogonero). De esta manera,
contextualiza e introduce las vidas, los trabajos agricolas
y los espacios comunales de juego y convivencia. Las
secuencias de la fragua y de la escena en la tienda de
telas son especialmente memorables por la manera en
que se aprovecha la luz natural para construir planos de
gran belleza formal. Encontramos planos similares en
otros momentos de esta primera parte de la pelicula, que
contextualiza el Auto, en la que los detalles iluminados

113



revelan el afan de reflexion sobre el cine que la Seccion
queria desarrollar, de consecuencias no solamente es-
téticas y formales sino también politicas. Una creacion
musical de Jorge Constante Pereira acompafia esta pri-
mera parte, alineada con el resto del trabajo sonoro de la
pelicula que elude el uso de la voz en off para explicar o
contextualizar el contenido de las imagenes.

La segunda parte muestra la representacion del Auto,
que transcurre sobre un escenario largo ante una gran
platea que lo rodea por ambos lados. El Auto representa
una batalla imaginaria entre cristianos y turcos, cuyo
origen se halla en el romance de caballeria «Historia de
Carlos Magnoy, en la que la lucha y confrontacion entre
Oliveiros y Ferrabras ocupa el lugar central. Floripes, la
unica figura femenina, tradicionalmente interpretada por
un hombre, es el elemento que hace avanzar la trama,
puntuada por comentarios y momentos comicos prota-
gonizados por Brutamontes.

La accion transcurre en el centro del largo escenario, al
que los intérpretes y la banda musical entran respecti-
vamente por cada uno de los lados de este. El equipo de
rodaje se distribuye por el espacio. Gracias a los diver-
sos puntos de vista asumidos en la filmacién, tenemos
acceso al registro del Auto, a su contexto y a las con-
tingencias del rodaje de una representacion que, ante la
imposibilidad de repetirse, debia filmarse en el acto, a
la manera del cine-directo, como sefiala Luis Ferreira
Alves en su comentario en el DVD. Las variaciones de
luz, resultantes de alteraciones meteoroldgicas en el dia
del rodaje, son subrayadas por planos del cielo, de gran
carga poética, que logran inscribir al espectador en el
tiempo presente de la representacion del Auto y ponen
de manifiesto la modernidad del proyecto acometido por
la Seccion de Cine Experimental.

Esta obra, rodada en 1959 y terminada en 1962, es un
extraordinario ejemplo de cine documental de tendencia
etnografica realizado por un grupo de cineastas amateurs
que nos ofrecen una imagen de Portugal en tiempos del
Estado Novo, que se contrapone a la vision exoética y
folclérica del pais que Antonio Ferro, antiguo jefe de
propaganda y responsable por la politica cultural del
régimen, habia instituido para su divulgacion.
Programaticamente proximo a un movimiento cultural
mas amplio, de intelectuales interesados en el conoci-
miento y el registro de la cultura popular y en el encuen-
tro con experiencias en espacios rurales, no urbanos, O
Auto da Floripes experimenta con las modalidades de
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captacion de esa imagen con el entusiasmo de descubrir-
la a través del cine. En este sentido, se trata del registro
de una realidad (lo que se pone en escena en la represen-
tacion popular del Auto y lo que lo rodea), dejando que
esta impresione y sorprenda en su desarrollo.

La excelente edicion de la Cinemateca Portuguesa-
-Museu do Cinema es la materializacion de un trabajo
fundamental de preservacion de un patrimonio cinema-
tografico unico.

El proceso de produccién de la pelicula no fue facil.
En el libreto que acompaiia el DVD recoge los proble-
mas técnicos de grabacion y sincronizacion sonora que
los realizadores tuvieron que superar, asi como otras
limitaciones técnicas en el revelado y la impresion, a
través de la correspondencia de Henriques Alves Costa
al FCN/SNI. Los textos de José Alberto Pinto, Cata-
rina Alves Costa, Paulo Raposo y Tiago Baptista (con
Matalda Melo y Carlos Almeida) son un complemento
importante para la contextualizacion histdrica y cine-
matografica de esta produccion. Todos ellos se publican
traducidos al inglés. Ademas de ello, el libreto aporta un
notable contenido documental e iconografico: las cartas
ya mencionadas, un texto de Henriques Alves da Silva
en el que narra la génesis de la idea de la filmacion del
Auto, una carta elogiosa de Manoel de Oliveira, criticas
de la época del estreno, asi como fotogramas de la peli-
cula e imagenes del rodaje en Lugar das Neves. El DVD
incluye también un documental realizado por Manuel
Mozos y Joana Gois, en el que intervienen personas que
formaron parte de la historia de la pelicula: Luis Ferreira
Alves, Antonio Lopes Fernandes, Jorge Constante Perei-
ray Alexandre Alves Costa trazan la memoria de la vida
del Cineclub de Oporto y del proceso de produccion y
montaje de O Auto da Floripes.

Por la experimentacion visual y sonora acometida por
un grupo que se propone filmar por primera vez, por la
idea de cine que subyace, por su naturaleza de registro
cultural y politico (la camara a la altura de la mirada, el
subrayado de la presencia de nifios descalzos), por la
delicada confluencia entre el tiempo antiguo y la mo-
dernidad, el cine y la etnografia, O Auto da Floripes
muestra el camino de su construccion y se sefiala como
un encuentro. Se constituye una obra colectiva que es
una «isla» (como escuchamos en el documental que
acompaiia la edicion) dentro del contexto portugués.

Susana Mouzinho
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BFI PLAYER

Compaiiia: British Film Institute

Catalogo: 2.050 titulos en alquiler, 800 en suscripcion,
11.500 de acceso gratuito

Suscripcion: £4,99 al mes

Plataformas: PC, MAC, 10S, Samsung TV, Chromecast
Velocidad de conexion minima recomendada: SMB/S

Fecha de acceso: 9 de noviembre de 2021

LY

The greatest global
cinema on demand

El British Film Institute (BFI), la institucion dedicada
a promover y preservar la cultura filmica y audiovisual
del Reino Unido, tiene sede en Southbank, en la orilla
sur del Tamesis. En un edificio de arquitectura brutalista
vecino del National Theatre, el BFI alberga tres salas de
cine, un estudio, biblioteca y mediateca. Organiza tres
festivales anuales, publica libros, catdlogos y la revista
Sight&Sound, coproduce y distribuye proyectos audio-
visuales. Desde 2013 tiene ademas su propia plataforma
de streaming, o video en demanda. El BFI player (s0lo
disponible en suelo britanico) tiene peliculas de archivo
en formato abierto y gratuito, y ofrece también opciones
de suscripcion y alquiler.

Navegar en el archivo de contenido gratuito del BF/
player poco tiene que ver la experiencia del usuario
en cualquier otra plataforma y la habitual dictadura del
algoritmo. Destacan la riqueza y diversidad de sus for-
matos audiovisuales y sobre todo la vocacion de servicio
publico. Las colecciones agrupan el material documental
en diferentes bloques tematicos —cultura negra, el sis-

DVD Y PLATAFORMAS DE INTERNET

tema nacional de sanidad publica, el cricket, la segunda
Guerra Mundial, el sistema ferroviario, el movimiento
sufragista, Shakespeare— en torno a la idea de Bri-
tain on Film, parte del proyecto de financiacion estatal
Unlocking Film Heritage, desbloqueando el patrimonio
filmico de Gran Bretafia (2013-17) (Cft. C. Fairall, «BFI
Film Forever: Unlocking Film Heritage», en R. Stoeltje
et al. (eds.) Sustainable Audiovisual Collections Through
Collaboration: Proceedings of the 2016 Joint Technical
Symposium, Bloomington, Indiana, Indiana University
Press, 2017, pp. 10-15). Este proyecto ha supuesto un
esfuerzo de catalogacion, copia, preservacion de mate-
riales originales, busqueda exhaustiva de archivos en
todo el pais, nuevos equipos de tltima generacion e
instalaciones de almacenamiento digital y transferencia
de peliculas. En el archivo, conviven diversidad de for-
matos audiovisuales: cortometrajes, retransmisiones de
telediarios, anuncios, mediometrajes, peliculas y mucho
material documental. La digitalizacion del archivo na-
cional del BFI player, y su apertura gratuita al publico,
supone una democratizacion de la herencia audiovisual
nacional que cuenta con un gran potencial educativo. El
mapa de Britain on Film permite recorrer el archivo sur-
feando las coordenadas geograficas en torno a décadas
o bloques tematicos. Desde su lanzamiento, Britain on
Film ha alcanzado ochenta y un millon de visitas, segiin
reporta el BFI (Fujiwara et al., British Film Institute
(BFI): A Case Study on the Public Value of Online Pu-
blic Access to Film Heritage, 2021). Ademas del patri-
monio nacional, el archivo gratuito ofrece colecciones de
China, Japén, el proyecto Women with a Movie Camera
o cine de animacion de corte global.

Frente a la identidad nacional y divulgativa de su ar-
chivo, el servicio de suscripcion del BFI player apuesta
por el cine global contemporaneo: mas de la mitad de
sus titulos en suscripcion estan en otro idioma distinto al
inglés y han sido estrenados en los ultimos treinta afios,
siendo la década de los 2010 la mas representada. En
alquiler también priman las peliculas de ficcion del siglo
XXI, si bien hay mayoria de contenido en inglés, segu-
ramente por razones comerciales: los precios de alquiler
varian desde las 10 libras esterlinas por estreno a titulos
mas modestos por 3,50. Las razones de la apuesta por
los estrenos y la actualidad cinematografica se encuen-
tran en la actualidad del proceso de exhibicion en Reino
Unido. De acuerdo con el informe de Roderick Smit et
al. («Report: Distributing films online: The Farm Group,
London, 27 April 2017», Journal of British Cinema and
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Television, 15 (2), 2018, pp. 291-299), mientras que el
numero de producciones nacionales y estrenos interna-
cionales no ha dejado de crecer, el numero de salas de
cine ha ido en descenso. Eso hace que la ventana de
exhibicion en salas sea cada vez mas corta y se emplee
para generar publicidad del estreno de la pelicula de cara
a su explotacion de video en demanda. En este modelo
de abundancia de contenido, el BFI player es una plata-
forma especialista que no compite con los gigantes como
Prime Video o Netflix, dado que enfatiza su comisionado
para ofertar contenido cultural especializado y de cali-
dad. Compite, pues, con Mubi 'y Curzon Home Cinema
para ofertar cine global, de autor y de culto para aquellas
audiencias que no alcancen a ver este contenido en salas.
El problema que este modelo de negocio plantea para el
BFI player es la inestabilidad del catdlogo en alquiler.
Un réapido vistazo a la seleccion de peliculas que figuran
como destacadas permite ver que muchos de los titulos
ya no estan disponibles. La plataforma, pues, parece
apostar por facilitar el acceso a estrenos y novedades
cinematograficas poco después de su estreno en salas
por encima de construir un sélido catalogo. Ademas de
ser frustrante para el usuario, esto supone una desventaja
para el BFI a la hora de ofertar servicios de subscrip-
cién a instituciones educativas. Durante la pandemia,
las universidades britanicas han tenido que afrontar la
dificultad de sustituir en sus cursos la experiencia de
visionado en sala con DVD y blu-ray por alternativas
de video en demanda para su alumnado. El BFI player,
con un catadlogo muy fluctuante que tiende al contenido
contemporaneo, no ha podido competir con servicios
como los de Kanopy, plataforma especializada en video
en demanda para bibliotecas y universidades o Box of
Broadcast, que ofrece un gran archivo digital de conte-
nido televisado.

En cuanto a las colecciones que se ofertan en servicios
de suscripcion y alquiler el BFI player destaca por su
esfuerzo de celebrar la tradicion filmica aunando el pa-
sado y presente. Nos encontramos, por ejemplo, con la
coleccion Edgar Wright's London After Dark, en la que
el cineasta britanico sefiala peliculas que representan la
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oscura y algo sérdida vida nocturna del barrio del Soho,
en pleno centro de Londres y que le sirvieron como ins-
piracién para su reciente thriller Ultima noche en el Soho
(Last Night in Soho, Edgar Wright, 2021), en la que una
estudiante de moda se obsesiona con el Soho de los afios
sesenta hasta que empieza a viajar misteriosamente a sus
calles. La coleccion Bong Joon Ho's Directors to Watch,
por otra parte, celebra la autoria del director coreano en
forma de lista de recomendaciones de nuevos directores
y directoras de cine a los que prestar atencion. Incluso el
critico estrella Mark Kermode tiene su propia seccion,
«Mark Kermode Introducesy, en la que presenta en ex-
clusiva las peliculas y explica por qué son visionado
esencial. Si bien el BFI player intenta enfatizar su apues-
ta por el cine global, poscolonial y hecho por mujeres,
esta apuesta resulta algo superficial cuando se invoca y
recurre Unicamente a figuras masculinas de autoridad
como fastemakers o creadores de tendencias culturales.
Critico aqui, pues, que los esfuerzos institucionales para
fomentar la cultura recurran a la figura de masculina
de autoridad del critico estrella como portavoz y rostro
publico: ojala esta respetada labor de recomendacién
estuviera genuinamente comprometida con la diversidad
y ofreciese un altavoz plural de voces criticas y profe-
sionales.

En esta critica he intentado situar el lugar que el BF/
player ocupa como parte del British Film Institute en el
contexto de exhibicion actual del Reino Unido. Si bien
la plataforma supone una iniciativa envidiable en cuanto
a la digitalizacion del archivo y al puente que construye
entre las salas de cine y el visionado a demanda, también
puede resultar frustrante para el espectador en cuanto a
la experiencia de usuario, dado que su catalogo en sus-
cripcion palidece en comparacion con otras plataformas.
Para las audiencias britanicas comprometidas con la ac-
tualidad cinematografica, especialmente aquellas lejanas
a los centros urbanos, ofrece una oferta interesante.

Elisa Padilla Diaz
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INSTRUCCIONES PARA LOS AUTORES

Secuencias. Revista de Historia del Cine (ISSN: 1134-6795, e-ISSN: 2529-9913) es una publicacion auspiciada por
la Universidad Autonoma de Madrid, editada de forma ininterrumpida desde 1994 y publica dos niimeros al afio.
Las bases de datos en las que esté incluida Secuencias son: CARHUSH, CIRC (Clasificacion Integrada de Revistas
Cientificas, Espaiia), Directory of Open Access Journals (DOAJ), Film & Television Literature Index (EBSCO),
International Index to Film Periodicals (FIAF), indice H (Google Scholar Metrics), Latindex, ISOC, Open Aca-
demic Journals Index (OAJI), ERIH PLUS y la Red Iberoamericana de Innovacion y Conocimiento Cientifico
(REDIB). Desde 2010, la revista ha incorporado la evaluacion ciega por pares (peer review), por lo que todos los
articulos de investigacion publicados han sido evaluados por especialistas anénimos ajenos a la redaccion. Desde
2016, Secuencias se edita exclusivamente en version en linea, de manera integra y en acceso abierto en su web:
revistas.uam.es/secuencias

1. Cobertura

Secuencias tiene como objeto colaborar en la difusion creciente de articulos de investigacion relativos a la histo-
ria del cine en cualquiera de sus aspectos u orientaciones que se realicen en Espafia y en el ambito internacional.
Todos los textos sometidos a consideracion por la Redaccion de la Revista deberan ser trabajos originales, que no
hayan sido publicados con anterioridad en ningtin otro medio escrito impreso o electronico. Tampoco se admitiran
los articulos que estén siendo sometidos a consideracion en cualquier otra publicacion desde el momento del en-
vio y hasta que la revista se haya pronunciado sobre su publicacion. Secuencias podra, no obstante, presentar en
version castellana trabajos ya publicados en otras lenguas que estime de particular interés o relevancia. Aunque,
eventualmente, puedan considerarse manuscritos redactados en otras lenguas, la publicacion en Secuencias sera
siempre en espafiol.

2. Textos considerados para publicacion

Articulos de investigacion

Los trabajos originales de investigacion tendran la siguiente estructura: resumen en espailol e inglés de 250 palabras,
palabras clave (maximo 10) en espafiol e inglés, texto (introduccion, material, resultados y discusion), agradeci-
mientos y bibliografia. La extension méaxima del texto sera de 25 paginas en formato Word, escritas a espacio y
medio en Times New Roman 12.

Reseiias de libros, de DVD y plataformas
En ninguin caso se admitira el envio de notas o resefias no solicitadas.

3. Informacién adicional

Secuencias no cobra a los autores ninguna tasa por presentacion o envio de manuscritos, ni tampoco cuotas por la
publicacion de los articulos. La revista no acepta material previamente publicado. Los autores son responsables de
obtener los oportunos permisos para reproducir el material (texto, imagenes o graficos) de otras publicaciones y de
citar su procedencia correctamente. La revista acusa recepcion del manuscrito. Los juicios y opiniones expresados
en los articulos publicados en la revista son de los autores y no necesariamente del Comité Editorial.

4. Envio de originales y normas de presentacién de los trabajos

Los autores interesados en enviar un articulo a la revista deberan entrar en Secuencias (https://revistas.uam.es/
secuencias), ir al apartado Acerca de y acceder a Envios en linea. A continuacion deberan registrarse y seguir los
pasos que le sefialard la aplicacion. Las condiciones relativas a las normas de presentacion de los trabajos, se pueden
consultar en el apartado Informacion para los autores de la pagina web de la revista (revistas.uam.es/secuencias/

about/submissions).
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INTER ARMAS SILENT ARTES II La estrategia documen-
talista de Falange con los aliados nazis: 1937-1938
Marta Mufioz Aunion

El cine y la literatura de Mia Couto.
Coproducciones mozambiquefas
Fernando Gonzalez Garcia

Breve Historia de Censura en Argentina: Resistencia, In-
tevencion y Politicas Censoras en Festival Internacional de
Cine de Mar del Plata, 1958-1968

Carlos Daniel Garcia Rivas

Memoria, cine e identidad en torno al conflicto palestino-israeli:
hacia una comprension historica del juicio Sivan vs.
Finkielkraut

Joaquin Kirjner



