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RESUMEN

Desde sus origenes, el Grupo Ukamau desencadend el asombro de estudiosos, criticos e histo-
riadores del cine y, desde luego, de cientos de espectadores a nivel mundial. En esos primeros
momentos, la figura de Jorge Sanjinés eclips6 el panorama de la critica y la historiografia del
cine en la region, ya que sintetiz6 multiples procesos estéticos de izquierda. Este trabajo pro-
blematiza la nocion de «grupo», asi como las reflexiones en torno a su produccién. Muchos
de los méritos estéticos de este colectivo filmico no se deben a la creacion individual, sino a
multiples y complejos procesos de creaciéon que se potenciaron por la autoria colectiva. La in-
tencibn de este texto es complejizar, a través del desempeio actoral de Reynaldo Yujra, dicha
relacion en una de las obras mas importantes del cine boliviano, La nacién clandestina (Grupo
Ukamau, 1989), donde se desplegd una incipiente practica de indigenizacién de la mirada a
través del plano secuencia integral.

Palabras clave: Grupo Ukamau, Bolivia, Reynaldo Yujra, cine, actuacion indigena, plano
secuencia integral

ABSTRACT

From its origins the Ukamau Group unleashed the amazement of scholars, critics and film histo-
rians, as well as of hundreds of spectators around the world. From these first moments, the figure
of Jorge Sanjinés eclipsed the panorama of film critics and film historians in the region. This has
not been without justification, since he synthesized multiple processes of left-wing aesthetic.
Without trying to minimize the merits of the most constant member in the production of Uka-
mau Group and of all Bolivian cinema, this work problematizes the figure of the «group», and
reflects upon its film production. Many of the aesthetic merits of this film collective are not due
to individual creation but to multiple and complex production processes that were enhanced by
a collective authorship. As a result, the intention of this text is to discuss this relation, through
Reynaldo Yujra’s performance as an actor, by analyzing one of the most important film works in
Bolivian cinema, The Secret Nation (Grupo Ukamau, 1989), where the theoretical and aesthetic
proposal of indigenization was incipiently carried out through the integral sequence shot.

Keywords: Ukamau Group, Bolivia, integral sequence shot, Reynaldo Yujra, cinema, indige-
nous performance
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Actuar bajo la luz de los reflectores y satisfacer al mismo tiempo las exigen-
cias del micréfono es una prueba de desempenio de primer orden. Representar
esta prueba de desempeno significa mantener la humanidad ante el sistema
de aparatos. El interés en este desempeiio es inmenso, puesto que es ante un
sistema de aparatos ante el cual la mayor parte de los habitantes de la ciu-
dad, en oficinas y en fabricas, deben deshacerse de su humanidad mientras
dura su jornada de trabajo. Son las mismas masas que, en la noche, llenan
las salas de cine para tener la vivencia de cémo el intérprete de cine toma
venganza por ellos no solo al afirmar su humanidad (o lo que se les presenta
ast) ante el sistema de aparatos, sino al poner esa humanidad al servicio de
su propio triunfo.

Walter Benjamin,
La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica

Introduccion

Desde sus primeras producciones, el Grupo Ukamau desencadend el asombro
de cientos de espectadores que a nivel mundial aplaudieron un cine politico
surgido en los margenes de la produccion de imagenes hegemonicas y en la
periferia de la reproduccién econémica mundial. Desde los afios sesenta, una
cinematografia geopoliticamente marginal cuestioné con fuerza el llamado
Modo de Representacion Institucional. Las imagenes de los oprimidos, de
la revuelta y la subversion construidas por el Grupo cuestionaron las formas
mestizo-criollas de las sociedades nacionales en Bolivia y América Latina,
aunque su produccibén y circulacién no estuvo exenta de contradicciones.

La figura de Jorge Sanjinés eclips6 rapidamente el panorama de la critica
y la historiografia del cine. Muchos investigadores, criticos e historiadores
han abrevado en torno a la figura de Jorge Sanjinés y delimitaron sus ca-
racteristicas como autor, como cineasta comprometido o como mediador de
un proceso de emergencia de las imagenes de los pueblos indigenas. Incluso
integrantes del Grupo Ukamau han puesto en el centro de las reflexiones lo
que se ha llamado «el cine de Jorge Sanjinés». Alfonso Gumucio Dagron re-
feria que «el conjunto de la obra cinematografica de Jorge Sanjinés tiene una
coherencia pléstica e ideoldgica y pasara a la historia como una propuesta
estética y politica de indudable valor»*. En uno de los tltimos textos dedica-
dos a la obra de Jorge Sanjinés y del Grupo Ukamau, David Wood plantea el
tema de la autoria como una paradoja constante: mientras traza una linea de
continuidad tematica, narrativa y visual, reconoce la tensiéon cuando el pro-
pio Sanjinés rechaza ser un «autor», «al estilo del cine europeo» y prefiere
definirlo como un gran mediador que genera puentes entre ptblicos, proce-
sos, obras y estéticas?.

Este trabajo intenta complejizar las reflexiones en torno a la realizaci6on
colectiva que el Grupo Ukamau puso en marcha entre los aflos sesenta y
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ochenta, potenciada por el desempefio de actores no profesionales, tomando
como punto culminante los aportes que realiz6 Reynaldo Yujra a una de las
obras maés significativas del cine boliviano, La nacién clandestina (Grupo
Ukamau, 1989).

Lalarga década de los afios sesenta fue un momento en el que se cuestion6
la figura de autor y se privilegio la creacion grupal. En América Latina existi6
un auge en la realizaciéon cinematografica desarrollada por distintos colecti-
vos, como el Grupo Cine Liberacion y el Grupo Cine de la Base en Argentina,
el Equipo Tercer Ano en Chile y la Cooperativa de Cine Marginal y Taller de
Cine Octubre en México, por nombrar algunas de las experiencias mas signi-
ficativas. En estos experimentos se tomaron las caAmaras con intensidad, aun-
que los impulsos fueron decayendo hacia los afios ochenta debido a los egos y
las exigencias industriales de produccién individualizada. Sin embargo, este
problema en el acto de creacion seria retomado y reformulado por los cines y
videos indigenas, quienes, desde formas comunales, emprendieron una batalla
a través de miradas colectivas vehiculizadas por los medios audiovisuales jus-
tamente desde los afios ochentas3.

Las contribuciones cinematograficas y politicas de La nacién clandestina
han tenido un lugar destacado en la historiografia del cine latinoamericano*. Sin
embargo, se ha problematizado muy poco su relacion con el proceso de video
indigena y colaborativo, enfatizando una visién que separa tajantemente estos
procesos, concibiéndolos como dos momentos divergentes entre si5. En este tra-
bajo se analiza el proceso de autoria colectiva y el desempeno actoral, como un
momento formativo de la colaboracion en la produccion y apropiacion indigena
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de las técnicas cinematograficas entendiendo la actuacion como una de ellas. En
este camino, Reynaldo Yujra es una figura clave en la historia y transicion hacia
los medios indigenas, primero como actor e integrante fundamental del Grupo
Ukamau y después como realizador indigena dentro de la apropiacion de las
tecnologias audiovisuales llevada a cabo en Bolivia por el Centro de Formaciéon
y Realizaciéon Cinematografica®. Su participacion en La nacién clandestina fue
parte fundamental de este largo recorrido.

En la primera parte de este articulo, se aborda la trayectoria y el sello que
han impreso los actores indigenas no profesionales en las producciones del
Grupo Ukamau. De esta manera, se muestra la relevancia que tuvo la interpre-
tacion indigena, obrera y popular para completar el sentido de las produccio-
nes colectivas. Mas adelante, se analizara el contexto en el que surge la pelicula
La nacion clandestina, problematizando el proceso de filmacion y sus aportes
ala conceptualizacion de la realidad boliviana de los anos ochenta. Para culmi-
nar, se expondra la dialéctica de la interpretacion del personaje de Sebastian
Mamani y las aportaciones de Reynaldo Yujra en el desarrollo de la cinta y en
la teorizacidén del plano secuencia integral.

El plano secuencia integral es una propuesta teorica y estética de suma
importancia para la teoria cinematografica de la region. Esta opcion expresiva
fue formulada como un plano largo en el que se sintetizarian multiples expe-
riencias y tiempos’. En el desarrollo de este plano se posibilitaba la contruccién
de una serie de elipsis temporales en una continuidad espacial para captar la
pluralidad de los espacios y vivencias en los Andes, articulando tomas genera-
les con primeros planos por medio de travellings y paneos mediante el empleo
sistematico de una graa y un dolly que elabord el protagonista indigena del
filme.

Sibien Jorge Sanjinés fue quien teorizo sobre este recurso cinematografico
dentro de los canales de discusién tradicionales, como son los textos especia-
lizados y las revistas de cine, este procedimiento estético y otros procesos de
produccion y creaciéon del Grupo Ukamau no habrian sido posibles sin la factu-
ra artesanal de las herramientas de rodaje, asi como la discusion y los analisis
colectivos. Atin més, el plano secuencia integral es una herencia fundamental
del cine colaborativo y represent6 un ejercicio primario de indigenizacion del
cine, que no hubiera tenido concrecién sin un complejo proceso de apropiacion
de la técnica cinematografica y del desempeiio actoral, siendo Reynaldo Yujra
una pieza muy importante en ello.

Construccion de imagenes desde la colectividad

Cierto dia de 1988, un hombre de apariencia poco comun, ante la mirada de
los habitantes de la ciudad de La Paz, entr6 a un taller de metal-mecanica en
el barrio de Alto San Pedro para solicitar la elaboracion urgente de una rara
estructura. El trabajo fue entregado con puntualidad y, al recogerlo, el extra-
no hombre se dirigié6 a Reynaldo Yujra, obrero aymara del taller, diciéndole:
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«Maestro: ¢no quieres trabajar con nosotros?». Asi inici6 la relacion entre Jor-
ge Sanjinés y el protagonista de La nacién clandestina. Este encuentro marcé
la continuacién de un proyecto cinematografico y signific6 un hecho determi-
nante del cine boliviano. Sanjinés y Yujra quedaron de verse al siguiente dia
en la Plaza Pérez Velasco para ir al estudio del Grupo Ukamau. Al llegar, Jorge
Sanjinés se dirigi6 a su companera, Beatriz Palacios, productora ejecutiva de la
cinta, diciéndole: «Beatriz, he encontrado a la persona que andaba buscando,
ahora a mi no me interesa esperar un afo, dos afos, en el rodaje»®. En ese mo-
mento comenzo6 el trabajo de construccion del personaje de Sebastian Mamani.

Este encuentro, al parecer fortuito, no era mas que el resultado de un largo
proceso que construiria una nueva forma en la que el Grupo Ukamau plan-
tearia las posibilidades de un incipiente cine colaborativo en Los Andes. En la
filmacién de esta pelicula se desplegd una compleja articulacion entre la inte-
gracion cultural de los instrumentos cinematograficos, es decir, la base técnica
con los medios expresivos, lo que implico la apropiacion de la caracterizacion,
el desempefio y la actuacion frente a la cAmara desarrollados desde un lugar de
enunciacién indigena. Freya Schiwy ha nombrado «indianizacién del cine» a
«la capacidad de las culturas indigenas de integrar elementos europeos en su
propio orden simbdlico y social»®. Sin embargo, es importante entender que
tanto la indianizacién como el concepto de apropiacién cultural indigena no se
dan espontaneamente ni de forma lineal y libre de conflictos.

El antrop6logo mexicano Guillermo Bonfil problematiz6 las formas en que
se relacionan las identidades colectivas y el manejo tecnolégico, poniendo én-
fasis en la nocién de «cultura apropiada» como el &mbito de accién y decision
«sobre elementos culturales ajenos [...] en tanto que el grupo no adquiere tam-
bién la capacidad de producirlos y reproducirlos por si mismo; por lo tanto,
hay dependencia en cuanto a la disponibilidad de estos elementos culturales,
pero no en cuanto a las decisiones de su uso»°. Para la apropiacion es determi-
nante la asimilacion y desarrollo de nuevas formas epistemologicas y habilida-
des para el manejo tecnoldgico, asi como «el reajuste de aspectos simbdlicos y
emotivos que permitan el manejo subjetivo del elemento apropiado»*.

Este proceso se evidenci6 de complejas y multiples maneras en la articula-
cién y participaciéon de Yujra dentro del Grupo Ukamau, especialmente como
parte de los trabajos requeridos en la produccién de La nacién clandestina.
A pesar de que Sanjinés mantenia una funcion protagbénica como coordinador
y director del grupo, la interpelacion de Yujra en la actuacion y en la elabora-
cion material de herramientas cinematograficas fueron sefiales indiciarias de
un proceso de largo aliento de ocupacién y apropiacion indigena de los medios
audiovisuales.

El conocimiento de los pueblos originarios que emprendié el Grupo Uka-
mau, centrandose en sus formas de ver y representar al mundo, derivaron en
la produccion y realizaciéon de La nacién clandestina. A la par de las produc-
ciones, las configuraciones sobre la nocién de grupo variaron a lo largo de la
historia y los integrantes de los diversos momentos de produccion y realizaciéon
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Mujeres de Ayo Ayo durante el rodaje de Las Banderas del Actores indigenas en Yawar Mallku. Foto de archivo de Heriberto
amanecer. Autor: Heriberto Rodriguez. Rodriguez. Fundacién Ukamau .

impregnaron la construccion de imagenes de formas especificas. No podemos
olvidar los aportes de Oscar Soria y Ricardo Rada en el primer momento de
configuracién narrativa del grupo; mas adelante, con la integracion de Antonio
Eguino, se desarrollaria otra etapa de didlogo cultural y militancia filmica que
se cristalizo en los aportes de Alfonso Gumucio, Eduardo Lépez y Beatriz Pala-
cios, por mencionar solo a algunos integrantes que participaron en las distintas
producciones y en las complejas formas de la mirada que se formularon gracias
a la colaboracion multiple en las diversas etapas de las realizaciones.

La labor de actores no profesionales es un rasgo que caracteriz6 las pro-
ducciones y, si lo analizamos con detalle, estas personificaciones fueron deter-
minantes para dar sentido a las peliculas. Lo anterior se relaciona directamente
con los cuestionamientos que el Grupo realizé durante los afnos setenta a la idea
de autor, de montaje y de fragmentacion, asi como a la nocion de «personaje in-
dividual», derivando en la conformacion de una idea de obra colectiva y la crea-
cién de personajes que serian sintesis y alegoria de las experiencias sociales.

Dentro de los textos de reflexion desplegados al interior del libro de Teo-
ria y practica de un cine junto al pueblo®, encontramos fragmentos de los
topicos anteriores enfocados en el problema del autor, la obra colectiva y el
desempeiio actoral. Por ejemplo, en «Elementos para una teoria y practica del
cine revolucionario» el Grupo cuestion6 los actos de creaciéon dentro de los
parametros de la cultura occidental, que por siglos se enfocé en el individuo.
Frente a este canon, los integrantes del grupo se posicionaron cuestionando
dichos procedimientos mediante el «contacto con el pueblo, en la integracion
de este fendmeno creativo, en la clarificacion de los objetivos del arte popular
y en el abandono de las posiciones individualistas»3. Se volvi6 cada vez mas
importante la agencia del pueblo: «que actiia, que sugiere, que crea directa-
mente determinando formalmente las obras en un proceso en el que empiezan
a desaparecer los libretos cerrados o en el que los didlogos, en el acto de la
representacion, surgen del pueblo mismo y de su prodigiosa capacidad»'4. Esta
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Captura de pantalla de Benedicta Mendoza Huanca y Vicente Verneros en la cinta Ukamau (1966).
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biisqueda derivo en el involucramiento de actores sociales que daban vida y
animaban los argumentos.

A la par, se gestaban bisquedas mas complejas de autoria colectiva de-
terminada por la participaciéon popular en las actuaciones, en la reescritura
de los guiones, en la reconstruccién y en la adaptacion in situ e interpretacion
dialégica con los actores sociales con los que se filmaba. Este proceso no fue
automatico, en las narraciones y autoevaluaciones del Grupo se muestran las
cegueras que se desarrollaban dentro de las distintas instancias de rodaje. La
autocritica aparecid desde la filmacion de Yawar Mallku (1969) en el pueblo de
Kaata, donde, segiin reconocieron los integrantes del Grupo, la «relacién con
los actores campesinos era todavia vertical»s. En la filmacion se impusieron
dialogos que los actores tenian que memorizar y repetir exactamente, al igual
que en la produccién anterior, Ukamau (1966).

En la confrontacion con el pueblo, con las comunidades indigenas, obre-
ras y campesinas, asi como con sus formas estéticas, se fueron modificando el
lugar y el papel que tenia la creacién y la autoria®®. En los créditos de EI coraje
del pueblo (1971), apareci6 el reconocimiento que tuvieron las comunidades de
mineros en la creacion de los didlogos. El equipo comenz6 a reconocer la fuerza
e importancia de la interpretacion y participacion de los actores sociales que
habian sufrido los hechos de violencia y que eran parte de la resistencia social,
donde miultiples actos performativos sobre la experiencia vivida los alejaba de
los actores formados dentro de una tradiciéon académica. El desempeno actoral
fue dindmico y podriamos extender la nocién de grupo a esta participacion,
aunque no fuera incorporada en un principio dentro de la autoria.

La configuracion de la autoria grupal siempre estuvo en tensioén con la fi-
gura de Jorge Sanjinés. Por ejemplo, con la publicacién de Diario ecuatoria-
no. Cuaderno de rodaje en 2015, donde Alfonso Gumucio Dagron consignd la
experiencia de filmacion de la cinta /Fuera de aqui! (1981) y reflexion6 sobre
las posibilidades politicas de la actuaciéon popular y su contradiccién con el
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esquematismo politico de Sanjinés, refiriendo:

Nos estamos perdiendo un poco en las demostraciones de tipo espectacular y
en los discursos ya hechos, resultantes, que casi se resumen en consignas [...].
Hay que mostrar primero los debates, las discusiones en el seno de la masa,
el juego de contradicciones, la mecénica de la ideologia popular, etc. Eso no
es tan dificil de hacer y me parece una falta de responsabilidad de Jorge, cuya
actitud hasta ahora ha sido mas bien la de entregar discursos hechos para que
sean repetidos como consignas «gruesas» [...], pero sin mostrar la mecanica
que llevan esas consignas. Aqui habria un material riquisimo para filmar deba-
tes, discusiones, por el hecho mismo de que todos estos campesinos han sido
victimas de la opresion y la represion. Pero Jorge a ratos me sorprende cuando,
alegando medidas de seguridad, evita explicar a los campesinos el sentido de
tal o tal otra escena que se va a filmar.

Sanjinés explico que la necesidad de una actuacion cercana a los intereses
del grupo los hizo acercarse a intérpretes indigenas y reinventar la puesta en
escena dentro de sus filmes, reconociendo que preferian trabajar con «persona-
jes que que no tuvieran que imaginar personalidades y psicologias que les eran
ajenas», buscando personas «que sencillamente nos transmitieran su propia
psicologia y experiencia humana a través de personajes afines a ellos»*®. Evi-
dentemente, no solo Sanjinés reconocia la fuerza del desempefio de los actores
no profesionales, Alfonso Gumucio también recupero6 la vitalidad y fuerza que
impregnaban los lideres indigenas dentro del rodaje de iFuera de aqui!. Més alla
de las disputas y juegos de poder al interior de la filmacién, en los que la perso-
nalidad de Sanjinés ensombrecia el proceso y se imponia de una forma adversa e
imperiosa, Gumucio Dagron valoraba la fuerza de los testimonios indigenas, asi
como el impetu en el desempeiio frente a las camaras:

Felizmente hemos contado hasta ahora con dirigentes extraordinarios y con
«actores» en su totalidad fenomenales. No ha habido casi nunca necesidad de
repetir. Casi toda la filmacion se ha realizado uno a uno, es decir, que en gene-
ral los planos se han rodado de una sola vez*.

La habilidad de los intérpretes indigenas también permitia la puesta en
marcha de los planos largos tan buscados para consolidar el plano secuencia
integral, que seria teorizado afios més tarde. El asombro de Gumucio en su
Diario de rodaje muestra la potencia reflexiva y la apropiacion de la obra por
parte de los campesinos ecuatorianos, donde su presencia frente a las cAmaras,
«incluidas las inflexiones de la voz y su actitud corporal», complementaban las
ideas elaboradas previamente por el Grupo°.

Este trabajo de desempefio y caracterizaciéon fue pionero gracias a la incor-
poracién de Benedicta Mendoza Huanca y de Vicente Verneros. Originarios y
trabajadores de la mineria en Huanuni, departamento de Oruro, ambos prota-
gonizaron varios filmes desde iAysa! (1965), como Ukamau y Yawar Mallku.
Jorge Sanjinés reconocid el trabajo determinante y la deuda que tenia el grupo
con estos dos actores de sus primeras producciones?'.
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[25] La actuacién dentro de la
obra del Grupo se imbrica con
el proceso testimonial que ha
estudiado Isabel Segui. Den-
tro del enemigo principal lo
ha tipificado como testimonio
sublimado, ya que Huillca no
se expresa €como
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el nombre de Saturnino Huillca
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los compaiieros de la comuni-
dad de Rajchi’, la comunidad
de Chincheros donde se llevo a
cabo gran parte del rodaje de
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bel Segui, «Saturnino Huillca,
estrella del documental revolu-
cionario peruano» (Cine Docu-
mental, n.° 13, 2016), p. 75.

«instancia

Domitila Barrios de Chungara y mujeres de la mina Siglo XX, durante el rodaje de E/ Coraje del Pueblo
(1971). Foto del Archivo personal de Heriberto Rodriguez. Fundacién Ukamau

Benedicta Mendoza Huanca habia interpretado a dos protagonistas, Sabina
en Ukamau y Paulina en Yawar Mallku. Segin Sanjinés, ella provenia de las
minas y, cuando la conocieron los integrantes del equipo, «trabajaba como pa-
1liri [oficio generalmente destinado a mujeres que recogen y seleccionan piedras
con contenido mineral y que han sido desechadas en los ingenios]; es un trabajo
muy duro»22. Sanjinés recuerda que disponia de una enorme sensibilidad y ca-
pacidad creativa, al igual que Vicente Verneros, «quien siempre transmiti6é con-
viccion y fuerza a sus personajes»23. Para la pelicula Ukamau, Benedicta Huan-
ca memoriz6 los parlamentos en aymara, a pesar de que ella era quechua y, se-
gun Sanjinés, «le imprimi6 toda la gracia de su personalidad al personaje»+. La
técnica de memorizacion de parlamentos fue el primer método del grupo para el
desarrollo de los personajes, evidenciando la verticalidad y, hasta cierto punto,
la imposicion autoritaria sobre los intérpretes. Esta relacion con los primeros
actores daria paso al desplazamiento de una representacion exterior y suceda-
nea de las imagenes indigenas hacia una actuacion indigena que evidenciaba
la subalternizacion operada por las logicas del racismo constitutivo de Bolivia.

Maés adelante se enriquecieron las apuestas por una autorrepresentaciéon
con la participacién de las colectividades movilizadas y de los actores sociales
que impugnaron el silencio estatal frente a los hechos de violencia y represion,
como fue el caso de las comunidades de Catavi y Siglo XX, asi como el protago-
nismo de Domitila Barrios en El coraje del pueblo. Este trabajo con los actores
sociales y protagonistas colectivos desencaden6 en otro momento de sintesis
del desempefio actoral con la participacion de lider agrario Saturnino Huill-
ca en El enemigo principal (1974)%. Estos son algunos de los muchos actores
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no profesionales que recorrieron la obra del Grupo y que, con su desempeio
ante las cdmaras, recobraron una voz negada ante las sociedades nacionales,
cuestionando los viejos modos de representacion del mundo indigena en las
pantallas de cine.

La nacién clandestina y la América profunda en imagenes

La nacién clandestina se realiz6 en un momento marcado por la incertidum-
bre. En Bolivia se vivian los estragos de una brutal crisis econdmica, la marca
del momento era la hiperinflacidn, las privatizaciones y el despido masivo de
obreros. La idea de nacion aparece de forma contundente en el titulo de la
pelicula, no es gratuito que en los aflos ochenta se evocara esta configuracion
histoérica, ya que el neoliberalismo arrasaba y desarticulaba las formas que el
Estado-Naci6n habia construido en América Latina y, especificamente, en Bo-
livia. El mismo concepto se encontraba en disputa, no es fortuito que hayan
sido los pueblos indigenas quienes pusieran la reivindicacion nacional a la par
de la lucha por la autonomia y por la tierra en las tltimas décadas del siglo XX,
tanto en Bolivia como en toda América Latina. A la par, las peliculas del Grupo
Ukamau mostraron las caras del colonialismo y el profundo «autodesprecio
suicida que amenaza a Bolivia»2°.

La Nacion clandestina plasmoé el conflicto no resuelto entre dos Bolivias: la
blanca y la indigena, cada una poseedora de racionalidades diferenciadas y en
oposicion. Para entender dicho enfrentamiento es nece-
sario tener presente la reelaboracion que el grupo reali-
z0 sobre los argumentos del intelectual aymara Fausto
Reynaga, quien en su texto La revolucién india habia
puesto sobre la mesa la idea de una Bolivia «kolla-au-
toctona» que existe en enfrentamiento con una Bolivia
«mestiza» europeizada®’. David Wood sostiene que la
pelicula «puede verse como una intervencion en el es-
pacio politico boliviano que aboga por una refundacién
del imaginario nacional ante la fragmentacién neolibe-
ral, pero rechazando los autoritarismos y clientelismos
del Estado de 1952»28,

El argumento de la pelicula se construy6 sobre un
viaje de miltiples retornos emprendidos por Sebastian
Mamani, un indio aymara desarraigado y en conflicto
con su origen dual: el urbano y el indio. Este personaje
«hiperbdlicamente abyecto», sufre diversas expulsio-
nes durante su vida®. De nifio es enviado a la ciudad de
La Paz, y esta experiencia constituye su primera expul-

- N \
Sélo los

si6n de la comunidad. Después, experimenta un nuevo
proceso de rechazo por el cadtico y conflictivo mundo
urbano de La Paz, que representa la sociedad nacio-
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Altiplano y Reynaldo Yujra interpretando a Sebastian Mamani. Captura de pantalla de La Nacién clandestina.

[30] Silvia Rivera Cusicanqui,
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say on Two Bolivian ‘Sociolo-
gists of the Image’», Invisible
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Contemporary Bolivia, (Quez-
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[31] Reynaldo Yujra, «Entre-
vista personal de la autora con
Reynaldo Yujra» (La Paz, julio
de 2007).

nal mestiza-criolla y que, entre otras cosas, lo orilla a cambiar su apellido por
Maisman. Al intentar regresar al ntcleo comunal vuelve al destierro, en esta
ocasion porque contraviene las relaciones comunales, y termina traicionando
a su pueblo. Sebastidn decide expiarse para poder regresar e integrarse a su
pueblo, realizando el baile del Jacha tata danzanti, un antiguo ritual donde el
bailarin muere para restituir el orden comunitario y cosmico.

La creacion dialéctica de la interpretaciéon

La seleccion de actores no profesionales era una marca de la sensibilidad de
los integrantes del grupo y, en especial, de Jorge Sanjinés y Beatriz Palacios,
quienes fueron los que se acercaron a Reynaldo Yujra. El personaje Mama-
ni/Maisman sintetiz6 las profundas contradicciones de la sociedad boliviana,
pues en él se confrontan los fragmentos de nacion, asi como temporalidades
y espacios en disputa, reunidos contradictoriamente3°. La caracterizaciéon de
este personaje fue determinante en la configuracion del film, ya que represento
una suerte de alegoria social de su propia vida, pues compartia vivencias con
Mamani, como el hecho de haber migrado a la ciudad. Reynaldo Yujra cuenta
su historia de la siguiente manera:

yo no tengo una formacion académica, no he sido egresado de ninguna escuela
de cine o escuela de actuacion. Yo soy como cualquier otra persona: empecé a
trabajar como cualquier obrero de un taller de metalmecénica. Antes de eso, en
el afio 80, recién he emigrado aqui, del campo a la ciudad. Yo empecé a trabajar
en varias actividades, he trabajado de albanil, en panaderia también, de ahi,
recién, he tomado el metalmecanicos'.

Maria Aimaretti ha enfatizado «la heterogeneidad identitaria desde el su-
jeto migrante» como una clave de interpretaciéon de esta pelicula, focalizando
el anélisis en la nociones de viaje y frontera, donde «la figura del migrante y su
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viaje configura la metafora méas acabada y potente para pensar la radical hetero-
geneidad constitutiva de la identidad boliviana: es, en el extremo, la ‘alteracion’
misma de cierto ‘estado’ de la heterogeneidad»3. Siguiendo esta idea, se pue-
de afirmar que la condicién migrante de Yujra le permitié construir un primer
momento de identificacion con el personaje del film. A la par, la abyeccion del
protagonista gener6 un juego de espejos en el proceso de caracterizacion actoral,
asi como en el rodaje y la filmacién, que permiten visualizar los desencuentros y
las contradicciones dentro del proceso de produccion de toda la obra.

La integracion de Reynaldo Yujra al Grupo fue muy similar al ingreso a
una organizacion politica de caracter militante, donde los integrantes se for-
man a través de una linea ideol6gica. Segin relata Yujra, el primer paso fue ver
las peliculas previas del colectivo y, después, recibir una formacion politica:

Me han dado muchos libros de cine, también me daba charlas de problemas so-
ciales de la sociedad boliviana, de la deuda externa, de la deuda interna, y mas
me hablaba de Fidel Castro, el presidente de Cuba [...]. Yo ya estaba entrando
poco a poco al tema social. Pero la actuaciéon no entendia3s.

Este testimonio muestra un proceso de formacién de cuadros politicos en
clave cinematografica, con toda la verticalidad que podria tener este proceso,
en el que Yujra podria aparecer como un sujeto pasivo frente a la imposicion
ideoldgica. Sin embargo, la creatividad de Yujra super6 el mero adoctrina-
miento y lo coloc6 como un sujeto activo en la creacion de ideas y de estéti-
cas dentro de la produccién del Grupo, lo que impact6 en modificaciones del
guion, a través de procesos de traduccion al aymara y en la asimilacion del
personaje. Esa misma creacion habia sido desarrollada por los actores no pro-
fesionales que encarnaron los personajes del grupo y que, con la fuerza de su
actuacion, modificaron los argumentos escritos previamente. El caso de Yujra
es relevante porque su lectura y traducciéon del guion fueron fundamentales
para desarrollar la apropiacion de este filme desde una posicion indigena: lo
mismo ocurri6 con su participacién en la construccion de la graa y la dolly para
la filmacion de los planos secuencia3+.

Después del proceso de formacion politica, le fue entregado el guion de La
Nacién clandestina:

me ha dado una semana para que lea, y para que termine de leer y volver a
contarlo [...]. He descubierto muchos problemas en el guion. Yo habia vivido
lo mismo en mi comunidad. Que la gente, por ejemplo, para entrar al cuartel,
cambiaba de apellido. Justamente tocaba el problema de la identidad, el guion.
Eso, un poco, me incit6 més interés3.

A partir de ese momento comenzo la creacion y reactualizacion de lo escri-
to, la reelaboracion y la escenificacion a partir del ensayo de los didlogos: «He
practicado en un cuartito chiquito, ahi vivia; entonces, en las noches empezaba a
practicar, empezaba como borracho a gritar, a veces a sacar llantos, también llo-
raba. A partir de eso ya me he metido, ya era como una costumbre que tenia»3°.
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El proceso méas complejo fue el de la relacion que el propio Reynaldo tuvo que
establecer con el personaje que interpretaria, es decir, entrar en la funciéon de
comprension, apoderandoselo desde la identidad y a la vez desde la exterioridad.

Después me ha dicho, vamos a hacer la prueba con camara de video, una VHS,
me ha filmado con eso cuando estaba hablando. «No voy a poder, que voy a po-
der». «No, ivas a poder! (decia Sanjinés)» [...]. Asi, poco a poco he entrado. Me
hablaba el Jorge, ya no me decia sefior, ni maestro, nada, me decia Reynaldo,
después pasé a Sebastian, porque el papel era Sebastian Mamani, Maisman.
Sebastian, me decia, ya me acostumbraba con Sebastiin, tienes que meterte en
el personaje. No entendia, ¢qué es meterse en el personaje? Jorge, preguntan-
do, ¢pero como voy a meterme en el personaje? évoy a volver a nacer? équé voy
a hacer? Se reia, también. Me decia: Tienes que creerte que eres ese personaje
de Sebastian Mamani. iAh! Recién entendi, después de tanto tiempo: por qué
no me ensefiaste antes, pues perdi tiempo?’.

Estas palabras permiten entrever los profundos desencuentros del proce-
so, muestran descarnadamente un detras de las caAmaras. Asistimos a lo que
se ha llamado «el dominio de si» en la tradicion actoral de occidente, la posi-
bilidad de ser otro mediante la actuaciéon. También es controversial la partici-
pacion de Sanjinés en este proceso, ya que se volvia a reeditar un conflicto al
que se enfrent6 desde que empez6 a hacer cine con las comunidades indigenas,
el dilema de la comunicacion y la traduccidon de conceptos e ideas. La opcion
adoptada frente a la construccion del personaje de Sebastian Mamani fue la
perspectiva naturalista que en términos académicos esté asociada con las teo-
rizaciones sobre la caracterizacion actoral de Stanislavski, donde el intérprete
se integra de lleno y encarna plenamente al personaje3. Sin embargo, Reynal-
do Yujra entro6 en la «situaciéon de actuacion» por medio del entendimiento, la
cercania y la inmersion:

Me he metido en el personaje antes del rodaje, hasta la gente en la calle, mis
amigos cuando me encontraban [me decian] bueno Reynaldo, ¢qué paso,
por qué estés tan preocupado, qué te ha pasado? Yo, sin embargo, no estaba
preocupado, nada, yo estaba normal, pero ya para la gente no era Reynaldo,
era otra persona que estaba preocupada. Creo que de veras me he metido en el
personaje de Sebastian Mamani, he vivido ese personaje. Ademéas me he iden-
tificado. Y asi he estado estudiando un buen tiempito, tampoco me apuraban.
Ya después de que yo ya actuaba, ensaydbamos mas y mas, también eso me lo
exigian. Y, cuando lo hacian, contrataron una compafiera que tenia que ser una
compailera en la pelicula. Ya con eso ensayaba todos los dias los didlogos. Asi
yo he llegado a ser como actor de cine. Pero yo no me sentia como actor, yo me
sentia que era un intérprete de la realidad de la sociedad boliviana de lo que
est4 pasando en ese momento3.

Al no sentirse como actor de cine y llegar al proceso de actuacion por me-
dio de una interpelacion de su realidad, Yujra se conect6 con otra vertiente de
la tradicion actoral que hundia sus raices en la reactuaciéon o reescenificacion.
Esta opcion fue ensayada desde la tradicion neorrealista en el cine. Cesare Za-
vattini fue uno de los primeros en reflexionar sobre el potencial creativo de
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Marcha indigena. Captura de pantalla de La Nacion clandestina.

la reescenificacion, proponiendo que «actuar uno mismo la historia era un
instrumento vital de autorrevisién»+°. Si bien el personaje protagbnico no se
habia creado basandose en la vida de Reynaldo Yujra, este se identifico y re-
conoci6 la historia de los indigenas que migran a la ciudad en la figura de Ma-
mani/Maisman. La interpretacion fue un instrumento para reelaborar una si-
tuacion colectiva a partir de la experiencia individual. En otras palabras, Yujra
no estaba aplicando el método naturalista en estricto sentido, sino que estaba
comprendiendo y penetrando en el personaje a través del didlogo son su propia
experiencia y la de su comunidad. De alguna manera, Yujra estaba contan-
do su propia historia a través de la actuacion basandose en el reconocimiento
de su condicién indigena frente a las cAmaras. Este autorreconocimiento se
homolog6 con el proceso de lucha indigena desarrollado por esos afios en las
comunidades aymaras y quechuas, quienes defendian su condicion de sujetos
politicos en un escenario de cegueras coloniales, donde inclusive la propia iz-
quierda los negaba.

Ese complejo proceso permitié uno de los elementos més creativos del fil-
me, el desempeno actoral, por medio de una articulacién dialéctica en la que
irrumpi6 en el personaje y, al tiempo, se distanci6 para contrastarlo con las
situaciones que se padecian dentro de su comunidad y en su vida misma, po-
sibilitando un doble juego de reconocimiento y, al tiempo, de distancias con
el antihéroe protagonico, que sufre el desgarramiento que experimentan los
indigenas en sociedades profundamente racistas.
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Una interpretacion eficaz fue posible gracias a la construccion que poco a
poco hizo Yujra sobre el personaje de Mamani, proceso que lo volveria parte
activa del Grupo, ya que colaboraria en producciones posteriores como Para
Recibir el canto de los pdjaros (1995)+. En una relacion dialdgica, el grupo
descubrié en Yujra al integrante que podia terminar de darle sentido a la
interpretacion de la realidad boliviana que estaban construyendo y, siguien-
do a Gabriela Zamorano, al mismo tiempo «Yujra encontr6 en si mismo la
posibilidad de comunicar algo de su propia experiencia a través del persona-
je»*, La actuacién y el desempefio en las escenas de la pelicula por parte de
un sujeto popular, obrero y migrante indigena cristalizaron en la capacidad
de conectar su experiencia vital con el fin de «darle vida a un personaje que
tenia el objetivo de representar una voz colectiva»“. En ese proceso, Yujra
tuvo que morir y reencarnarse en Sebastian Mamani en un modo similar al
planteado por Stanislavky en sus reflexiones sobre el trabajo del actor sobre
si mismo. Pero, al tiempo, se trat6 de un proceso dialégico radical de anta-
gonismo y complementariedad no exento de contradicciones, que tuvo como
fundamento la vital experiencia indigena que se replica de forma constante
y que ain genera identificacion en espectadores indigenas y no indigenas de
América Latina.

Este primer momento de apropiacion de la técnica actoral y audiovisual
seria reelaborado mas adelante por parte de Yujra en sus trabajos como actor
y en la practica como realizador indigena. Sin embargo, una de las distancias
fundamentales en las formas de actuacion se han cimentado dentro de los pro-
cesos comunicativos en algunas comunidades indigenas, las cuales funcionan
en contrasentido del proceso de memorizacién de argumentos, posibilitando el
ejercicio libre de la improvisacion, con una base en la identificacion y apropia-
cion de las experiencias vitales#4.

Nacion y revolucion en La naciéon clandestina: actuando la multi-
plicidad

La profunda critica realizada por el Grupo Ukamau se emiti6 desde un lugar de
enunciacion que planteaba que, a pesar de todo, era factible una «nacién boli-
viana» donde se articularan las matrices constituyentes para lograr un orden
social distinto. La propuesta de naciéon-Ukamau, asi como las miradas multi-
ples y contradictorias que se construyeron alrededor de ella, se fundamentan
en una mezcla abigarrada, en los sentidos que teorizd el socidlogo boliviano
René Zavaleta. Esta nocion es similar al proceso desarrollado en la construc-
cién e interpretacion de Sebastidn Mamani, ya que no encontramos un mo-
mento de sintesis o fusion a su interior, la articulacién solo aparece mediante
el proceso de contradiccion que le permite tener vigencia treinta afios después
de su factura. En La nacién clandestina existié una vision critica de la sociedad
donde los mundos enfrentados parecen no tener reconciliacion, pues esta no
puede existir bajo los parametros de la sociedad mestizo-criolla.
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Para mostrar la contradiccion de las matrices constituyentes de Bolivia,
fue necesaria la creacion de un cine distinto, basado en la bisqueda de la con-
juncién de técnicas, que también se encontraban en disputa. El juego entre
tiempos y espacios sobre la continuidad de un plano constituy6 todo el filme
como un microcosmos, una historia de constantes retornos, fundada en el pla-
no secuencia integral, construido a partir del encadenamiento de aconteci-
mientos sin hacer cortes.

Esta forma de narrar se encadena con la imagen de la méscara que el pro-
tagonista trae a cuestas como metéafora del viejo proverbio aymara: «mirar
atras, que es, al mismo tiempo, un ir hacia adelante». Interpretar el propio
ritual fue otro de los retos en el proceso de actuaciéon de Reynaldo Yujra, que
se vincula con la construcciéon del plano secuencia. Reynaldo Yujra explicé un
momento en el que la cAmara se encontraba realizando una toma panoramica
mientras Sebastian bailaba:

En una escena, que estaba tomada con un zoom de lejos, dentro de la multi-
tud [...] de pronto me he sentido como metido en una bolsa de nailon, como
asfixiindome; porque la mascara tiene ojos abiertos, la boca abierta, la nariz
hueca, pero yo me sentia como metido en una bolsa de nailon, ya no tenia como
respirar [...] y recién forzandolo la mascara hemos sacado, sino enseguida ya
estaba muerto. De esa manera, yo digo que con esa danza no se hace la burla
porque es una danza sagrada, porque esa danza la bailan cuando hay proble-
mas en las comunidades, puede que haya problemas de sequia, pueden ser
problemas de helada, no sé. [...] No, no es pesado. El problema es que como es
una danza sagrada, nadie puede hacerse la burla. Qué hace la gente, se sacrifica
bailando. Yo me he hecho la burla colocandome eso, no sé, entonces casi me
muero. En realidad, harto respeto a la danza, no es chiste?.

Yujra nos permite visibilizar los puntos de interseccion entre la construc-
cién del plano secuencia y sus imbricaciones con los tiempos indigenas del
ritual. La méscara seria una alegoria y la danza una reactualizacion de dicho
ritual. La compenetraciéon de Yujra con el personaje permiti6 la exposicion de
manera radical del desorden y reordenamiento comunitario que significa bai-
lar la danza y al mismo tiempo registrar el proceso por medio de la caAmara.
Tanto el plano secuencia integral como el testimonio del actor no refieren a
un tiempo unilineal, sino a un tiempo maultiple que toma densidad gracias a
complejos desplazamientos vitales que van de lo individual a lo colectivo. Un
tiempo que conecta el pasado y el presente, anclado en el Baile del Jacha Tata
Danzanti, dandole sentido a las experiencias indigenas enunciadas desde la
encarnacion de Sebastian Mamani por parte de Reynaldo Yujra. Para el actor,
las temporalidades indigenas capturadas por la cAmara eran definidas de la
siguiente manera:

El tiempo dentro de la cosmovisién andina no es lineal, es ciclico o circular,
porque el pasado nunca es pasado, siempre estd el pasado o el presente o el
futuro ahi mismo déndole vueltas. Digamos, paso esto y otra vez, igual nos lo
estamos encontrando, porque en el mundo occidental la vision es lineal, por
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[47] Ricardo Bajo Herreras,
«El tiempo circular de Jorge
Sanjinés» (El ojo que piensa,
n.° o, agosto de 2003).

[48] Silvia Rivera Cusicanqui,
«Alternative Histories: An Es-
say on Two Bolivian ‘Sociolo-
gists of the Image’», p. 11.

[49] Silvia Rivera Cusicanqui,
«Alternative Histories: An Es-
say on Two Bolivian ‘Sociolo-
gists of the Image’», p. 11.

ejemplo, todo pasado es pasado y, ademas, el mundo lineal sigue esa banda,
va adelante. Por eso, a veces, la gente antigua, los sefiores, decian: hay que ir
adelante mirando atras y adelante+.

Con el plano secuencia integral se recobr6 un tiempo diferente al impues-
to por la modernidad capitalista en el que la vida y la historia no terminan,
sino que contintian de otras formas: como memoria, como intercambio, como
comunidad#’. Por ello, al final de la pelicula, Sebastian acude a su propio entie-
ITO, presencia su propia muerte, que no es un fin, sino un inicio; que no es una
sintesis politica, sino el espacio de lo indeterminado.

Esta cinta logro construirse como una compleja interpretacion de la rea-
lidad boliviana; no reflej6 el mundo indigena, sino que lo interpret6 y lo teo-
riz6 desde una vision contradictoria y conflictiva. Un punto de vista especifico
construido en un momento histérico determinado por la sensibilidad neolibe-
ral en la historia boliviana de los afios ochenta#.

Otro recurso manejado con destreza es la profundidad de campo, que per-
mite observar la complejidad del territorio indigena supeditado al Altiplano
boliviano: desde las alturas y profundidades de los pisos ecolbgicos que abarca
el ayllu, hasta el vértigo de los niveles estructurantes de la ciudad, que también
integran parte de un territorio indigena, producto de las practicas sociales. Los
planos generales dentro de La nacién clandestina abren el camino a la imagina-
cion del pueblo, a la conexion con otros momentos histéricos de congregacion-
marcha-movilizacion. Al igual que en Las banderas del amanecer, los planos
generales y abiertos muestran el paisaje (urbano-rural) y, al tiempo, las masas
humanas de una Bolivia insurrecta, de las multitudes indigenas que se aseme-
jan a la serpiente, como alegoria del asedio indigena, del asedio de Tupaj Katari
a la nacion y las ciudades criollas. Es asi que los planos generales tienen una
funciéon de historizar por medio de la cAmara, que conecta el pasado en el que se
cultivo el territorio del ayllu por fuerza de la movilizacion indigena en Bolivia.

Este tratamiento de los espacios evidencia la desgarradora realidad boli-
viana, mediante la construccion conflictiva de una experiencia indigena repre-
sentada en el autodesprecio que Sebastian siente por su origen, al grado que
cambia su apellido por uno que suena més «gringo»: Maisman. Este pensa-
miento parte de una autocritica que el mismo Grupo Ukamau hizo de si y de
la izquierda urbana. El punto medular residié en cuestionar el paternalismo
y las cegueras de los grupos de izquierda para los que el mundo indigena no
representaba alternativa posible de cambio. La autocritica en La nacién clan-
destina se hace explicita por medio del lider estudiantil que vaga en harapos
por el altiplano huyendo de los militares golpistas, exacerbando el significa-
do del término g’ara, que quiere decir, literalmente, desnudo. Su incapacidad
para obtener la ayuda de los indigenas por su escasa apertura comunicativa lo
lleva a evidenciar su racismo al llamarlos «indios de mierda»+°. Este problema
de incomunicacion seria un topico de la filmografia del Grupo que evidencia
la recurrencia de los desencuentros que tuvieron a lo largo de los procesos de
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filmacion, desde las primeras peliculas hasta las tensiones en la
construccion del personaje de Sebastidn Mamani.

Los integrantes del Grupo Ukamau entendieron que los
horizontes de enunciacion indigenas y subalternos eran las
formas més certeras para combatir la dominacién autoritaria
que los militares implantaron durante las dictadurass°. Asi, lo-
graron reconocer el conflicto que entrelazaba el trabajo de la
representacion con la pugna por el pasado, disputa en la que
intervenia una memoria rebelde en franco enfrentamiento
contra el poder establecido. Por medio del acercamiento estéti-
co a la memoria cuestionaron las bases de la racionalidad ins-
trumental basada en la idea lineal de la historia y del progreso.

En un momento histérico de silenciamiento autoritario
por parte del Estado y una incomunicacion entre los sectores
sociales, los integrantes del Grupo Ukamau asumieron abier-
tamente un papel de traductores de mundos en conflicto, au-

Reynaldo Yujra en still de La Nacién Clandestina.

toadscritos siempre al mundo indigena. Pero ¢como indiani-
zar la mirada sin ser indigena? Ante tal cuestionamiento las
reflexiones de Jorge Sanjinés son contundentes:

Pero el problema del mundo indigena no es un problema racial, sino cultural,
por eso hay indigenas que son més occidentalizados que muchos blancos y hay
blancos que son mas indigenas que ellos. En nuestro proceso de admiracion
hubo un proceso de identificacion, de entendimiento de ese mundo, de amor a
ese mundo, que fue un motor para intentar construir ese cine desde adentro,
desde adentro hacia afueras.

El cine del Grupo Ukamau transitd, como muchos otros registros cultu-
rales bolivianos, dentro de los topicos del nacionalismo revolucionario. No
es casual que su produccién filmica iniciara con el tema de la revolucion y
el punto culminante involucrara al nacionalismo en un horizonte histérico
donde el tema se encontraba desgastado y menospreciado por el paradigma
neoliberal instaurado en la Bolivia de los afios ochenta?. Sin embargo, la
filiacién nacionalista se construyo6, y atn lo sigue haciendo, en innumerables
puntos ciegos que reproducen la invisibilidad del racismo y la negacion de la
pluralidad. Una de las omisiones del grupo fue plantear el problema del ra-
cismo dentro de un sentido binario sintetizado en la nocién de «dos socieda-
des enfrentadas», ya que el problema no se reducia al enfrentamiento de los
aymaras y quechuas con la sociedad mestizo-criolla. Lo que se invisibilizaba
con este binarismo era la pluralidad de multiples modos de vida indigena.
En la altima década del siglo XX se evidenci6 la nocién hegemoénica de lo
indigena en Bolivia, que lo vinculaba tinicamente al Altiplano, una ceguera
reproducida por el Grupo Ukamau. Esta forma de entender las relaciones
interétnicas fue quebrada radicalmente con la Marcha por la Dignidad y el
Territorio emprendida en el 1990 por los pueblos y comunidades del oriente
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vista personal de la autora con
Reynaldo Yujra» (La Paz, julio
de 2007).

boliviano, donde existen més de treinta grupos indigenas. El propio Reynal-
do Yujra reconocio esa ceguera colonial afirmando que

[...] hasta el afio noventa, ni yo mismo, ni los mismos aymaras, veian a la gente
de la Amazonia. Esos treinta y cuatro pueblos indigenas que existen en Beni,
Pando, Santa Cruz eran vistos como si fuera gente salvaje, teniamos todavia esa
idea de que son gente desnuda. Cuando sali6 el afio noventa por primera vez
la Marcha por la Dignidad y el Territorio, recién se ha llegado a conocer que
existia esa gente en el monte, ahi por tierras bajas. A partir de eso, ya se han ido
reconociendo, valorando, la gente ya empez6 a hablar de otros pueblos indige-
nas, mas antes solo se hablaba de aymara, quechua, guarani y los uru chipayas,
porque la mayoria nacional de los bolivianos es aymara, quechua y guarani, de
eso es lo que se hablaba. Pero no se hablaba de chimanes, ese ejas, mosetenes,
yuracares, no se hablaba de los yuques, no se hablaba de los trinitanos, los
mojefios, cayubabas, chiacobos, yaminahua, tantos que existen. No se hablaba
de eso, se habla de los pueblos indigenas que son mayoria nacional. Los mate-
riales de video mucho han servido de reflexion para la gente, que hoy en dia ya
valora. Por eso también se esté pidiendo el reordenamiento territorial, porque
antes que llegue la colonia, ¢acaso habia comunidades?, ¢acaso habia provin-
cias? ¢acaso habia cantones? ¢acaso habia ciudades?s3

La intencién de plantear un adentro indigena de la realizacién cinema-
tografica y «un cine junto al pueblo» del Grupo Ukamau y de Jorge Sanjinés
mostroé sus limitaciones frente a los problemas comunicativos y en los profun-
dos desencuentros con las realidades indias. Ante ello, se elaboraron distancias
cinematogréaficas y existenciales que se resolvieron por medio de la experimen-
tacion estética en las que no se ofrecieron soluciones féciles, sino continuas
experiencias de lo multiple y licidas exposiciones de la contradiccion.

Conclusion

En el célebre texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica, Walter Benjamin dedic6é una parte importante de su anélisis del cine al
desempefio actoral y al intérprete cinematografico. Como lo dice el epigrafe
con el que inici6 este articulo, el actor de cine tiene la potencia de enfrentar su
humanidad al sistema de aparatos que significa la técnica en el capitalismo, esa
misma técnica que ha enajenado al trabajo humano. La utopia benjaminiana
coloca en un papel subversivo al actor de cine porque puede utilizar esa técnica
de dominacion para ponerla al servicio de la vida.

Como un destello con potencia para subvertir la técnica cinematogréfica,
aparece el desempeno actoral de Reynaldo Yujra en La nacion clandestina,
quien no solo nos muestra cdmo triunfa su humanidad frente a la cAmara,
sino, ademas, el despliegue de su modo de ser indigena frente a un sistema
de aparatos que historicamente ocult6 y fue parte de la dominacion de los
pueblos originarios.

Como se mostro en este articulo, el desempefio actoral de Reynaldo Yujra
esta lejos insertarse dentro de los parametros de una actuaciéon naturalista,
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donde el actor se coloca como una tabla rasa que se llena con el contenido
del personaje. Por el contrario, Yujra reescenifico su condicién indigena como
dispositivo actoral, lo que le permitié reconocerse y construir el personaje de
Sabastian Mamani. Desde una autorrevisiéon abrié paso a una reflexiéon que in-
volucré a més sectores de la sociedad boliviana. Por tanto, méas que un método
de actuacion especifico, lo que se muestra en el desempeno actoral de Yujra
en La nacién clandestina fue una de las formas que tienen las comunidades
indigenas de representar sus modos de vida frente a las cAmaras, donde no hay
un método, sino multiples experiencias vitales.

La actuacién fue uno de los primeros elementos que cuestionaron la no-
cién de autor en los repertorios filmicos del Grupo Ukamau. Los actores no
profesionales componen el cuadro de creacion de este colectivo. Dentro de La
nacion clandestina la actuacion de Yujra fue parte de una construcciéon y de un
proceso de identificacion y autorreconocimiento que involucr6 una poderosa
reflexion sobre la condicion de quiebre de los sujetos indigenas urbanos y de
las comunidades en lucha expuesta en la pelicula. Hacer la interpretacion le
permitio6 reelaborar su condicién migrante e interpretar su propia cultura. La
participacion en la actuacion también dot6 a la pelicula de un primer elemento
indianizador, al momento en que Yujra participa en la traduccién y revision del
guion al idioma aymara.

Todo lo anterior nos permite concluir que Reynaldo Yujra, al igual que
los actores indigenas y campesinos, fueron parte medular de la configuraciéon
del Grupo Ukamau, lo que dot6é de una perspectiva colaborativa tanto a la ac-
tuacion como a la apropiacion de la técnica cinematografica, configurando un
primer momento en la lucha por la construccién de una mirada indianizada
no exenta de contradicciones, asimilaciones y disputas a su interior. El Grupo
Ukamau no es propiedad de un autor o de un director, ha sido configurado por
medio de intermitentes procesos de creacion y apropiacion colectiva a lo largo
de la historia del grupo.

Entrevistas

Sanuings, Jorge, «Entrevista personal de la autora a Jorge Sanjinés» (La Paz, julio de
2007).

Yusra, Reynaldo, «Entrevista personal de la autora con Reynaldo Yujra» (La Paz, julio
de 2007).
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