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[1] Una version de este arti-
culo fue presentada en el sim-
posio «The Ukamau Group:
New Perspectives on Cinema-
tic Practices, Overshadowed
Practitioners, and Texts» en la
University of St. Andrews, el 28
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la organizadora Isabel Seguiy a
todos los que asistieron al even-
to por sus valiosos comentarios
y sugerencias. Una discusion
més completa de varias de las
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puede encontrarse en David M.
J. Wood, El espectador pensan-
te: el cine de Jorge Sanjinés y
el Grupo Ukamau (Mexico DF/
Medellin: UNAM/La Carreta,
2017).
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RESUMEN

Este articulo analiza la labor de promocion, teorizacion, produccién y exhibicion del cine
en Bolivia a principios de la década de 1960 por parte del grupo de cineastas que poste-
riormente establecerian el Grupo Ukamau hacia finales de ese decenio. En primer lugar,
el articulo debate las implicaciones del uso del término «Ukamau» por los propios reali-
zadores y por la comunidad critica y académica, para historizar y periodizar un episodio
clave de la historia del cine boliviano. A continuacion, el texto propone una interpreta-
cion de las actividades filmicas de Jorge Sanjinés y de sus colaboradores que demuestra
los vinculos culturales, politicos y estéticos entre la cultura cinematografica en Bolivia
a inicios de los afios sesenta y otros modos nacionales y transnacionales de concebir
el cine. Por dltimo, el articulo insta al desarrollo de nuevos enfoques descentrados del
estudio de tales materiales que trasciendan una historia del cine centrada en peliculas
canonicas o en la figura del autor.

Palabras clave: Grupo Ukamau, Jorge Sanjinés, cine boliviano, cine latinoamericano,
medios indigenas

ABSTRACT

This article analyses the work carried out in promoting, historizing, producing and ex-
hibiting cinema in early 1960s Bolivia by the group of filmmakers who would go on to
establish the Ukamau Group towards the end of that decade. Firstly, it discusses the
implications of the use of the term «Ukamau Group» by the filmmakers themselves and
by the scholarly community as a way of historicizing and periodising a crucial episode in
Bolivian film history. Subsequently, it proposes a reading of the film activities of Jorge
Sanjinés and his collaborators that demonstrates the cultural, political, and aesthetic
linkages between the film culture of early-1960s Bolivia and broader national and trans-
national forms of conceiving cinema. Finally, the article argues for the development of
new, de-centred approaches to the study of such material that transcends canonical or
auteur-centred versions of film history.

Keywords: Ukamau Group, Jorge Sanjinés, Bolivian cinema, Latin American cinema,
indigenous media
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Es consabido que el nombre del Grupo Ukamau tuvo su origen como meto-
nimia no planeada. En junio de 1966, un grupo de cineastas que trabajaban
para el Instituto Cinematogréafico Boliviano (ICB) estrenaron su opera prima
Ukamau (Ast es, Jorge Sanjinés, 1966): una pelicula bilingilie aymara-espafiol
que narra la historia de la venganza aymara contra la violencia sexual y la ex-
plotacion econémica del mestizo. Politicamente subversivo y formalmente ex-
perimental, el filme apelaba a nociones de temporalidad andina como asi tam-
bién a los ritmos del cine independiente europeo. Esta extraordinaria pelicula
expresionista result6 ser tan impopular dentro del régimen del General René
Barrientos (de habla quechua) como popular entre las audiencias extranjeras
y bolivianas. El grupo —integrado por el guionista Oscar Soria, el director de
fotografia Hugo Roncal, el misico Alberto Villalpando y el director Jorge San-
jinés— fue despedido del Instituto Cinematografico Boliviano (ICB) en 1967
como efecto colateral de las discusiones sobre Ukamau, que marcaron los limi-
tes de la discrepancia ideoldgica y de la creatividad estética que eran posibles
dentro de la maquinaria del aparato propagandistico estatal de Barrientos?.
No obstante, el éxito de la pelicula incit6 al grupo —que habia colaborado con
anterioridad bajo el nombre de Grupo Kollasuyo— a consolidarse como un co-
lectivo independiente. Como Sanjinés record6 afos después:

Ukamau tuvo una enorme distribucién en Bolivia, especialmente en La Paz,
que es una zona aymara. Se hizo popular y la gente comenz6 a identificarnos
con el nombre. Decian, «alli estan los Ukamau». En la calle sentiamos que al-
guien nos gritaba por el nombre de la pelicula... Comprendimos que debiamos
llamar asi al grupo3.

Como Sanjinés aclara, en ese momento, la adopcioén del término «Uka-
mau» fue circunstancial, en respuesta a la recepcion entusiasta de la audien-
cia més que resultado de una reflexién teérica. Pero es importante extenderse
un poco mas en este acto de nombramiento —relatado en multiples ocasiones
por los miembros del grupo en presentaciones y entrevistas y reafirmado por
estudios criticos y académicos— ya que marca un punto de inflexion en la his-
toria del cine boliviano que es fundamental para entender la manera en que es
comunmente contextualizado el corpus de films dirigidos por Sanjinés. Como
argumentaré en el este articulo, la provocacion lingiiistica y cultural que San-
jinés y sus colaboradores acometieron en su pelicula de 1966 tuvo un papel de
calado en la conformacién de la manera en que ha sido concebido el cine del
grupo, lo que marc6 una clara divisiéon entre un «antes» y un «después». El
«después» —las once peliculas realizadas hasta hoy, desde Ukamau (1966) a
Juana Azurduy, Guerrillera de la Patria Grande (Jorge Sanjinés, 2016)— ha
sido objeto de atencién de la gran mayoria de la critica y la academia. Esto es
comprensible dada la naturaleza enormemente creativa e influyente de la obra
del grupo desde 1966, tanto en el contexto nacional, en tanto columna verte-
bral del cine boliviano, como maés all4, en el contexto del politicamente mili-
tante y estéticamente vanguardista Nuevo Cine Latinoamericano. Pero quiero
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[2] No voy a repetir aqui las
explicaciones de la produccion
de Ukamau dentro del Insti-
tuto Cinematografico estatal
en la época de Barrientos, la
recepcion entusiasta en casa
y en el extranjero y la consi-
guiente expulsion de Sanjinés y
sus colaboradores del Instituto
Cinematografico por sus dis-
gustados jefes. Para la version
del propio Sanjinés sobre esta
historia véase: Jorge Sanjinés y
Grupo Ukamau, Teoria y prac-
tica de un cine junto al pueblo
(México D.F., Siglo XXI, 1979),
pp. 18-20. Véanse también, por
ejemplo, las iluminadoras dis-
cusiones de Alfonso Gumucio
Dagron, Historia del cine bo-
liviano (México DF, Filmoteca
UNAM, 1983); Leonardo Garcia
Pabon, «The Clandestine Na-
tion: Indigenism and National
Subjects of Bolivia in the Films
of Jorge Sanjinés» (Jump Cut,
n.° 44, septiembre de 2001)
y Dennis Hanlon, Moving Ci-
nema: Bolivia’s Ukamau and
European Political Film, 1966-
1989 (Tesis Doctoral, Universi-
dad de Iowa, 20009).

[3] Jorge Sanjinés y Grupo
Ukamau, Teoria y practica de
un cine junto al pueblo, p. 143.



[4]1 Sobre la produccién del ICB
véase Mikel Luis Rodriguez,
«ICB: el primer organismo
cinematografico institucional
en Bolivia (1952-1967)» (Se-
cuencias. Revista de Historia
del Cine, n.° 10, 1999), pp. 23-
37; Alfonso Gumucio Dagron,
Historia del cine boliviano y
Carlos Mesa Gisbert, La aven-
tura del cine boliviano, 1952-
1985 (La Paz, Editorial Gisbert,
1985).
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Cartel publicitario de Ukamau (Jorge Sanjinés, 1966).
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abogar aqui por una mirada més cercana al «antes»: a saber, los cortometrajes,
tanto los institucionales como los independientes, realizados durante los afios
sesenta, antes y en paralelo con Ukamau, por figuras como Sanjinés, Soria, Ri-
cardo Rada y Villalpando. Esta filmografia incluye las piezas comisionadas por
el gobierno Suenos y realidades (Jorge Sanjinés, 1961), hecha para la loteria
nacional boliviana; Un dia, Paulino (Jorge Sanjinés, 1962), producida para el
Ministerio de Planificacion; la serie de cortos Bolivia avanza (Jorge Sanjinés y
Oscar Soria, 1965), comisionados por la Corporacién Boliviana de Fomento; la
pelicula independiente Revolucién (Jorge Sanjinés, 1964); y las producciones
del ICB iAysa! (Jorge Sanjinés, 1965), El Mariscal de Zepita (Jorge Sanjinés,
1965), Inundacion ([sin director acreditado], 1966) y el noticiario Aqui Bolivia
(Jorge Sanjinés, 1965-1967). Al ver dichas peliculas como algo més que meros
precursores de un proyecto mas maduro que tomd forma después de 1966,
planteo que podemos acercarnos a una comprension méas completa de la natu-
raleza de la cultura filmica en la Bolivia de los afos sesenta

Ukamau/Ukamau: Genealogias

La Revolucién Nacional de abril de 1952 vio al Movimiento Nacionalista Re-
volucionario (MNR) tomar el poder en Bolivia, lo que condujo a doce afios de
gobierno (nominalmente) revolucionario, hasta ser derrocado por René Ba-
rrientos en 1964. Aunque el primer periodo de su mandato bajo Victor Paz Es-
tenssoro (1952-56) estuvo marcado por un programa radical de reforma agra-
ria, derechos laborales y prevision social, en los afios sesenta
(el segundo periodo de Paz Estenssoro, 1960-1964) el MNR
estuvo en abierto conflicto con los sindicatos y colabor6 con
los esfuerzos de contrainsurgencia de los Estados Unidos. El
golpe de estado de Barrientos que puso fin al gobierno del
MNR prometi6 inicialmente restaurar y redimir el orden re-
volucionario. Pero en los afios consiguientes, Barrientos y su
copresidente Alfredo Ovando dirigieron una creciente repre-
si6n violenta de los trabajadores disidentes mientras abrian
la economia a la inversion extranjera.

Ya en marzo de 1953 —menos de un afio después de la
revolucion— el MNR fund6 el ICB: un organismo semiauto-
nomo que dependia directamente de la oficina de la presi-
dencia, destinado a la produccién de peliculas informativas,
culturales y pedagogicas+. Después de un periodo inicial bajo
la direccién de Waldo Cerruto (hasta 1956), el documenta-
lista Jorge Ruiz tomd las riendas del ICB hasta el final del
gobierno del MNR (1956-1964). Cuando el nuevo régimen de
Barrientos invit6 a Sanjinés a dirigir el ICB en 1965, él y su
equipo se vieron obligados a equilibrar las obligaciones poli-
ticas de sus puestos como propagandistas del gobierno con

PRESENTA

BENEDICTA HURNCA
S vicewre verwenos

Davip M. J. Woobp ¢Ukamau antes de Ukamau? Nuevos acercamientos a la historia del cine... 17



Still de jAysa! (Jorge Sanjinés, 1965). Cinemateca
Boliviana.

sus deseos de utilizar el instituto como valiosa plataforma critica. Pusieron a su
primer largometraje, producido dentro del ICB, pero con un talante fuertemen-
te independiente, un titulo aymara: Ukamau (cuya traduccion al espanol, «Asi
es», se relegod al estatus de subtitulo) y centraron su narrativa sobre protago-
nistas de habla aymara (y bilingiies, espafiol-aymara). De esta manera, Soria,
Sanjinés y compaiiia afirmaban implicitamente su deseo de romper tanto con
el racismo como con el colonialismo que estructuraban las relaciones sociales
bolivianas y también con la paternalista tradicion letrada hispanohablante que
caracterizaba a la mayoria de las producciones del ICB hasta la fecha. En este
sentido, Ukamau representaba un paso hacia delante respecto de los cortos
anteriores del grupo: iAysa! e Inundacién, también producidos por el ICB, y
del film independiente Revolucién. Estas peliculas habian intentado superar
el reto logistico y cultural de dirigirse a una comunidad nacional multilingtie
con una alta tasa de analfabetismo suprimiendo en gran medida los didlogos y
favoreciendo en su lugar una narracién visual contrapuesta a paisajes sonoros
expresivos y de multiples capas’. Con Ukamau, los cineastas de habla hispana
del ICB demostraron su compromiso por lograr una colaboracion significativa
y un entendimiento cultural profundo de la Bolivia indigena al escribir el guion
de lo que seria la primera pelicula hablada predominantemente en lengua nati-
vay que hacia de los hablantes bilingiies aymara-espafiol un grupo privilegiado
de espectadores capaces de entender la pelicula sin necesidad de subtitulos.

Para ello, contrataron a los lingiiistas Juan de Dios Yapita y Pedro Copana
como asesores lingiiisticos de Ukamau. Yapita, quien habia participado en la
incipiente promocion de la lengua aymara patrocinada por el gobierno a me-
diados de los sesenta®, formaba parte de una nueva generaciéon de académicos
criticos con el proyecto nacional integracionista de la revolucion de 1952. Como
escribiria afios después en un manual aymara, Yapita creia que, aun cuando los
aymarahablantes sufrian sin duda discriminacién en la sociedad boliviana, el
espanol hablado en Bolivia reflejaba las estructuras lingtliisticas del aymara,
hasta el punto de que el espanol boliviano
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Still de Revolucidn (Jorge Sanjinés, 1964). Cinemateca Boliviana.

[5] iAysa! es un corto sobre las
peligrosas y explotadoras con-
diciones del proletariado mine-
ro en la regién de Oruro. A ex-
cepcion de su titulo en quechua,
que el protagonista pronuncia
una sola vez a modo de tltimo
grito desesperado, la pelicula se
encuentra completamente des-
provista de didlogo y opta por
narrar en su lugar a través de un
montaje visual cuidadosamente
construido y un paisaje sonoro
abstracto y expresivo.

[6] Yapita fue un estudiante del
Instituto Nacional de Estudios
Lingiiisticos del Ministerio de
Educacion y Cultura de Bolivia
durante este periodo.



[7] Juan de Dios Yapita, Cur-
so de Aymara Paceiio (St.
Andrews, University of St. An-
drews-Institute of Amerindian
Studies, 1991), p. xi.

[8] Hay, no obstante, abun-
dante bibliografia sobre las
formas en que el cine del Grupo
Ukamau —particularmente La
nacion clandestina— retrata
conceptos aymaras y quechuas
en forma filmica; véase por
ejemplo Freya Schiwy, India-
nizing Film: Decolonization,
the Andes, and the Question of
Technology (New Brunswick,
New Jersey/Londres, Rutgers
University Press, 2009); Ma-
ria Aimaretti, «Mirada-limen y
memoria heterogénea: Acerca
de La nacién clandestina (Jor-
ge Sanjinés, 1989)» (Secuen-
cias. Revista de Historia de
Cine, n.° 42, 2015), pp. 127-154.

[9] M.J. Hardman, Juana Vés-
quez y Juan de Dios Yapita,
Aymara: compendio de estruc-
tura fonolégica y gramatical
(La Paz, Instituto de Lengua y
Cultura Boliviana, 1988).

es Gnicamente una transposicioén de la estructura y de los conceptos aymaras
a un idioma impuesto que ha tenido que ser aceptado por parte de los «con-
quistados». En la superficie es castellano, pero en su estructura «profunda»
quedan muchos rasgos del aymara — como en tantos otros aspectos de la vida
y de la cultura andina’.

Al adoptar «Ukamau» como el nombre tanto de su 6pera prima como de,
posteriormente, su colectivo cinematografico, Sanjinés y sus colaboradores es-
taban simboélicamente acogiendo las estructuras aymara que estaban en la base
de su propio origen creativo, cultural y lingiiistico; pero, al contratar a Yapita
y Copana, también dejaban implicito el reconocimiento de su limitada apre-
hension de dichas estructuras. El paisaje sonoro de Ukamau, por lo tanto, pre-
senta todo un juego de tensiones culturales y seménticas inherente al proceso
de traducir y subtitular didlogos y actuaciones que atn caracterizan el trabajo
del grupo més de medio siglo después: una cuestion lingiiistica/técnica espe-
cifica de sus peliculas rara vez abordada por la investigacion académica hasta
hoy®. «Ukamau» es glosada en los subtitulos y en los materiales promocionales
como «Asi es»; aunque el manual de fonologia y graméatica aymara de 1974
coescrito por Yapita da cuenta de la compleja semantica del término uk”amaw
(0 ukhamaw) del que deriva: una expresion que al mismo tiempo resume, afir-
ma, denota conocimiento personal y expresa urgencia®. En el contexto narrati-
vo de la pelicula, «Ukamau» experimenta un cambio a lo largo del film: pasa de
ser significante de resignacion a las estructuras sociales coloniales a una audaz
afirmacidn de la agencia subversiva del pueblo.

Como Sanjinés ha sefialado repetidamente, fue el piblico, y no los propios
cineastas, quien dio al grupo su nombre: un hecho que marca la determinacién
del colectivo de transferir la autoria a sus colaboradores populares. Ademas, al
apropiarse de un término aymara, el equipo resaltaba su propia identidad grupal
auténoma, mostrando su habilidad para trabajar de forma independiente de las
estructuras institucionales estatales. A pesar de los intentos relativamente exi-
tosos de Barrientos de aliarse con los sectores campesinos indigenas en contra
de los sindicatos y el proletariado minero, el uso de «Ukamau» expresa la aseve-
racion del grupo de que la dictadura se demostraba incapaz de hacer frente a la
presion cultural o politica del despertar de un pueblo multilingiie. También enfa-
tiza la naturaleza colectiva del modo de produccion del grupo. Aun asf, el término
colectivo «el grupo Ukamau» —instituido formalmente por Sanjinés y Antonio
Eguino en 1968 como la Productora Cinematografica Ukamau Ltda.— ha sido
histéricamente dificil de disociar de la propia figura autoral de Sanjinés. Ha sido
asi a pesar de la disputa sobre la propiedad de la marca colectiva Ukamau tras
la separacion del grupo bajo la dictadura militar de Hugo Banzer (1971-1978),
cuando Eguino, Soria, Rada y Villalpando permanecieron en Bolivia y continua-
ron haciendo peliculas como Productora Ukamau (también conocida como Uka-
mau Ltda.), mientras Sanjinés lideraba un colectivo reconfigurado desde el exilio
conocido como Grupo Ukamau, junto con Consuelo Saavedra, Oscar Zambrano,
Héctor Rios y Jorge Vignati. Dado que Sanjinés es a dia de hoy el tinico miembro
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fundador superviviente del Grupo Ukamau, este acto de precisar los origenes
del grupo ha servido, paraddjicamente, para definir y demarcar la propia obra
de Sanjinés como director. Una vez nacido el «Grupo Ukamau», los cortos que
Sanjinés hizo con varios colaboradores —sobre todo piezas de propaganda ins-
titucional y noticiarios— fueron desacreditados, con escasas excepciones (como
las mencionadas Revolucién y iAysa!), como meros precursores, ejercicios de
entrenamiento o como obras de encargo, pero irrelevantes en cuanto a la tarea
primordial de crear una estética filmica andina descolonizada.

Mientras los estudios sobre Sanjinés y sobre el cine latinoamericano han
aceptado por regla general esta genealogia, con Ukamau/«Ukamau» como
punto de origen, me gustaria cuestionar aqui el presupuesto de que las pe-
liculas realizadas por Sanjinés y sus colaboradores antes de 1966 —esto es,
los futuros miembros de Ukamau antes de Ukamau (1966)— fueron simples
precursoras de su obra propiamente dicha. Quizas sea comprensible que San-
jinés haya tendido a evitar hablar de su periodo como director del ICB entre
1965-1967, durante la junta militar de los generales Barrientos y Ovando,
o a explicarlo como una simple via para adquirir un valioso entrenamien-
to técnico mientras socavaba el proyecto dictatorial desde dentro, haciendo
énfasis sobre la presencia disruptiva del grupo dentro del cuerpo del estado
que desemboco en su expulsion del instituto. Asimismo, se ha hablado poco
del trabajo que realizd en Bolivia durante la primera mitad de 1960, cuando
Sanjinés y el Grupo Kollasuyo trabajaban para, y al margen de, el Estado
durante el dltimo periodo del gobierno revolucionario en un momento de
atrincheramiento conservador. La atencion que deseo trasladar para resaltar
este periodo no constituye en ningiin caso un intento moralista de desente-
rrar detalles de un pasado vergonzoso que tal vez seria mejor olvidar. Por el
contrario, una actitud académica més descentrada y plural hacia el cine mi-
litante que intente explorar sus franjas y limites nos permitiria adoptar una
mirada més compleja sobre la configuracion de la cultura cinematografica y
del campo de la imagen en movimiento en la Bolivia de los afios sesenta en la
que Soria, Villalpando, Sanjinés, Roncal y compafia desempefnaron un papel
crucial. Este tipo de mirada que pone un mayor enfoque en el aspecto insti-
tucional del cine y que supera las limitaciones de una perspectiva autoral, se
ha hecho posible en gran medida por una disponibilidad sin precedentes de
fuentes primarias gracias al reciente trabajo de catalogacion de la Cinemate-
ca Boliviana, asi como a iniciativas privadas como la de Guillermo Ruiz, hijo
de Jorge Ruiz, quien en los tltimos afios ha preservado una gran seleccion
de trabajos de su padre y los ha distribuido en DVD. Ademas, la creciente
disponibilidad de copias analdgicas y digitales —particularmente de las peli-
culas del Grupo Ukamau de 1966 en adelante— permitira a los investigadores
recabar informacion sobre las multiples versiones y practicas de exhibiciéon y
visionado a partir de las genealogias internas de las copias y de otros métodos
archivisticos: una labor que complejizara ain mas las lecturas basadas en la
intencionalidad del director.
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[10] John King, «Cinema in
Latin America», en John King
(ed.), The Cambridge Compa-
nion to Modern Latin Ameri-
can Culture (Cambridge/Nue-
va York, Cambridge University
Press, 2004), pp. 282-313, p.
204.

[11] La bibliografia sobre el
Nuevo Cine Latinoamericano
es muy amplia y va mas alla de
los limites del presente articulo.
Un buen punto de partida se
encuentra en: Zuzana Pick, The
New Latin American Cinema:
a continental project (Aus-
tin, University of Texas Press,
1993); Michael T. Martin (ed.),
New Latin American Cinema
(Detroit, Wayne State Universi-
ty Press, 1997) y Silvana Flores,
El Nuevo Cine Latinoamerica-
no y su dimensién continental:
regionalismo e integracién ci-
nematogrdfica (Buenos Aires,
Imago Mundi, 2013), asi como
en el estudio revisionista de Isa-
ac Ledon Frias mencionado con
anterioridad.

Aunque mucho trabajo queda atin por realizar a este respecto, en lo que
sigue ofreceré un panorama general de como quienes fundarian el Grupo Uka-
mau crearon una serie de tensiones y rupturas a través de sus intervenciones
en el campo cinematografico, enfocando la atencién en los dltimos anos del go-
bierno revolucionario del MNR previos a su derrocamiento por Barrientos en
1964. Finalmente, ofreceré un analisis comparativo de dos cortos tempranos
de Sanjinés: Revolucion, que €l considera como el precursor fundamental de
su préactica cinematografica militante y que aparece con frecuencia en sus fil-
mografias y retrospectivas, y un documental institucional, relativamente poco
conocido y citado, realizado dos afios antes, Un dia, Paulino.

La cultura cinematografica al final de la revolucion

Nacido en 1936, Jorge Sanjinés era todavia un adolescente cuando los jovenes
cineastas latinoamericanos de la generacion anterior —incluidos la venezolana
Margot Benacerraf, el brasileno Ruy Guerra, los cubanos Toméas Gutiérrez Alea
y Julio Garcia Espinosa y el argentino Fernando Birri— estudiaron en escuelas
de cine europeas a comienzos de los cincuenta antes de embarcarse en pro-
yectos de renovacion cinematografica en sus propios paises. El futuro cineasta
boliviano seria, no obstante, un agente de continuacién y profundizaciéon de
ese mismo proceso hacia el final de la década, inscrito en una amplia reestruc-
turacion del negocio de produccion, distribucién y exhibiciéon cinematografica
en la region. Para finales de los cincuenta y principios de los sesenta, habia una
generacion de jovenes cineastas bien formados que estaban a) frustrados por
las crecientes dificultades en la produccién filmica comercial, incluso muchos
declaraban que el hegemonico poder regional de México se hallaba en abierta
crisis; b) versados en teoria filmica y en el cine independiente internacional
(gracias, en gran parte, a los crecientes canales de distribucion de cine europeo
de postguerra y a la critica cinematogréafica); y c) inspirados por nuevos mo-
delos revolucionarios de produccion y distribucion que seguian a la revolucion
cubana de 1959. Esto alent6 a su vez la renovacion de las redes culturales ci-
nematograficas existentes y se consolidaron, reorganizaron y establecieron ci-
neclubes, cinematecas, revistas y escuelas de cine a lo largo de la region. Como
John King senalara, aunque resulta tentador discernir los contornos de un
nuevo «movimiento» continental a partir de los ahos cincuenta, los cineastas
que trabajaban en los diferentes paises todavia se encontraban relativamente
aislados unos de otros°. Aun asi, Sanjinés es un buen ejemplo de la manera
en que proyectos e instituciones forjados en los cincuenta ayudaron a crear
lazos culturales, intelectuales y cinematograficos continentales y transnacio-
nales que se fusionarian en el Nuevo Cine Latinoamericano hacia la segunda
mitad de los afios sesenta: un movimiento del que Sanjinés y el Grupo Ukamau
fueron protagonistas clave®.

Entre 1957 y 1960 Sanjinés estudi6 en Chile: al principio en la ciudad de
Concepcidon y luego en Santiago, donde se formé en el Instituto Filmico de la
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Universidad Catolica. El Instituto Filmico, fundado en 1955 por el cura jesui-
ta Rafael Sanchez, era ideoldgicamente heterogéneo y actuaba como eje entre
modos de filmacion arraigados y nuevos. La experiencia le permitié a Sanjinés
ganar tanto habilidad técnica como conocimientos bésicos de teoria cinemato-
grafica. De vuelta en La Paz a comienzos de los sesenta, Sanjinés se encarg6 de
estimular una cultura filmica critica en Bolivia: un campo que se encontraba en
buena medida conformado por la cinefilia catélica, particularmente por el cura
carmelita Eduardo Quifiones y el sacerdote italiano salesiano Renzo Cotta®.
Con tal finalidad, Sanjinés comenz6 a implementar proyectos y estrategias si-
milares a aquellos que habia visto en Chile, como la fundaciéon de la Escuela
Filmica Boliviana en 1960 y del Cineclub Boliviano en 1962; la publicacion de
criticas cinematograficas en medios diversos —incluyendo una columna regu-
lar titulada «éQué es el cine?» en el boletin cinematografico Estrenos, de claros
ecos bazinianos— y la creacion de la pequefia productora filmica menciona-
da, Kollasuyo Films, junto con el productor Ricardo Rada y el guionista Oscar
Soria.

Sanjinés, Rada y Soria se encontraron, por lo tanto, ejerciendo el papel de
mediadores culturales entre los debates globales sobre el cine independiente
y la estética filmica y la actual configuraciéon del campo de la imagen en mo-
vimiento en Bolivia, en donde tanto la iglesia cat6lica como el legado de la
revolucion boliviana de 1952 eran actores clave. En una columna de prensa
publicada en 1960, por ejemplo, Sanjinés escribi6 un texto que asemeja casi a
un resumen de las ideas del tedrico hiingaro Béla Balazs sobre el papel del cine
como una nueva forma de arte de masas potencialmente democratizadora en
la sociedad moderna:

El hombre contemporaneo, obligado por lo vertiginoso de su ser y determinado
por esa capacidad emocional de captar los valores, encuentra en el Cine un
extraordinario medio de descanso intelectual, que le sirve, a veces, para fugar
de la realidad aplastante, para lograr otras, gracias al proceso de identificacion,
una compensacion de sus anhelos y frustraciones'.

En este texto, Sanjinés se baso considerablemente en la teoria de la identi-
ficacion como unidad entre el sujeto observador y la realidad en la pantalla que
Balazs habia desarrollado desde los afios veinte y que se publico en espafiol en
1957%. Siguiendo el paradigma de la especificidad del medio de la teoria filmica
clasica, Sanjinés se embarca en la exposicion de las herramientas particulares
y sin precedente que el cine tiene a su disposicion para crear la emocion y para
centrar la atencion del espectador, como el primer plano, la «micromimesis»
—la poderosa expresividad del rostro en las peliculas del cine mudo que Ba-
lazs denominé «microfisionomia»—, la elasticidad temporal y espacial y, sobre
todo, el montaje. En el mismo texto, Sanjinés resume los principios del efecto
Kuleshov enfatizando la superioridad del cine sobre la «ajena contemplaci6n»
del viejo arte del teatro, ya que el nuevo medio permitia al espectador «ver las
cosas desde dentro, como si estuviéramos rodeados de las figuras del film». En
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otro articulo Sanjinés parece haberse inspirado en las preocupaciones expresa-
das por otros teoricos de la tradicion formalista haciéndose eco de la critica de
Rudolf Arnheim al cine sonoro a finales de los afios veinte, que «irrumpio [so-
bre el arte del cine mudo] como un huracén fulminante», lo que resulté en «un
relajamiento mortal [por parte de los cineastas] en la bisqueda de un lenguaje
visual»'®. De esta manera el incipiente critico instaba a sus contemporaneos
a seguir el ejemplo de cineastas como Sergei Eisenstein, Josef von Sternberg,
King Vidor, Jacques Feyder y Marcel Carné, a quienes citaba como directores
con la habilidad de buscar el «vibrar emocional, [el] transmitir espiritual que
el arte y solo el arte puede lograr». Este interés por la génesis de una visualidad
cinematografica emotiva, envolvente y analitica esta suscrita por el paternalis-
mo benevolente y redentor de la educacién cinematografica y el cineclubismo,
que requeria «elevar» la comprension de la estética cinematografica de los ci-
néfilos bolivianos al nivel de sus homologos europeos:

La salud espiritual de pueblos enteros puede depender del grado de cultura
cinematografica que se les pueda proporcionar. Es indispensable difundir los
medios expresivos del cine, ensefar su teoria en las escuelas?.

Gracias a la mirada retrospectiva, resulta hoy claro como estas ideas ali-
mentaron el posterior desarrollo de Sanjinés de una estética cinematografica
popular que dependia tanto de la critica ideoldgica como del involucramiento
emocional®. Pero visto dentro de su contexto histérico, el bagaje tedrico-fil-
mico de Sanjinés se intersecta claramente con la pedagogia del proyecto revo-
lucionario posterior a 1952 con el cual, en ese momento, todavia simpatizaba
abiertamente. En sus actividades culturales cinematograficas Sanjinés, junto
con Soria, Rada y otros colaboradores, deseaba apostar su propio lugar dentro
de la genealogia nacional de un cine boliviano de calidad que se remontaba al
romance indigena clasico del periodo silente Wara Wara (José Maria Velas-
co Maidana, 1930), que por aquel entonces se creia perdido*®, aunque estuvo
forjada de forma maés directa sobre la tradiciéon documental mas reciente de
realizadores como Jorge Ruiz, Augusto Roca y Hugo Roncal, que dirigieron
trabajos claves —la mayoria financiados por el gobierno y por entidades pri-
vadas— sobre el desarrollo, los pueblos indigenas y otros aspectos de la vida
nacional®. Ruiz, citado habitualmente por Sanjinés como su antecesor directo,
se consideraba a su vez un descendiente directo de la tradicion documental
clasica internacional de Robert Flaherty y John Grierson?. Ruiz y Grierson se
conocieron en el festival de cine documental y experimental de 1958 organiza-
do por el Servicio Oficial de Difusién Radio Eléctrica (SODRE) en Montevideo
al que Grierson asisti6 como invitado de honor, y Ruiz —que en ese momento
era el director del ICB— se convirti6 en miembro fundador de la Asociacion
Latinoamericana de Cineistas Independientes: una institucién que tenia el ob-

[21] Sobre el vinculo de Grierson con Ruiz y otros cineastas latinoamericanos, véase Mariano Mestman y Maria Luisa Ortega, «Grierson and
Latin America: Encounters, Dialogues and Legacies», en Deane Williams y Zoé Druick (eds.), The Grierson Effect: tracing documentary’s
international movement (Londres, BFI, 2014), pp. 223-238.
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jetivo de estimular la ensehanza, la produccion, la proteccion gubernamental,
la preservacion y la distribucién de un cine independiente, educativo y sin fines
de lucro. La amplia obra de Ruiz es dificil de clasificar, pero su trabajo coincide
en algunos aspectos (aunque no puede ser reducido a ello) con la defensa de
Grierson de una esfera pablica democratica e informada, particularmente en el
contexto del paisaje medial pedagdgico forjado por el estado boliviano tras de
la revolucion de 1952. Ademas, el extenso uso que hace Ruiz del docudrama, su
manipulacion de tensas estructuras dramaticas y sus frecuentes cambios en los
modos de dirigirse al espectador —intercambiando habitualmente la narracion
en tercera persona de la voz de Dios con una narraciéon més directa en segunda
persona— lo ubican muy cerca de la forma antirracionalista en que Grierson
entendia el realismo cinematografico, el cual, en lugar de emplear simples ex-
plicaciones racionales, «deberia procurar infundir una comprension general e
intuitiva de las fuerzas generativas significativas dentro de la sociedad»*2. Por
su parte, Hugo Roncal trabaj6 tanto con Ruiz como con Sanjinés ejerciendo
diferentes papeles en el reparto y el equipo de produccién a comienzos de los
afios cincuenta y a mediados de los sesenta, asi como dirigiendo varios cortos
para el Centro Audiovisual de la Agencia de los Estados Unidos para el Desa-
rrollo Internacional (USAID) en La Paz?. En este sentido, el propio Roncal
resulta un objeto de estudio especialmente interesante para potenciales inves-
tigaciones futuras, ya que sirvi6 de vinculo directo entre el documental institu-
cional realizado en Bolivia en los afios posteriores a la revolucion y la practica
militante independiente del Grupo Ukamau.

Esté claro, entonces, que la llegada de Sanjinés a la escena tuvo como ci-
mientos un momento previo de renovacidon cinematografica en Bolivia, donde
el fructifero cruzamiento transnacional de teorias y practicas cinematograficas
imbricd el nacionalismo revolucionario, el deseo de centrarse en nuevos suje-
tos filmicos, las teorias del realismo provenientes del documental clasico y el
ethos evolucionista del film desarrollista. Aun asi, Sanjinés vio esta tradicion
con ojos criticos. En 1963 Sanjinés y Soria acusaron al ICB de practicas mo-
nopolistas que eliminaban cualquier posibilidad de un cine independiente y
alternativo y criticaron el ultimo trabajo de Ruiz por ser visualmente repetiti-
vo, flojo en lo creativo y por pecar de «fria automatizaciéon»2+. Por ello forjaron
espacios de produccion y distribucion alternativos donde sus propios intereses
en promocionar la cultura cinematografica en Bolivia convergieron con las tra-
diciones cinematograficas boliviana, latinoamericana y europea, las diversas
agendas politicas e ideologicas de las agencias del gobierno y otras institucio-
nes para las cuales trabajaban y una creciente preocupacién por las limitacio-
nes del ahora aquejado proyecto nacional-revolucionario. En la primera mitad
de los afios sesenta, estos intereses encontrados se materializaron en dos pe-
liculas, Un dia, Paulino y Revolucion, las cuales, creo, pueden ser vistas como
dos caras de una misma moneda que representa las tensiones ideoldgicas y
estéticas en juego durante el tercer mandato del MNR y el segundo de Victor
Paz Estenssoro, entre 1960 y 1964.
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Un dia, Paulino y Revolucién: Volver a/mas alla de 1952

Un dia, Paulino, encargado por el Ministerio de Planificacion, fue concebi-
do como un film promocional sobre el incipiente Plan Decenal de Desarrollo
Econdmico y Social de Paz Estenssoro: un proyecto desarrollista a largo plazo,
apoyado por el Fondo Monetario Internacional y por la Alianza para el Pro-
greso de John F. Kennedy, a través del cual el fragil gobierno de Paz intent6
mantener equilibradas las fuerzas radicales y conservadoras en pugna que
sostenian su régimen. Como Carlos Mesa y Alfonso Gumucio han sefialado,
Un dia, Paulino puede ser leida como una secuela del documental realizado
por Jorge Ruiz en el ICB ese mismo ano, Las montaiias no cambian (Jorge
Ruiz, 1962), que celebra los éxitos de la primera década de la revolucién (1952-
1962)%. Ambas peliculas estan protagonizadas por campesinos indigenas que
se benefician de la pedagogia nacional-revolucionaria del progreso, aunque
el documental de Sanjinés parte de la insatisfaccion del epé6nimo Paulino con
los éxitos logrados hasta el momento por la Reforma Agraria. Mientras que el
documental de Ruiz narra logros del pasado, Un dia, Paulino intenta drama-
tizar la futura consolidacién de la comunidad imaginada boliviana al mostrar
los beneficios concretos de las promesas del Plan relativas a la expansion de
infraestructuras, el crecimiento econ6mico, la explotacién minera y la coloni-
zacion de la tierra. Si bien la diégesis de la pelicula se proyecta al ambito de
lo imaginario, Soria y Sanjinés utilizan extensamente una estética realista de
continuidad con el fin de lograr la sutura del espectador con el punto de vista
de Paulino en el momento en que pasa de la aspiracion del progreso desarro-
llista a su realizacion.

En la pelicula de Ruiz, que representa la revolucién como un objeto de con-
memoracioén del pasado, los protagonistas indigenas principales son méas o me-
nos observadores pasivos del proceso revolucionario que se desarrolla delante
de sus ojos. Por el contrario, en Un dia, Paulino —un film que proyecta a la
revolucion en el futuro como una tarea atin por acometerse por completo— Pau-
lino y su familia nunca dejan de ser los protagonistas de la acciéon. La cuidadosa
modulacion entre planos méviles y estaticos, la aguda construccion del punto
de vista a partir del uso de planos de reaccion entre Paulino y el gran proceso
nacional que contempla y la precision en el manejo del ritmo y el disefio de so-
nido de la pelicula contribuyen a construir una poderosa retérica visual y aural
del progreso revolucionario. Ademaés, la voice over en espafiol del narrador, en
lugar de simplemente transmitir informacién u ofrecer una interpretacion ra-
cional de las imégenes, alterna constantemente la primera, la segunda y tercera
persona, al hablar «sobre» Paulino, al hablar «a» Paulino y, en algunos mo-
mentos, al adoptar el narrador —y, por extension, el espectador— el «lugar» de
Paulino. Este estilo —que también caracteriza algunas peliculas de Ruiz escritas
por Soria— da lugar a un trabajo de propaganda gubernamental extraordina-
riamente eficiente. Basandose en muchas de las lecciones teérico-filmicas sefia-
ladas anteriormente, Sanjinés y Soria escinden la imagen de su referencialidad
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documental hacia un imaginario anticipado, transmitiendo al espectador un
sentido intuitivo de lo que se podria conseguir con la revolucion y lo que él o ella
podrian hacer con el fin de favorecer sus objetivos. Especificamente, podemos
ver como el cortometraje activa el concepto de identificaciéon de Balazs como
unidad entre el sujeto observador y la realidad en la pantalla que se mencion6
mas arriba, aunque con un fin socialmente productivo en lugar de escapista.

[
3

Fotogramas de Revolucion.

Realizado tan solo un afio més tarde que Las montanas no cambiany Un
dia, Paulino, Revolucién busca provocar la emocién en el espectador de una
manera mas radical*®. A diferencia de Un dia, Paulino, Revolucién era clara-
mente critica con el modelo prevalente (aunque en declive) de la revolucion
nacional, aunque ambas peliculas comparten el interés por la funcién del cine
para imaginar nuevos horizontes revolucionarios y por explorar el potencial
del medio para sopesar la participaciéon de sus espectadores en ese futuro.
Producida independientemente y descrita por Sanjinés como una «pelicula
accidental»?’, Revolucion es una pelicula de metraje encontrado experimen-
tal y de bajo presupuesto que nacid de la frustraciéon de Sanjinés al no haber
podido realizar una pelicula mas larga y ambiciosa sobre la revolucion de 1952
por falta de fondos. En la breve duracién de un rollo de 35mm (alrededor de
10 minutos), Revolucion une metraje de diversas fuentes sobre la pobreza, el
trabajo, la agitacion politica, la represion y la insurreccion: descartes filmados
por el propio Sanjinés para trabajos de propaganda institucional anteriores.
Recurriendo aparentemente a un conjunto de preceptos teoricos de montaje
tomados de Eisenstein, Pudovkin y Kuleshov, Sanjinés —un consumado editor
cinematografico— resignifica en Revolucién su propia practica como cineasta
institucional reconvirtiendo los detritus de la propaganda oficial en una pro-
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vocacion critica sobre los éxitos y limitaciones del levantamiento de 1952 y
sobre los multiples significados que rodean el significante «revolucién». San-
jinés y Soria juegan con los valores simbdlicos de las imagenes antes que con
los referenciales, y la banda de sonido es completamente extradiegética. De
esta manera, el llamamiento formalista a utilizar un lenguaje cinematografico
visualmente emotivo, que Sanjinés promovia en su critica cinematografica, es
releido en Revoluciéon a través de las demandas de un cine militante emer-
gente en América Latina que requeria creatividad en condiciones de escasez.
Sanjinés est en sintonia aqui con el proceso de Santiago Alvarez al reciclar
noticiarios cinematograficos del Instituto Cubano del Arte e Industria Cinema-
tograficos (ICAIC) —y otros materiales— en sus cortometrajes de compilacion
contemporaneos realizados después de la revolucion cubana, Ciclén (Santiago
Alvarez, 1963) y Now (Santiago Alvarez, 1965), anticipandose al llamamiento
que Julio Garcia Espinosa haria varios anos después por un «cine imperfecto»,
politicamente comprometido=®.

Los criticos bolivianos en su momento debatieron hasta qué punto Re-
volucién era una critica del por entonces anquilosado proceso revolucionario
de 1952 —el referente monumentalizado de las imagenes— y hasta qué punto
anhelaba un sentido més abstracto de la revolucién —su potencial simbolico
en desarrollo—. Una de las virtudes de la pelicula es precisamente su capaci-
dad de invocar ambas lecturas, explotando al mismo tiempo el aura indicial y
archivistica del metraje en bruto del film, que ubicaba a los espectadores direc-
tamente en el contexto histdrico de la historia boliviana reciente y activando
ese metraje a través de los principios del montaje. La interpretacion del propio
Sanjinés se inclina hacia esto tltimo: su resumen del corto no hace alusion
alguna a la revolucion de 1952, afirmando en su lugar que la pelicula enfatiza
«la ineluctabilidad de la lucha armada como medio para remediar el presente
y garantizar el futuro de esos nifios de pies descalzos»2°. Los siguientes usos de
Revolucion del Grupo Ukamau han reiterado hasta qué punto el uso del mon-
taje en la pelicula incita el involucramiento del espectador en un nivel abstrac-
to y simbdlico al promulgar, siguiendo a Eisenstein, una «liberaciéon de toda la
accion de la definicion de tiempo y espacio»3°. Cuando mostraron su pelicula
en Ecuador en 1975, por ejemplo, los cineastas notaron que las audiencias in-
digenas ignoraban las especificidades nacionales y se centraban en su lugar en
sus implicaciones politicas mas generales. En lo que concierne a Revolucion,
un campesino destaco que:

No hace falta [ser] ni quechua ni espafiol, ni ser evangelista ni cat6lico para
darse cuenta que [la] pelicula que vimos es [la] pobreza del marginado. [...]
El politico habla y habla y no es capaz de coger fusil, ipero los trabajadores de
fabricas dejan sus tornos y corren para unirse a la lucha con palos y fierros! [...]
iCarajo, parece foto de Ecuador!3

Sin embargo, la recepcién contemporéanea al film sugiere los limites de
la eficacia de la pelicula en su uso de teorias del montaje soviético. Para dos
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periodistas que estaban presentes en una proyeccioén privada, la pelicula pro-
vocaba sentimientos de culpa y decepcién sobre los resultados de 1952 y solo
una vaga sensacion de que debia hacerse algo al respecto3?. Otros la veian como
un testimonio del hecho de que el cine boliviano habia finalmente alcanza-
do su madurez y podia competir en calidad técnica y estética en un escenario
internacional. Mientras tanto René Zavaleta, el socidlogo cuyo trabajo otorgd
un punto de referencia tedrico clave para Sanjinés, y quien en ese momento
era Ministro de Minas y Petroleo de Paz Estenssoro, leyo6 la pelicula como una
pieza de agitprop conmemorativo: un saludable recordatorio del 1952 y del
lugar central que en él tenia el ahora marginalizado proletariado33. Segin las
palabras del propio Sanjinés, para el presidente Paz, atrapado en aquel mo-
mento entre acusaciones de fraude electoral y las presiones de las guerrillas de
la extrema derecha, la pelicula era peligrosa y debia ser archivada, y el corto
no fue promocionado para su exhibicion en los dias que siguieron a la proyec-
cion privadas+. Solo podemos imaginar las diversas reacciones a la pelicula por
parte de los aproximadamente 30.000 trabajadores a quienes Sanjinés y Soria
mostraron Revolucion, junto con Vuelve Sebastiana (1953), de Jorge Ruiz, en
los anos posterioresss.

Mientras Revolucion se fue construyendo después como uno de los mo-
mentos fundamentales del cine militante y de vanguardia boliviano (y latino-
americano), Un dia, Paulino se ha ido olvidando. Al considerarlos conjunta-
mente, el andlisis de los dos cortos puede ofrecer una perspectiva mas rica so-
bre la forma en que, en la Bolivia de principios de los afios sesenta, los oficiales
del Estado y el personal creativo negociaron la funcién ptblica de la imagen en
movimiento a través de una serie de debates y practicas que concernian ideas
sobre la cultura cinematografica y el cine nacional, la teoria cinematografica
clasica, el desarrollismo y la ideologia nacional-revolucionaria. En efecto, sos-
tengo que debe prestarse una mayor atencién a la manera en que films «ca-
noénicos» como Revolucion interactuaron con otras peliculas, aparentemente
mas prosaicas, junto a las cuales fueron concebidas, producidas, exhibidas y
recibidas. Esto puede ofrecer una mejor comprensiéon de las formas en que
las ideologias politicas y las teorias estéticas se intersectan a través de lo que
algunos historiadores del cine llaman ahora «cine Gtil»3°.

Queda atin mucha investigacion por hacer sobre los mecanismos de pro-
duccién institucional, sobre el personal creativo y técnico mas alla de figuras
autorales como Sanjinés, sobre los modos de interaccion entre peliculas y au-
diencias y sobre la recepcion e implementaciéon sobre la base de teorias es-
téticas. En el caso particular aqui considerado, la misma perspectiva que ha
enmarcado mi anélisis de los cortos documentales y experimentales produci-
dos durante los Gltimos afios del gobierno del MNR en la Bolivia de los afios
sesenta —una reconsideraciéon de las primeras obras de Sanjinés, un deseo
de indagar las raices de «Ukamau antes de Ukamau», como lo he llamado—
bien podria cuestionarse en futuras investigaciones historicas sobre el periodo
junto con y mas alla de las lineas que aqui se sugieren. Estas incluyen: el uso
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[32] Paulovich, «Revolucién
es un conmovedor poema de
nuestra cinematografia» (Pre-
sencia, 22 de junio de 1964), p.
6; B.E.C., «Revolucién, sintesis
de la tragedia del pueblo boli-
viano» (Presencia, 21 de junio
de 1964).

[33] Citado an6nimamente
como «Escritor» en un folleto
publicado para el estreno de
la pelicula en el Cine Scala, La
Paz, en abril de 1964.

[34] Jean-René Huleu, Igna-
cio Ramonet y Serge Toubiana,
«Entretien avec Jorge Sanji-
nés» (Cahiers du Cinéma, n.°
253, octubre-noviembre de
1974), pp. 6-21. Carlos Mesa
no esté de acuerdo y ha dicho
que la pelicula fue mostrada sin
impedimentos; Mesa Gisbert,
La aventura del cine boliviano,
p-216.

[35] Carlos Mesa Gisbert, «Os-
car Soria» (Notas Criticas de la
Cinemateca Boliviana, n.° 54),
pp. 1-22, p. 5.

[36] Charles Acland y Haidee
Wasson (eds.), Useful Cin-
ema (Durham, Duke University
Press, 2011).



[37] Isabel Segui, «Auteur-
ism, Machismo-Leninismo, and
Other Issues: Women’s Labor
in Andean Oppositional Film
Production» (Feminist Media
Histories, vol. 4, n.° 1, invierno
de 2018), pp. 11-36.

instrumental de la imagen en movimiento por parte del estado boliviano tras
la revoluciéon de 1952 a través del ICB y otros actores gubernamentales y no
estatales; el desarrollo del cineclubismo; el papel de la iglesia Catélica en el
establecimiento, control y promocién del espectaculo cinematografico; las di-
namicas de la distribucion movil de la imagen en movimiento por vias oficiales
y alternativas y su recepcion entre los publicos; y el trabajo de figuras tradi-
cionalmente marginadas como las de los cineastas Jorge Ruiz y Hugo Roncal,
asi como de otros creadores y técnicos cinematograficos. Ademas, aunque las
listas de miembros de reparto y equipo técnico de estas peliculas sugieren un
contexto dominado por los hombres, las aproximaciones feministas historico-
mediaticas en alza en el estudio del cine militante/documental andino, como
la propuesta recientemente por Isabel Segui, pueden ofrecer una clave para
comprender la labor creativa de actrices y colaboradoras femeninas como la
aymarahablante Benedicta Huanca, quien interpret6 papeles de sendas pro-
tagonistas muda, aymarahablante y quechuahablante en iAysa!, Ukamau y
Yawar Mallku, respectivamente?. La reconsideracion de tales figuras podr4, a
su vez, implicar una nueva valoracion de las complejas mediaciones lingiiisti-
cas llevadas a cabo durante la produccion y recepcion de peliculas. Claramente
es necesario formular nuevas preguntas. El actual desafio es compaginar las
agendas académicas, las metodologias académicas y las practicas archivistas
para comenzar a responderlas.
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