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RESUMEN

Este trabajo estudia de qué manera se construyó la imagen de Greta Garbo en el contexto específico de la 
España de los años veinte y treinta, periodo en el cual la prensa cinematográfica conoce un gran impulso con 
la aparición de revistas como Popular Film o La Pantalla. La recepción de Garbo se pone en relación con los 
debates en torno a la cinematografía nacional, marcados por un rechazo de la españolada y de los estereo-
tipos femeninos hollywoodienses que convocaban el espectro de Carmen y que Garbo trató de superar por 
su negación a interpretar papeles de vampiresa. Se observa así que, a finales de los años veinte, su figura fue 
acogida de forma muy positiva y algunos intelectuales la consagraron como «estrella-autora». Se analizan 
luego los cambios surgidos a partir de los años treinta, cuando la proclamación de la Segunda República 
supuso una mejora de la condición femenina, despertando una crisis de masculinidad que se plasmó en la 
cultura cinematográfica y que llevó a unos críticos a reivindicar la superioridad del «director», presentado 
como auténtico guardián del genio creador a expensas de la estrella, en adelante combatida y denigrada con 
el fin de reafirmar el estatuto de la creación artística como propiedad masculina. Se estudia, en último lugar, 
la influencia de Greta Garbo en el público femenino español, lo cual permite entender mejor lo antes descrito.

Palabras clave: Greta Garbo, star system, estudios de género, estudios de recepción, autoría, España, siglo xx.

ABSTRACT

This article studies how Greta Garbo’s star image was built in the specific context of Spain in the twenties 
and thirties, a period in which film journals enjoyed a boost in this country thanks to the arrival of magazines 
such as Popular Film or La pantalla. Garbo’s reception is connected with the debates on national cinema, 
characterized by the rejection of the «españolada» and Hollywood female stereotypes such as vamps that 
brought the spectre of Carmen back, stereotypes Garbo had tried to overcome through her rejection of pla-
ying such roles. In the late twenties, her image was positively regarded and some intellectuals described her 
as a «star-author». Then I analyse the changes occurred in the thirties, when the proclamation of the Second 
Republic meant an improvement of women’s status that triggered a crisis of masculinity. Such crisis can be 
traced in cinematographic culture as some journalists claimed the director’s «superiority», now presented as 
the authentic custodian of creative genius to the detriment of stars, which were henceforth attacked and de-
nigrated with the aim of reasserting the status of the artistic creation as a male prerogative. Finally, this paper 
focuses on the influence of Greta Garbo on Spanish female spectatorship, which helps to better understand 
what has been previously described.

Keywords: Spain, twentieth century, star system, Greta Garbo, gender studies, film creation, film author.
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En 1934, el periodista Aurelio Pego inventó el neologismo «garbitis» para 
nombrar un fenómeno que consistía, según él, en «una inflamación de la visión 
de la excelsa artista sueca»1. Aludía por supuesto a Greta Garbo. Este neologis-
mo —al igual que otros como «gretagarbismo», «gretismo», «garbismo», «gre-
tagarboniano»— demuestra de por sí la omnipresencia de esta estrella en la 
cultura cinematográfica de los años veinte y treinta2, así como la ambivalencia 
que pudo despertar entre los críticos y los públicos. De hecho, en el citado artí-
culo, afirmaba Pego lo siguiente: «en eso está el secreto indeleble de la Garbo, 
que se la ve, procura una tortura tal a la imaginación, que ya nos es difícil olvi-
darla. A otras artistas se las mira, a la Garbo se nos graba3». El léxico empleado 
por el periodista («tortura»), que parece preso de su admiración, evidencia el 
carácter problemático de esta estrella que pudo ser objeto tanto de fascinación 
como de repulsión o generar una mezcla de ambos sentimientos.

El examen de las revistas cinematográficas españolas que se publica-
ron en un periodo correspondiente al nacimiento y a la consolidación de su 
imagen —o sea, entre 1926 y 1935 aproximadamente4— indica que el deba-
te en torno a los modelos femeninos cristalizó en la figura de Greta Garbo, 
quizás mucho más en España que en otros países europeos como Francia o 
Alemania. En este trabajo se destacarán factores y circunstancias específi-
cas que apoyen esta hipótesis y se mostrará hasta qué punto la imagen de 
Garbo supuso todo un fenómeno sociocultural en la medida en que alimentó 
la reflexión en torno a varias problemáticas esenciales que estaban movili-
zando a los críticos, en particular la necesidad de combatir los estereotipos 
folclóricos, recuperados sobre todo por Hollywood, y la voluntad de reivindi-
car la calidad artística del cine, en un contexto marcado por los avances del 
primer feminismo español, que diluían las fronteras entre lo masculino y lo 
femenino e implicaban a la vez una revalorización del estatuto de las mujeres 
en el seno de la cultura y de la creación artística. Se analizarán los discursos 
ambivalentes, admirativos o vindicativos que dinamizaron la prensa cinema-
tográfica y la convirtieron más que nunca en plataforma de construcción del 
género. Para ello, se estudiará primero de qué manera se configuró el mito de 
Greta Garbo en la cultura cinematográfica española de la segunda mitad de 
los años veinte y cuáles fueron los factores que engendraron entonces un dis-
curso mayoritariamente positivo que la consagró como «estrella-autora». Se 
examinará luego la hostilidad que suscitó la actriz a partir de 1930, un hecho 
que se pondrá en relación con la ambigüedad sexual de las estrellas y con la 
influencia que tuvo Garbo en el público femenino.

El nacimiento de una nueva imagen femenina (1926-1930)

En la segunda parte de los años veinte, los discursos que circularon en la pren-
sa de cine española acerca de Greta Garbo fueron, en su inmensa mayoría, emi-
nentemente positivos y la presentaron como la «mujer ideal», construyendo 
una imagen fuertemente apetecible tanto para el público femenino como para 

[1] Aurelio Pego, «Catalina, 
eje», (Popular Film n.º 399, 5 
de abril de 1934).

[2] Nos importa subrayar que 
el proyecto de estudiar el im-
pacto de Greta Garbo en la cul-
tura cinematográfica española 
no surgió de una predilección 
personal por esta actriz, sino 
que llegó a imponerse tras la 
consulta de las revistas cine-
matográficas publicadas entre 
1926 y 1937. La comprobación 
de la centralidad de esta estrella 
en la prensa de cine española 
originó este trabajo y planteó 
la necesidad de analizar su re-
cepción.

[3] Aurelio Pego, «Catalina, 
eje».

[4] La filmografía de Greta 
Garbo en Hollywood consta de 
veinticinco películas rodadas 
entre 1926 y 1941. Antes de que 
Louis B. Mayer la reclutara du-
rante un viaje que hizo a Euro-
pa, Garbo había actuado en dos 
largometrajes: La leyenda de 
Gösta Berling (Gösta Berlings 
saga, Mauritz Stiller, 1924) y 
Bajo la máscara del placer (Die 
Freudlose Gasse, G.W, Pabst).
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el masculino. Conviene identificar, pues, los parámetros que influyeron en esta 
primera recepción favorable.

La actriz empezó su carrera hollywoodiense en el año 1925, en el mismo 
momento en que la prensa cinematográfica española estaba en pleno auge, en 
particular gracias a la aparición de revistas como Popular Film (1926-1937) y La 
Pantalla (1927-1929). Para entender el impacto que iba a provocar esta estrella es 
indispensable recordar la existencia de un arquetipo femenino que por entonces 
daba mucho que hablar en la prensa cinematográfica debido al relieve que le dio 
el cine, cuyos personajes echan raíces en la literatura y las artes pictóricas: se trata 
de la mujer fatal, también llamada «vampiresa», aunque esta última constituye 
más bien una modalidad de la mujer fatal que fue declinada como vampiro en las 
artes europeas a lo largo del siglo xix5. Sin embargo, a nivel terminológico, ambas 
denominaciones —«mujer fatal» y «vampiresa»— suelen ir juntas en la prensa 
cinematográfica y se confunden hasta llegar a ser perfectamente sinónimas6.

Si en la literatura y las artes pictóricas la mujer fatal era un ente completa-
mente dependiente de su creador y podía verse como la plasmación de la misogi-
nia decimonónica, el cine introduce una novedad, ya que el estereotipo de la vam-
piresa viene encarnado ahora por una actriz de carne y hueso que le puede dar un 
toque personal y convertirlo en un modelo interesante para la mujer espectadora, 
tanto más cuanto que en el cine, la recepción de los modelos femeninos puede ver-
se influenciada por la difusión de la vida privada de las actrices que los interpretan. 
Como lo ha subrayado Edgar Morin7, este es el mecanismo básico e imprescindible 
para que nazca una estrella. La interrelación entre persona y personaje se compro-
bará a lo largo de este trabajo a través del caso de Greta Garbo.

Durante los años diez y veinte, e incluso más allá de este periodo, el dis-
positivo narrativo y visual de las cintas hollywoodienses se estructuró en tor-
no a dos modelos femeninos opuestos: la ingenua y la vampiresa. Mientras 
esta desencadenaba las peripecias destruyendo hogares, aquella brindaba un 
contraejemplo virtuoso. Dentro de este sistema androcéntrico que representa 
la feminidad de acuerdo con los intereses masculinos, lo normal era que la 
vampiresa fuese encarnada por una actriz procedente de Oriente, del sur de 
Europa o de Latinoamérica (o cuyo físico evocaba tales orígenes), mientras las 
ingenuas solían ser protagonizadas por actrices norteamericanas. En un artí-
culo dedicado a la actriz Nita Naldi, el crítico Rafael Martínez Gandía se hizo 
eco de este mecanismo que, por lo visto, disgustó a quienes eran oriundos de 
estos territorios y empezaron a ver con malos ojos que la mujer europea —en 
particular la española y la italiana— fuera pintada de tal manera:

Nita Naldi nació en Italia. Estaba, por tanto, destinada irremediablemente a 
encarnar papeles de seductora, porque hasta hace poco no se comprendía que 
una mujer latina pudiera ser en los films otra cosa que la perdición de los hom-
bres. Puede ser que hubiera alcanzado más fortuna en interpretaciones distin-
tas; pero su sino era ser siempre la coqueta perversa e impía, y en las películas 
no debía tener otra ocupación que destrozar corazones masculinos con sus ojos 
de almendra…8

[5] Mireille Dottin-Orsini, 
Cette femme qu’ils disent fa-
tale. Textes et images de la 
misogynie fin de siècle (Paris, 
Bernard Grasset, 1993), pp. 
274-305. Véase también Bram 
Dijkstra, Ídolos de perversi-
dad: la imagen de la mujer en 
la cultura de fin de siglo (Ma-
drid, Debate / Barcelona, Círcu-
lo de lectores, 1994).

[6] En su acepción más ge-
neral, la mujer fatal se define 
como la proyección o materiali-
zación de las fantasías y de los 
miedos masculinos. Se caracte-
riza por su profunda ambigüe-
dad, tanto por los sentimientos 
que inspira —entre repulsión 
y deseo— como por la inter-
pretación que se puede dar de 
ella: por un lado, es reflejo de 
la misoginia que le dio forma, 
pero, al mismo tiempo, expresa 
y materializa la noción de domi-
nación femenina.

[7] Edgar Morin, Las stars. 
Servidumbres y mitos (Barce-
lona, Dopesa, 1972), p. 35.

[8] Rafael Martínez Gandía, 
«Nita Naldi, vampiresa de 
ayer», (Mundo Gráfico, n.º 
992, 5 de noviembre de 1930).
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De hecho, la demonización de la mujer sureña que se llevaba a cabo en 
las películas a través del binomio ingenua/vampiresa no hizo sino reactivar 
un debate surgido en el siglo xix y que, en el primer tercio del siglo xx y pos-
teriormente, siguió acalorando los ánimos. Esta controversia sacaba su origen 
en Carmen, la famosa novela de Mérimée, publicada en 1847. Como se sabe, el 
auge de los nacionalismos durante el siglo xix trajo consigo la idea de que el va-
lor y la grandeza de una nación estriban en el comportamiento de sus mujeres 
y en su grado de virtud9. De ahí que la figura de Carmen, una modalidad de la 
mujer fatal que sería utilizada por Hollywood para crear personajes de vampi-
resa, causara tanto disgusto en España, donde era inconcebible que una mujer 
tan deshonrosa fuese considerada como representativa de la mujer española. 

De forma general, las vampiresas hollywoodienses interpretadas por ac-
trices como Theda Bara —pionera en la materia desde Érase una vez un loco 
(A Fool There Was, William Fox, 1915)— pudieron resultar antipáticas e in-
quietantes sencillamente por cuestionar el modelo de la ingenua y, a partir de 
los años veinte, por su dimensión exageradamente teatral que no cuadraba 
con el realismo al que el cine debía aspirar. Sin embargo, en el caso específico 
de un país como España, hubo otros factores de desacuerdo y la relación que 
los públicos pudieron mantener con este estereotipo resultó más compleja.

Cuando Greta Garbo llegó a Hollywood, la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) 
no supo muy bien qué hacer con ella. De origen sueco, no venía del sur sino del 
norte de Europa y quedaba claro que no cabía en ninguna de las dos catego-
rías ingenua/vamp. Las dudas que tuvieron sus productores a la hora de darle 
su primer papel se patentizan claramente en su primera película, El torrente 
(Torrent, Monta Bell, 1926), una adaptación de la novela de Blasco Ibáñez En-
tre naranjos (1900). En palabras de Terenci Moix, la interpretación de Greta 
Garbo en esta cinta constituye «uno de los más asombrosos casos de trans-
formismo de la historia del cine»10. En efecto, al inicio de El torrente, la actriz 
encarna a una buena campesina dispuesta a casarse con Rafael Brull y que, a 
raíz de la negativa de la madre de este, acaba convertida en una vampiresa de 
reminiscencias «carmenescas», con múltiples vaivenes entre ambos estereo-
tipos a lo largo de la cinta. En la última secuencia de la cinta, se la ve en un 
teatro madrileño interpretando a Carmen, lo cual resulta arbitrario dado que 
esta no se menciona en la novela original. Aunque el personaje de Leonora 
Moreno dibujado por Blasco Ibáñez se caracterice por su voluptuosidad y esté 
presentado como una «amazona viril»11 capaz de someter a los hombres, no 
se trata propiamente de una mujer fatal, «ingrediente» que, por lo visto, no 
puede faltar en una película que se nutre del folklore hispánico.

Este ejemplo indica que Hollywood no podía dejar de encasillar a sus 
actrices en uno u otro polo del binomio ingenua/vamp. Solo ellas estaban 
capacitadas para sublimar los estereotipos cinematográficos con su talento y 
su personalidad, aunque muchas veces este proceso se viera dificultado por 
lo codificado de los papeles que se les encomendaba. La segunda película de 
Garbo, La tierra de todos (The Temptress, Mauritz Stiller/Fred Niblo, 1926), 

[9] Véase, por ejemplo, Xavier 
Andreu Miralles, «La mirada 
de Carmen. El mite oriental 
d’Espanya i la identitat nacio-
nal», (Afers: fulls de recerca 
i pensament, vol.19, n.º 48, 
2004), pp. 347-367; Geoff Eley, 
«Culture, Nation and Gender», 
en Ida Blom, Karen Hagemann, 
Catherine Hall (dirs.), Gen-
dered Nations. Nationalisms 
and Gender Order in the Long 
Nineteenth-Century (Oxford/
New-York, Berg, 2000), pp. 
27-40.

[10] Terenci Moix, La Gran 
Historia del Cine (ABC, 1996), 
p. 683.

[11] Vicente Blasco Ibáñez, En-
tre naranjos (Madrid, Cátedra, 
2009), p. 262.
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otra adaptación de una novela de Blasco Ibáñez12, ofrece buen ejemplo de 
ello. El mismo título evidencia su asimilación a la vampiresa y la consagra 
como otra especialista más de semejantes papeles. A juzgar también por su 
título, la película siguiente, El demonio y la carne (Flesh and the Devil, Cla-
rence Brown, 1926), debía confirmar la tendencia. Sin embargo, la interpre-
tación de Felicitas von Rhaden introdujo una fuerte ambigüedad en torno a 
quién era Garbo y a qué tipo de mujer correspondía. El resultante desconcier-
to, así como la falta de una etiqueta adecuada a la hora de valorar su papel, 
aparece muy bien en el artículo que el periodista Apolo M. Ferri publicó en El 
cine a raíz del estreno de dicha película. El periodista afirma primero: «para 
el rol de Greta en El demonio y la carne, parece indicado el nombre de “mu-
jer fatal”, eso que también suele llamarse en el argot cinemático americano 
“vamp” o vampiresa». Sin embargo, en las líneas siguientes, no dejará de po-
ner de manifiesto las diferencias que existen entre las vampiresas anteriores 
y la nueva imagen femenina que se perfila en Garbo:

Greta Garbo es la actriz que da mayor impresión de intelectualidad en su tra-
bajo. Se admira que todos sus gestos, que su menor movimiento, obedecen a 
un resorte cerebralmente administrado. Por eso, las emociones que nos trans-
mite son unas emociones elevadas, no un simple impulso de animalidad más 
o menos elevada.

Ante ninguna mujer hemos sentido una sexualidad más refinada. Greta dignifi-
ca su femenino en atavismos que obran subconscientemente sobre el personaje 
que encarna, pero se adivina que esta elevada sensación de feminismo ha sido 
lograda conscientemente, por los nobles caminos de un estudio psicológico13.

[12] Nótese que en español se 
conservó el título de la novela 
original.

[13] Apolo M. Ferri, «Greta 
Garbo» (El Cine, n.º 801, 18 de 
agosto de 1927).

«Los grandes films» [Imágenes promocionales de El demonio y la carne] (Popular Film, n.º 77, 19 de enero 
de 1928)
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En la mayoría de las biografías de Garbo, se ha dicho que la MGM la había 
reclutado por despecho: la productora quería contratar a su mentor Mauritz 
Stiller y, a sabiendas de que este nunca se hubiera marchado sin su protegi-
da, le ofreció también un contrato. En realidad, lo contrario es más probable: 
Mayer había visto La leyenda de Gösta Berling (Gösta Berlings saga, Mauritz 
Stiller, 1924) en Hollywood y le interesaba mucho más Garbo que Stiller, aun-
que en aquel momento no dejara traslucir sus intenciones14. Como lo explica 
la actriz Louise Brooks en su autobiografía, Hollywood estaba en busca de una 
nueva imagen femenina que fuera capaz de expresar un deseo de emancipación 
sexual sin levantar susceptibilidades, tanto respecto de los públicos como de la 
censura. La sustitución de la censura por el Código Hays (que se hizo efectiva 
en veinticuatro estados en 1925) impuso una evolución de los tipos y, si unos 
actores como Adolfo Menjou o John Gilbert habían logrado ser aceptados in-
terpretando personajes de moralidad dudosa, los productores se dieron cuenta 
de que no tenían al equivalente femenino que pudiera hacer lo mismo15.

La impresión de diferencia que producen las vampiresas interpretadas 
por Garbo se debe, pues, a una conjunción de factores entre los cuales des-
tacan las características personales de la actriz, sus ambiciones respecto 
de los papeles que se le encomendaran y los propósitos de la MGM. Sin 
embargo, es de notar que en la prensa cinematográfica —extranjera como 
española— esta diferencia se atribuyó exclusivamente a la voluntad, y mu-
chas veces a los méritos, de Garbo. Esta impresión o, mejor dicho, creencia, 
se afianzaría con la difusión de datos extra-fílmicos, en particular los del 
enfrentamiento entre la actriz y sus productores que se inició después del 
rodaje de El demonio y la carne. Insatisfecha con sus papeles de vampiresa, 
que le parecían tan ridículos como falsos16, Garbo exigió que le dieran roles 
más auténticos y le subieran el sueldo. Tras un dilatado periodo de nego-
ciaciones, la MGM no tuvo más remedio que aceptar, lo que provocó tur-
bulencias en la prensa norteamericana y extranjera. Mientras los requisitos 
de la estrella indignaron a quienes los interpretaron como el resultado de 
un comportamiento ingrato y caprichoso, también entusiasmaron a otros, 
reforzando la admiración que Garbo podía inspirar. En julio de 1929, la 
revista Atlántico publicó un poema de Antonio de Obregón que se hizo eco, 
metafóricamente, de esos eventos que alimentaban el mito: «El león de la 
Metro Goldwyn / lame los pies de Greta Garbo»17.

De forma nítida, Garbo quedó como un emblema de mujer reivindica-
tiva, de carácter fuerte y que, lejos de interpretar pasivamente sus papeles, 
dictaba sus propias condiciones. Hasta cierto punto, la actitud «capricho-
sa» de Garbo se puso en relación con los papeles que interpretaba en la 
pantalla y pudo reforzar su leyenda de mujer fatal. Pero, por otra parte, la 
actriz se granjeó la simpatía de quienes estaban cansados de ver a las ac-
trices europeas encasilladas en semejantes papeles y que entendieron que 
la aparición de Greta Garbo suponía el nacimiento de una imagen femenina 
totalmente inédita, en ruptura con la vampiresa clásica. En la Historia del 

[14] Barry Paris, Garbo (Min-
neapolis, University of Minne-
sota Press, 2005), p. 150.

[15] Según Brooks, «no tenían 
a otra heroína que fuera joven, 
bella y que tuviera suficiente 
personalidad para lograr que 
el amor libre tuviera buena 
acogida. [...] La apasionada 
Pola Negri [...] había muerto en 
las taquillas. Y los productores 
sacaban de quicio a las actri-
ces —envolviendo a Barbara 
La Marr en un velo de monja 
para que resultara simpática y 
pegando una rosa entre los di-
entes de la virgen más famosa 
de la pantalla de Hollywood, 
Lois Wilson, para que pareciera 
sexi». Louise Brooks, Lulu in 
Hollywood (New York, Knopf, 
1982), pp. 87-88. (La traduc-
ción es nuestra).

[16] En diciembre de 1926, la 
revista Motion Picture Mag-
azine daba a conocer esta 
opinión al transcribir las pal-
abras de Garbo: «Fíjese usted, 
¡yo no quería ser una mala 
mujer en la pantalla! ¡Este es 
mi único problema en Améri-
ca. ¡La gente dice que soy lo 
que ustedes llaman “el tipo de 
la vamp”! Sé lo que quieren 
decir, pero no creo que esto 
me corresponda. ¡No me gusta 
hacer de “mala mujer”! Antes 
al contrario, prefiriría interpre-
tar a buenas mujeres —buenas 
pero interesantes— ¿entiende 
usted?». Doris Markham, «An 
Idyl or a Tragedy – Which?» 
(Motion Picture Magazine, di-
ciembre 1926) (La traducción 
es nuestra).

[17] Antonio de Obregón, «Pro-
grama» (Atlántico, 5 de julio de 
1929). Reproducido en José 
María Conget, Viento de cine: el 
cine en la poesía de expresión 
castellana. 1900-1999 (Madrid, 
Hiperión, 2002), p. 21.
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cine que publicó en 1948, el crítico español Angel Zuñiga, quien asistió al 
nacimiento del mito de Garbo, resume muy bien la lectura que se pudo 
hacer de él en España. Protesta Zúñiga contra «esa trasnochada etiqueta 
de vamp que en el estudio americano quisieron colgarle a su carrera como 
imposible sambenito»18. Este crítico, según el cual la Carmen interpretada 
años antes por Theda Bara había supuesto «otro toque a la españolada»19, 
no podía sino tomar partido por la actriz sueca: «cuando nadie la com-
prendía, estuvimos con ella porque vimos la perspectiva nueva que traía a 
la pantalla, pese a la inútil etiqueta de “mujer fatal” con que nos la sirvió 
el Estudio. Porque se quería que la “europea” representase el mal, donde la 
ingenua americana era la encarnación del bien»20.

En España, la percepción de la mujer fatal como problema y como ingre-
diente de la consabida españolada —en su acepción de género fílmico que di-
funde una visión caricaturesca de España como país atrasado y reducible a unos 
estereotipos21— favoreció una admiración que a finales de los años veinte parece 
casi unánime, según se puede ver en las revistas cinematográficas. El culto que 
se desarrolló entonces en torno a Garbo se debió, además, a su capacidad para 
apoderarse de la pantalla, hundiendo a los públicos en un éxtasis y un asombro 
que ninguna actriz parecía haber provocado hasta el momento. Sirva de ejemplo 
este testimonio del periodista Antonio Heras, publicado en 1930:

Al terminar de ver una película en que actúe Greta Garbo —no hace falta dejar 
transcurrir el tiempo para que ello ocurra— nos cuesta trabajo ya recordar los 
detalles del asunto, las imágenes de los demás actores… La figura de Greta 
Garbo todo lo invade, lo domina, empequeñeciendo y anulando cuanto no es 
ella ni su arte. ¿En qué consiste esta fuerza, este misterioso poder? […] Al ac-
tuar Greta Garbo —en los gestos de su rostro, en los movimientos, aun menos 
perceptibles, de toda su persona—, nos parece sentir la vibración de la vida en-
tera; se nos figura estar asomados al abismo, profundo, sin límites, desolado-
ramente trágico a las veces, de un gran espíritu… ¿En qué consistirá —vuelvo a 
preguntarme— el misterio fascinador y dominador de la figura de Greta Garbo, 
que vista una vez, ya no puede ser olvidada?22

Como ocurre con las demás estrellas, el poder carismático que Garbo ejer-
ció desde sus primeras películas radicaba a la vez en sus ventajas personales y 
en intervenciones externas. Por un lado, su rostro tenía proporciones exactas: 
el espacio entre sus ojos equivalía a la anchura de un ojo y su nariz medía la 
tercera parte de la distancia que hay entre el pelo y la barbilla. El grosor de 
su labio inferior apenas superaba el del superior y eran tan largas sus pesta-
ñas que parecían postizas23. Por otro lado, desde sus comienzos en Europa, 
la actriz tuvo que sufrir algunas transformaciones físicas. Cuando la reclutó 
para el papel femenino de Gösta Berling, su mentor Mauritz Stiller le pidió 
que adelgazara diez kilos y le impuso una dieta estricta. A su vez, Hollywood 
hizo cuanto estaba en su mano para que Garbo se convirtiera en una estrella 
glamurosa, alineando sus dientes y «feminizando» su guardarropa. El papel 
del diseñador Adrian fue también decisivo en este proceso de construcción de 

[18] Ángel Zúñiga, Una histo-
ria del cine (Barcelona, Desti-
no, vol. 2, 1948), p. 123.

[19] Íbid. (vol. 1), p. 115.

[20] Ángel Zúñiga, La maravi-
llosa mentira de Greta Garbo 
(Barcelona, G.P., h. 1953), p. 62.

[21] Sobre las protestas oca-
sionadas por la españolada en-
tendida como tal en la prensa 
cinematográfica de los años 
veinte y treinta, en un contexto 
de promoción de un cine nacio-
nal que fuera el emblema de la 
«españolidad», véase Marta 
García Carrión, Por un cine pa-
trio. Cultura cinematográfica 
y nacionalismo español (1926-
1936) (Valencia, Publicacions 
de la Universitat de València, 
2013), pp. 165-209.

[22] Antonio Heras, «Infor-
maciones del cine: la figura de 
Greta Garbo», (Mundo Gráfico, 
n.º 960, 26 de marzo de 1930).

[23] Anette Tapert, The Power 
of Glamour (New York, Crown 
Publishers, 1998), pp. 205-223.
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la imagen de Garbo como mujer moderna, dotada de un estilo personal y único 
que hará que el público femenino se fije en ella, maravillándose ante lo original 
y lo «modernista» de sus trajes, cuando la actriz no demostraba especial inte-
rés por la indumentaria24.

En las citadas líneas, el periodista no parece consciente de que, en la eco-
nomía del star system, todo está hecho para poner a la estrella en el primer pla-
no, tanto más cuanto que las cintas de Hollywood funcionan a menudo como 
vehicles, es decir, que su principal objetivo consiste en promover a una estrella 
o en fortalecer su leyenda si ya goza de gran popularidad. En su artículo, todos 
los procedimientos que contribuyen a producir esta impresión de centralidad 
pasan totalmente desapercibidos y todo el mérito se lo lleva la actriz. Además 
de ejemplificar la fascinación sin límite que despierta Garbo, los comentarios 
de Heras permiten introducir otro elemento de gran relevancia: la noción de 
«estrella-autora», que supera incluso el estatuto de star as performer25 que 
también le corresponde.

El concepto de «estrella-autora» resulta fundamental para entender el 
cambio de orientación que surgirá en los años treinta. Para ilustrarlo, basta 
con citar a César Arconada, quien escribió en 1929 la primera biografía de la 
actriz titulada Vida de Greta Garbo, en la cual afirma lo siguiente:

En sus obras manda ella mucho más que su director. Greta es una artista indivi-
dual. Donde ella se mueva estará el eje de la obra. Su nivel es alto: y domina. Crea 
un sistema de gravitación y somete a él todos los personajes de la obra. Es un 
temperamento dominante, absorbente. Todos los personajes de la obra viven, no 
solo condicionados a ella, sino influenciados, sujetos a su mandato psicológico26.

La manera en la que Greta Garbo llevaba a cabo tanto su vida profesional 
—imponiendo sus propias condiciones— como su vida personal —se negaba a 
contraer matrimonio—, formó parte de la construcción de su imagen que por su 
carácter inédito resultaba misteriosa. Este misterio, fortalecido por la costumbre 
de la actriz de rechazar las entrevistas periodísticas y por su malestar frente a 
la popularidad que la llevaba a esconderse, se combinó con sus papeles y dio 
lugar a una figura indescifrable. De hecho, no se sabía si esta actitud era espon-
tánea o si era parte de una estrategia definida por la misma actriz que así preten-
día alimentar el mito. Lo que sí es cierto es que Hollywood supo aprovechar la 
«frialdad» de la actriz para desarrollar una publicidad mitificante, presentándo-
la como «la esfinge sueca», una imagen que se entroncaba con la orientalización 
de las actrices catalogadas como mujeres fatales —siendo Theda Bara la primera 
en haber sido objeto y víctima de este procedimiento—, pero que, a la vez, añadía 
un exotismo norteño capaz de despertar la curiosidad de los públicos sureños.

Al mismo tiempo, Garbo fue la máxima encarnación de la independencia 
femenina y, en los últimos años de la dictadura primorriverista, cuando el pri-
mer feminismo español iba ganando cada vez más terreno, esta imagen ejerció 
una influencia notable en el público femenino, como lo recordaría años después 
Santiago Aguilar en Cinegramas: «El demonio y la carne conmovió todos los 

[24] Véase Lucy Fischer, De-
signing Women: Cinema, Art 
Deco and the Female Form 
(New York, Columbia Univer-
sity Press, 2003), pp. 109-121.

[25] En su artículo «Re-exa-
mining Stardom», Christine 
Geraghty destaca tres catego-
rías de estrellas: la «star as 
celebrity», cuya popularidad se 
basa ante todo en la difusión de 
su vida privada; la «star as pro-
fessional», un concepto apli-
cable a aquellas estrellas que, 
en función de sus rasgos per-
sonales y de su temperamento 
propio, están catalogadas en 
una determinada clase de pa-
peles e interpretan personajes 
similares en todas sus películas 
(Julia Roberts, Arnold Schwar-
zenegger); por último, la «star 
as performer», que se distingue 
por su talento artístico y crea 
un personaje distinto en cada 
película (Meryl Streep). Chris-
tine Geraghty, «Re-examining 
Stardom: Questions of Texts, 
Bodies, and Performances», 
en Christine Gledhill y Linda 
Williams (dirs.), Reinventing 
Film Studies (London, Arnold, 
2000), pp. 183-201.

[26] César Arconada, Vida de 
Greta Garbo (Madrid, Miguel 
Castellote, 1974), pp. 223-224.
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corazones jóvenes y fue la causa de que 
muchas esposas empezaran a comprender 
que no se habían casado por amor y que la 
felicidad, muchas veces, se esconde en lo 
imposible y en lo prohibido…»27. 

Volveremos sobre este aspecto. De 
momento, queremos subrayar la idea de 
«omnipotencia demiúrgica» que se des-
prendre del comentario de Arconada y 
que, a finales de los años veinte, se impuso 
como propiedad intrínseca de la actriz y 
como parte de su imagen de estrella. De 
forma previsible, la omnipotencia demiúr-
gica de estrellas de sexo femenino como 
Greta Garbo no hubiera podido ser acep-
tada sin restricciones en la medida en que 
la esfera de la creación siempre se había 
visto como territorio masculino. En la lite-
ratura y las artes pictóricas, la mujer podía 
ser el objeto de la creación, musa, inspi-
radora, pero no autora de la obra28. Pero, 
precisamente, en el caso de una película, 
¿quién era el autor? Hemos aquí una pre-
gunta clave para explicar unos fenómenos 
que empezaron a surgir a finales de los 

años veinte y que iban a marcar la prensa de los años treinta, convirtiéndola en 
un verdadero campo de batalla. El estudio de la recepción de Greta Garbo resulta 
idóneo para dar cuenta de ello, puesto que esta estrella fue el catalizador de las 
tensiones que el cine y sus estrellas provocaron en España por aquel momento. 

La prensa cinematográfica como campo de batalla. ¿Quién es el au-
tor del film?

En su inmensa mayoría, la revistas cinematográficas que se venían publicando 
desde los años diez eran revistas «híbridas» que incorporaban todo tipo de 
material: críticas o reseñas de películas, artículos técnico-profesionales, en-
trevistas a actores, fotografías, chismes, etc. Popular Film, una de las publi-
caciones más relevantes del primer tercio del siglo xx, nació con la óptica de 
proporcionar a sus lectores un contenido variado, con el fin de responder a las 
inquietudes más diversas. Dentro de esta hibridez, el star system era la piedra 
de toque del carácter popular de la revista cinematográfica. Por supuesto, cada 
publicación tenía sus peculiaridades y características propias, pero la mayoría 
cabía dentro de este modelo «híbrido» que correspondía a la voluntad de al-
canzar un público lector amplio y diverso29.

[27] Santiago Aguilar, «La vida 
amorosa de Greta en la pantalla. 
John Gilbert: el amante de fic-
ción que quiere ser amante de 
verdad» (Cinegramas, n.º 13, 9 
de diciembre de 1934).

[28] A este respecto, véase Mi-
chelle Coquillat, La poétique du 
mâle (París, Gallimard, 1982).

[29] Para una caracterización 
de las publicaciones cinemato-
gráficas del primer tercio del 
siglo xx, consúltese Aitor Her-
nández Eguíluz, Testimonios 
en huecograbado. El cine de la 
2ª República y su prensa espe-
cializada (1930-1939) (Valen-
cia, Ediciones de la Filmoteca, 
2009).

«La esfinge sueca» (Films Selectos, n.º 100, 10 de septiembre de 1932)



Secuencias - 46 / Segundo semestre de 201742

A principios de los años treinta, un grupo de críticos trató de imprimir 
otro toque a esta prensa polimorfa, purificándola de sus facetas más «frí-
volas» y emprendiendo un verdadero combate contra las estrellas. Se trata 
principalmente de aquellos críticos que formaron parte de la llamada «ge-
neración de Popular Film» (GPF), denominación forjada por Alberto Mar 
según el cual esta «generación» abarcaba «desde Gómez Mesa a Joaquín 
Vega y Mario León, pasando por [Antonio del Amo] Algara, Castellón Díaz, 
Serrano de Osma, Carrasco de la Rubia, Mariano de Alcázar, Perales, Juan 
M. Plaza, Luis M. Serrano, Augusto Ysern, Pedro Sánchez Diana, J. G. de 
Ubieta, Pedro Álvarez, Guzmán Merino, Rafael Gil y Alberto Mar»30. Según 
Alberto Mar, las afinidades compartidas por estos críticos abarcan: su ad-
miración por el cine soviético; el combate contra la guerra, la censura, el 
capitalismo y la estrella; cierto «anarquismo» en la forma de defender sus 
ideas; y la promoción del cine nacional. Para algunos de ellos, el entusias-
mo por el cine soviético se relaciona con decisiones políticas, en particular 
la adhesión al Partido Comunista. A veces, semejante orientación no será 
más que una efímera experiencia juvenil, ya que, luego, Carlos Serrano de 
Osma, Antonio del Amo y Rafael Gil pondrán sus fuerzas al servicio de la 
causa franquista.

Algunos críticos de la GPF colaboraban también en otras publicaciones, de 
modo que sus ideas se extendieron a la prensa cinematográfica en su globalidad, 
con un grado variable en función de los títulos. Por ejemplo, Guzmán Merino y 
Del Amo colaboran en Cinegramas; Del Amo, Plaza, Serrano de Osma, Gil y Gó-
mez Mesa en Nuestro Cinema, la revista antiestrella por antonomasia, dirigida 
por Juan Piqueras, el «Delluc español» según el mote que le dio Georges Sadoul. 
Militante del Partido Comunista, Piqueras vivía desde 1930 en París, donde se 
editaba la revista antes de imprimirse en Barcelona. Nuestro Cinema alcanzará 
un total de diecisiete números, publicados en dos épocas: junio de 1932-octubre 
de 1933 (trece números) y enero-agosto de 1935 (cuatro números).

Por supuesto, la voluntad de privilegiar el cine soviético —en el cual no 
hay estrellas— contra el cine de Hollywood —cuyo éxito estriba en el star sys-
tem— se debe a un contexto político marcado por el auge de la lucha de clases. 
Sin embargo, es posible pensar que detrás de este motivo se esconden otras 
inquietudes menos explícitas y menos confesables. 

En los albores de los años treinta, el cinematógrafo estaba pasando por 
una etapa fundamental que sellaría su condición de «séptimo arte»: se trata 
del proceso de legitimación artística y cultural del cine que, en sus inicios, no 
era más que un espectáculo callejero y que, ya por los años veinte, había lle-
gado a formar parte de la vida cultural de la sociedad española, despertando 
el interés de los intelectuales. Este proceso de legitimación artística era indi-
sociable de la búsqueda y nominación de un «autor del film». Con arreglo al 
modelo de la literatura y de las artes pictóricas, el cine necesitaba encontrar a 
su «padre», es decir, a su creador, para ser reconocido como arte. Hasta finales 
de los años veinte, seguía existiendo una fuerte indeterminación frente a la 

[30] Alberto Mar, «Carta 
abierta a Rafael Gil… sobre 
la “generación” de Popular 
Film…» (Popular Film, n.º 517, 
16 de julio de 1936).
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cuestión de quién era el autor de una producción fílmica y, entre los distintos 
agentes que intervenían en la concepción de una película, no se sabía muy bien 
a cuál de ellos otorgar el título. En el caso de las películas de Hollywood, el 
tema era aún más complicado debido a una concepción distinta de la autoría 
cinematográfica31.

Si la «política de autores» es un concepto que fue forjado en 1955 por el 
crítico y cineasta François Truffaut y que se vincula ante todo a la Nouvelle 
Vague francesa, hay que subrayar que esta política ya había sido iniciada ante-
riormente, en los años treinta, por algunos intelectuales que eran figuras des-
tacadas en la cultura cinematográfica francesa de aquel periodo. Louis Delluc, 
Germaine Dulac, Marcel L’Herbier, Jean Epstein o René Clair ya habían hecho 
todo lo posible para que adviniera un «cine de autor» y luchaban arduamente 
por el reconocimiento del realizador como autor del film. No solo por influen-
cia francesa, sino también por motivos específicos, la prensa española lleva 
la impronta de esta «política de autores» avant la lettre, que se patentiza en 
particular en Nuestro Cinema y Popular Film.

Ahora bien, como se ha dicho anteriormente, algunas actrices, en particu-
lar aquellas cuya carrera se desarrollaba dentro del star system norteamerica-
no, eran capaces de imponerse en la pantalla hasta el punto de crear la impre-
sión de que ellas eran las autoras de sus películas. Con las estrellas y, con más 
razón, en el caso de las stars as performers como Garbo, la creación dejaba 
de ser una prerrogativa masculina y se feminizaba. Desde luego, una estrella 
podía ser de sexo masculino, pero, como lo subraya Morin, «la preponderancia 
femenina da al star system un carácter femenino. […] Nuestras descripciones 
de la estrella han sido hechas a menudo en femenino. Hemos feminizado, na-
turalmente, a la estrella, palabra, ella misma, femenina»32.

La carta de un lector publicada en 1928 en La Pantalla muestra que, ya a 
finales de los años veinte, se intentaba educar al público, dándole a entender 
que el autor de una película no era su intérprete, por muy talentoso que fuera, 
sino el «director», palabra que coexistía con otros términos que hoy en día se 
siguen empleando («cineasta», «realizador») y otros que han caído en desuso, 
por lo menos para remitir al autor de la cinta («animador»). Afirma este lector 
lo siguiente:

Creen los cinematografistas que ese apasionamiento excesivo, loco, del público 
por los artistas de la pantalla es lo que da «vida» al séptimo arte, obteniéndose 
por doquier grandes éxitos de taquilla con cintas regulares o detestables, por 
el solo hecho de ser interpretadas por cualquier astro de los de primera mag-
nitud, favorito del público. Sin embargo, ese apasionamiento es lo que «mata» 
al cinematógrafo moralmente mientras le da una vida ficticia, artificial, que 
engaña a los cinematografistas y a los cineastas verdaderos. 
Hoy, gracias al haber salido del incógnito producteurs, técnicos, etc., mostrán-
dose al público, y gracias también, en España, a la presente revista, que «ins-
truye» al lector inculcándole la verdadera cinematografía —el arte y la técnica 
de la cinematografía—, empezamos a saber que para impresionar una película 
no solamente es necesaria una pareja de bellos artistas, sino que esta es solo 

[31] En territorio hollywoo-
diense, el autor sería más bien 
el productor, mientras que en 
Europa y, en particular, en 
Francia, donde la figura del 
«autor-creador» es sagrada en 
las artes, es ante todo el «direc-
tor» el que ha de llevarse el tí-
tulo. Véase Martine Chaudron, 
«Pourquoi la catégorie “film 
d’auteur” s’impose-t-elle en 
France précisément?» (Sociolo-
gie de l’Art, vol. 11 & 12, n.º 1, 
2008), pp. 101-138.

[32] Edgar Morin, p. 80.
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un complemento —importantísimo, no obstante— de los varios elementos ini-
ciales e imprescindibles para toda producción. Y vamos sabiendo que si los 
intérpretes obran de tal o cual modo, conduciendo la «farsa» a una situación 
o a otra, no es obedeciendo a su capricho ni improvisando con su graciosa in-
ventiva, sino que siguen la pauta que de antemano ha ideado y compuesto ex 
profeso un «argumentista». Y aun dentro de esta ruta trazada, aquellas bellas 
figuras se mueven a la voz de mando de un «director», que ha de cuidar de 
la colocación, movimientos, decorados, luces y «trucos», procurando el mejor 
efecto artístico y técnico posible33.

Esta carta atestigua la escisión que se está formando entre la «verdadera 
cinematografía» que corresponde a una lectura correcta, adecuada, del fenó-
meno cinematográfico y otra forma —errónea— de entender el cine, consis-
tente en creer que son los intérpretes los que construyen la cinta. La asimila-
ción del autor de cine al «director» constituye, pues, la clave de la distinción 
cinéfila. El lector estigmatiza al público que sigue creyendo en la supremacía 
de los intérpretes y presenta a estos como meros «complementos», es de-
cir, como auxiliares que se reducen a acatar las órdenes del «director». La 
existencia de esta palabra en inglés y en español —cuando es en francés, por 
ejemplo, solo se emplean los términos «réalisateur» o «cinéaste», que son 
más neutros— tiene importantes consecuencias, ya que incorpora la idea de 
superioridad y establece una relación entre el hecho de ser el autor de una 
película y el ejercicio del poder.

Estos fenómenos que impregnan la cultura cinematográfica española 
han de ponerse en relación con la evolución inédita que la condición feme-
nina iba conociendo en España, tanto más cuanto que la tendencia aludi-
da se acentuaría fuertemente durante los años treinta, ya bajo la Segunda 
República, cuando se adoptó el derecho al voto de las mujeres y la ley de 
divorcio en 1932.

La defensa a ultranza del cine ruso o soviético que caracteriza los miembros 
de la GPF o incluso la preferencia por unas cinematografías europeas como la 
alemana, permite redistribuir los papeles y reafirmar la condición del concepto 
de creación como propiedad masculina. La glorificación de cinematografías sin 
estrellas tiene la enorme «ventaja» de modificar ciertos usos y costumbres: en 
adelante, ya no se dirá «un film de Greta» o «un film de Marlène», sino «un 
film de Eisenstein» o «un film de Poudovkin».

El debate en torno al autor del film cobró tal intensidad que preocupó a 
quienes eran más afines a la literatura, como el crítico Antonio Guzmán Me-
rino, que deploró la actitud extrema de «los cineístas con olor de santidad, 
místicos del celuloide, [...] transverberados por las llagas del Séptimo Arte, 
[que] sufren raptos y deliquios amorosos ante un fotograma de Eisenstein, y 
[...] escriben canciones espirituales entre el cineísta y el realizador34». El léxico 
empleado muestra hasta qué punto el «director» constituye para estos críticos 
una figura divina y hasta un ideal viril y espiritual que ellos contraponen a la 
materialidad frívola de las estrellas femeninas35.

[33] Carta de José Torrella, «El 
alma del cine» (La Pantalla, n.º 
26, 18 de noviembre de 1928).

[34] Antonio Guzmán Merino, 
«Hace falta un heresiarca» (Po-
pular Film, n.º 419, 23 de agos-
to de 1934).

[35] Sirvan de ejemplo estos 
comentarios de Pedro Sánchez 
Diana: «El cineasta verdade-
ro, no el componente de la re-
cua que habitualmente cons-
tituye el público, saborea con 
sibarítico placer toda realiza-
ción de sus ídolos, que no solo 
son artistas, sino directores. 
Basta en mí ver un film reali-
zado por un nombre pleno de 
garantías cinemáticas, como 
Lang, Vidor, Pabst…, para 
acudir sin pérdida de tiempo 
al estreno. [...] Es necesario 
saber llegar al alma de sus rea-
lizadores para comprender en 
verdad un film. Así, nosotros 
consideramos como magos del 
cinema, no solo a artistas, sino 
a realizadores. En mi cuarto, 
al lado de Conrad Veidt, halla-
ría el lector a Von Stroheim y, 
así sucesivamente y por todo 
el mundo, no pondría en mi 
cuarto una fotografía de Mu-
rray Anderson. La personali-
dad de los directores es mucho 
más interesante y cinemática 
que saber el número de veces 
que Pola Negri se ha casado 
o que el número de zapatos 
que posee Janet MacDonald 
[...]». Pedro Sánchez Diana, 
«Realizadores e intérpretes, 
I» (Popular Film, n.º 300, 12 
de mayo de 1932).
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Este culto al realizador reflejaba el afán de que el cine llegara a superar 
a las demás artes hasta imponerse como «único arte»36, de ahí la oposición 
de Merino, que intentó hacer entrar en razón a sus camaradas: «como si la 
literatura, amigo Algara, entendida en sentido de creación poética, no pre-
cediera a todos los partos cinematográficos»37. La imagen del parto indica 
hasta qué punto, por aquel entonces y en las décadas posteriores, la creación 
respondía a un criterio de género: mientras la mujer daba a luz conforme a 
una función puramente biológica que la situaba en la esfera de la materia, el 
hombre también «paría», pero el objeto de su parto era una creación espiri-
tual. Es lo que Coquillat denomina «el parto creativo del varón»38.

La sacralización de la figura del autor en las artes y la literatura entronca 
con una tradición europea que, como ha mostrado Noël Burch39, se remonta 
al Romanticismo y asocia la creación y la trascendencia al género masculino 
mientras que lo femenino queda circunscrito a lo material y a la reproducción. 
En la prensa cinematográfica española, esta tradición entra en colisión con el 
star system, lo que ha de interpretarse según parámetros variados y comple-
mentarios: el proceso de legitimación artística del cine, el auge de la lucha de 
clases y la decisión de defender películas que representen las masas en vez de 
promocionar una estrella, pero también la voluntad de oponerse al poder que 
la pantalla otorga a las estrellas femeninas en un momento en que la condición 
femenina estaba conociendo avances inéditos. Tanto más cuanto que, a princi-
pios de los años treinta, estas estrellas se volvieron aún más problemáticas de-
bido a la aparición del cine parlante, que las desidealizó y acentuó su carácter 
desviante respecto a los cánones tradicionales de feminidad. Una vez más, esto 
se comprueba muy bien con el ejemplo de Greta Garbo.

La ambigüedad sexual de las estrellas: ¿un elemento esencial?

Aunque la sociedad española de los años treinta fue el escenario de una «re-
negociación de las bases sobre las que se sustentaban las relaciones entre 
hombres y mujeres»40, la ambigüedad sexual seguía siendo inaceptable y unos 
ideólogos como Marañón o Juarros, que intervinieron en los debates progre-
sistas en torno a la condición femenina, insistieron en la necesidad de pre-
servar la «diferenciación sexual», una noción estrechamente vinculada a la 
conservación de la norma heterosexual. 

Estas reservas chocaban con la orientación que cobrarían no pocas pelícu-
las hollywoodienses rodadas entre 1930 y 1934. Durante este periodo, es fre-
cuente ver en las pantallas a mujeres masculinizadas, lo que se debe en parti-
cular al contexto socio-económico: tras el colapso bursátil de 1929, numerosas 
mujeres tuvieron que incorporarse al mundo laboral, de modo que las películas 
pudieron incorporar a mujeres fuertes y masculinas como modelos positivos41.

La androginia y la construcción de la imagen de Garbo como mujer mo-
derna ya se transparentan en sus películas mudas, pero se vuelven aún más 
patentes con el paso al cine parlante. Hay que subrayar que, si el cine de 

[36] Esta expresión se encuen-
tra en un artículo de Sánchez 
Diana: «El cinema lo ha capta-
do todo; todo ha quedado bajo 
su dependencia. Las artes, que 
antes le ayudaban, son ahora 
ayudadas por él [...]. Hoy no 
hay cuadro que pueda llegar al 
grado de perfección visual a que 
ha llegado Dovchenko. [...] Es 
necesario que esos magos del 
nuevo arte, Lang, Pabst, Vidor 
[...] sigan impulsándolo hacia 
su triunfo. Hoy día se dice Mi-
guel Ángel, Murillo; mañana 
las generaciones venideras di-
rán Fritz Lang, Erich Pommer, 
como garantía de perfección ar-
tística y cinemática y, el día de 
mañana, no se dirá jamás sép-
timo arte ni cinema; se dirá so-
lamente primer arte, y ojalá que 
haya un día que se diga Único 
Arte». Pedro Sánchez Diana, 
«Primer Arte», (Popular Film 
n.º 303, 2 de junio de 1932).

[37] Antonio Guzmán Merino, 
«Hace falta un heresiarca».

[38] Michelle Coquillat, La 
poétique du mâle, p. 157.

[39] Noël Burch, «Des effets 
pervers de la notion d’auteur», 
en Noël Burch y Geneviève Sel-
lier, Le cinéma au prisme des 
rapports de sexe (París, Vrin, 
2009), pp. 91-105.

[40] Nerea Aresti Esteban, 
Médicos, donjuanes y mujeres 
modernas: los ideales de femi-
nidad y masculinidad en el pri-
mer tercio del siglo XX (Bilbao, 
Universidad del País Vasco, 
2001), p. 71.

[41] Rebecca Bell-Metereau, 
Hollywood Androgyny (New 
York, Columbia University 
Press, 1985), p. 70.
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Hollywood se caracterizaba desde sus orígenes por una ambigüedad textual 
que responde a una necesidad comercial42, esta dimensión se vio acentua-
da por el Crac del 29, dando lugar, hasta 1934, a la era del women’s film: 
conscientes de que las mujeres constituían una parte importante —sin duda 
mayoritaria— del público cinematográfico, las casas productoras, deseosas 
de asegurar su supervivencia, se mostraron complacientes con el público fe-
menino y propusieron guiones que «planteaban la cuestión de la identidad 
femenina dentro del patriarcado»43, haciendo caso omiso de la oposición de 
los sectores conservadores y religiosos.

En Anna Christie, la primera película parlante de Garbo —adaptada de la 
obra teatral de Eugene O’Neil—, la actriz interpreta a Anna, una fallen woman 
que cayó en la prostitución tras haber sido violada por uno de sus primos. En 
la primera secuencia, viene a reunirse con su padre, un marinero que mantiene 
una relación con Marthy Owen (Marie Dressler), una anciana alcohólica. Ves-
tida con sobriedad, con una maleta en la mano, Anna aparece por primera vez 
en la puerta del bar donde se encuentra Marthy. El cartelito que indica «ladies 
entrance» introduce un toque irónico habida cuenta del andar y de los modales 
masculinos de ambas mujeres que, durante toda la secuencia, conversarán con 
un cigarrillo en la boca y un vaso de alcohol. Al cabo de dieciséis minutos, Gar-
bo pronuncia su primera réplica dirigiéndose al camarero: «Dame un whisky 
con ginger ale, y no seas tacaño, querido»44. Los orígenes suecos del personaje 
de Anna, igual que el inglés popular y con argot de los diálogos, habían de justi-
ficar el acento de Garbo y favorecer su paso al cine parlante que, como se sabe, 
puso término a la carrera de muchas estrellas.

En España, el estreno de Anna Christie tuvo lugar el 20 de noviembre de 
1930 en el cine Callao. A pesar de que se habían agotado las entradas para 
las primeras sesiones, la película solo permaneció cuatro días en la cartelera 
madrileña. El crítico Hernández Catá se hizo eco de la muy mala acogida que 
tuvo:

Greta Garbo, la gran actriz sueca, acaba de ser repudiada en cien salas de es-
pectáculos por las muchedumbres, que habían hecho de ella su querida. Tan 
unánime condenación no le ha sobrevenido por realizar un acto de superper-
versidad o por haberse convertido a una honestidad fofa. Bastole hablar unas 
cuantas palabras. No había dicho en la película Anna Christie más de veinte y 
ya la desilusión y la infidelidad se aliaban contra ella45.

En su artículo, el crítico trataba de encontrar circunstancias atenuantes 
que pudieran explicar lo desagradable de esta voz, echando la culpa a la mala 
calidad de los equipos sonoros. También subrayaba la adecuación entre esta 
voz y la del personaje interpretado:

La actriz sueca ha presentado y hablado a Anna Christie sin adulteraciones 
y no ha vacilado en dejar que una voz indigna de ella fuese a pinchar con sus 
aristas los millares de globos de ilusión elevados en toda la tierra por su figura 
de mujer fatal. 

[42] Por la certeza que tenían 
los productores de que las mu-
jeres desempeñaban un papel 
decisivo en el éxito o fracaso 
comercial de una película en el 
mercado interior. Noël Burch, 
«Double Speak. De l’ambiguïté 
tendancielle du cinéma hol-
lywoodien», (Réseaux, vol. 18, 
n.º 99, 2000), p. 112.

[43] Isabelle Dhommée, Les 
cinq «empoisonneuses»: G. 
Garbo, J. Crawford, M. Die-
trich, M. West, K. Hepburn 
et les États-Unis des années 
trente. Analyse du phénomène 
social de la star (Tesis docto-
ral, Paris, Université Sorbonne 
Nouvelle Paris III, 2000), p. 
370.

[44] «Gimme a whiskey, gin-
ger ale on the side, and don’t be 
stingy, baby».

[45] Alfonso Hernández-Catá, 
«La voz de Greta Garbo» (La 
Voz, 3 de diciembre de 1930).
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No, ciertamente, no es seductora la voz de Greta Garbo en Anna Christie, como 
no es seductora ninguna de las voces embalsamadas hasta hoy en el cinemató-
grafo sonoro. Les falta intimidad, les sobra volumen, adherencias. Todas tie-
nen algo de ronquido, cual si pulmones hervorosos palpitaran debajo de unas 
cuerdas vocales siempre desafinadas46.

De hecho, esta primera cinta parlante confirmó la «masculinidad» de 
Garbo de dos maneras: por una parte, quedó reforzado su estatuto de star as 
performer —es decir, de mujer creadora—, ya que la actriz había interpretado 
a Anna Christie con profesionalismo, con una voz acorde con la procedencia 
social del personaje; al mismo tiempo, los públicos pudieron oír una voz que 
no coincidía en absoluto con el glamour que Hollywood había fabricado en 
las primeras cintas.

En este contexto, tratándose del público masculino, el hecho de sentirse 
atraído por una estrella como Garbo se volvió vergonzoso y pudo interpretarse 
como síntoma de una tendencia homosexual latente, de ahí el intento por erra-
dicarla. De hecho, la homosexualidad es el otro espectro que los críticos inten-
tan exorcizar llevando a cabo la lucha contra las estrellas, no solo femeninas, 
sino también masculinas.

A estas alturas, se ha explicado el combate contra la estrella en función de 
la capacidad de esta para usurpar el título de autor de la obra, posibilitando el 
hecho de que la creación artística deje de ser una prerrogativa masculina para 
ser ejercida también por mujeres. ¿Qué ocurre, pues, en el caso de las estrellas 
masculinas que también pueden acaparar la pantalla y hacer que los demás 
agentes caigan en la invisibilidad total?

Los críticos que intentaron depurar la cultura cinematográfica de sus ele-
mentos más indeseables como las estrellas habrán sentido cierta incomodi-
dad frente a la ambigüedad sexual que se desprendía también de las estrellas 
masculinas. Por definición, la estrella pasa por un proceso de estilización de 
su físico que implica una elegancia y un refinamiento contrarios a la virilidad. 
En su estudio sobre Don Juan, Marañón destaca las características físicas y 
morfológicas de lo que él llama el «prototipo varón», las cuales han de ser más 
bien antiestéticas. Preconiza Marañón una «piel dura y muy provista de barba 
y vello»47. Los hombres del cine ruso corresponden perfectamente a este ideal 
de virilidad que se opone al Don Juan afeminado que describe Marañón, ese 
«Don Juan esbelto, elegante, de piel fina, cabello ondulado y rostro lampiño o 
adornado de leve barba puntiaguda»48, cuya feminidad radica también en «el 
cuidado minucioso de su vestido y, a veces, [en] la llamativa exageración de 
este, [que] acentúan todavía más esta borrosidad de lo viril en la morfología 
donjuanesca»49. Estas características «feminizantes» las posee también la es-
trella, en la cual la barba —muy prominente en el cine ruso— ha desaparecido 
en favor de un rostro barbilampiño. El tema del bigote, por cierto, se convirtió 
casi en una obsesión. El periodista Luis Champín Antoli da buen ejemplo de 
ello al describir con amargura este cambio inducido por la pantalla:

[46] Íbid.

[47] Gregorio Marañón, Don 
Juan (Madrid, Espasa-Calpe, 
1976), p. 77.

[48] Íbid.

[49] Íbid.
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¿Quién habría de decirnos que la mayoría de los hombres civilizados cortarían 
la punta de sus bigotes, que fueron signo de virilidad, reduciéndolas a la ridí-
cula expresión de una manchita bajo la nariz? [...] Y después, la navaja barbera 
segó el rastrojo bigotáceo, dejando las caras lampiñas como la de los principa-
les artistas mudos; y sus trajes chulos y sus actitudes desafiadoras sirven de 
modelo a los «niños-pera» que pasean su insolencia por los bulevares, como 
si anduviesen por las peligrosas estepas americanas [...]. Atentos solo a lo que 
enseña la mudez de la pantalla cinematográfica, después de observar los tipos 
que más fascinan a las mujeres, los imitan para sustituirlos en la vida; y aque-
llos que, por esnobismo, no quieren seguir la corriente general, quedan atrás 
como los fósiles de las edades geológicas50.

El texto de Buñuel titulado «Variaciones sobre el bigote de Menjou», 
también publicado en 1928, expresa la amargura que buena parte del público 
masculino habrá experimentado frente a esta «manchita bajo la nariz» y al 
refinamiento antiviril del actor. Incluye irónicamente los comentarios que 
Buñuel presta a una de sus parejas fílmicas, según la cual el bigote de Menjou 
no irrita la piel y produce «un cosquilleo delicioso e inconfesable, muy apre-
ciado por nosotras»51.

Sin duda, el estereotipo que mejor 
encarnaba esta feminidad de la estrella 
de sexo masculino era el latin lover, un 
modelo que era aceptable para un pú-
blico masculino estadounidense, que 
lo contemplaba como un «otro» exóti-
co, pero que podía resultarle insopor-
table al público latino, que se negaba 
a verse representado bajo esos rasgos. 
Rudolph Valentino, el primer actor 
que encarnó al latin lover, gozaba de 
una popularidad inmensa entre las 
mujeres, lo cual se debía a sus dispo-
siciones supuestamente «femeninas» 
como la ternura, la pasividad y la em-
patía que era capaz de demostrar hacia 
a sus parejas fílmicas52.

De hecho, los críticos que expre-
saron su afición por las estrellas eti-
quetadas como latin lovers se vieron 
estigmatizados por los críticos de la 
GPF y por Piqueras. Fue así como 
Augusto Ysern proclamó la «muerte 
cinemática» de Rafael Martínez Gan-
día, quien solía dedicar sus artículos 
al star system:

Amparo Verardini, «¿Es peligroso ser guapo? Las desventuras de algunos bellos 
galanes de “cine”» (Estampa, n.º 92, 15 de octubre de 1929)

[50] Luis Champín Antoli, «El 
cine revoluciona al mundo, I» 
(Popular Film, n.º 116, 18 de 
octubre de 1928).

[51] Luis Buñuel, « Variaciones 
sobre el bigote de Menjou » (La 
Gaceta Literaria, n.º 35, junio 
de 1928).

[52] Miriam Hansen, «Plea-
sure, Ambivalence, Identifica-
tion: Valentino and Female 
Spectatorship», en Christine 
Gledhill (dir.), Stardom: Indus-
try of Desire (London, Rout-
ledge, 1991), pp. 259-282. Vé-
ase también Loredana Leconte, 
«Latin Charm. Inventing Ru-
dolph Valentino», en Giannino 
Malossi (dir.), Latin Lover: the 
Passionate South (Milan, Char-
ta, 1996), pp. 81-93.
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Rafael Martínez Gandía ha muerto cinemáticamente para todos los hombres de 
sentido común que forman la crítica de cine. […] Su última voluntad fue rogar 
obstinadamente, a toda su familia y amigos, que no fueran a ver películas rusas 
en todo lo que les quedara de vida. […] Prefirió morirse en noviembre, porque no 
le gustaba Octubre. Le gustaba José Mojica […]. Descanse en paz el envenenador 
de cuartillas y de juventudes que fue director de la A. E. C. Q. N. H. Q. L. S. N. E. 
B. (Asociación de escritores cretinos que no hay quien los soporte ni en broma). 
[…] Desde que murió siempre ha habido una visita en su tumba. Últimamente, 
una modistilla pizpireta y Greta Garbo se han pasado varios días llorando ante su 
sepultura, pidiendo a Dios por el alma de este malogrado «Rodolfo», que colabo-
ró en Crónica y cuyas incongruencias hicieron eco en el diario La Voz53.

Otro artículo de Arturo Casinos Guillén sigue la misma dirección y arremete 
en particular contra el público masculino joven que imita a las estrellas masculinas 
feminizadas, oponiendo como contraejemplo su preferencia por los directores:

¿Y quién es ese público que tan abiertamente rechaza el cinema de avance o 
vanguardista? [...] ¡Ah lector!, ese público que tanto se distingue por su vulga-
ridad está compuesto por unos cuantos jovencitos, mal llamados «señoritos», 
que sueñan con emular las «glorias» de un Mojica, o de un Chevalier, o de un 
Robert Montgomery; está integrado por todos esos jóvenes que ignoran quién 
es un Pabst, un Niblo, un Eisenstein, un Pudovkin… y, por el contrario, cono-
cen al dedillo cuántas veces se ha divorciado Clara Bow, quién es el afortunado 
esposo de Joan Crawford, de qué color son los ojos de Joan Crawford, de qué 
color son los ojos de Marlene Dietrich, a qué hora se levanta Greta Garbo y 
otras idioteces por el estilo54.

Los críticos antiestrellas se posicionan, pues, a favor de las masas y con-
denan el cine de Hollywood por su dimensión «burguesa», es decir, por el 
ambiente idealizado en que se desarrolla la acción, con decorados lujosos y 
personajes ociosos. Hay que recalcar, sin embargo, el sentido que estos críticos 
confieren al término «burgués»: 

Arte creado para las masas debe ser por ellas y para ellas encauzado honrada, 
pura, noblemente. 
Y el cinema no debe ser para el burgués; debe ser para todos, comprendido por 
todos y sobre todo dignamente. 
Es decir, sin films homosexualizantes como Boliche, o los de Mojica55.

Este vínculo entre la dimensión «burguesa» de las películas de Hollywood 
y la homosexualidad aparece en otros textos56. Desde finales del siglo xix, la 
homosexualidad se vinculaba a las clases sociales superiores y constituía, se-
gún Pierre Albertini, una «tradición ajena a la clase obrera», un «vicio de las 
élites»57. Estaba vista como una consecuencia del sistema capitalista que pro-
pagaba el lujo, vector de decadencia moral. El régimen patriarcal y homófobo 
de Stalin la presentó como un «producto de la decadencia burguesa», «una 
perversión fascista» a la cual opuso la «pureza moral» del proletariado58. El 
Código Penal de 1931 castiga la homosexualidad con penas de cárcel y depor-
taciones al gulag. 

[53] Augusto Ysern, «Madrid-
Cinema. Ecos y comentarios 
comprimidos» (Popular Film, 
n.º 329, 1 de diciembre de 1932).

[54] Arturo Casinos Guillén, 
«Desorientación en las masas» 
(Popular Film, n.º 343, 9 de 
marzo de 1933).

[55] Pedro Sánchez Diana, 
«Gestas del cinema» (Popu-
lar Film, n.º 412, 5 de julio de 
1934).

[56] Antonio Guzmán Merino 
opta también por el cine soviéti-
co en uno de sus editoriales en 
el cual expresa el deseo de que 
el cine se convierta en un «arte 
universal, de emociones incor-
poradas en síntesis, verdadero 
latido del corazón de la multi-
tud, arte político en su acepción 
más noble». Ahora bien, este 
cine político ha de excluir ciertos 
elementos problemáticos: «El 
cine que no debe ser operetas, 
ni dramas policiacos, ni vampi-
resas, ni “gangsters”, ni disimu-
ladas evocaciones de Sodomas 
y Gomorras, oxigenadas y bar-
bilampiñas. Aunque las don-
cellas impacientes de dejar de 
serlo y los galanes afeminados 
y cineastas que las escoltan [...] 
nos excomulguen, propugna-
mos un cine político que arroje 
esa inmundicia heredada de la 
impotente escuela del “arte por 
el arte”». Antonio Guzmán Me-
rino, «¿A qué ha venido el cine?, 
I» (Popular Film, n.º 358, 22 de 
junio de 1933).

[57] Pierre Albertini, «Une 
tradition étrangère à la classe 
ouvrière» (Les mots sont im-
portants, 10 de noviembre de 
2012). Disponible en: <http://
lmsi.net/Une-tradition-etran-
gere-a-la> (20/02/2017).

[58] Dominique Fernandez, 
Le rapt de Ganymède (París, 
Grasset, 1989).
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En España, la homosexualidad estaba en el centro de los debates sociales 
y, a pesar de unas inflexiones legislativas59, todavía se la consideraba como una 
plaga que combatir, estigmatizando a quienes expresaran su afición por las 
estrellas sexualmente ambiguas60.

Los mecanismos descritos permiten entender mejor los motivos que lle-
varon a algunos críticos a combatir las estrellas como Garbo o como Valentino 
—y otros actores que prolongaron el linaje del latin lover (Ramón Novarro, 
John Gilbert)— que hacían que los límites entre lo femenino y lo masculino 
se desdibujaran, causando una verdadera psicosis, sobre todo por el poder de 
influencia que tenían en los públicos. El examen de esta influencia en las espec-
tadoras completará el análisis.

Greta Garbo y el público femenino

En su estudio de las relaciones que se tejieron entre las espectadoras británicas 
y las estrellas de los años cuarenta y cincuenta, Jackie Stacey propone dos es-
quemas teóricos para analizar la identificación de aquellas con estas. Destaca 
primero las «fantasías identificatorias» («identificatory fantasies») —catego-
ría que se vincula ante todo a la imaginación— y las «prácticas identificatorias» 
(«identificatory practices») —conjunto de actividades que corresponden a una 
utilización cultural de la estrella—61.

El segundo esquema incluye, por una parte, la «identificación cinemá-
tica» («cinematic identification») —restringida al espacio-tiempo de la 
proyección— y, por otra, la «identificación extra-cinemática» («extra-cine-
matic identification»), que se relaciona con un más allá de la proyección. La 
«identificación cinemática» pertenece a la esfera de la fantasía y la imagina-
ción; incluye impresiones y emociones que la espectadora siente en su fuero 
interno y que su entorno no percibe de forma evidente. Se trata de fenómenos 
como la adoración, el hecho de considerar a la estrella como si fuese un ente 
superior, el afán de llegar a ser como ella. Por el contrario, la «identificación 
extra-cinemática» se vincula con la práctica y con hechos visibles; implica 
la existencia de usos que el entorno sí puede percibir y que incluso implican 
reacción o participación de su parte, de modo que esta segunda forma de 
identificación tiene un carácter socializante. Las prácticas que Stacey incluye 
dentro de esta categoría implican la transformación física y/o moral de la es-
pectadora que, bajo la influencia de la estrella, modifica su comportamiento 
o su apariencia. El hecho de «ser como la estrella» ya no se reduce a un mero 
deseo, sino que provoca el uso de determinados medios con el fin de pare-
cerse a ella y apropiarse del ideal femenino que encarna. De esta manera, la 
espectadora crea una nueva identidad femenina.

La cultura cinematográfica de los años veinte y treinta atestigua la existen-
cia de esos fenómenos en el público femenino español, en particular del públi-
co joven en busca de personalidad propia y en pleno proceso de construcción 
de su identidad.

[59] En España, el Código Pe-
nal de 1928 condenaba la ho-
mosexualidad con multas que 
iban de mil a diez mil pesetas. 
A principios de los años treinta, 
la medicina social luchó por el 
abandono de esta legislación y 
presentó la homosexualidad, 
no como un delito o un crimen, 
sino como una patología. La Se-
gunda República abrogó el Có-
digo Penal de 1928 y la condena 
eventual de los actos homo-
sexuales dependió en adelante 
de la Ley de Vagos y Maleantes, 
adoptada en agosto de 1933, 
que castiga a los individuos 
«antisociales» (mendigos, toxi-
cómanos, alcohólicos, rufianes, 
prostitutas). Será aplicada para 
reprimir la homosexualidad en 
1935 y luego bajo el franquis-
mo. Nerea Aresti Esteban, Mas-
culinidades en tela de juicio: 
hombre y género en el primer 
tercio del siglo XX (Madrid, Cá-
tedra, 2010), p. 227.

[60] Hasta se pueden encontrar 
referencias a Marañón en una 
crítica de Sánchez Diana: «En-
tre los admiradores del cinema 
[...] encontramos siempre una 
gran cantidad de tontos infeli-
ces. Nosotros no llamamos in-
felices a los que se entusiasman 
con Mojica o Gardel [...]. Estos 
merecen otra calificación dife-
rente. Calificación digna de ser 
tratada por Marañón como un 
caso patológico». Pedro Sánchez 
Diana, «La usurpadora y su rea-
lizador» (Popular Film, n.º 369, 
7 de septiembre de 1933).

[61] Jackie Stacey, Star Ga-
zing: Hollywood Cinema and 
Female Spectatorship (London, 
New-York / Routledge, 1994), 
p. 171. Sin embargo, aunque la 
identificación con la estrella no 
se patentice por medio de pala-
bras o modificaciones corpora-
les, el mero hecho de ir al cine 
para verla constituye de por sí 
una práctica cultural. Incluso 
cuando la espectadora no exte-
rioriza sus impresiones ni trans-
forma su apariencia, expresa sus 
preferencias cinematográficas 
eligiendo ver una determinada 
película o, más precisamente, 
una determinada estrella. 
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El «gretagarbismo»62, neologismo forjado por los pe-
riodistas para nombrar el fenómeno de copia e imitación 
de Greta Garbo, constituye una «identificación extra-ci-
nemática» ya que implica una serie de transformaciones y 
modificaciones tanto morales como físicas que pueden ser 
comprobadas por el entorno. Jackie Stacey hace una distin-
ción entre la imitación que se basa en el comportamiento y 
los gestos y la copia que se apoya en los rasgos físicos de la 
estrella. El gretagarbismo combina ambos procedimientos, 
como lo indica su descripción por parte de un periodista:

Nosotros decimos que toda muchacha «bien» española, 
toda costurera de imaginación y toda hija ambiciosa de por-
tera «quieren parecerse» a la divina Greta. Es algo endémi-
co esto del «gretagarbismo». El pelo en melena, no larga ni 
corta, y desde luego rubio, oxigenado casi siempre; las cejas 
levísimas, las pestañas en arco, la «boina» a media cabe-
za, el talle comprimido y el andar perezoso y ondulante. He 
aquí las armas de seducción de nuestras «girls» y aprendi-
zas ingenuas de «flapper». La estela de Greta Garbo en la 
moda actual es indudable63.

El gretarbismo está descrito, pues, como un fenómeno masivo64 que incluye, 
a la vez, la copia y la imitación de la estrella. La copia se centra principalmente 
en la cabeza y el rostro, o sea, las partes que vienen destacadas en las pelícu-
las mediante el uso frecuente del primer plano que permite a las espectadoras 
estudiarlas mejor para luego copiarlas. Las características copiadas o imitadas 
entrañan un potencial transgresivo. El color rubio del pelo teñido, cuya longi-
tud ha sido recortada, significa el abandono del pelo negro o castaño, un hecho 
que contribuía a la pérdida del «tipo racial»65 e iba en contra de una concepción 

[62] Este neologismo se parece 
al término «garboness», acu-
ñado en los fanmazines nor-
teamericanos para aludir a la 
admiración fuera de lo común 
que despertaba la actriz y a su 
extraordinaria popularidad. Sin 
embargo, hay que subrayar que 
la sociedad española estaba me-
nos «preparada» que la nortea-
mericana para acoger este fenó-
meno que no hizo sino acentuar 
la crisis identitaria que muchos 
hombres atravesaban por los 
recientes avances y cambios res-
pecto a la condición femenina. A 

«Dibujantes espontáneos» (Popular Film, n.º 243, 9 de 
abril de 1931)

este respecto, las comparaciones que la prensa española hizo entre Garbo y Don Juan son muy elocuentes y muestran como, en opinión de muchos, la 
actriz encarnaba por antonomasia la suplantación de los privilegios que hasta el momento habían sido propiedad de los hombres. Véase, por ejemplo, 
Fernando de Ossorio, «Greta Garbo y Don Juan» (Popular Film, n.º 268, 1 de octubre de 1931).

[63] «Jeanne, la estela de Greta Garbo» (Cinema: revista española, noviembre de 1931).

[64] El comentario de otro periodista transmite la misma idea: «Influye tanto la artista sueca en la actual generación, que hay […] muchachas 
que se arreglan las cejas, los ojos, el pelo a lo Greta Garbo. Así, como antes se decía, por ejemplo, esa es una mujer de Penagos, ahora se dice esa 
es una muchacha a lo Greta Garbo. Y lo cierto es que muchas jóvenes de hoy se parecen a la genial estrella sueca. Es un raro caso de biología que 
brindamos a los biólogos». Anónimo (Popular Film, n.º 208, 24 de julio de 1930).

[65] En un contexto de promoción de un cine nacional que represente «lo español», el gretagarbismo era una amenaza, como se puede ver en un 
artículo de Mateo Santos dedicado a la actriz Fuensanta Lorente: «Fuensanta Lorente [...] puede y debe lanzarse a la pantalla sin perder su carácter, 
sin dejarse desviar por ninguno de esos desorientados directores cuya ignorancia y estupidez se empeñan en que el cinema español sea un calco del 
cine yanqui o de cualquier otro y que, no pudiendo ellos dirigir a una Garbo, a una Crawford, a una Dietrich, que la artista española pierda el tipo 
racial, su personalidad, su identificación con el paisaje que la rodea, para parecerse a Marlene, a Joan, o a Greta. Absolutamente estúpido». Mateo 
Santos, «Muy femenina y muy española» (Popular Film, n.º 364, 33 de agosto 1933). Se nota, además, que el mantenimiento del «tipo racial» se 
inserta dentro de una voluntad de control de la feminidad, que incluye en particular la conservación de una silueta más acorde con los cánones de 
la feminidad tradicional caracterizada por cierta generosidad en las carnes: «Hasta la aparición de la vampiresa estilo Greta Garbo y de las girls 
lanzadas en serie al mercado, no acabaron los yanquis en la pantalla con el tipo femenino predominante en el primer cuarto de siglo. Aún es motivo 
de añoranza para muchos la belleza espléndida y pomposa de Camila Horn y de Vilma Banky, la morenez sazonada y cálida de Pola Negri, la discreta 
opulencia de Clara Bow y de Mary Brian, últimos figurines vivientes que respondían a un concepto clásico de la estética femenina que llega hasta el 
siglo xix a través de Grecia y Roma, de las Gracias de Rubens y de la Maja de nuestro don Francisco de Goya y Lucientes» (Íbid.).
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más tranquilizadora de la feminidad. La forma arqueada de las cejas introduce, 
además, un toque de arrogancia mientras la expresión «andar perezoso y on-
dulante» describe un movimiento en S, un meneo que se opone a la reserva y 
a la modestia. En el caso de Garbo, cuyas caderas eran más bien estrechas, este 
movimiento tenía como efecto llamar la atención hacia lo andrógino de su figura 
alargada cuyo contoneo es ahora objeto de imitación por parte de las espectado-
ras. Este elemento viene recalcado en otro artículo dedicado a Garbo y Dietrich, 
en el cual un periodista afirma que «las muchachas las imitan, depilan sus cejas 
como ellas, pasan hambre para afinar la silueta, andan varonilmente»66.

Por sus características físicas y morales, el gretagarbismo se confunde con 
el fenómeno de la mujer moderna. En los años que siguieron a la Primera Gue-
rra Mundial, la mujer moderna se vinculó a las muchachas procedentes de la 
clase media que estaban en contacto con los círculos intelectuales y artísticos 
y que se rebelaban contra las normas de conducta dictadas por la sociedad. A 
través de sus reivindicaciones —ambición profesional, afán de autonomía—, 
de su comportamiento —desprecio de la galantería, cosmopolitismo— y de 
su apariencia —pelo corto, silueta alargada—, estas muchachas se situaban al 
margen de la feminidad tradicional y provocaban discursos alarmistas por par-
te de las élites intelectuales.

Resulta difícil creer que el gretagarbismo llegase a imponerse como fenó-
meno de masas ya que, como se sabe, en Espa-
ña, el modelo de la mujer moderna no afectó a la 
mayoría de las mujeres, «tal vez ni siquiera a una 
minoría significativa»67. Cabe subrayar, además, 
que el gretagarbismo se circunscribió a un sector 
específico del público femenino, el público joven 
de la clase media, lo que lo acerca al fenómeno 
de la «chica topolino» de los años cuarenta. En 
todo caso, es interesante comprobar cómo la in-
fluencia —real o fantaseada— de Garbo en el pú-
blico femenino español provocó discursos alar-
mistas por parte de las élites intelectuales y cris-
talizó los miedos provocados por la sombra de la 
mujer moderna y su implantación en la sociedad 
española, permitiendo apreciar la hostilidad que 
se desarrolló en torno a este modelo.

Igual que la mujer moderna, el gretagarbis-
mo suponía una amenaza tremenda de cara al 
cumplimiento de aquello que se seguía conside-
rando como la función suprema de la mujer: la 
maternidad. De hecho, pese a los avances que la 
llegada de la Segunda República supuso respecto 
a la condición de la mujer, la maternidad era una 
condición sine qua non que garantizaba el acceso 

[66] Fernando Labri, «Estre-
llas rivales» (Cine-Art, n.º 33, 
30 de mayo de 1934).

[67] Nerea Aresti Esteban, 
«La mujer moderna, el tercer 
sexo y la bohemia en los años 
veinte» (Dossiers feministes, 
nº 10, 2007), p. 176. Dispo-
nible en: <http://www.raco.
cat/index.php/DossiersFemi-
nistes/article/view/102546> 
(01/03/2017).

Sindo, «Garbo y desgarbo de Greta Garbo» (Proyector, n.º 13, 15 de 
noviembre de 1936).



Evelyne Coutel  La estrella como elemento perturbador: Greta Garbo y su recepción en la... 53

a nuevos derechos y a la protección social. Las protestas que una periodista pu-
blicó en la sección «La Mujer, el Niño y el Hogar» del periódico El Sol ilustran 
muy bien los temores que el gretagarbismo originó con respecto a la maternidad:

El «gretagarbismo» es en la actualidad más que una moda, más que una ma-
nía: es una locura epidémica, que de día en día causa mayores estragos. […] Y 
así vemos en torno nuestro sucederse las transformaciones más asombrosas. 
Enflaquecen, hasta semejar angulosas calaveras, los rostros más perfectos. Se 
rasgan en heridas sangrantes los corazones —hoy tachados de «cursis»— de las 
bocas. Se agudizan mefistofélicamente las cejas más impecables. Se aclaran, se 
alisan y se revuelven las cabelleras más disciplinadas. Y sobre todo, ¡oh, sobre 
todo!, huyen de todos los ojos, y de todas las bocas, y de todos los gestos, y de 
todos los ademanes, la vida, la alegría, la espontaneidad. Las elegantes de aquí 
y de allá «melancolizan» a quien más, mejor. Como las de 1830, beberían gus-
tosas vinagre si ello hiciera palidecer, no ya su cutis, sino su alma. Porque para 
lograr la expresión indispensable al nuevo rostro, hay que tornarse distante, 
indiferente, desdeñosa; enigmática, en una palabra68.

La alusión al vinagre traduce la preocupación mayor de la periodista: el 
cumplimiento de la maternidad. En la época del Romanticismo, el hecho de be-
ber vinagre para lograr un rostro más pálido se insertaba dentro de una lógica de 
sumisión al patriarcado. En una época en la que se consideraba que los hombres 
dominados por sus instintos eran menos eficaces en su trabajo, las mujeres per-
seguían así un ideal de pureza y cultivaban una apariencia virginal y frígida. Este 
estado de enfermedad, poco compatible con la procreación, se veía como «una 
cualidad de la feminidad»69.

Tanto por sus personajes fílmicos que cuestionan la representación binaria 
de la feminidad y reflejan la voluntad de sublimar los estereotipos, como por su 
propio temperamento independiente e «indomable», Garbo invitó a ciertas espec-
tadoras a materializar sus deseos, como lo evidencian ciertas entrevistas a actrices 
españolas. Conchita Montenegro confesó por ejemplo: «Cuando vi a Greta Garbo 
en El demonio y la carne, me entraron unas ganas locas de ser artista. Sentarme 
frente a un viejo escritorio, escribiendo números, cuando podía ver grandes actri-
ces… ¡eso no me cuadraba, decididamente!»70. El título de un artículo dedicado a 
Rosita Díaz —«Rosita Díaz, la bella artista de la pantalla que hubiera querido ser 
novelista, tiene sus ideas acerca del divorcio y admira a Greta Garbo, la única»— 
presenta a la actriz como un modelo de independencia a partir de la combinación 
de tres elementos: su ambición artística y creadora, su interés por el tema del di-
vorcio y su admiración por Garbo. En la entrevista, la actriz se pronuncia a favor 
del sufragio femenino. Sin embargo, el periodista Martínez Gandía se opone ro-
tundamente a la posibilidad de que Rosita Díaz pueda parecerse a Garbo:

[Rosita Díaz] —¿A qué artista admiro más?... A Greta Garbo, la única. Es prodi-
giosa. Yo quisiera ser como ella. Pero yo no tengo cara de vampiresa, ¿verdad? 
No. Rosita no tiene cara de vampiresa, sino de todo lo contrario. Rosita ha 
de ser en el cine una muchacha traviesa y sentimental, como Nancy Carroll y 
como Marion Davies71.

[68] «Cil» , «Gretagarbismo» 
(El Sol, 9 de abril de 1933).

[69] Victoria Legido, «De la 
mujer objeto a la mujer sujeto. 
Representaciones femeninas 
en la imagen fotográfica», en 
Ángela Figueruelo Burrieza et 
al. (dirs.), Las mujeres en la 
Constitución europea: estudios 
multidisciplinares de género 
(Salamanca, Ediciones Univer-
sidad Salamanca, 2005), p. 251.

[70] Conchita Urquiza, «Con-
chita Montenegro, reflejo de la 
ardiente España» (El Cine, 19 
marzo de 1931). 

[71] Rafael Martínez Gandía, 
«Rosita Díaz, la bella artista de 
la pantalla que hubiera querido 
ser novelista, tiene sus ideas 
acerca del divorcio y admira a 
Greta Garbo, la única» (Cróni-
ca, 22 de noviembre de 1931).
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El estudio de la construcción de la 
imagen de Greta Garbo en la prensa cine-
matográfica de los años veinte y treinta in-
dica que esta estrella fue primero recibida 
de forma muy positiva, debido a lo inaudi-
to del modelo femenino que encarnaba en 
un momento en el que los públicos, y aún 
más el público español, estaban cansados 
de contemplar vampiresas estereotipadas 
que resucitaban la figura de Carmen. En los 
años treinta, el discurso laudatorio subsis-
tió, pero convivió con una fuerte oposición 
que tradujo un miedo frente al poder de-
miúrgico de esta estrella que «usurpaba» 
la prerrogativa masculina de la creación en 
una etapa bisagra de la historia de las mu-
jeres españolas. A raíz de este trabajo, se 
comprueba cómo el análisis de la recepción 
de una estrella extranjera puede revelar la 
existencia de debates poco sospechados 
en la cultura cinematográfica española, en 
particular la polémica en torno al autor del 
film y la voluntad de extirpar los modelos 
femeninos inaceptables que sobrepasaban 
con creces los avances logrados en cuanto a 
la condición femenina. Greta Garbo actuó, 
pues, como catalizador de estos límites y de 
las tensiones que provocaba el espectro de la mujer moderna. Si bien es cierto 
que algunos mecanismos descritos como el entusiasmo del público femenino y 
el recelo de los hombres frente al modelo problemático encarnado por Garbo 
no son exclusivos del caso español, es indudable que dichos fenómenos alcan-
zaron especial relevancia en una España marcada por una redefinición de la 
condición de la mujer en la sociedad, enriqueciendo los debates al respecto y 
revelándolos en su complejidad.
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