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RESUMEN

Este trabajo estudia de qué manera se construy6 la imagen de Greta Garbo en el contexto especifico de la
Espana de los afos veinte y treinta, periodo en el cual la prensa cinematografica conoce un gran impulso con
la aparicion de revistas como Popular Film o La Pantalla. La recepcion de Garbo se pone en relacion con los
debates en torno a la cinematografia nacional, marcados por un rechazo de la espafolada y de los estereo-
tipos femeninos hollywoodienses que convocaban el espectro de Carmen y que Garbo trat6 de superar por
su negacion a interpretar papeles de vampiresa. Se observa asi que, a finales de los afios veinte, su figura fue
acogida de forma muy positiva y algunos intelectuales la consagraron como «estrella-autora». Se analizan
luego los cambios surgidos a partir de los afios treinta, cuando la proclamacién de la Segunda Republica
supuso una mejora de la condicion femenina, despertando una crisis de masculinidad que se plasmo en la
cultura cinematografica y que llevd a unos criticos a reivindicar la superioridad del «director», presentado
como auténtico guardian del genio creador a expensas de la estrella, en adelante combatida y denigrada con
el fin de reafirmar el estatuto de la creacion artistica como propiedad masculina. Se estudia, en Gltimo lugar,
la influencia de Greta Garbo en el ptiblico femenino espatiiol, lo cual permite entender mejor lo antes descrito.

Palabras clave: Greta Garbo, star system, estudios de género, estudios de recepcion, autoria, Espaiia, siglo xx.

ABSTRACT

This article studies how Greta Garbo’s star image was built in the specific context of Spain in the twenties
and thirties, a period in which film journals enjoyed a boost in this country thanks to the arrival of magazines
such as Popular Film or La pantalla. Garbo’s reception is connected with the debates on national cinema,
characterized by the rejection of the «espafolada» and Hollywood female stereotypes such as vamps that
brought the spectre of Carmen back, stereotypes Garbo had tried to overcome through her rejection of pla-
ying such roles. In the late twenties, her image was positively regarded and some intellectuals described her
as a «star-author». Then I analyse the changes occurred in the thirties, when the proclamation of the Second
Republic meant an improvement of women’s status that triggered a crisis of masculinity. Such crisis can be
traced in cinematographic culture as some journalists claimed the director’s «superiority», now presented as
the authentic custodian of creative genius to the detriment of stars, which were henceforth attacked and de-
nigrated with the aim of reasserting the status of the artistic creation as a male prerogative. Finally, this paper
focuses on the influence of Greta Garbo on Spanish female spectatorship, which helps to better understand
what has been previously described.

Keywords: Spain, twentieth century, star system, Greta Garbo, gender studies, film creation, film author.
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En 1934, el periodista Aurelio Pego invento el neologismo «garbitis» para
nombrar un fen6meno que consistia, segin él, en «una inflamacién de la visién
de la excelsa artista sueca»'. Aludia por supuesto a Greta Garbo. Este neologis-
mo —al igual que otros como «gretagarbismo», «gretismo», «garbismo», «gre-
tagarboniano»— demuestra de por si la omnipresencia de esta estrella en la
cultura cinematografica de los afios veinte y treinta?, asi como la ambivalencia
que pudo despertar entre los criticos y los publicos. De hecho, en el citado arti-
culo, afirmaba Pego lo siguiente: «en eso esta el secreto indeleble de la Garbo,
que se la ve, procura una tortura tal a la imaginacién, que ya nos es dificil olvi-
darla. A otras artistas se las mira, a la Garbo se nos graba3». El 1éxico empleado
por el periodista («tortura»), que parece preso de su admiracion, evidencia el
caracter problemaético de esta estrella que pudo ser objeto tanto de fascinacion
como de repulsion o generar una mezcla de ambos sentimientos.

El examen de las revistas cinematograficas espafiolas que se publica-
ron en un periodo correspondiente al nacimiento y a la consolidacién de su
imagen —o sea, entre 1926 y 1935 aproximadamente*— indica que el deba-
te en torno a los modelos femeninos cristaliz6 en la figura de Greta Garbo,
quizas mucho mas en Espafia que en otros paises europeos como Francia o
Alemania. En este trabajo se destacaran factores y circunstancias especifi-
cas que apoyen esta hip6tesis y se mostrara hasta qué punto la imagen de
Garbo supuso todo un fendémeno sociocultural en la medida en que aliment6
la reflexion en torno a varias problematicas esenciales que estaban movili-
zando a los criticos, en particular la necesidad de combatir los estereotipos
folcloricos, recuperados sobre todo por Hollywood, y la voluntad de reivindi-
car la calidad artistica del cine, en un contexto marcado por los avances del
primer feminismo espafiol, que diluian las fronteras entre lo masculino y lo
femenino e implicaban a la vez una revalorizacion del estatuto de las mujeres
en el seno de la cultura y de la creacion artistica. Se analizaran los discursos
ambivalentes, admirativos o vindicativos que dinamizaron la prensa cinema-
tografica y la convirtieron mas que nunca en plataforma de construccion del
género. Para ello, se estudiara primero de qué manera se configur6 el mito de
Greta Garbo en la cultura cinematografica espafiola de la segunda mitad de
los afios veinte y cuéles fueron los factores que engendraron entonces un dis-
curso mayoritariamente positivo que la consagr6 como «estrella-autora». Se
examinara luego la hostilidad que suscit6 la actriz a partir de 1930, un hecho
que se pondré en relacion con la ambigiliedad sexual de las estrellas y con la
influencia que tuvo Garbo en el pablico femenino.

El nacimiento de una nueva imagen femenina (1926-1930)

En la segunda parte de los anos veinte, los discursos que circularon en la pren-
sa de cine espafiola acerca de Greta Garbo fueron, en su inmensa mayoria, emi-
nentemente positivos y la presentaron como la «mujer ideal», construyendo
una imagen fuertemente apetecible tanto para el ptblico femenino como para
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[1] Aurelio Pego, «Catalina,
eje», (Popular Film n.° 399, 5
de abril de 1934).

[2] Nos importa subrayar que
el proyecto de estudiar el im-
pacto de Greta Garbo en la cul-
tura cinematogréfica espafiola
no surgié de una predilecciéon
personal por esta actriz, sino
que llegd a imponerse tras la
consulta de las revistas cine-
matograficas publicadas entre
1926 y 1937. La comprobacion
de la centralidad de esta estrella
en la prensa de cine espafola
originé este trabajo y planted
la necesidad de analizar su re-
cepcion.

[3] Aurelio Pego, «Catalina,
eje».

[4] La filmografia de Greta
Garbo en Hollywood consta de
veinticinco peliculas rodadas
entre 1926 y 1941. Antes de que
Louis B. Mayer la reclutara du-
rante un viaje que hizo a Euro-
pa, Garbo habia actuado en dos
largometrajes: La leyenda de
Gosta Berling (Gosta Berlings
saga, Mauritz Stiller, 1924) y
Bajo la mascara del placer (Die
Freudlose Gasse, G.W, Pabst).



[5] Mireille Dottin-Orsini,
Cette femme qu'ils disent fa-
tale. Textes et images de la
misogynie fin de siécle (Paris,
Bernard Grasset, 1993), pp.
274-305. Véase también Bram
Dijkstra, Idolos de perversi-
dad: la imagen de la mujer en
la cultura de fin de siglo (Ma-
drid, Debate / Barcelona, Circu-
lo de lectores, 1994).

[6] En su acepcién mas ge-
neral, la mujer fatal se define
como la proyeccién o materiali-
zacion de las fantasias y de los
miedos masculinos. Se caracte-
riza por su profunda ambigiie-
dad, tanto por los sentimientos
que inspira —entre repulsion
y deseo— como por la inter-
pretacion que se puede dar de
ella: por un lado, es reflejo de
la misoginia que le dio forma,
pero, al mismo tiempo, expresa
y materializa la nocién de domi-
nacion femenina.

[7]1 Edgar Morin, Las stars.
Servidumbres y mitos (Barce-
lona, Dopesa, 1972), p. 35.

[8] Rafael Martinez Gandia,
«Nita Naldi, vampiresa de
ayer», (Mundo Grdfico, n.°
992, 5 de noviembre de 1930).

el masculino. Conviene identificar, pues, los parametros que influyeron en esta
primera recepcion favorable.

La actriz empez6 su carrera hollywoodiense en el ano 1925, en el mismo
momento en que la prensa cinematografica espafiola estaba en pleno auge, en
particular gracias a la aparicion de revistas como Popular Film (1926-1937) y La
Pantalla (1927-1929). Para entender el impacto que iba a provocar esta estrella es
indispensable recordar la existencia de un arquetipo femenino que por entonces
daba mucho que hablar en la prensa cinematogréfica debido al relieve que le dio
el cine, cuyos personajes echan raices en la literatura y las artes pictoricas: se trata
de la mujer fatal, también llamada «vampiresa», aunque esta altima constituye
mas bien una modalidad de la mujer fatal que fue declinada como vampiro en las
artes europeas a lo largo del siglo xix5. Sin embargo, a nivel terminol6gico, ambas
denominaciones —«mujer fatal» y «vampiresa»— suelen ir juntas en la prensa
cinematografica y se confunden hasta llegar a ser perfectamente sinénimas®.

Si en la literatura y las artes pictoricas la mujer fatal era un ente completa-
mente dependiente de su creador y podia verse como la plasmacién de la misogi-
nia decimononica, el cine introduce una novedad, ya que el estereotipo de la vam-
piresa viene encarnado ahora por una actriz de carne y hueso que le puede dar un
toque personal y convertirlo en un modelo interesante para la mujer espectadora,
tanto més cuanto que en el cine, la recepcion de los modelos femeninos puede ver-
se influenciada por la difusién de la vida privada de las actrices que los interpretan.
Como lo ha subrayado Edgar Morin’, este es el mecanismo bésico e imprescindible
para que nazca una estrella. La interrelacion entre persona y personaje se compro-
bara a lo largo de este trabajo a través del caso de Greta Garbo.

Durante los afios diez y veinte, e incluso mas alla de este periodo, el dis-
positivo narrativo y visual de las cintas hollywoodienses se estructur6 en tor-
no a dos modelos femeninos opuestos: la ingenua y la vampiresa. Mientras
esta desencadenaba las peripecias destruyendo hogares, aquella brindaba un
contraejemplo virtuoso. Dentro de este sistema androcéntrico que representa
la feminidad de acuerdo con los intereses masculinos, lo normal era que la
vampiresa fuese encarnada por una actriz procedente de Oriente, del sur de
Europa o de Latinoamérica (o cuyo fisico evocaba tales origenes), mientras las
ingenuas solian ser protagonizadas por actrices norteamericanas. En un arti-
culo dedicado a la actriz Nita Naldi, el critico Rafael Martinez Gandia se hizo
eco de este mecanismo que, por lo visto, disgust6 a quienes eran oriundos de
estos territorios y empezaron a ver con malos ojos que la mujer europea —en
particular la espafiola y la italiana— fuera pintada de tal manera:

Nita Naldi naci6 en Italia. Estaba, por tanto, destinada irremediablemente a
encarnar papeles de seductora, porque hasta hace poco no se comprendia que
una mujer latina pudiera ser en los films otra cosa que la perdicion de los hom-
bres. Puede ser que hubiera alcanzado mas fortuna en interpretaciones distin-
tas; pero su sino era ser siempre la coqueta perversa e impia, y en las peliculas
no debia tener otra ocupacion que destrozar corazones masculinos con sus 0jos
de almendra...%
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De hecho, la demonizaciéon de la mujer surena que se llevaba a cabo en
las peliculas a través del binomio ingenua/vampiresa no hizo sino reactivar
un debate surgido en el siglo xix y que, en el primer tercio del siglo xx y pos-
teriormente, sigui6 acalorando los &nimos. Esta controversia sacaba su origen
en Carmen, la famosa novela de Mérimée, publicada en 1847. Como se sabe, el
auge de los nacionalismos durante el siglo xix trajo consigo la idea de que el va-
lor y la grandeza de una nacion estriban en el comportamiento de sus mujeres
y en su grado de virtud®. De ahi que la figura de Carmen, una modalidad de la
mujer fatal que seria utilizada por Hollywood para crear personajes de vampi-
resa, causara tanto disgusto en Espaiia, donde era inconcebible que una mujer
tan deshonrosa fuese considerada como representativa de la mujer espafiola.

De forma general, las vampiresas hollywoodienses interpretadas por ac-
trices como Theda Bara —pionera en la materia desde Erase una vez un loco
(A Fool There Was, William Fox, 1915)— pudieron resultar antipaticas e in-
quietantes sencillamente por cuestionar el modelo de la ingenua y, a partir de
los afios veinte, por su dimension exageradamente teatral que no cuadraba
con el realismo al que el cine debia aspirar. Sin embargo, en el caso especifico
de un pais como Espana, hubo otros factores de desacuerdo y la relaciéon que
los publicos pudieron mantener con este estereotipo resulté mas compleja.

Cuando Greta Garbo llegb a Hollywood, la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM)
no supo muy bien qué hacer con ella. De origen sueco, no venia del sur sino del
norte de Europa y quedaba claro que no cabia en ninguna de las dos catego-
rias ingenua/vamp. Las dudas que tuvieron sus productores a la hora de darle
su primer papel se patentizan claramente en su primera pelicula, EI torrente
(Torrent, Monta Bell, 1926), una adaptaciéon de la novela de Blasco Ibafiez En-
tre naranjos (1900). En palabras de Terenci Moix, la interpretacion de Greta
Garbo en esta cinta constituye «uno de los mas asombrosos casos de trans-
formismo de la historia del cine»*. En efecto, al inicio de El torrente, la actriz
encarna a una buena campesina dispuesta a casarse con Rafael Brull y que, a
raiz de la negativa de la madre de este, acaba convertida en una vampiresa de
reminiscencias «carmenescas», con multiples vaivenes entre ambos estereo-
tipos a lo largo de la cinta. En la tltima secuencia de la cinta, se la ve en un
teatro madrileno interpretando a Carmen, lo cual resulta arbitrario dado que
esta no se menciona en la novela original. Aunque el personaje de Leonora
Moreno dibujado por Blasco Ibanez se caracterice por su voluptuosidad y esté
presentado como una «amazona viril»" capaz de someter a los hombres, no
se trata propiamente de una mujer fatal, «ingrediente» que, por lo visto, no
puede faltar en una pelicula que se nutre del folklore hispanico.

Este ejemplo indica que Hollywood no podia dejar de encasillar a sus
actrices en uno u otro polo del binomio ingenua/vamp. Solo ellas estaban
capacitadas para sublimar los estereotipos cinematograficos con su talento y
su personalidad, aunque muchas veces este proceso se viera dificultado por
lo codificado de los papeles que se les encomendaba. La segunda pelicula de
Garbo, La tierra de todos (The Temptress, Mauritz Stiller/Fred Niblo, 1926),
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[9] Véase, por ejemplo, Xavier
Andreu Miralles, «La mirada
de Carmen. El mite oriental
d’Espanya i la identitat nacio-
nal», (Afers: fulls de recerca
i pensament, vol.19, n.° 48,
2004), pp- 347-367; Geoff Eley,
«Culture, Nation and Gender»,
en Ida Blom, Karen Hagemann,
Catherine Hall (dirs.), Gen-
dered Nations. Nationalisms
and Gender Order in the Long
Nineteenth-Century (Oxford/
New-York, Berg, 2000), pp.
27-40.

[10] Terenci Moix, La Gran
Historia del Cine (ABC, 1996),
p. 683.

[11] Vicente Blasco Ibanez, En-
tre naranjos (Madrid, Catedra,
2009), p. 262.



[12] Noétese que en espaiiol se
conservé el titulo de la novela
original.

[13] Apolo M. Ferri, «Greta
Garbo» (El Cine, n.° 801, 18 de
agosto de 1927).

otra adaptaciéon de una novela de Blasco Ibafez®, ofrece buen ejemplo de
ello. El mismo titulo evidencia su asimilacién a la vampiresa y la consagra
como otra especialista mas de semejantes papeles. A juzgar también por su
titulo, la pelicula siguiente, El demonio y la carne (Flesh and the Devil, Cla-
rence Brown, 1926), debia confirmar la tendencia. Sin embargo, la interpre-
tacion de Felicitas von Rhaden introdujo una fuerte ambigiiedad en torno a
quién era Garbo y a qué tipo de mujer correspondia. El resultante desconcier-
to, asi como la falta de una etiqueta adecuada a la hora de valorar su papel,
aparece muy bien en el articulo que el periodista Apolo M. Ferri publicé en El
cine a raiz del estreno de dicha pelicula. El periodista afirma primero: «para
el rol de Greta en El demonio y la carne, parece indicado el nombre de “mu-
jer fatal”, eso que también suele llamarse en el argot cineméatico americano
“vamp” o vampiresa». Sin embargo, en las lineas siguientes, no dejara de po-
ner de manifiesto las diferencias que existen entre las vampiresas anteriores
y la nueva imagen femenina que se perfila en Garbo:

Greta Garbo es la actriz que da mayor impresion de intelectualidad en su tra-
bajo. Se admira que todos sus gestos, que su menor movimiento, obedecen a
un resorte cerebralmente administrado. Por eso, las emociones que nos trans-
mite son unas emociones elevadas, no un simple impulso de animalidad mas
o menos elevada.

Ante ninguna mujer hemos sentido una sexualidad mas refinada. Greta dignifi-
ca su femenino en atavismos que obran subconscientemente sobre el personaje
que encarna, pero se adivina que esta elevada sensacion de feminismo ha sido
lograda conscientemente, por los nobles caminos de un estudio psicologico.

«Los grandes films» [Imagenes promocionales de El demonio y la carne] (Popular Film, n.° 77, 19 de enero
de 1928)
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En la mayoria de las biografias de Garbo, se ha dicho que la MGM la habia
reclutado por despecho: la productora queria contratar a su mentor Mauritz
Stiller y, a sabiendas de que este nunca se hubiera marchado sin su protegi-
da, le ofreci6 también un contrato. En realidad, lo contrario es méas probable:
Mayer habia visto La leyenda de Gosta Berling (Gosta Berlings saga, Mauritz
Stiller, 1924) en Hollywood y le interesaba mucho mas Garbo que Stiller, aun-
que en aquel momento no dejara traslucir sus intenciones#. Como lo explica
la actriz Louise Brooks en su autobiografia, Hollywood estaba en busca de una
nueva imagen femenina que fuera capaz de expresar un deseo de emancipacion
sexual sin levantar susceptibilidades, tanto respecto de los ptiblicos como de la
censura. La sustitucién de la censura por el Codigo Hays (que se hizo efectiva
en veinticuatro estados en 1925) impuso una evolucion de los tipos y, si unos
actores como Adolfo Menjou o John Gilbert habian logrado ser aceptados in-
terpretando personajes de moralidad dudosa, los productores se dieron cuenta
de que no tenian al equivalente femenino que pudiera hacer lo mismo?.

La impresién de diferencia que producen las vampiresas interpretadas
por Garbo se debe, pues, a una conjuncién de factores entre los cuales des-
tacan las caracteristicas personales de la actriz, sus ambiciones respecto
de los papeles que se le encomendaran y los propésitos de la MGM. Sin
embargo, es de notar que en la prensa cinematogréafica —extranjera como
espafiola— esta diferencia se atribuy6 exclusivamente a la voluntad, y mu-
chas veces a los méritos, de Garbo. Esta impresion o, mejor dicho, creencia,
se afianzaria con la difusi6én de datos extra-filmicos, en particular los del
enfrentamiento entre la actriz y sus productores que se inicié después del
rodaje de El demonio y la carne. Insatisfecha con sus papeles de vampiresa,
que le parecian tan ridiculos como falsos*®, Garbo exigi6 que le dieran roles
maés auténticos y le subieran el sueldo. Tras un dilatado periodo de nego-
ciaciones, la MGM no tuvo més remedio que aceptar, lo que provoco tur-
bulencias en la prensa norteamericana y extranjera. Mientras los requisitos
de la estrella indignaron a quienes los interpretaron como el resultado de
un comportamiento ingrato y caprichoso, también entusiasmaron a otros,
reforzando la admiracion que Garbo podia inspirar. En julio de 1929, la
revista Atlantico publicé un poema de Antonio de Obregon que se hizo eco,
metaféricamente, de esos eventos que alimentaban el mito: «El leén de la
Metro Goldwyn / lame los pies de Greta Garbo»".

De forma nitida, Garbo quedé como un emblema de mujer reivindica-
tiva, de caracter fuerte y que, lejos de interpretar pasivamente sus papeles,
dictaba sus propias condiciones. Hasta cierto punto, la actitud «capricho-
sa» de Garbo se puso en relacién con los papeles que interpretaba en la
pantalla y pudo reforzar su leyenda de mujer fatal. Pero, por otra parte, la
actriz se granje6 la simpatia de quienes estaban cansados de ver a las ac-
trices europeas encasilladas en semejantes papeles y que entendieron que
la aparicion de Greta Garbo suponia el nacimiento de una imagen femenina
totalmente inédita, en ruptura con la vampiresa clasica. En la Historia del
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[14] Barry Paris, Garbo (Min-
neapolis, University of Minne-
sota Press, 2005), p. 150.

[15] Segtin Brooks, «no tenian
a otra heroina que fuera joven,
bella y que tuviera suficiente
personalidad para lograr que
el amor libre tuviera buena
acogida. [..] La apasionada
Pola Negri [...] habia muerto en
las taquillas. Y los productores
sacaban de quicio a las actri-
ces —envolviendo a Barbara
La Marr en un velo de monja
para que resultara simpatica y
pegando una rosa entre los di-
entes de la virgen mas famosa
de la pantalla de Hollywood,
Lois Wilson, para que pareciera
sexi». Louise Brooks, Lulu in
Hollywood (New York, Knopf,
1982), pp. 87-88. (La traduc-
cion es nuestra).

[16] En diciembre de 1926, la
revista Motion Picture Mag-
azine daba a conocer esta
opinién al transcribir las pal-
abras de Garbo: «Fijese usted,
iyo no queria ser una mala
mujer en la pantalla! iEste es
mi Gnico problema en Améri-
ca. iLa gente dice que soy lo
que ustedes llaman “el tipo de
la vamp” Sé lo que quieren
decir, pero no creo que esto
me corresponda. iNo me gusta
hacer de “mala mujer”! Antes
al contrario, prefiriria interpre-
tar a buenas mujeres —buenas
pero interesantes— c¢entiende
usted?». Doris Markham, «An
Idyl or a Tragedy — Which?»
(Motion Picture Magazine, di-
ciembre 1926) (La traduccion
es nuestra).

[17] Antonio de Obregén, «Pro-
grama» (Atlantico, 5 de julio de
1929). Reproducido en José
Maria Conget, Viento de cine: el
cine en la poesia de expresién
castellana. 1900-1999 (Madrid,
Hiperion, 2002), p. 21.



[18] Angel Zahiga, Una histo-
ria del cine (Barcelona, Desti-
no, vol. 2, 1948), p. 123.

[19] Ibid. (vol. 1), p. 115.

[20] Angel Ziiiiga, La maravi-
llosa mentira de Greta Garbo
(Barcelona, G.P., h. 1953), p. 62.

[21] Sobre las protestas oca-
sionadas por la espafiolada en-
tendida como tal en la prensa
cinematografica de los afios
veinte y treinta, en un contexto
de promocion de un cine nacio-
nal que fuera el emblema de la
«espafiolidad»,
Garcia Carrion, Por un cine pa-
trio. Cultura cinematogrdfica
y nacionalismo espariol (1926~
1936) (Valencia, Publicacions
de la Universitat de Valéncia,
2013), pp. 165-209.

véase Marta

[22] Antonio Heras, «Infor-
maciones del cine: la figura de
Greta Garbo», (Mundo Grdfico,
n.° 960, 26 de marzo de 1930).

[23] Anette Tapert, The Power
of Glamour (New York, Crown
Publishers, 1998), pp. 205-223.

cine que publico en 1948, el critico espafiol Angel Zufiga, quien asisti6 al
nacimiento del mito de Garbo, resume muy bien la lectura que se pudo
hacer de él en Espafia. Protesta Zniga contra «esa trasnochada etiqueta
de vamp que en el estudio americano quisieron colgarle a su carrera como
imposible sambenito»8. Este critico, segin el cual la Carmen interpretada
afios antes por Theda Bara habia supuesto «otro toque a la espafiolada»®,
no podia sino tomar partido por la actriz sueca: «cuando nadie la com-
prendia, estuvimos con ella porque vimos la perspectiva nueva que traia a
la pantalla, pese a la inutil etiqueta de “mujer fatal” con que nos la sirvié
el Estudio. Porque se queria que la “europea” representase el mal, donde la
ingenua americana era la encarnacion del bien»2°.

En Espaia, la percepcion de la mujer fatal como problema y como ingre-
diente de la consabida espafiolada —en su acepcion de género filmico que di-
funde una visién caricaturesca de Espafia como pais atrasado y reducible a unos
estereotipos®'— favorecié una admiracion que a finales de los afos veinte parece
casi undnime, segtn se puede ver en las revistas cinematograficas. El culto que
se desarroll6 entonces en torno a Garbo se debi6, ademaés, a su capacidad para
apoderarse de la pantalla, hundiendo a los ptblicos en un éxtasis y un asombro
que ninguna actriz parecia haber provocado hasta el momento. Sirva de ejemplo
este testimonio del periodista Antonio Heras, publicado en 1930:

Al terminar de ver una pelicula en que actie Greta Garbo —no hace falta dejar
transcurrir el tiempo para que ello ocurra— nos cuesta trabajo ya recordar los
detalles del asunto, las iméagenes de los demas actores... La figura de Greta
Garbo todo lo invade, lo domina, empequeneciendo y anulando cuanto no es
ella ni su arte. ¢En qué consiste esta fuerza, este misterioso poder? [...] Al ac-
tuar Greta Garbo —en los gestos de su rostro, en los movimientos, aun menos
perceptibles, de toda su persona—, nos parece sentir la vibracion de la vida en-
tera; se nos figura estar asomados al abismo, profundo, sin limites, desolado-
ramente tragico a las veces, de un gran espiritu... ¢En qué consistira —vuelvo a
preguntarme— el misterio fascinador y dominador de la figura de Greta Garbo,
que vista una vez, ya no puede ser olvidada?*?

Como ocurre con las demaés estrellas, el poder carisméatico que Garbo ejer-
ci6 desde sus primeras peliculas radicaba a la vez en sus ventajas personales y
en intervenciones externas. Por un lado, su rostro tenia proporciones exactas:
el espacio entre sus ojos equivalia a la anchura de un ojo y su nariz media la
tercera parte de la distancia que hay entre el pelo y la barbilla. El grosor de
su labio inferior apenas superaba el del superior y eran tan largas sus pesta-
flas que parecian postizas?. Por otro lado, desde sus comienzos en Europa,
la actriz tuvo que sufrir algunas transformaciones fisicas. Cuando la reclut6
para el papel femenino de Gésta Berling, su mentor Mauritz Stiller le pidi6
que adelgazara diez kilos y le impuso una dieta estricta. A su vez, Hollywood
hizo cuanto estaba en su mano para que Garbo se convirtiera en una estrella
glamurosa, alineando sus dientes y «feminizando» su guardarropa. El papel
del diseniador Adrian fue también decisivo en este proceso de construccion de
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laimagen de Garbo como mujer moderna, dotada de un estilo personal y tinico
que haré que el pablico femenino se fije en ella, maravillindose ante lo original
y lo «modernista» de sus trajes, cuando la actriz no demostraba especial inte-
rés por la indumentaria®+.

En las citadas lineas, el periodista no parece consciente de que, en la eco-
nomia del star system, todo esta hecho para poner a la estrella en el primer pla-
no, tanto mas cuanto que las cintas de Hollywood funcionan a menudo como
vehicles, es decir, que su principal objetivo consiste en promover a una estrella
o en fortalecer su leyenda si ya goza de gran popularidad. En su articulo, todos
los procedimientos que contribuyen a producir esta impresion de centralidad
pasan totalmente desapercibidos y todo el mérito se lo lleva la actriz. Ademaés
de ejemplificar la fascinacion sin limite que despierta Garbo, los comentarios
de Heras permiten introducir otro elemento de gran relevancia: la nocién de
«estrella-autora», que supera incluso el estatuto de star as performer® que
también le corresponde.

El concepto de «estrella-autora» resulta fundamental para entender el
cambio de orientacién que surgira en los afos treinta. Para ilustrarlo, basta
con citar a César Arconada, quien escribié en 1929 la primera biografia de la
actriz titulada Vida de Greta Garbo, en la cual afirma lo siguiente:

En sus obras manda ella mucho mas que su director. Greta es una artista indivi-
dual. Donde ella se mueva estar el eje de la obra. Su nivel es alto: y domina. Crea
un sistema de gravitaciéon y somete a él todos los personajes de la obra. Es un
temperamento dominante, absorbente. Todos los personajes de la obra viven, no
solo condicionados a ella, sino influenciados, sujetos a su mandato psicologico®®.

La manera en la que Greta Garbo llevaba a cabo tanto su vida profesional
—imponiendo sus propias condiciones— como su vida personal —se negaba a
contraer matrimonio—, formo parte de la construccién de su imagen que por su
caricter inédito resultaba misteriosa. Este misterio, fortalecido por la costumbre
de la actriz de rechazar las entrevistas periodisticas y por su malestar frente a
la popularidad que la llevaba a esconderse, se combind con sus papeles y dio
lugar a una figura indescifrable. De hecho, no se sabia si esta actitud era espon-
tanea o si era parte de una estrategia definida por la misma actriz que asi preten-
dia alimentar el mito. Lo que si es cierto es que Hollywood supo aprovechar la
«frialdad» de la actriz para desarrollar una publicidad mitificante, presentando-
la como «la esfinge sueca», una imagen que se entroncaba con la orientalizacion
de las actrices catalogadas como mujeres fatales —siendo Theda Bara la primera
en haber sido objeto y victima de este procedimiento—, pero que, a la vez, afiadia
un exotismo norteno capaz de despertar la curiosidad de los publicos surenos.

Al mismo tiempo, Garbo fue la maxima encarnacién de la independencia
femenina y, en los altimos afos de la dictadura primorriverista, cuando el pri-
mer feminismo espafol iba ganando cada vez mas terreno, esta imagen ejercio
una influencia notable en el pablico femenino, como lo recordaria ahos después
Santiago Aguilar en Cinegramas: «El demonio y la carne conmovi6 todos los
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corazones jovenes y fue la causa de que
muchas esposas empezaran a comprender
que no se habian casado por amory que la
felicidad, muchas veces, se esconde en lo
imposible y en lo prohibido...»*.
Volveremos sobre este aspecto. De
momento, queremos subrayar la idea de
«omnipotencia demidrgica» que se des-
prendre del comentario de Arconada y
que, a finales de los afios veinte, se impuso
como propiedad intrinseca de la actriz y
como parte de su imagen de estrella. De
forma previsible, la omnipotencia demitr-
gica de estrellas de sexo femenino como
Greta Garbo no hubiera podido ser acep-
tada sin restricciones en la medida en que
la esfera de la creacién siempre se habia
visto como territorio masculino. En la lite-
ratura y las artes pictoricas, la mujer podia
ser el objeto de la creacion, musa, inspi-
radora, pero no autora de la obra?s. Pero,
precisamente, en el caso de una pelicula,
¢quién era el autor? Hemos aqui una pre-
gunta clave para explicar unos fenémenos
que empezaron a surgir a finales de los
aflos veinte y que iban a marcar la prensa de los afios treinta, convirtiéndola en
un verdadero campo de batalla. El estudio de la recepcion de Greta Garbo resulta
idéneo para dar cuenta de ello, puesto que esta estrella fue el catalizador de las
tensiones que el cine y sus estrellas provocaron en Espafia por aquel momento.

La prensa cinematografica como campo de batalla. ¢Quién es el au-
tor del film?

En su inmensa mayoria, la revistas cinematograficas que se venian publicando
desde los afos diez eran revistas «hibridas» que incorporaban todo tipo de
material: criticas o resefnas de peliculas, articulos técnico-profesionales, en-
trevistas a actores, fotografias, chismes, etc. Popular Film, una de las publi-
caciones mas relevantes del primer tercio del siglo xx, naci6 con la 6ptica de
proporcionar a sus lectores un contenido variado, con el fin de responder a las
inquietudes més diversas. Dentro de esta hibridez, el star system era la piedra
de toque del caracter popular de la revista cinematografica. Por supuesto, cada
publicacion tenia sus peculiaridades y caracteristicas propias, pero la mayoria
cabia dentro de este modelo «hibrido» que correspondia a la voluntad de al-
canzar un publico lector amplio y diverso®.
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A principios de los afios treinta, un grupo de criticos trat6 de imprimir
otro toque a esta prensa polimorfa, purificaAndola de sus facetas mas «fri-
volas» y emprendiendo un verdadero combate contra las estrellas. Se trata
principalmente de aquellos criticos que formaron parte de la llamada «ge-
neraciéon de Popular Film» (GPF), denominacion forjada por Alberto Mar
segun el cual esta «generaciéon» abarcaba «desde Gémez Mesa a Joaquin
Vega y Mario Leon, pasando por [Antonio del Amo] Algara, Castellon Diaz,
Serrano de Osma, Carrasco de la Rubia, Mariano de Alcazar, Perales, Juan
M. Plaza, Luis M. Serrano, Augusto Ysern, Pedro Sanchez Diana, J. G. de
Ubieta, Pedro Alvarez, Guzman Merino, Rafael Gil y Alberto Mar»3°. Segiin
Alberto Mar, las afinidades compartidas por estos criticos abarcan: su ad-
miracion por el cine soviético; el combate contra la guerra, la censura, el
capitalismo y la estrella; cierto «anarquismo» en la forma de defender sus
ideas; y la promocién del cine nacional. Para algunos de ellos, el entusias-
mo por el cine soviético se relaciona con decisiones politicas, en particular
la adhesion al Partido Comunista. A veces, semejante orientacidon no sera
més que una efimera experiencia juvenil, ya que, luego, Carlos Serrano de
Osma, Antonio del Amo y Rafael Gil pondran sus fuerzas al servicio de la
causa franquista.

Algunos criticos de la GPF colaboraban también en otras publicaciones, de
modo que sus ideas se extendieron a la prensa cinematografica en su globalidad,
con un grado variable en funcién de los titulos. Por ejemplo, Guzméan Merino y
Del Amo colaboran en Cinegramas; Del Amo, Plaza, Serrano de Osma, Gil y G6-
mez Mesa en Nuestro Cinema, la revista antiestrella por antonomasia, dirigida
por Juan Piqueras, el «Delluc espafol» segtin el mote que le dio Georges Sadoul.
Militante del Partido Comunista, Piqueras vivia desde 1930 en Paris, donde se
editaba la revista antes de imprimirse en Barcelona. Nuestro Cinema alcanzara
un total de diecisiete nimeros, publicados en dos épocas: junio de 1932-octubre
de 1933 (trece niimeros) y enero-agosto de 1935 (cuatro nameros).

Por supuesto, la voluntad de privilegiar el cine soviético —en el cual no
hay estrellas— contra el cine de Hollywood —cuyo éxito estriba en el star sys-
tem— se debe a un contexto politico marcado por el auge de la lucha de clases.
Sin embargo, es posible pensar que detras de este motivo se esconden otras
inquietudes menos explicitas y menos confesables.

En los albores de los afios treinta, el cinematégrafo estaba pasando por
una etapa fundamental que sellaria su condicién de «séptimo arte»: se trata
del proceso de legitimacion artistica y cultural del cine que, en sus inicios, no
era més que un espectaculo callejero y que, ya por los afios veinte, habia lle-
gado a formar parte de la vida cultural de la sociedad espafiola, despertando
el interés de los intelectuales. Este proceso de legitimacion artistica era indi-
sociable de la bisqueda y nominacién de un «autor del film». Con arreglo al
modelo de la literatura y de las artes pictoricas, el cine necesitaba encontrar a
su «padre», es decir, a su creador, para ser reconocido como arte. Hasta finales
de los anos veinte, seguia existiendo una fuerte indeterminaciéon frente a la
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cuestion de quién era el autor de una produccion filmica y, entre los distintos
agentes que intervenian en la concepcion de una pelicula, no se sabia muy bien
a cudl de ellos otorgar el titulo. En el caso de las peliculas de Hollywood, el
tema era atin mas complicado debido a una concepcion distinta de la autoria
cinematograficas:.

Si la «politica de autores» es un concepto que fue forjado en 1955 por el
critico y cineasta Francois Truffaut y que se vincula ante todo a la Nouvelle
Vague francesa, hay que subrayar que esta politica ya habia sido iniciada ante-
riormente, en los afos treinta, por algunos intelectuales que eran figuras des-
tacadas en la cultura cinematografica francesa de aquel periodo. Louis Delluc,
Germaine Dulac, Marcel L'Herbier, Jean Epstein o René Clair ya habian hecho
todo lo posible para que adviniera un «cine de autor» y luchaban arduamente
por el reconocimiento del realizador como autor del film. No solo por influen-
cia francesa, sino también por motivos especificos, la prensa espanola lleva
la impronta de esta «politica de autores» avant la lettre, que se patentiza en
particular en Nuestro Cinema y Popular Film.

Ahora bien, como se ha dicho anteriormente, algunas actrices, en particu-
lar aquellas cuya carrera se desarrollaba dentro del star system norteamerica-
no, eran capaces de imponerse en la pantalla hasta el punto de crear la impre-
sion de que ellas eran las autoras de sus peliculas. Con las estrellas y, con mas
razbn, en el caso de las stars as performers como Garbo, la creaciéon dejaba
de ser una prerrogativa masculina y se feminizaba. Desde luego, una estrella
podia ser de sexo masculino, pero, como lo subraya Morin, «la preponderancia
femenina da al star system un caracter femenino. [...] Nuestras descripciones
de la estrella han sido hechas a menudo en femenino. Hemos feminizado, na-
turalmente, a la estrella, palabra, ella misma, femenina»32.

La carta de un lector publicada en 1928 en La Pantalla muestra que, ya a
finales de los afios veinte, se intentaba educar al pablico, dandole a entender
que el autor de una pelicula no era su intérprete, por muy talentoso que fuera,
sino el «director», palabra que coexistia con otros términos que hoy en dia se
siguen empleando («cineasta», «realizador») y otros que han caido en desuso,
por lo menos para remitir al autor de la cinta («animador»). Afirma este lector
lo siguiente:

Creen los cinematografistas que ese apasionamiento excesivo, loco, del publico
por los artistas de la pantalla es lo que da «vida» al séptimo arte, obteniéndose
por doquier grandes éxitos de taquilla con cintas regulares o detestables, por
el solo hecho de ser interpretadas por cualquier astro de los de primera mag-
nitud, favorito del pablico. Sin embargo, ese apasionamiento es lo que «mata»
al cinematografo moralmente mientras le da una vida ficticia, artificial, que
engafia a los cinematografistas y a los cineastas verdaderos.

Hoy, gracias al haber salido del incognito producteurs, técnicos, etc., mostran-
dose al publico, y gracias también, en Espafia, a la presente revista, que «ins-
truye» al lector inculcidndole la verdadera cinematografia —el arte y la técnica
de la cinematografia—, empezamos a saber que para impresionar una pelicula
no solamente es necesaria una pareja de bellos artistas, sino que esta es solo
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un complemento —importantisimo, no obstante— de los varios elementos ini-
ciales e imprescindibles para toda produccién. Y vamos sabiendo que si los
intérpretes obran de tal o cual modo, conduciendo la «farsa» a una situacion
0 a otra, no es obedeciendo a su capricho ni improvisando con su graciosa in-
ventiva, sino que siguen la pauta que de antemano ha ideado y compuesto ex
profeso un «argumentista». Y aun dentro de esta ruta trazada, aquellas bellas
figuras se mueven a la voz de mando de un «director», que ha de cuidar de
la colocacion, movimientos, decorados, luces y «trucos», procurando el mejor
efecto artistico y técnico posible3s.

Esta carta atestigua la escision que se esta formando entre la «verdadera
cinematografia» que corresponde a una lectura correcta, adecuada, del fen6-
meno cinematografico y otra forma —errénea— de entender el cine, consis-
tente en creer que son los intérpretes los que construyen la cinta. La asimila-
cion del autor de cine al «director» constituye, pues, la clave de la distinciéon
cinéfila. El lector estigmatiza al publico que sigue creyendo en la supremacia
de los intérpretes y presenta a estos como meros «complementos», es de-
cir, como auxiliares que se reducen a acatar las 6rdenes del «director». La
existencia de esta palabra en inglés y en espafiol —cuando es en francés, por
ejemplo, solo se emplean los términos «réalisateur» o «cinéaste», que son
mas neutros— tiene importantes consecuencias, ya que incorpora la idea de
superioridad y establece una relacion entre el hecho de ser el autor de una
pelicula y el ejercicio del poder.

Estos fendmenos que impregnan la cultura cinematografica espanola
han de ponerse en relacion con la evolucion inédita que la condicion feme-
nina iba conociendo en Espafia, tanto mas cuanto que la tendencia aludi-
da se acentuaria fuertemente durante los afios treinta, ya bajo la Segunda
Republica, cuando se adopto el derecho al voto de las mujeres y la ley de
divorcio en 1932.

La defensa a ultranza del cine ruso o soviético que caracteriza los miembros
de la GPF o incluso la preferencia por unas cinematografias europeas como la
alemana, permite redistribuir los papeles y reafirmar la condicion del concepto
de creacion como propiedad masculina. La glorificacion de cinematografias sin
estrellas tiene la enorme «ventaja» de modificar ciertos usos y costumbres: en
adelante, ya no se dird «un film de Greta» o «un film de Marléne», sino «un
film de Eisenstein» o «un film de Poudovkin».

El debate en torno al autor del film cobro6 tal intensidad que preocup6 a
quienes eran maés afines a la literatura, como el critico Antonio Guzman Me-
rino, que deplord la actitud extrema de «los cineistas con olor de santidad,
misticos del celuloide, [...] transverberados por las llagas del Séptimo Arte,
[que] sufren raptos y deliquios amorosos ante un fotograma de Eisenstein, y
[...] escriben canciones espirituales entre el cineista y el realizador3+». El 1éxico
empleado muestra hasta qué punto el «director» constituye para estos criticos
una figura divina y hasta un ideal viril y espiritual que ellos contraponen a la
materialidad frivola de las estrellas femeninas3s.
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Este culto al realizador reflejaba el afan de que el cine llegara a superar
a las demas artes hasta imponerse como «dnico arte»3°, de ahi la oposicion
de Merino, que intent6 hacer entrar en razén a sus camaradas: «como si la
literatura, amigo Algara, entendida en sentido de creacién poética, no pre-
cediera a todos los partos cinematograficos»%”. La imagen del parto indica
hasta qué punto, por aquel entonces y en las décadas posteriores, la creacion
respondia a un criterio de género: mientras la mujer daba a luz conforme a
una funcion puramente biologica que la situaba en la esfera de la materia, el
hombre también «paria», pero el objeto de su parto era una creacion espiri-
tual. Es lo que Coquillat denomina «el parto creativo del varon»38.

La sacralizacion de la figura del autor en las artes y la literatura entronca
con una tradicién europea que, como ha mostrado Noél Burch®, se remonta
al Romanticismo y asocia la creacion y la trascendencia al género masculino
mientras que lo femenino queda circunscrito a lo material y a la reproduccion.
En la prensa cinematografica espafiola, esta tradicién entra en colisién con el
star system, lo que ha de interpretarse segiin parametros variados y comple-
mentarios: el proceso de legitimacion artistica del cine, el auge de la lucha de
clases y la decision de defender peliculas que representen las masas en vez de
promocionar una estrella, pero también la voluntad de oponerse al poder que
la pantalla otorga a las estrellas femeninas en un momento en que la condicién
femenina estaba conociendo avances inéditos. Tanto mas cuanto que, a princi-
pios de los anos treinta, estas estrellas se volvieron atiin mas problematicas de-
bido a la aparicion del cine parlante, que las desidealiz6 y acentu6 su caréacter
desviante respecto a los canones tradicionales de feminidad. Una vez més, esto
se comprueba muy bien con el ejemplo de Greta Garbo.

La ambigiiedad sexual de las estrellas: ¢un elemento esencial?

Aunque la sociedad espafiola de los anos treinta fue el escenario de una «re-
negociaciéon de las bases sobre las que se sustentaban las relaciones entre
hombres y mujeres»+°, la ambigiiedad sexual seguia siendo inaceptable y unos
idedlogos como Marafnén o Juarros, que intervinieron en los debates progre-
sistas en torno a la condicién femenina, insistieron en la necesidad de pre-
servar la «diferenciacién sexual», una nocién estrechamente vinculada a la
conservacion de la norma heterosexual.

Estas reservas chocaban con la orientacion que cobrarian no pocas pelicu-
las hollywoodienses rodadas entre 1930 y 1934. Durante este periodo, es fre-
cuente ver en las pantallas a mujeres masculinizadas, lo que se debe en parti-
cular al contexto socio-econémico: tras el colapso bursatil de 1929, numerosas
mujeres tuvieron que incorporarse al mundo laboral, de modo que las peliculas
pudieron incorporar a mujeres fuertes y masculinas como modelos positivos4'.

La androginia y la construccion de la imagen de Garbo como mujer mo-
derna ya se transparentan en sus peliculas mudas, pero se vuelven aiin mas
patentes con el paso al cine parlante. Hay que subrayar que, si el cine de
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Hollywood se caracterizaba desde sus origenes por una ambigiiedad textual
que responde a una necesidad comercial4?, esta dimensién se vio acentua-
da por el Crac del 29, dando lugar, hasta 1934, a la era del women’s film:
conscientes de que las mujeres constituian una parte importante —sin duda
mayoritaria— del ptblico cinematografico, las casas productoras, deseosas
de asegurar su supervivencia, se mostraron complacientes con el publico fe-
menino y propusieron guiones que «planteaban la cuestiéon de la identidad
femenina dentro del patriarcado»*3, haciendo caso omiso de la oposicion de
los sectores conservadores y religiosos.

En Anna Christie, la primera pelicula parlante de Garbo —adaptada de la
obra teatral de Eugene O’Neil—, la actriz interpreta a Anna, una fallen woman
que cay0 en la prostitucion tras haber sido violada por uno de sus primos. En
la primera secuencia, viene a reunirse con su padre, un marinero que mantiene
una relaciéon con Marthy Owen (Marie Dressler), una anciana alcoholica. Ves-
tida con sobriedad, con una maleta en la mano, Anna aparece por primera vez
en la puerta del bar donde se encuentra Marthy. El cartelito que indica «ladies
entrance» introduce un toque irénico habida cuenta del andar y de los modales
masculinos de ambas mujeres que, durante toda la secuencia, conversaran con
un cigarrillo en la boca y un vaso de alcohol. Al cabo de dieciséis minutos, Gar-
bo pronuncia su primera réplica dirigiéndose al camarero: «Dame un whisky
con ginger ale, y no seas tacano, querido»++. Los origenes suecos del personaje
de Anna, igual que el inglés popular y con argot de los didlogos, habian de justi-
ficar el acento de Garbo y favorecer su paso al cine parlante que, como se sabe,
puso término a la carrera de muchas estrellas.

En Espaiia, el estreno de Anna Christie tuvo lugar el 20 de noviembre de
1930 en el cine Callao. A pesar de que se habian agotado las entradas para
las primeras sesiones, la pelicula solo permaneci6 cuatro dias en la cartelera
madrilena. El critico Hernandez Cata se hizo eco de la muy mala acogida que
tuvo:

Greta Garbo, la gran actriz sueca, acaba de ser repudiada en cien salas de es-
pecticulos por las muchedumbres, que habian hecho de ella su querida. Tan
unanime condenacién no le ha sobrevenido por realizar un acto de superper-
versidad o por haberse convertido a una honestidad fofa. Bastole hablar unas
cuantas palabras. No habia dicho en la pelicula Anna Christie més de veinte y
va la desilusion y la infidelidad se aliaban contra ella“.

En su articulo, el critico trataba de encontrar circunstancias atenuantes
que pudieran explicar lo desagradable de esta voz, echando la culpa a la mala
calidad de los equipos sonoros. También subrayaba la adecuaciéon entre esta
voz y la del personaje interpretado:

La actriz sueca ha presentado y hablado a Anna Christie sin adulteraciones
y no ha vacilado en dejar que una voz indigna de ella fuese a pinchar con sus
aristas los millares de globos de ilusién elevados en toda la tierra por su figura
de mujer fatal.
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[42] Por la certeza que tenian
los productores de que las mu-
jeres desempefiaban un papel
decisivo en el éxito o fracaso
comercial de una pelicula en el
mercado interior. Noél Burch,
«Double Speak. De 'ambiguité
tendancielle du cinéma hol-
lywoodien», (Réseaux, vol. 18,
n.° 99, 2000), p. 112.

[43] Isabelle Dhommée, Les
cing «empoisonneuses»: G.
Garbo, J. Crawford, M. Die-
trich, M. West, K. Hepburn
et les Etats-Unis des années
trente. Analyse du phénomeéne
social de la star (Tesis docto-
ral, Paris, Université Sorbonne
Nouvelle Paris III, 2000), p.
370.

[44] «Gimme a whiskey, gin-
ger ale on the side, and don’t be
stingy, baby».

[45] Alfonso Hernandez-Cata,
«La voz de Greta Garbo» (La
Voz, 3 de diciembre de 1930).



[46] Ibid.

[47] Gregorio Marafién, Don
Juan (Madrid, Espasa-Calpe,
1976), p. 77

[48] Ibid.

[49] Ibid.

No, ciertamente, no es seductora la voz de Greta Garbo en Anna Christie, como
no es seductora ninguna de las voces embalsamadas hasta hoy en el cinemato-
grafo sonoro. Les falta intimidad, les sobra volumen, adherencias. Todas tie-
nen algo de ronquido, cual si pulmones hervorosos palpitaran debajo de unas
cuerdas vocales siempre desafinadas+.

De hecho, esta primera cinta parlante confirmé la «masculinidad» de
Garbo de dos maneras: por una parte, quedo reforzado su estatuto de star as
performer —es decir, de mujer creadora—, ya que la actriz habia interpretado
a Anna Christie con profesionalismo, con una voz acorde con la procedencia
social del personaje; al mismo tiempo, los publicos pudieron oir una voz que
no coincidia en absoluto con el glamour que Hollywood habia fabricado en
las primeras cintas.

En este contexto, tratandose del publico masculino, el hecho de sentirse
atraido por una estrella como Garbo se volvié vergonzoso y pudo interpretarse
como sintoma de una tendencia homosexual latente, de ahi el intento por erra-
dicarla. De hecho, la homosexualidad es el otro espectro que los criticos inten-
tan exorcizar llevando a cabo la lucha contra las estrellas, no solo femeninas,
sino también masculinas.

A estas alturas, se ha explicado el combate contra la estrella en funcion de
la capacidad de esta para usurpar el titulo de autor de la obra, posibilitando el
hecho de que la creacidn artistica deje de ser una prerrogativa masculina para
ser ejercida también por mujeres. ¢Qué ocurre, pues, en el caso de las estrellas
masculinas que también pueden acaparar la pantalla y hacer que los demas
agentes caigan en la invisibilidad total?

Los criticos que intentaron depurar la cultura cinematografica de sus ele-
mentos més indeseables como las estrellas habran sentido cierta incomodi-
dad frente a la ambigiiedad sexual que se desprendia también de las estrellas
masculinas. Por definicion, la estrella pasa por un proceso de estilizaciéon de
su fisico que implica una elegancia y un refinamiento contrarios a la virilidad.
En su estudio sobre Don Juan, Maranon destaca las caracteristicas fisicas y
morfologicas de lo que él llama el «prototipo varén», las cuales han de ser mas
bien antiestéticas. Preconiza Maraién una «piel dura y muy provista de barba
y vello»#7. Los hombres del cine ruso corresponden perfectamente a este ideal
de virilidad que se opone al Don Juan afeminado que describe Marafi6n, ese
«Don Juan esbelto, elegante, de piel fina, cabello ondulado y rostro lampifo o
adornado de leve barba puntiaguda»+®, cuya feminidad radica también en «el
cuidado minucioso de su vestido y, a veces, [en] la llamativa exageracion de
este, [que] acentian todavia mas esta borrosidad de lo viril en la morfologia
donjuanesca»*. Estas caracteristicas «feminizantes» las posee también la es-
trella, en la cual la barba —muy prominente en el cine ruso— ha desaparecido
en favor de un rostro barbilampino. El tema del bigote, por cierto, se convirtio
casi en una obsesion. El periodista Luis Champin Antoli da buen ejemplo de
ello al describir con amargura este cambio inducido por la pantalla:
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¢Quién habria de decirnos que la mayoria de los hombres civilizados cortarian
la punta de sus bigotes, que fueron signo de virilidad, reduciéndolas a la ridi-
cula expresion de una manchita bajo la nariz? [...] Y después, la navaja barbera
seg6 el rastrojo bigotaceo, dejando las caras lampifias como la de los principa-
les artistas mudos; y sus trajes chulos y sus actitudes desafiadoras sirven de
modelo a los «nifios-pera» que pasean su insolencia por los bulevares, como
si anduviesen por las peligrosas estepas americanas [...]. Atentos solo a lo que
ensefa la mudez de la pantalla cinematografica, después de observar los tipos
que més fascinan a las mujeres, los imitan para sustituirlos en la vida; y aque-
llos que, por esnobismo, no quieren seguir la corriente general, quedan atras
como los fosiles de las edades geologicass°.

El texto de Buiiuel titulado «Variaciones sobre el bigote de Menjou»,
también publicado en 1928, expresa la amargura que buena parte del pablico
masculino habra experimentado frente a esta «manchita bajo la nariz» y al
refinamiento antiviril del actor. Incluye irénicamente los comentarios que
Bufiuel presta a una de sus parejas filmicas, segtn la cual el bigote de Menjou
no irrita la piel y produce «un cosquilleo delicioso e inconfesable, muy apre-
ciado por nosotras»5.

Sin duda, el estereotipo que mejor
Cdompa

encarnaba esta feminidad de la estrella i E
de sexo masculino era el latin lover, un e& Pd

modelo que era aceptable para un pt-
blico masculino estadounidense, que
lo contemplaba como un «otro» exoti-
co, pero que podia resultarle insopor-
table al publico latino, que se negaba
a verse representado bajo esos rasgos.
Rudolph Valentino, el primer actor
que encarné al latin lover, gozaba de
una popularidad inmensa entre las
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mujeres, lo cual se debia a sus dispo-
siciones supuestamente «femeninas»
como la ternura, la pasividad y la em-
patia que era capaz de demostrar hacia
a sus parejas filmicass.

De hecho, los criticos que expre-

[50] Luis Champin Antoli, «El
cine revoluciona al mundo, I»
(Popular Film, n.° 116, 18 de
octubre de 1928).

[51] Luis Buniuel, « Variaciones
sobre el bigote de Menjou » (La
Gaceta Literaria, n.° 35, junio
de 1928).

[52] Miriam Hansen, «Plea-
sure, Ambivalence, Identifica-
tion: Valentino and Female
Spectatorship», en Christine
Gledhill (dir.), Stardom: Indus-
try of Desire (London, Rout-
ledge, 1991), pp. 259-282. Vé-
ase también Loredana Leconte,
«Latin Charm. Inventing Ru-
dolph Valentino», en Giannino
Malossi (dir.), Latin Lover: the
Passionate South (Milan, Char-
ta, 1996), pp. 81-93.
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saron su aficidon por las estrellas eti-
quetadas como latin lovers se vieron
estigmatizados por los criticos de la
GPF y por Piqueras. Fue asi como

Augusto Ysern proclamd la «muerte
cinematica» de Rafael Martinez Gan-

dobsa—ruinds
2 can b el  fetiin P age, ¥ 1 e premshoe s o g

biiateca Macianal de Espara

dia, quien solia dedicar sus articulos Amparo Verardini, «¢Es peligroso ser guapo? Las desventuras de algunos bellos

al star system:
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[53] Augusto Ysern, «Madrid-
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comprimidos» (Popular Film,
n.° 329, 1 de diciembre de 1932).

[54] Arturo Casinos Guillén,
«Desorientacion en las masas»
(Popular Film, n.° 343, 9 de
marzo de 1933).

[55] Pedro Sanchez Diana,
«Gestas del cinema» (Popu-
lar Film, n.° 412, 5 de julio de
1934).

[56] Antonio Guzman Merino
opta también por el cine soviéti-
co en uno de sus editoriales en
el cual expresa el deseo de que
el cine se convierta en un «arte
universal, de emociones incor-
poradas en sintesis, verdadero
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cine que no debe ser operetas,
ni dramas policiacos, ni vampi-
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el arte”». Antonio Guzméan Me-
rino, «¢A qué ha venido el cine?,
I» (Popular Film, n.° 358, 22 de
junio de 1933).

[57]1 Pierre Albertini, «Une
tradition étrangere a la classe
ouvriére» (Les mots sont im-
portants, 10 de noviembre de
2012). Disponible en: <http://
Imsi.net/Une-tradition-etran-
gere-a-la> (20/02/2017).

[58] Dominique Fernandez,
Le rapt de Ganyméde (Paris,
Grasset, 1989).

Rafael Martinez Gandia ha muerto cineméaticamente para todos los hombres de
sentido comun que forman la critica de cine. [...] Su dltima voluntad fue rogar
obstinadamente, a toda su familia y amigos, que no fueran a ver peliculas rusas
en todo lo que les quedara de vida. [...] Prefiri6 morirse en noviembre, porque no
le gustaba Octubre. Le gustaba José Mojica [...]. Descanse en paz el envenenador
de cuartillas y de juventudes que fue director dela A. E. C. Q. N. H. Q. L. S. N. E.
B. (Asociacion de escritores cretinos que no hay quien los soporte ni en broma).
[...] Desde que muri6 siempre ha habido una visita en su tumba. Ultimamente,
una modistilla pizpireta y Greta Garbo se han pasado varios dias llorando ante su
sepultura, pidiendo a Dios por el alma de este malogrado «Rodolfo», que colabo-
r6 en Crénica y cuyas incongruencias hicieron eco en el diario La Vozss.

Otro articulo de Arturo Casinos Guillén sigue la misma direccién y arremete
en particular contra el ptblico masculino joven que imita a las estrellas masculinas
feminizadas, oponiendo como contraejemplo su preferencia por los directores:

¢Y quién es ese publico que tan abiertamente rechaza el cinema de avance o
vanguardista? [...] iAh lector!, ese ptiblico que tanto se distingue por su vulga-
ridad est4 compuesto por unos cuantos jovencitos, mal llamados «senoritos»,
que suehan con emular las «glorias» de un Mojica, o de un Chevalier, o de un
Robert Montgomery; esta integrado por todos esos jovenes que ignoran quién
es un Pabst, un Niblo, un Eisenstein, un Pudovkin... y, por el contrario, cono-
cen al dedillo cuéntas veces se ha divorciado Clara Bow, quién es el afortunado
esposo de Joan Crawford, de qué color son los ojos de Joan Crawford, de qué
color son los ojos de Marlene Dietrich, a qué hora se levanta Greta Garbo y
otras idioteces por el estilo+.

Los criticos antiestrellas se posicionan, pues, a favor de las masas y con-
denan el cine de Hollywood por su dimensién «burguesa», es decir, por el
ambiente idealizado en que se desarrolla la accion, con decorados lujosos y
personajes ociosos. Hay que recalcar, sin embargo, el sentido que estos criticos
confieren al término «burgués»:

Arte creado para las masas debe ser por ellas y para ellas encauzado honrada,
pura, noblemente.

Y el cinema no debe ser para el burgués; debe ser para todos, comprendido por
todos y sobre todo dignamente.

Es decir, sin films homosexualizantes como Boliche, o los de Mojica.

Este vinculo entre la dimensién «burguesa» de las peliculas de Hollywood
y la homosexualidad aparece en otros textoss®. Desde finales del siglo xix, la
homosexualidad se vinculaba a las clases sociales superiores y constituia, se-
gun Pierre Albertini, una «tradicion ajena a la clase obrera», un «vicio de las
élites»¥. Estaba vista como una consecuencia del sistema capitalista que pro-
pagaba el lujo, vector de decadencia moral. El régimen patriarcal y homo6fobo
de Stalin la present6 como un «producto de la decadencia burguesa», «una
perversion fascista» a la cual opuso la «pureza moral» del proletariados®. El
Codigo Penal de 1931 castiga la homosexualidad con penas de carcel y depor-
taciones al gulag.

EveLyNE CouteL La estrella como elemento perturbador: Greta Garbo y su recepcion en la... 49



En Espana, la homosexualidad estaba en el centro de los debates sociales
y, a pesar de unas inflexiones legislativas®, todavia se la consideraba como una
plaga que combatir, estigmatizando a quienes expresaran su aficion por las
estrellas sexualmente ambiguas®°.

Los mecanismos descritos permiten entender mejor los motivos que lle-
varon a algunos criticos a combatir las estrellas como Garbo o como Valentino
—y otros actores que prolongaron el linaje del latin lover (Ramén Novarro,
John Gilbert)— que hacian que los limites entre lo femenino y lo masculino
se desdibujaran, causando una verdadera psicosis, sobre todo por el poder de
influencia que tenian en los publicos. El examen de esta influencia en las espec-
tadoras completara el analisis.

Greta Garbo y el publico femenino

En su estudio de las relaciones que se tejieron entre las espectadoras britanicas
y las estrellas de los anos cuarenta y cincuenta, Jackie Stacey propone dos es-
quemas tedricos para analizar la identificaciéon de aquellas con estas. Destaca
primero las «fantasias identificatorias» («identificatory fantasies») —catego-
ria que se vincula ante todo a la imaginacion— y las «précticas identificatorias»
(«identificatory practices») —conjunto de actividades que corresponden a una
utilizacion cultural de la estrella—¢'.

El segundo esquema incluye, por una parte, la «identificaciéon cinema-
tica» («cinematic identification») —restringida al espacio-tiempo de la
proyecciéon— y, por otra, la «identificacion extra-cinematica» («extra-cine-
matic identification»), que se relaciona con un més alla de la proyeccion. La
«identificacion cinematica» pertenece a la esfera de la fantasia y la imagina-
cion; incluye impresiones y emociones que la espectadora siente en su fuero
interno y que su entorno no percibe de forma evidente. Se trata de fendmenos
como la adoracion, el hecho de considerar a la estrella como si fuese un ente
superior, el afan de llegar a ser como ella. Por el contrario, la «identificacion
extra-cinematica» se vincula con la practica y con hechos visibles; implica
la existencia de usos que el entorno si puede percibir y que incluso implican
reaccion o participaciéon de su parte, de modo que esta segunda forma de
identificacion tiene un caracter socializante. Las practicas que Stacey incluye
dentro de esta categoria implican la transformacioén fisica y/o moral de la es-
pectadora que, bajo la influencia de la estrella, modifica su comportamiento
o su apariencia. El hecho de «ser como la estrella» ya no se reduce a un mero
deseo, sino que provoca el uso de determinados medios con el fin de pare-
cerse a ella y apropiarse del ideal femenino que encarna. De esta manera, la
espectadora crea una nueva identidad femenina.

La cultura cinematografica de los anos veinte y treinta atestigua la existen-
cia de esos fendmenos en el publico femenino espafol, en particular del pabli-
co joven en busca de personalidad propia y en pleno proceso de construccion
de su identidad.
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nal de 1928 condenaba la ho-
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ces. Nosotros no llamamos in-
felices a los que se entusiasman
con Mojica o Gardel [...]. Estos
merecen otra calificacién dife-
rente. Calificacion digna de ser
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7 de septiembre de 1933).
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Female Spectatorship (London,
New-York / Routledge, 1994),
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rioriza sus impresiones ni trans-
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preferencias  cinematogréficas
eligiendo ver una determinada
pelicula o, mas precisamente,
una determinada estrella.



El «gretagarbismo»®, neologismo forjado por los pe-
riodistas para nombrar el fendmeno de copia e imitacion
de Greta Garbo, constituye una «identificacion extra-ci-
nematica» ya que implica una serie de transformaciones y
modificaciones tanto morales como fisicas que pueden ser
comprobadas por el entorno. Jackie Stacey hace una distin-
ci6n entre la imitacion que se basa en el comportamiento y
los gestos y la copia que se apoya en los rasgos fisicos de la
estrella. El gretagarbismo combina ambos procedimientos,
como lo indica su descripcion por parte de un periodista:

Nosotros decimos que toda muchacha «bien» espaiola,
toda costurera de imaginacion y toda hija ambiciosa de por-
tera «quieren parecerse» a la divina Greta. Es algo endémi-

Greta Garbo, por la Srta, Petra Mateos,
de Almendr

alejo. co esto del «gretagarbismo». El pelo en melena, no larga ni
corta, y desde luego rubio, oxigenado casi siempre; las cejas
«Dibujantes espontdneos» (Popular Film, n.° 243, 9 de levisimas, las pestafas en arco, la «boina» a media cabe-

bril de 1931
abril de 1931 za, el talle comprimido y el andar perezoso y ondulante. He

aqui las armas de seduccion de nuestras «girls» y aprendi-
[62] Este neologismo se parece zas ingenuas de «flapper». La estela de Greta Garbo en la

al término «garboness», acu- .
N g L moda actual es indudable®s.
fiado en los fanmazines nor-

teamericanos para aludir a la . , . , . .
admiracién fuera de lo comtn El gretarbismo esté descrito, pues, como un fenémeno masivo® que incluye,
que despertaba la actriz y a su g |3 vez, la copia y la imitacién de la estrella. La copia se centra principalmente

extraordinaria popularidad. Sin . ,
embargo, hay que subrayar que €11 12 cabeza y el rostro, o sea, las partes que vienen destacadas en las pelicu-

la sociedad espafiola estaba me-  Jas mediante el uso frecuente del primer plano que permite a las espectadoras
nos «preparada» que la nortea-

mericana para acoger este feno-
meno que no hizo sino acentuar ~ entrafian un potencial transgresivo. El color rubio del pelo tenido, cuya longi-
la crisis identitaria que muchos
hombres atravesaban por los
recientes avances y cambios res-  que contribuia a la pérdida del «tipo racial»® e iba en contra de una concepcion
pecto a la condicion femenina. A

estudiarlas mejor para luego copiarlas. Las caracteristicas copiadas o imitadas

tud ha sido recortada, significa el abandono del pelo negro o castafio, un hecho

este respecto, las comparaciones que la prensa espaiola hizo entre Garbo y Don Juan son muy elocuentes y muestran como, en opiniéon de muchos, la
actriz encarnaba por antonomasia la suplantacion de los privilegios que hasta el momento habian sido propiedad de los hombres. Véase, por ejemplo,
Fernando de Ossorio, «Greta Garbo y Don Juan» (Popular Film, n.° 268, 1 de octubre de 1931).

[63] «Jeanne, la estela de Greta Garbo» (Cinema: revista espariola, noviembre de 1931).

[64] El comentario de otro periodista transmite la misma idea: «Influye tanto la artista sueca en la actual generacion, que hay [...] muchachas
que se arreglan las cejas, los ojos, el pelo a lo Greta Garbo. Asi, como antes se decia, por ejemplo, esa es una mujer de Penagos, ahora se dice esa
es una muchacha a lo Greta Garbo. Y lo cierto es que muchas jovenes de hoy se parecen a la genial estrella sueca. Es un raro caso de biologia que
brindamos a los bidlogos». Anénimo (Popular Film, n.° 208, 24 de julio de 1930).

[65] En un contexto de promocién de un cine nacional que represente «lo espafiol», el gretagarbismo era una amenaza, como se puede ver en un
articulo de Mateo Santos dedicado a la actriz Fuensanta Lorente: «Fuensanta Lorente [...] puede y debe lanzarse a la pantalla sin perder su caracter,
sin dejarse desviar por ninguno de esos desorientados directores cuya ignorancia y estupidez se empefian en que el cinema espafiol sea un calco del
cine yanqui o de cualquier otro y que, no pudiendo ellos dirigir a una Garbo, a una Crawford, a una Dietrich, que la artista espafiola pierda el tipo
racial, su personalidad, su identificacién con el paisaje que la rodea, para parecerse a Marlene, a Joan, o a Greta. Absolutamente esttipido». Mateo
Santos, «Muy femenina y muy espaiola» (Popular Film, n.° 364, 33 de agosto 1933). Se nota, ademas, que el mantenimiento del «tipo racial» se
inserta dentro de una voluntad de control de la feminidad, que incluye en particular la conservacién de una silueta mas acorde con los canones de
la feminidad tradicional caracterizada por cierta generosidad en las carnes: «Hasta la aparicion de la vampiresa estilo Greta Garbo y de las girls
lanzadas en serie al mercado, no acabaron los yanquis en la pantalla con el tipo femenino predominante en el primer cuarto de siglo. Atin es motivo
de afioranza para muchos la belleza espléndida y pomposa de Camila Horn y de Vilma Banky, la morenez sazonada y calida de Pola Negri, la discreta
opulencia de Clara Bow y de Mary Brian, tltimos figurines vivientes que respondian a un concepto clasico de la estética femenina que llega hasta el
siglo xix a través de Grecia y Roma, de las Gracias de Rubens y de la Maja de nuestro don Francisco de Goya y Lucientes» (Ibid.).
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mas tranquilizadora de la feminidad. La forma arqueada de las cejas introduce,
ademaés, un toque de arrogancia mientras la expresion «andar perezoso y on-
dulante» describe un movimiento en S, un meneo que se opone a la reserva y
a la modestia. En el caso de Garbo, cuyas caderas eran mas bien estrechas, este
movimiento tenia como efecto llamar la atencion hacia lo androégino de su figura
alargada cuyo contoneo es ahora objeto de imitacion por parte de las espectado-
ras. Este elemento viene recalcado en otro articulo dedicado a Garbo y Dietrich,
en el cual un periodista afirma que «las muchachas las imitan, depilan sus cejas
como ellas, pasan hambre para afinar la silueta, andan varonilmente»®°.

Por sus caracteristicas fisicas y morales, el gretagarbismo se confunde con
el fendmeno de la mujer moderna. En los afios que siguieron a la Primera Gue-
rra Mundial, la mujer moderna se vincul6 a las muchachas procedentes de la
clase media que estaban en contacto con los circulos intelectuales y artisticos
y que se rebelaban contra las normas de conducta dictadas por la sociedad. A
través de sus reivindicaciones —ambicion profesional, afin de autonomia—,
de su comportamiento —desprecio de la galanteria, cosmopolitismo— y de
su apariencia —pelo corto, silueta alargada—, estas muchachas se situaban al
margen de la feminidad tradicional y provocaban discursos alarmistas por par-
te de las élites intelectuales.

Resulta dificil creer que el gretagarbismo llegase a imponerse como feno-
meno de masas ya que, como se sabe, en Espa-
fia, el modelo de la mujer moderna no afect6 a la
mayoria de las mujeres, «tal vez ni siquiera a una
minoria significativa»®. Cabe subrayar, ademas,
que el gretagarbismo se circunscribi6 a un sector
especifico del publico femenino, el pablico joven
de la clase media, lo que lo acerca al fenémeno
de la «chica topolino» de los afios cuarenta. En

[66] Fernando Labri, «Estre-
llas rivales» (Cine-Art, n.° 33,
30 de mayo de 1934).

[67] Nerea Aresti Esteban,
«La mujer moderna, el tercer
sexo y la bohemia en los afos
veinte» (Dossiers feministes,
n° 10, 2007), p. 176. Dispo-
nible en: <http://www.raco.
cat/index.php/DossiersFemi-
nistes/article/view/102546>
(01/03/2017).
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rrrla:l:.v;-;"j;sanlm de [;relafi’tg:.ivez 3

todo caso, es interesante comprobar como la in-

fluencia —real o fantaseada— de Garbo en el pt-
blico femenino espafiol provoco discursos alar-
mistas por parte de las élites intelectuales y cris-
taliz6 los miedos provocados por la sombra de la

mujer moderna y su implantacion en la sociedad
espafiola, permitiendo apreciar la hostilidad que
se desarroll6 en torno a este modelo.

Igual que la mujer moderna, el gretagarbis-

mo suponia una amenaza tremenda de cara al
cumplimiento de aquello que se seguia conside-
rando como la funcién suprema de la mujer: la
maternidad. De hecho, pese a los avances que la

llegada de la Segunda Reptblica supuso respecto

a la condicion de la mujer, la maternidad era una

Sindo, «Garbo y desgarbo de Greta Garbo» (Proyector, n.° 13, 15 de

condicibn sine qua non que garantizaba el acceso noviembre de 1936).
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[68] «Cil» , «Gretagarbismo»
(El Sol, 9 de abril de 1933).

[69] Victoria Legido, «De la
mujer objeto a la mujer sujeto.
Representaciones  femeninas
en la imagen fotografica», en
Angela Figueruelo Burrieza et
al. (dirs.), Las mujeres en la
Constitucion europea: estudios
multidisciplinares de género
(Salamanca, Ediciones Univer-
sidad Salamanca, 2005), p. 251.

[70] Conchita Urquiza, «Con-
chita Montenegro, reflejo de la
ardiente Espafia» (El Cine, 19
marzo de 1931).

[71] Rafael Martinez Gandia,
«Rosita Diaz, la bella artista de
la pantalla que hubiera querido
ser novelista, tiene sus ideas
acerca del divorcio y admira a
Greta Garbo, la tGnica» (Croéni-
ca, 22 de noviembre de 1931).

a nuevos derechos y a la proteccion social. Las protestas que una periodista pu-
blico en la seccién «La Mujer, el Nifio y el Hogar» del peridédico El Sol ilustran
muy bien los temores que el gretagarbismo origin6 con respecto a la maternidad:

El «gretagarbismo» es en la actualidad mas que una moda, mas que una ma-
nia: es una locura epidémica, que de dia en dia causa mayores estragos. [...] Y
asi vemos en torno nuestro sucederse las transformaciones mas asombrosas.
Enflaquecen, hasta semejar angulosas calaveras, los rostros mas perfectos. Se
rasgan en heridas sangrantes los corazones —hoy tachados de «cursis»— de las
bocas. Se agudizan mefistofélicamente las cejas méas impecables. Se aclaran, se
alisan y se revuelven las cabelleras mas disciplinadas. Y sobre todo, ioh, sobre
todo!, huyen de todos los ojos, y de todas las bocas, y de todos los gestos, y de
todos los ademanes, la vida, la alegria, la espontaneidad. Las elegantes de aqui
y de alla «melancolizan» a quien mas, mejor. Como las de 1830, beberian gus-
tosas vinagre si ello hiciera palidecer, no ya su cutis, sino su alma. Porque para
lograr la expresion indispensable al nuevo rostro, hay que tornarse distante,
indiferente, desdefosa; enigmaética, en una palabra®®.

La alusion al vinagre traduce la preocupacion mayor de la periodista: el
cumplimiento de la maternidad. En la época del Romanticismo, el hecho de be-
ber vinagre para lograr un rostro mas palido se insertaba dentro de una légica de
sumision al patriarcado. En una época en la que se consideraba que los hombres
dominados por sus instintos eran menos eficaces en su trabajo, las mujeres per-
seguian asiun ideal de pureza y cultivaban una apariencia virginal y frigida. Este
estado de enfermedad, poco compatible con la procreacion, se veia como «una
cualidad de la feminidad»®.

Tanto por sus personajes filmicos que cuestionan la representacion binaria
de la feminidad y reflejan la voluntad de sublimar los estereotipos, como por su
propio temperamento independiente e «<indomable», Garbo invit6 a ciertas espec-
tadoras a materializar sus deseos, como lo evidencian ciertas entrevistas a actrices
espanolas. Conchita Montenegro confesé por ejemplo: «Cuando vi a Greta Garbo
en El demonio y la carne, me entraron unas ganas locas de ser artista. Sentarme
frente a un viejo escritorio, escribiendo nimeros, cuando podia ver grandes actri-
ces... ieso no me cuadraba, decididamente!»7°. El titulo de un articulo dedicado a
Rosita Diaz —«Rosita Diaz, la bella artista de la pantalla que hubiera querido ser
novelista, tiene sus ideas acerca del divorcio y admira a Greta Garbo, la tnica»—
presenta a la actriz como un modelo de independencia a partir de la combinaciéon
de tres elementos: su ambicion artistica y creadora, su interés por el tema del di-
vorcio y su admiracion por Garbo. En la entrevista, la actriz se pronuncia a favor
del sufragio femenino. Sin embargo, el periodista Martinez Gandia se opone ro-
tundamente a la posibilidad de que Rosita Diaz pueda parecerse a Garbo:

[Rosita Diaz] —¢A qué artista admiro mas?... A Greta Garbo, la Gnica. Es prodi-
giosa. Yo quisiera ser como ella. Pero yo no tengo cara de vampiresa, ¢verdad?
No. Rosita no tiene cara de vampiresa, sino de todo lo contrario. Rosita ha
de ser en el cine una muchacha traviesa y sentimental, como Nancy Carroll y
como Marion Davies”".
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El estudio de la construcciéon de la
imagen de Greta Garbo en la prensa cine-
matografica de los afios veinte y treinta in-
dica que esta estrella fue primero recibida
de forma muy positiva, debido a lo inaudi-
to del modelo femenino que encarnaba en

un momento en el que los publicos, y ain éﬂ?%ﬂi"'l'&.f
Enisst o obertes
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. . e et s
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. =T T T
que resucitaban la figura de Carmen. En los R T
- . . . . e ] Lo
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ti6, pero convivié con una fuerte oposicién e
e e T
que tradujo un miedo frente al poder de- B A T
_-.'“'h._-:m:-‘-lknlﬂ
midrgico de esta estrella que «usurpaba» i A
o
la prerrogativa masculina de la creacion en e
R ke
una etapa bisagra de la historia de las mu- D o
. ~ ; . SR Y
jeres espafiolas. A raiz de este trabajo, se SR i
7 3 L .«s h“m?""’.‘.’. .?:‘.n: L
comprueba como el analisis de la recepcion B
. Tt
de una estrella extranjera puede revelar la o e oy
. . Pomrin Ehar ans ot otebegrmis
existencia de debates poco sospechados R N
. , - T
en la cultura cinematografica espafiola, en e o
particular la polémica en torno al autor del ks
film y la voluntad de extirpar los modelos Rafael Martinez Gandia, «Rosita Diaz, la bella artista de la pantalla que
femeninos inaceptables que sobrepasaban hubiera querido ser govelista], t'iene sus ideas'acerca del divorcio y admira
a Greta Garbo, la inica» (Crénica, 22 de noviembre de 1931)

con creces los avances logrados en cuanto a

la condicién femenina. Greta Garbo actud,

pues, como catalizador de estos limites y de

las tensiones que provocaba el espectro de la mujer moderna. Si bien es cierto
que algunos mecanismos descritos como el entusiasmo del ptblico femenino y
el recelo de los hombres frente al modelo problemaético encarnado por Garbo
no son exclusivos del caso espafiol, es indudable que dichos fendmenos alcan-
zaron especial relevancia en una Espafia marcada por una redefiniciéon de la
condicion de la mujer en la sociedad, enriqueciendo los debates al respecto y

revelandolos en su complejidad.
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