ENTRE LA CREENCIA RELIGIOSA'Y LA VOLUNTAD POLITICA:

UN ESTUDIO COMPARADO DE LOS FILMS TODO ES AUSENCIA (1984),
DE RODOLFO KUHN, Y EN NOMBRE DE DIOS (1987),

DE PATRICIO GUZMAN

Between Religious Belief and Political Will: A Comparative Study of the Films Todo es ausencia
(1984), by Rodolfo Kuhn, and En nombre de Dios (1987], by Patricio Guzman

Paora MARGULIS?
Conicet / Universidad de Buenos Aires
DOI: https://doi.org/10.15366/secuencias2017.45.003

RESUMEN

El presente articulo se propone establecer un analisis comparado de dos films
que entablan, de algiin modo, un dialogo entre si: Todo es ausencia (Rodolfo
Kuhn, 1984) y En nombre de Dios (Patricio Guzman, 1987). Se trata de dos
documentales realizados por cineastas latinoamericanos exiliados para Tele-
vision Espafiola hacia la década de los ochenta, los cuales tematizan el vinculo
que la Iglesia catélica mantuvo con las ctpulas de poder y con la causa popular
durante las dictaduras militares que afectaron a Argentina y Chile en las dé-
cadas de los setenta y ochenta. En términos especificos, el articulo intentara
analizar el tratamiento filmico que estos documentales plantearon sobre la
represion, las relaciones institucionales —especialmente las que vinculan a la
Iglesia catdlica—, las modalidades de intervencion sobre el espacio publico y
las tipologias de resistencia en ambos paises vecinos. En especial, nos interesa-
remos por el tipo de materiales de los que se nutre cada documental —testimo-
nios, metraje de archivo, registro, etc—y su respectivo peso dramatico. A partir
de un recorrido por estos ejes de analisis, el presente articulo aspira a proponer
una mirada comparada en torno a los modos de construccion y elaboracion del
pasado dictatorial en Argentinay en Chile.

Palabras clave: cine, documental, dictadura, transicion democratica, Chile,
Argentina.
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ABSTRACT

The present article aims to establish a comparative analysis of two films which,
in a way, partake in a dialogue: Todo es ausencia (Rodolfo Kuhn, 1984) and En
nombre de Dios (Patricio Guzman, 1987). These two documentaries, made by
exiled Latin American filmmakers for Televisién Espaiola during the 1980s,
focus on the link held by the Catholic Church with the highest spheres of
power, as well as with the «popular cause», during the military dictatorships
that affected Argentina and Chile in the decades of 1970 and 1980. In specific
terms, the article will attempt to analyze the cinematographic treatment that
these documentaries offer about repression, institutional relations —especially
those involving the Catholic Church—, modes of intervention in public spaces,
and the typologies of resistance in these neighboring countries. In particular,
we are interested in the kind of materials that nourish each documentary
—testimonies, archive footage, film registers, etc. —and their respective
dramatic effect. By way of tour through these analytical axes, the present article
aspires to propose a comparative view around the modes of construction and
elaboration of the dictatorial past in Argentina and Chile.

Keywords: cinema, documentary, dictatorship, transition to democracy,
Chile, Argentina.

1. Introduccién

El presente articulo propone establecer un analisis comparado de dos films
que entablan, de algin modo, un dialogo entre si. O por lo menos, la iniciativa
de uno de ellos nace como respuesta al estado de situacién que plantea el otro.
Segun narra Jorge Ruffinelli:

Entre marzo y mayo de 1986, Patricio Guzman viajé a Chile con el proposito
de filmar una pelicula sobre las relaciones entre el Estado y la Iglesia Catdlica.
El proyecto provenia de tres afios antes, cuando Guzman vio Todo es ausencia,
un documental de Rodolfo Kuhn sobre los «desaparecidos» en Argentina, que
comentaba sobre la conducta pasiva y hasta complice de la Iglesia en su pais.
La diferencia con lo que sucedia en Chile saltaba tanto a la vista que, de inme-
diato, se convirti6 en un gran tema cinematografico’.

Todo es ausencia (Rodolfo Kuhn, 1984) y En nombre de Dios (Patricio
Guzman, 1987) abordan las desesperadas luchas por resistir bajo los regime-
nes dictatoriales que oprimieron a la Argentina (1976-1983) y a Chile (1973-
1989) respectivamente, focalizando en las relaciones que la Iglesia catélica
mantuvo con las cipulas de poder, por un lado, y con los movimientos sociales
involucrados en la lucha, por otro.
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Los dos documentales fueron realizados
durante la misma época por cineastas exiliados
para Televisién Espafiola (TVE), institucion que
hizo manifiesta su oposiciéon a los regimenes
dictatoriales que afectaban, por aquel entonces,
a paises latinoamericanos, sirviendo de «refu-
gio» para distintos realizadores en el destierro.
En 1983, al cumplirse diez afios del golpe militar
en Chile, el canal espafiol anuncié que «se suma
a la condena del régimen pinochetista y la peti-
cion para el restablecimiento de las libertades
democraticas, emitiendo la pelicula La batalla
de Chile»?, compromiso que también se trasla-

da a la produccién de documentales de denuncia, como aquellos objeto del
presente analisis.

El documental argentino del exilio —sostiene Javier Campo, recuperando
la reflexion de Emilio Crenzel— presenta una transformacién de las narrati-
vas revolucionarias en practicamente su opuesto: las narrativas humanitarias.
Segun sostiene el autor, «...los films realizados desde 1979 no solo dejaran de
lado los afios previos al golpe, sino también las décadas anteriores. Su recorri-
do historico comenzara el 24 de marzo de 1976 y sera narrado casi exclusiva-
mente por los testimoniantes...»®. El cine chileno del exilio excede por mucho
la produccién argentina. José Miguel Palacios entiende esta cinematografia
como una formacion transnacional sostenida en las redes globales de solida-
ridad politica®. Al respecto, Zuzana M. Pick nota que el apoyo internacional le
brindé a los exiliados chilenos la posibilidad de mantener un sentido de cohe-
sién nacional®.

En lo que se refiere puntualmente a los films de Kuhn y Guzman, no-
tamos que, ademas de abordar tematicas afines, estos documentales poseen
otras caracteristicas en comun. Ambos evidencian una textura de imagen si-
milar y plantean interrogantes compatibles. Desde el punto de vista formal,
los dos apelan a un estilo convencional, proponiendo narraciones lineales
que se ajustan a una modalidad expositiva y recurriendo, en general, a en-
cuadres estaticos en las entrevistas y en los testimonios. Si bien orientados
hacia la caracterizacion del trabajo de Guzman durante su «etapa espafiola»
en TVE, algunos de los comentarios de Marina Diaz Lopez también describen
adecuadamente el film de Kuhn, entendiendo que sus formas «...buscan una
mirada codificada de cine documental de calidad, pero también de produc-
cion televisiva»®. Sin embargo, y mas alla de estos puntos en comun, también
las diferencias entre estos films aparecen facilmente a la vista. Mientras que
Todo es ausencia se apoya en la voice over para guiar pedagégicamente la na-
rracion —recurriendo a un elaborado trabajo de puesta en escena en algunas
entrevistas—, En nombre de Dios construye un tipo de narracion enarbolada
a partir de la informacion que van aportando los testimonios. Por otra parte,
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la propia coyuntura de Chile durante el rodaje —la efervescencia en las calles,
la protesta y la represion— posiblemente haya influido en las caracteristicas
del registro y el ritmo del film de Guzmaén, el cual, atn lejos de la intensidad
de La batalla de Chile (Patricio Guzman, 1975-1979) logra, sin embargo, por
momentos, una dinamica agitada, marcada por el uso dramatico de la banda
sonora, el punto de vista inestable y los algidos movimientos de cdmara como
consecuencia de las persecuciones policiales, los bruscos acercamientos y ale-
jamientos del objetivo, el corte directo, etc.

Precisamente por abordar la misma problematica y por proponer una esti-
listica bastante similar, la puesta en relacion de estos dos films permite adver-
tir con mayor claridad algunos aspectos que aluden a la especificidad historica
y a las caracteristicas puntuales que adquirieron distintivamente los regimenes
dictatoriales en Chile y Argentina. El presente articulo intentara analizar el
tratamiento filmico que estos documentales plantearon sobre la represion, las
relaciones institucionales —especialmente las que vinculan a la Iglesia catoli-
ca—, las modalidades de intervencion sobre el espacio publico y las tipologias
de resistencia en ambos paises vecinos. En especial, nos interesaremos por el
tipo de materiales de los que se nutre cada documental —testimonios, metraje
de archivo, registro, etc.—y su respectivo peso dramatico.

Orquestada desde el exilio, la finalizacion de Todo es ausencia coincide
con el regreso de la democracia en Argentina’, siendo este uno de los prime-
ros films documentales «del retorno»®—junto a Cuarentena. Exilio y regreso
(Exil und Rickkehr, Carlos Echeverria, 1983), Las madres de Plaza de Mayo
(Susana Blaustein Mufioz y Lourdes Portillo, 1985) y la trilogia de Jorge Denti
La Argentina que esta sola y espera (Jorge Denti, 1986)°— en comenzar a de-
nunciar el terrorismo de Estado y en difundir la lucha por parte de los organis-
mos de derechos humanos por lograr la recuperacion de los desaparecidos y el
juzgamiento de los culpables de los crimenes de lesa humanidad. Aun cuando
hacia el retorno democratico la peor parte del horror estaba llegando a su fin,
dicho periodo también esté signado por la incertidumbre, la ambigtedad y las
continuidades con el régimen dictatorial®®.

Por su parte, la dictadura chilena fue mas extensa en el tiempo, y el film de
Guzman, apenas posterior al de Kuhn, coincide con sus ultimos afios de desa-
rrollo. En el caso chileno, la denuncia vehiculizada a través del cine comenzé
a manifestarse mucho antes, y los referentes son variados, impulsados tanto
desde el interior de dicho pais como desde el exilio —constituyendo aquello
que Zuzana Pick llamo «el cine de la resistencia»*—. A partir de 1983, cuando
se produce en Chile la primera apertura del régimen para aceptar el ingreso
de exiliados, algunos realizadores, entre ellos Raul Ruiz, lograron introducirse
en dicho pais para filmar'?. Dicho afio también marca un punto de inflexion
en el curso de la vida politica y social de Chile, verificAndose un incremento
en la protesta’®, situacion que tiene un correlato en la captura de imagenes
audiovisuales para documentales y noticieros alternativos. Entre los films que
abordan los horrores de la dictadura chilena y la problematica del destierro
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podemos citar casos tan diversos como emblematicos. Entre ellos, Dialogo de
exiliados/Dialogue d’exilés (Rail Ruiz, 1974) —trabajo ficcional con una fuerte
base documental—, Acta General de Chile (Miguel Littin, 1986), Diario incon-
cluso/Journal inachevé, Marili Mallet, 1982), y los cortometrajes No olvidar
(Ignacio Aglero, 1982) y Por la vida (Pedro Chaskel, 1987), por mencionar
solo algunos variados ejemplos.

Diglogo de exiliados / Dialogue d’exilés (Raul Ruiz, 1974).

2. El posicionamiento de la Iglesia catdlica
2.1. La lglesia argentina

Un primer acercamiento a la puesta en escena de Todo es ausencia y En nom-
bre de Dios, destaca, precisamente, por aquella discrepancia fundamental
que motivé el proyecto filmico de Guzman: el deseo de exponer las posiciones
diferenciadas que asumio la Iglesia catolica frente a los regimenes dictatoria-
les en Chile y Argentina. Ese manifiesto apoyo que brindd la Iglesia argenti-
na a la dictadura —«entusiasmada por restaurar los principios de la “nacion
catélica”»*—, toma carnadura en el film de Kuhn a través de la experiencia
de personas concretas. Tanto Todo es ausencia como En nombre de Dios se
apoyan en los testimonios de las victimas para reconstruir su relato, eviden-
ciando el modo en que el acto de testimoniar se ha convertido en la moda-
lidad decisiva de nuestra relacién con los eventos de nuestros tiempos®; vy,
en particular, en la elaboracion de la memoria del dafio'®. Tal como expli-
ca Gustavo Aprea, el testimonio se sostiene en una interaccion escenificada,
ya que se constituye como tal Gnicamente si participa de alguna manera de
la esfera publica’. En estos casos, la presencia del testimoniante®® resalta la
ausencia de esos otros que ya no podran estar presentes para manifestar su
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propia experiencia®. Este factor se corrobora especialmente en el documen-
tal de Kuhn, donde los testimonios corresponden casi siempre a familiares de
desaparecidos. Hacia el comienzo del film, las declaraciones de Marta Francese
de Bettini —y de su hija Marta Bettini de Devoto—, ambas exiliadas en Madrid
desde 1977, aluden a la desaparicién forzada de varios miembros de su familia:
el esposo de la primera, su hijo, su yernoy su madre. Una voice over presenta a
Francese de Bettini, y, luego, al aludir a los parientes desaparecidos, la camara
focaliza en los retratos familiares de cada uno ellos, ubicados en su sala de es-
tar. Dichas imagenes pertenecen a su ambito privado, y es precisamente en di-
cho sitio donde el intercambio tendra lugar. El film organiza su relato siguiendo
este mismo esquema, esto es, articulando esfera publica y privada a través de
las denuncias, la lucha y la resistencia promovidas por los familiares —prin-
cipalmente, las Madres y Abuelas— de las victimas del terrorismo de Estado.

A diferencia de otros testimonios que aparecen en Todo es ausencia, Fran-
cese de Bettinino se refiere a la militancia activa de ninguno de los miembros
de su familia. Esta perspectiva entra en sintonia con la tendencia —que tendera
a imponerse en Argentina fundamentalmente después de la edicion del Nunca
mas?°— a organizar una memoria colectiva sostenida a partir de la nocién de
«victima inocente»?, en un pais en el que las desapariciones objetivaron una
decision de exterminio politico2. Segun informa el documental, el marido de
Francese de Bettini era fiscal y profesor universitario en la Facultad de Dere-
cho, mientras que su yerno era teniente de fragata de la Marina de Guerra Ar-
gentina y habria desaparecido precisamente en el edificio Libertad —sede del
Comando de la Marina de Guerra Argentina— mientras intentaba dar noticia a
las autoridades de su fuerza sobre la desaparicion y asesinato de su cufiado y sue-
gro. Francese de Bettini atribuye el asesinato de su hijo —el primer secuestrado
de su familia— a su fe cristiana, puesto que él habria «entendido el verdadero
evangelio» y la importancia de ayudar a los que menos tienen. Tanto los gestos
como los modismos en el habla de madre e hija evidencian su condicion de clase
acaudalada, lo cual es confirmado por los vinculos y relaciones que les habrian
permitido, «como una concesion muy especial», la devolucion del cadaver de su
hijo y hermano respectivamente, enterrado en una fosa comun junto con otros
muchos jovenes no identificados. Mientras el audio del testimonio de la madre
hace referencia a la entrega de su hijo a la causa de los
pobres, vemos en pantalla imagenes de asentamientos,
viviendas precarias donde viven en Argentina los més
humildes, las cuales aluden al objeto de las acciones de
su hijo, pero también evidencian la diferencia de clase
entre estos grupos sociales.

Las gestiones de estas mujeres en busca de sus
seres queridos las condujeron hasta el Vaticano. Se-
gun la narracién de la madre, es precisamente en la
santa sede donde comprobaron la complicidad entre
el episcopado argentino y la institucion militar, dado
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que, segun les informaron alli, «el episcopado argentino es el mas conservador
del mundo». En Roma, cardenales amigos de su familia se negaron a recibirlas
o prestarles ayuda?®. Siguiendo su testimonio —reforzado luego por la palabra
de miembros de Abuelas y Madres de Plaza de Mayo—, la Iglesia argentina no
solo habria estado al tanto de la violencia ejercida por el Estado, sino que dis-
tintos sacerdotes se habrian hecho presentes en los campos de concentracion
y habrian presenciado, incluso, la tortura. Otros testimonios que integran el
film, al tiempo que reiteran esta misma denuncia, contribuyen a matizar de
algiin modo la acusacién, aclarando que también existiria la «otra iglesia», «la
del pueblo»?*, aquella fraccion minoritaria que se solidarizo con la lucha popu-
lar?®, Estas caracteristicas de los testimonios tienden a destacar la tesis, popu-
larizada durante los afios de transicion, que postula la existencia de «dos igle-
sias: una complice y otra perseguida»?®. En dicho imaginario, la postura de la
Iglesia complice se sostenia a partir de la reivindicacion del rol de las Fuerzas
Armadas, la condena de la accion de «los grupos marxistas» y el desentendi-
miento respecto de las violaciones a los derechos humanos. Las declaraciones
de Monsefior Tortolo, recuperadas y publicadas en el diario La Razén en 1976,
ilustran, de algiin modo, esta posicion:

«Las estadisticas sefialan que la mayor parte de los guerrilleros son hijos de ho-
gares rotos o mal avenidos, otros fracasaron en sus estudios universitarios o tu-
vieron diversos problemas, sin excluir que subyace, en el fondo, un afan de aven-
turas». Respecto de presuntas violaciones de los derechos humanos en la Argen-
tina, afirmé categoricamente: «No tengo un argumento ni pruebas fehacientes
para decir que si. Lo 0igo, lo escucho, hay voces, pero la realidad es la siguiente: a
mi no me consta y el mal tengo que probarlo, no basta con suponerlo»?’.

Por fuera de esta perspectiva polarizada entre las dos iglesias, fueron
muchos los miembros de dicha institucién que sufrieron actos de violencia.
Maria Soledad Catoggio explica que las narrativas de memoria de la postd-
ictadura tendieron a subsumir a las victimas de dichas violaciones de los de-
rechos humanos como parte del tercermundismo, cuando, en realidad, gran
parte de ellas se concentrd también en las filas del clero regular?. Seguin
sostiene el fraile Antonio Puigjané —discipulo del Obispo Enrique Angelelli,
asesinado en condiciones no esclarecidas—, «en la Iglesia, hubo mucha gente
que se juzgd y fue torturada y desaparecida y hasta asesinada [...]. Si como
Iglesia hubiésemos enfrentado al REGIMEN criminal, se [habrian] evitado
MILES DE MUERTES»?°. Si, por una parte, los testimonios que recupera el
film evidencian la complicidad entre la ctipula eclesiastica argentina y el go-
bierno dictatorial, por otra, estas experiencias también demuestran el modo
en que, lejos de restringirse a un sector politico o social en particular, el te-
rrorismo de Estado actud sobre el entramado social en su totalidad.

Monsefior Aramburu» (Humor, 125, 12 de abril de 1984), pp. 122-124 [el destacado corresponde al original]. Citado por Maria Soledad Catoggio,
Los desaparecidos de la iglesia. El credo contestatario frente a la dictadura, p. 241.
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2.2. Lalglesia chilena

Ya haciael inicio de En nombre de Dios, las diferencias entre los roles de la
Iglesia chilena y argentina se tornan mas que evidentes. Si en Todo es ausencia
casi no hay testimonios de miembros de la Iglesia argentina y son los familia-
res de las victimas del terrorismo de Estado las que denuncian la connivencia
entre dicha institucion y la dictadura, el documental de Guzman se nutre en
gran medida, por el contrario, de testimonios de parrocos de distintos sectores
y jerarquias que dan cuenta de su oposicion al régimen de Augusto Pinochet y
su solidaridad con las victimas. Pero, mas alla del apoyo de la Iglesia a la causa
popular, el documental de Guzman también alude a aquel sector del episcopa-
do que si mantuvo relaciones de cercania con el poder dictatorial. Estos sec-
tores son identificados con rituales celebrados en majestuosas catedrales y se
condensan, principalmente, en la ceremonia de bendicién de armas.

Hacia el comienzo de En nombre de Dios, se entabla un recorrido por la
Vicaria de la Solidaridad, creada en 1976 con el objeto de asistir a las victi-
mas de la dictadura militar, brindarles asesoramiento juridico, defensa legal y
atencion médica. La caAmara sigue a Gustavo Villalobos, abogado de la Vicaria,
por los pasillos de la institucion, reproduciendo
un itinerario similar al que realizaria una persona
en busca de ayuda y, por lo mismo, identifican-
dose con dicho rol. Como parte del recorrido, se
incluyen declaraciones de distintos colaboradores
de dicha entidad, pero, a su vez, el micréfono de
Guzman va entrevistando a aquellas personas que
cruzaasu paso, las cuales se acercaron a la Vicaria
en busca de ayuda. El film también registra una
reunién de familiares de desaparecidos llevada a
cabo en dicha institucién. La camara sigue la ron-
da de experiencias que comparten los asistentes,
en su mayoria mujeres —algunas de ellas de edad
avanzada—, intercambiando variadas tacticas de resistencia —entre ellas, la
aplicacion de cremas debajo de los 0jos, la aspiracion de vinagre y sal o colo-
nia— con el objeto de contrarrestar los efectos de la represién policial en las
manifestaciones de protesta en la via publica. Estos relatos son intercalados
con imagenes callejeras en las que puede apreciarse coémo los gases arrojados
por la policia y los camiones hidrantes reprimen con igual intensidad a mu-
jeres mayores y a gente con discapacidades que son trasladados en sillas de
ruedas.

Uno de los pasajes que mejor condensan la estrecha relacion entre la Igle-
siachilenay las victimas del terrorismo de Estado corresponde a una procesion
de via crucis que adquiere, en dicho contexto de dictadura, las caracteristicas
de una manifestacion politica, seguida y vigilada por la policia. En un comien-
zo —mientras se escuchan canticos religiosos de fondo—, la cAmara se cierra

En nombre de Dios (Patricio Guzman, 1987).

64 SECUENCIAS - 45 / Primer semestre de 2017



[30] El punto de vista cambia
cuando la cdmara se acerca a los
carabineros que vigilan el reco-
rrido de los feligreses para pre-
guntarles si todo esta en orden.
Dichos pasajes, que exhiben el
doble discurso de los militares
—dado que estos ocultan la
orden de quitar las consignas
religiosas de los carteles—, coin-
ciden también con un desplaza-
miento del dispositivo de capta-
cion de iméagenes hacia fuera de
la columna de los manifestantes.
La entrevista, en estos breves
momentos, se traslada del regis-
tro de las victimas para denun-
ciar a los victimarios, a través de
herramientas provenientes del
campo periodistico.

sobre un pequefio grupo de parrocos que discuten con discrecién la exigencia
del capitan de carabineros de retirar toda leyenda politica de las pancartas y
carteles que llevan los feligreses. Ante tal demanda, los sacerdotes acceden a
conservar solamente las consignas religiosas, acordando entre ellos que los
lemas religiosos y politicos muchas veces coinciden. La cdmara, ubicada por
momentos desde dentro de la procesidn, evidencia la posicion de los creyen-
tes manifestantes®®, mostrando como la columna
de feligreses avanza por el centro de la calle, co-
reando no un cantico religioso tradicional, sino la
consigna «justicia, justicia, queremos justicia».
Los carteles que portan muchos de los participan-
tes permiten leer frases como «Cain ¢donde esta tu
hermano? Asociacion de Familiares de Desapare-
cidos». Otras pancartas llevan fotos de desapare-
cidos con la leyenda «exigimos justicia» o la pre-
gunta «;ddénde estan?». Una de las pancartas mas
Illamativas permite leer «En nombre de dios que
cese la represion», frase que entabla un dialogo
con el titulo del film de Guzman. Por un breve
momento, la camara abandona la procesion para
detenerse en las acciones de un joven que escribe
con aerosol en un muro «La esperanza cristiana
es socialista». Los planos generales de este acto religioso —que son precisa-
mente retomados hacia el final, para dar cierre al film— permiten ver como
las cruces sostenidas en alto por los manifestantes se alternan y fusionan con
los carteles y pancartas de denuncia. Ubicadas hacia el final del documental,
estas imagenes resultan conclusivas porque exponen nitidamente la intima
vinculacion entre la creencia religiosa y la conviccién politica, el modo en que
la movilizacién cristiana y la resistencia a la dictadura confluyen. Por otra
parte, estos pasajes también nos hablan de ciertas caracteristicas del pueblo
chileno, especificamente, el modo en que la religion atraviesa un sinfin de
practicas culturales, entre ellas, la educacion y la mirada politica. En este caso
puntual, una préactica tradicional —como la religiosa—, se mezcla con una fuer-
za de ruptura tal que vuelve posible la desobediencia al régimen militar.

Todo es ausencia.

3. La resistencia
3.1. Madres y Abuelas de Plaza de Mayo

La resistencia a la dictadura en el film de Kuhn esta encarnada, funda-
mentalmente, por la lucha promovida por Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.
Las movilizaciones de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo nacieron durante
los afios de represion, con el objeto de denunciar y dar con el paradero de sus
hijos desaparecidos —en el caso de las primeras—y de sus nietos secuestrados
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y/0 nacidos en cautiverio —en el caso de las segundas—. Hacia el desmoro-
namiento de la dictadura, se sumarian las reivindicaciones de juicio y cas-
tigo a los culpables de crimenes de lesa humanidad y se emplearian nuevas
estrategias creativas para visibilizar a los desaparecidos y a las victimas del
terrorismo de Estado®. En el momento bisagra en el que se ubica Todo es
ausencia, hacia el final del régimen militar y el retorno republicano, las accio-
nes de intervencidn que promueven estos organismos de derechos humanos
permiten, precisamente, destacar continuidades entre dictadura y democracia
através de su lucha.

En Argentina, las mujeres tuvieron un gran protagonismo en acciones de
manifestacion publica en contra de la dictadura. Las movilizaciones semanales
de Madres de Plaza de Mayo tuvieron como motor estratégico, precisamente,
su condicion de género, puesto que la presencia de hombres en dichos actos hu-
biese desencadenado las mas crudas represalias. Asi, estas marchas circulares
rodeando la piramide de Mayo, son una de las pocas formas de manifestacion
contra la dictadura que tuvieron lugar en la via publica argentina durante los
afos del régimen militar, dado que, en aquel entonces, la crudeza de la violen-
cia tornaba inviable cualquier otro modo de protesta. En términos generales,
la gran mayoria de las iméagenes correspondientes a las marchas y denuncias
de las Madres de Plaza de Mayo que han circulado durante la dictadura fueron
tomadas por la corresponsalia extranjera —principalmente por la television
francesa, alemana y espafiola—, siendo luego recuperadas, en la mayor parte
de los casos, como material de archivo por el documental cinematografico «del
retorno»32, Por esa razon, aparte de la peticién desesperada de ayuda de las
Madres de Plaza de Mayo —y de otros pocos eventos puntuales, como la Plaza
en contra de la Guerra de Malvinas, la «Marcha por la Vida» y otra serie de
manifestaciones publicas en favor de los derechos humanos y la democracia
gue ya se inscriben en la serie del retorno democratico— no hay casi, en los
films documentales que abordan la dictadura, imagenes de manifestaciones
de protesta que desafien al régimen durante los afios mas crudos de represion,
puesto que la accion del terrorismo de Estado en Argentina se desarroll6 en la
clandestinidad —aun cuando los secuestros se realizaban muchas veces a los
ojos de todos, en la via publica—. Tal como explica Emilio Crenzel, la clandes-
tinidad es una de las particularidades que distingui6 a la dictadura argentina
respecto de las modalidades represivas que se establecieron en el Cono Sur de
América Latina®. Estos factores han influido en que, en la generalidad de los
documentales, al aludir al periodo 1976-1983, se apele genéricamente a ima-
genes de archivo de momentos anteriores®, puesto que practicamente no han
circulado imagenes de la represion durante el periodo 1976-1983.

El documental de Kuhn se nutre, en gran medida, de materiales de re-
gistro que capturan en tiempo presente las acciones de Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo. Al igual que en el trabajo de Guzman, los testimonios ocupan
un lugar protagbnico en el film, cobrando relevancia el gesto, la mirada y el
rostro. Tal como nota Gonzalo Aguilar, el cine documental latinoamericano
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[31] Ana Longoni, et al, «In-
troduccion. Perder la forma
humana. Una imagen sismica
de los afios ochenta», en Perder
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América Latina (Madrid, Mu-
seo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, 2014).

[32] Se trata de materiales
obtenidos de la cobertura del
mundial de fatbol y de la visi-
ta de la Comisién de Derechos
Humanos de la OEA en los afios
1978y 1979, respectivamente.

[33] Emilio Crenzel, La histo-
ria politica del Nunca més. La
memoria de las desapariciones
en la Argentina, p. 27.

[34] Lior Zylberman, Estra-
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[35] Gonzalo Aguilar, Més alla
del pueblo. Imagenes, indicios
y politicas del cine (Buenos Ai-
res, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2015). Si bien esta concep-
tualizacion de Gonzalo Aguilar
se refiere principalmente al cine
de memoria, consideramos que
algunas de sus observaciones
también iluminan una parte del
cine latinoamericano realizado
desde el exilio.

[36] Elizabeth Jelin, Los tra-
bajos de la memoria (Buenos
Aires, Siglo XXI, 2002).

[37] Estas declaraciones de Bo-
nafini corresponden a su parti-
cipacién testimonial en Todo es
ausencia.

[38] Este tramo del film esta
acompafiado por el tema musi-
cal Si yo supiera tu nombre, en
la voz de Ana Belén.

que trata sobre la dictaduray el pasado reciente se muestra obsesionado por la
«rostrificacién» de la imagen, en la que intenta cifrar una historia, una memo-
ria, un espacio y una subjetividad®®. Tal como planteamos mas arriba, Todo es
ausencia tiene el mérito de ser uno de los primeros documentales en abordar
el tema del terrorismo de Estado en Argentina. Por ese motivo, los testimonios
que incluye —mas alla de su evidente convencionalismo formal— implican una
gran ruptura al tornar audibles esas voces que habian sido acalladas durante
los afios de represion. En estos casos, el dispositivo testimonial funciona como
articulador de la mirada colectiva e individual, capaz de expresar las tensiones
entre lo decible y lo no decible®.

Parte del valor de los testimonios que aparecen en Todo es ausencia remite
a su cercania en el tiempo con los hechos a los que aluden, desvelando ciertas
tramas de la actuacion de los militares que, por aquel momento, no resultaban
del todo conocidas tanto dentro como fuera de la Argentina. La cercania respec-
to de los hechos se advierte en la sensibilidad que emerge en varios de los tes-
timonios, el dolor a flor de piel que apenas comenzaba a ser procesado por los
familiares de las victimas. Este factor se torna especialmente evidente en las de-
claraciones de Hebe de Bonafini, una de las fundadoras de Madres de Plaza de
Mayo y directora de dicha entidad, quien se quiebra a la hora de referirse al se-
cuestro y desaparicion de sus hijos. Esta vision de una Bonafini acongojada con-
trasta notablemente con la imagen de mujer fuerte —capaz de «transformalr] el
dolor en lucha»—*®" que la caracteriza como personaje publico.

Por su parte, el metraje de archivo historico, cuando aparece, remite al
pasado reciente, aludiendo, generalmente, a las acciones o discursos publicos
de la junta militar. En el marco del film, estos materiales de archivo sue-
len utilizarse en forma ilustrativa o, mas frecuentemente, como contrapunto
de los testimonios. Asi, mediante el contraste —como si fuera un careo—, se
exaltan las diferencias entre los dichos de los uniformados y las experiencias
traumaticas de los familiares de desaparecidos, con los que se identifica el
documental. El film también se nutre de materiales de archivo provenientes
del universo privado de los testimoniantes. Estas filmaciones caseras y foto-
grafias familiares, que emergen desde su esfera intima, se tornan politicas a
partir de su relevancia publica, nutriendo de singularidad y subjetividad las
denuncias.

En el plano de las iméagenes, la lucha de Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo toma forma a través de dos tipos de movilizaciones: a) en primer lugar,
las marchas e intervenciones en el espacio publico argentino; y b) los viajes y
desplazamientos internacionales que emprenden en busqueda de apoyo.

a) Posiblemente uno de los momentos mas potentes del film —aquel que
coincide en el plano sonoro con el leit motiv «Todo es ausencia» en la voz de
Ana Belén—3® refleja, precisamente, la tenacidad, fuerza y persistencia que
caracteriza la lucha de las Madres de Plaza de Mayo a través de sus marchas y
acciones colectivas. Por medio de un plano aéreo, vemos a distancia la carac-
teristica marcha circular rodeando la piramide de la Plaza de Mayo. A medida
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que la panoramica cede lugar a un plano general,
observamos desde maés cerca la caminata lenta
pero constante bajo los paraguas. Los primeros
planos permiten ver la diversidad de rostros, en
su mayoria mujeres, algunas de edad avanzada,
aunados por los pafiuelos blancos bajo la lluvia.
Varias portan las fotos de sus familiares desapa-
recidos. Por momentos, la camara focaliza en sus
pies, en las sandalias y tacones altos que atravie-
san charcos en esa marcha reiterada. Luego, las
vemos dirigirse hacia el Congreso de la Nacién por
el centro de la calle. En las imégenes que ofrece
este pasaje del film, la concentracion de indivi-
duos, si bien resulta significativa —sobre todo si se
lo compara con las primeras movilizaciones, alla
por el afio 1977—, no llega, sin embargo, a ser mul-
titudinaria. Segin deja apreciar el documental, la
columna se mueve formando un bloque compues-
to por personas abrazadas por la cintura o toma-
das del brazo bajo los paraguas, corroborando la
idea de que el roce de los cuerpos en las marchas
ayudaria a reconstruir lazos afectivos quebrados
por el terror®,

Antes de la aparicién del Nunca masy del juicio a las juntas militares —dos
momentos claves en el proceso de construccion de ciertos sentidos sobre el pasa-
do argentino, que tendrian una funcion reveladora, evidenciando lo que hasta
entonces habia sido secreto, ya que la mentira y el encubrimiento en el &mbito
publico habian completado la modalidad represiva de la desaparicion®—, las
Madres no habian despertado aun el apoyo social que llegarian a tener con el
paso del tiempo, al alcanzarse un conocimiento mas acabado sobre los tormen-
tos vividos durante la dictadura y al establecerse cierto consenso social respec-
to de como pensar y condenar la violencia. Incluso, hacia el rodaje del film, es
probable que las Madres fuesen aun victimas de la estigmatizacion social*?. Este
pasaje del documental de Kuhn captura precisamente este momento con gran
pericia: aquel en el que estos muchos —que seguian aunando fuerzas y juntan-
do voluntades para hacer publico su reclamo— eran dejados en soledad. En ese
sentido, el documental evidencia cémo el cambio de signo politico —el pasaje de
dictadura a democracia o, en su defecto, esa zona de transicion entre ambas—
no implica necesariamente una modificacién automatica en el lugar social que
ocupan determinados agentes, como en este caso, las agrupaciones en defensa
de los derechos humanos. El film refuerza a nivel visual el mismo concepto que
sostiene a través de los testimonios, esto es, el de dar visibilidad a las victimas
que buscan hacer audible su denuncia frente a distintas instituciones que les die-
ron la espalda, evidenciando el poder de su ausencia —en particular, del Estado

Todo es ausencia.
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Todo es ausencia.

en tiempos de dictadura, los medios de comunicacion y la Iglesia catdlica—. La
lluvia refuerza la carga dramatica de la vivencia del dolor y de la tenacidad colec-
tiva, mostrando como este grupo logra marchar pese a todo.
b) En segundo lugar estan los desplazamientos en el espacio, las gestiones
y los viajes que las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo emprenden con la fina-
lidad de difundir mundialmente los horrores vivi-
dos en la Argentina, dar a conocer su lucha, buscar
avales y ayuda. De ese modo, vemos el arribo de
Hebe de Bonafini a Espafia. La planificacion del
documental sigue parte de su agenda, la cual in-
volucra entrevistas televisivas y una charla ante un
publico de mujeres en la sede del Partido Socialista
Obrero Espafiol. Al igual que con las actividades de
las Abuelas y Madres de Plaza de Mayo, la camara
acomparfia sus gestiones y actividades, informan-
dose de su lucha al tiempo que comparte el rol del
publico asistente en estas reuniones.
Todo es ausencia también acompafia en su
recorrido por Madrid a Antonia Acufia de Segarra
y a Maria Alexiu de Ignace, dos Abuelas de Plaza
de Mayo que difunden su bisqueda a través de
distintas acciones. La camara las escolta al Centro
Guadalupe, institucion educativa donde participan
de una actividad en la clase de dibujo. Las pregun-
tas que los nifios dirigen a las Abuelas —quienes
buscan a unos nietos que en muchos casos no tu-
vieron la oportunidad de conocer, puesto que sus
hijas o nueras dieron a luz en centros clandesti-
nos— tienden de algin modo a desnaturalizar los
hechos, generando extrafieza frente a la crueldad
de una situacién que se interpone en el fluir de los
lazos afectivos con sus descendientes bioldgicos.
La exhibicion de los dibujos, realizados por los es-
tudiantes como fruto del intercambio, muestra un tipo de expresividad que ex-
cede la palabra —predominante en los testimonios de los adultos—, aportando
la mirada del mundo infantil, compatible, en potencia, con la perspectiva de
sus nietos ausentes.

3.2. Laresistencia chilenaen las calles
La lucha de las mujeres contra la dictadura también tuvo un rol fundamen-

tal en Chile. Fueron varios los grupos que se movilizaron politicamente, en-
tre ellos, Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos, Agrupacion
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de Familiares de Presos Politicos, Mujeres por la
Vida, etc. Estos colectivos estaban integrados fun-
damentalmente por madres y esposas, puesto que
la gran mayoria de desaparecidos eran hombres*.
A traveés de distintas acciones, marchas e interven-
ciones, estas mujeres lograron darle visibilidad
publica a la experiencia de violacion de los dere-
chos humanos en Chile.

En nombre de Dios recupera algunas acciones
de Mujeres por lavida, colectivo que, como explici-
ta Temma Kaplan, considerd la desobediencia civil
como una forma de crear la democracia, buscando
ayudar a las mujeres a sobrellevar el miedo a oponerse a la policiay a enfrentar
el tema de la violencia de género*t. Segun explican Fernanda Carvajal y Jaime
Vindel, este amplio grupo habria logrado reinstalar en tiempos de dictadura
ciertas tensiones en relacién a lo publico y lo privado —el «desplazamiento de
la casa a la calle»*—, que ya habian sido materializadas con la irrupcion de la
mujer de derechas en la via publica hacia los afios setenta. Esta situacion inicial
se originé como una forma de manifestar la oposicién al gobierno de Salvador
Allende, promoviendo las «protestas de las madres», las cuales colmaron la
ciudad de Santiago con ruidos de cacerolas —como puede verse en La batalla
de Chile*—. Las acciones de Mujeres por la Vida, entonces, tenian por cometi-
do torcer el signo politico conservador de aquella irrupcion anterior en la arena
publica, reemplazando la categoria de «madre» por la de «mujer». De acuerdo
con estos principios, el grupo se habia propuesto «...destacar la afirmacion de
la vida, el reconocimiento de la mujer como agente politico, la rebeldia contra
la dictadura manifestada en la presencia publica de los cuerpos disidentes y el
reclamo de retorno de la democracia como cambio politico que asegurara la
vigencia de los derechos humanos»*". En nombre de Dios también recupera
la resistencia de las mujeres a la dictadura a través del arte de denuncia en
arpilleras. El film repone, a través de testimonios, la motivacion de esta lucha,
siguiendo mediante imagenes parte de los emprendimientos vinculados a este
tipo de expresion. Otras formas comunitarias, como La olla comin, también
son presentadas en el documental como parte de iniciativas generadas desde
los sectores populares en las que las mujeres juegan un papel decisivo.

En el plano visual, En nombre de Dios presenta la resistencia a la dictadu-
ra a través de dos recursos predominantes: a) las practicas de resistencia en las
calles —organizadas mayormente por Mujeres por la Vida, a las que se suman
las acciones contra la tortura lideradas por el te6logo José Aldunate—, segui-
das luego por la represién militar; y b) el testimonio de sacerdotes de diver-
sas jerarquias que explicitan sus criticas al régimen de Pinochet, describiendo
también distintas tacticas y estrategias por ellos promovidas.

a) En nombre de Dios se articula, en gran medida, a partir de una dialéctica
que intercala testimonios e imagenes de la resistencia en la via publica con ac-

70 SECUENCIAS - 45 / Primer semestre de 2017

Todo es ausencia.

[43] Sonia Montecino, «Di-
mensiones simbolicas del ac-
cionar politico y colectivo de
las mujeres en Chile. Una pro-
puesta de lectura desde la cons-
truccién simbdlica del género»,
en L. Lunay M. Vilanova Sims,
Desde las orillas de la politica.
Géneroy poder en América La-
tina (Barcelona, Universidad de
Barcelona, 1996), pp. 101-116.

[44] Temma Kaplan, Taking
Back the Streets. Women,
Youth, and Direct Democracy
(Berkeley, Los Angeles y Lon-
dres, University of California
Press, 2004), pp. 83-86.

[45] Sonia Montecino, «Di-
mensiones simbélicas del ac-
cionar politico y colectivo de
las mujeres en Chile. Una pro-
puesta de lectura desde la cons-
truccién simbdlica del género»,
p. 105.

[46] Fernanda Carvajal y Jai-
me Vindel, «Accion relampa-
go», en Perder la forma hu-
mana. Una imagen sismica de
los afios ochenta en América
Latina (Madrid, Museo Nacio-
nal Centro de Arte Reina Sofia,
2014), p. 39.

[47] Fernanda Carvajal y Jai-
me Vindel, «Accién relampa-
go», p. 39.



En nombre de Dios.

[48] Jorge Ruffinelli, El cine
de Patricio Guzman. En busca
de las imagenes verdaderas,
p. 149.

[49] Fernanda Carvajal y Jai-
me Vindel, «Accién relampa-
go», p. 39.

ciones represivas en las que se arrojan gases, intervienen camiones hidrantes 'y
los uniformados se llevan, generalmente, a algunos detenidos —entre ellos, dos
integrantes del grupo de filmacion—. Esta logica de protesta-represion, que in-
volucra muchas veces la explicitacion de tacticas y estrategias dispuestas para
la lucha, tiende a enfatizar la forma en que se construye el «poder popular»*,
aspecto que resulta recurrente en buena parte de la filmografia de Guzman.

El film arranca con imégenes de la Jornada por el derecho a la democra-
cia convocada por Mujeres por la vida en marzo de 1986. Mientras se escucha

de fondo a los manifestantes corear «Vamos Chile,
caramba. Chile no se rinde, caramba», asistimos al
corte de una calle en la ciudad de Santiago. La ca-
mara se desplaza a lo ancho de la avenida, siguien-
do las acciones de los militantes que aplauden y
corean de pie, o acostados en el asfalto por don-
de deberian circular los automdviles, que esperan
detenidos a pocos metros. A continuacion, la lente
focaliza en una gran urna instalada en la via pu-
blica, la cual lleva la leyenda «Yo voto x democra-
cia». Las siguientes imagenes muestran como se
introducen en ella votos que, seglin se explicitara
con posterioridad, permitirian optar entre demo-
cracia y dictadura. Esta simulacion de un plebis-
cito —bajo la consigna «votemos por democracia:
botémoslo [a Augusto Pinochet]»—, habria tenido
entre sus cometidos destacar precisamente la cuestion del voto en un pais en el
que los registros electorales estuvieron cerrados por quince afios*.

La contracara de estas imagenes de resistencia en las calles corresponde
a las maniobras represivas. Asi, vemos cémo los uniformados irrumpen en la
manifestacion, llevandose detenidos a algunos participantes, tirdndolos al sue-
lo arrastrandolos de los pelos, etc. Con posterioridad, los camiones hidrantes
intentaran hacer retroceder a los manifestantes, que se protegen con ramas de
arboles o responden tirando piedras hacia los tanques militares. La cAmara se
mueve entre los gases lacrimogenos, siguiendo a los policias que corren pro-
tegidos con sus mascaras, y oscila en ocasiones compartiendo nuevamente el
punto de vista del publico movilizado.

Contrariamente a Todo es ausencia —y al cine documental argentino del
periodo en general—, en el que casi no existen imégenes de la violencia toma-
das durante la tltima dictadura militar, en el cine chileno abundan las cintas
con materiales de registro sobre las manifestaciones contra la dictadura y la
represion policial en las calles —como la que describimos mas arriba—. La
precision y minuciosidad de este metraje es tal, que en variados documen-
tales del periodo, al aludir a través de testimonios o narraciones a distintos
sucesos, existe casi siempre el apoyo de un caudal de archivo que permite
remitirse pormenorizadamente a dichas situaciones puntuales, recuperando
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en el plano visual las vivencias descriptas a tra-
vés de la palabra de los protagonistas. Mas aun,
la propia cinematografia de Guzman conforma
un archivo de la experiencia y una memoria de la
resistencia antes, durante y con posterioridad al
golpe de Estado en Chile®®.

Un ejemplo de la utilizacion de este porme-
norizado cumulo de material de registro que ira
conformando indirectamente un archivo sobre la
protesta y represion en Chile es el testimonio del
sacerdote Pierre Dubois que, segln se aclara en el
z6calo de la pantalla, seria posteriormente expul-
sado de dicho pais. Tal como describe en su testi-
monio, Dubois habria sido detenido en marzo de
1984 con la acusacién de impedir acciones de carabineros, cuando intentaba
evitar que los militares ingresasen en un barrio de viviendas humildes. Las
declaraciones del parroco son intercaladas con material de registro que va
ilustrando —y corroborando— su narracion. Las imagenes lo muestran in-
tentando conversar con los uniformados, quienes disparan en direccién hacia
donde se encuentran las viviendas y también el propio parroco. Segun descri-
be el sacerdote, él habria tratado de explicar a los militares que, de entrar, la
situacién empeoraria, pero como ellos no entendian sus argumentos, habria
decidido ponerse en el suelo, delante del bus de traslado para impedir su
paso. El relato es complementado por inestables imagenes que muestran las
persecuciones de los militares entre gases, intentando asestar a sus blancos
que se mueven a lo lejos. Otras vistas presentan al contrariado sacerdote en-
tre medias de los dos bandos: de un lado, los uniformados portando armas y
escudos, y disparando gases; del otro, un poco mas lejos, los vecinos. Luego
de un corte de edicidn, vemos avanzar una columna de pobladores por el cen-
tro de la pantalla coreando «el pueblo unido, jamas sera vencido» mientras
levantan al cura en andas.

Es frecuente también, en estos casos, ver una 0 mas camaras de cine y/o
video tomando iméagenes del mismo suceso —como ocurre con las imagenes de
la jornada en favor de la democracia promovida por Mujeres por la vida, pero
también en los sucesos que involucran al sacerdote Pierre Dubois recién refe-
ridos—. Si bien esta multiplicidad de registros y de dispositivos de filmacién
obedece, en algunos casos, a la cobertura de los eventos por parte de la corres-
ponsalia extranjera, en muchos otros, se explica por la penetracion de cAmaras
durante la década de los ochenta en Chile. Segun postula Zuzana M. Pick, la
importacién masiva de productos extranjeros resulté nociva para la cultura
nacional chilena, pero el acceso a tecnologias versatiles —como la videocamara
portatil y el Super-8— fue ir6nicamente beneficioso para la producciéon oposi-
tora al régimen, muchas veces clandestina®. En relacién a estas apropiaciones
y «usos desviados» de los excedentes de mercado, Jacqueline Mouesca detalla
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que entre 1980 y 1983 se dio una suerte de boom de la
produccién de video documental en Chile®. Segiin expo-
nen German Lifiero Arend y Antonio Traverso, la pose-
sion de equipos U-matic —mas accesibles en términos
econémicos y de saberes necesarios para su utilizacion—
en manos de productores independientes favorecio el de-
sarrollo de experiencias de registro y la conformacién de
un nutrido archivo con imagenes que los medios oficiales
no mostraban, aportando un plus a la batalla audiovisual
de los ochenta®. Estos factores fueron determinantes en
la busqueda por «registrar la realidad en forma subversi-
va»®, influyendo en la organizacion de redes de produc-
cion y distribucion alternativas —muchas veces en colaboracion con la Iglesia
catolica—, la creacidn de noticieros contrainformativos como Teleandlisis y la
conformacion de variados grupos de produccion disidentes —entre ellos, Fa-
sic, Camara en mano, Ictus TV, Grupo Proceso—. El rol del video también es
destacado por el propio Patricio Guzman, quien sostiene que dicho dispositivo
fue para los cineastas «el medio imprescindible de reencuentro con sus espec-
tadores naturales», pero también «uno de los factores mas importantes del
combate informativo contra la cpula militar»®.

Este aprovechamiento del dispositivo analdgico, potenciado por la coyun-
tura politica, se ira atenuando después de concluida la dictadura chilena. Tal
como explican Traverso y Lifiero Arend, la mayoria de los grupos de interven-
cion politica ligados al video ird desapareciendo con el retorno democratico.
Su innovacion en lo que respecta al lenguaje visual y narrativo, su produccion
ligada a los movimientos sociales, asi como sus estrategias de distribucién y
exhibicién —que habian definido a toda una generacion de documentalistas en
los ochenta— tendra un impacto menor en la cultura cinematografica que se
volvera predominante con el regreso a Chile de los directores exiliados®.

b) En nombre de Dios asigna un lugar destacado en el relato a los testi-
monios de miembros de la Iglesia de distintas jerarquias, los cuales manifies-
tan su desacuerdo con el régimen de Pinochet y su apoyo a la causa popular.
Desde el punto de vista formal, estos testimonios —generalmente tomados
en planos medios por una camara estatica— contrastan ampliamente con las
vertiginosas escenas de resistencia descritas mas arriba, imponiendo un no-
table cambio de ritmo. Pero, més alla de estos rasgos generales, el contenido
de estos testimonios condensa muchas veces una fuerte carga dramatica, ya
sea por la contundencia de los juicios vertidos, por remitirse a situaciones
algidas o por el compromiso que demuestran estos religiosos a través de sus
acciones de lucha. Esta perspectiva se observa claramente en las gestiones
promovidas por la Vicaria de la Solidaridad —descritas mas arriba—, en la
palabra del cardenal Ratl Silva Henriquez —figura celebre en Chile por su
compromiso y su actividad contra la dictadura—®8 y en otras actividades res-
paldadas por miembros de la iglesia.
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Entre las iniciativas a favor de los derechos humanos gestionadas por
miembros de la iglesia, se destacan las acciones contra la tortura lideradas por
el te6logo José Aldunate. El testimonio de este ultimo describe como se fue-
ron materializando estas intervenciones en la via publica, que tuvieron como
proposito evidenciar frente a la opinion publica chilena distintos centros de
detencion en los cuales se habria practicado la tortura. Estas iniciativas eran
planificadas como actividades de corta duracion, puesto que la idea era darles
finalizacion antes de la llegada de los carabineros. Junto con las declaraciones
de Aldunate, el film presenta imagenes de registro que exhiben las interven-
ciones relampago en la via publica, las cuales incluian la denuncia a través de
enormes carteles con la leyenda «aqui se tortura» y el canto de himnos. Si-
guiendo con la l6gica habitual del film, estas ima-
genes de resistencia seran seguidas por otras en las
que toma cuerpo la represion policial.

Ademas de narrar el modo en que muchos de
los sacerdotes fueron amenazados y/o resultaron
victimas de distintos actos de violencia, algunas
de las declaraciones de estos parrocos cuestionan
la religiosidad de la cUpula militar —poniendo en
duda su efectiva cristiandad— y defienden la lu-
cha social del pueblo. Uno de los testimonios mas
contundentes en este sentido probablemente sea
el del Obispo Tomas Gonzalez, quien sostiene la
necesidad de matizar la frase «toda la violencia
provenga de donde provenga, es mala», avalan-  £n nombre de Dios.
do, de este modo, la resistencia popular armaday
condenando, al mismo tiempo, aquella proveniente del Estado.

4. A modo de conclusién

Después de este recorrido, notamos que, mas alla de las evidentes disi-
dencias en lo que se refiere al rol de la Iglesia catdlica en Argentina y en Chile,
saltan a la vista las diferenciadas modalidades que habria asumido el régimen
dictatorial en uno y otro pais. La forma clandestina que adoptd como caracte-
ristica distintiva el terrorismo de Estado en Argentina —situacién que lo se-
para de los totalitarismos que se vivieron paralelamente en otros paises lati-
noamericanos—, posiblemente haya influido en los regimenes de visibilidad e
invisibilidad de la violencia y la protesta en la via publica. Tal como sostiene
Emilio Crenzel, «la clandestinidad procuraba evitar las denuncias de la comu-
nidad internacional que recibia la dictadura chilena y permitia extender sin li-
mites la torturay eliminar a los opositores sin obstaculos legales o politicos»%.
Este aspecto se expresa, entre otras multiples consecuencias, en la carencia de
imagenes de archivo sobre la resistenciay la represion en las calles durante los
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afos de dictadura en Argentina. El cine de intervencién politica durante aque-
llos afios tendi¢ a ser gestionado mayormente desde el exilio —como evidencia
el caso de Todo es ausencia—, encontrando luego una circulacién sumamente
reducida en Argentina durante las dos décadas siguientes. En Chile, donde los
acontecimientos politicos y la accion del régimen de Pinochet adoptaron una
modalidad publica, la resistencia y las acciones de represion también cobra-
ron una gran visibilidad, reproduciéndose a su vez en una multiplicidad de
medios alternativos y contrainformativos que circularon a escala mundial vy,
en forma clandestina, en el interior del pais cordillerano. Estos factores han
influido en la existencia de un vasto repertorio de archivo sobre la resistencia
chilenaen las calles, junto con laimplacable represion militar. Estos elementos
se exacerban si tenemos en cuenta la penetracién de dispositivos de captura
de imagenes —fundamentalmente el video— durante los afios ochenta en Chi-
le, los cuales han potenciado las vias de expresion y denuncia a través de las
imagenes. Por el contrario, Argentina, durante la misma década, transitaba ya
al retorno democratico, y el video ya no tendria el mismo impacto en la lucha
politica audiovisual. A su vez, su utilizacion tendera a ser resistida por una
nueva generacion de documentalistas que lo rechazara por su precariedad es-
tética inicial —que no alcanzaba estdndares broadcast— pero también debido
a las dificultades institucionales que implicaba dicho formato, en un campo de
produccién que buscaba institucionalizarse®.

Entre algunos de los aspectos que comparten estos documentales, pode-
mos notar que ambos tienen como caracteristica comun el trabajo sobre la co-
yuntura, sin mediar el paso del tiempo en la construccién de una perspectiva
de abordaje y analisis. Por ese motivo, las tematicas que tratan tienden a fusio-
nar un tiempo presente y un pasado tan proximo como problematico. Si Todo
es ausencia se posiciona hacia el comienzo del retorno democratico, miran-
do hacia un pasado irresuelto que es dificil separar del presente, En nombre
de Dios se zambulle de lleno en el horror de la dictadura en tiempo presente,
nutriéndose, por momentos, de material de registro y de metraje de archivo
que corresponde a un pasado sumamente proximo, correspondiente a aconte-
cimientos que siguen repitiéndose en el presente del film. En lo que respecta
a la produccion de imagenes de registro, la represion signific6 en Chile la acu-
mulacion de un caudal de archivo de una inmensa variedad, mientras que en
Argentina, la clandestinidad de la accion militar borré u ocult6é del mapa visual
la mayor parte de indicios sobre la violencia. Sin embargo, Todo es ausencia
logra muy tempranamente seguir la accién de Madres y Abuelas de Plaza de
Mayo tanto en Argentina como a nivel mundial, dejando un margen de registro
muy valorable sobre su lucha. En ese sentido, podemos plantear que ambos
documentales contienen un caudal de iméagenes sobre la dictadura y las accio-
nes de resistencia de un inconmensurable valor, contribuyendo, en potencia,
a la organizacién de un archivo audiovisual de su época; lo cual, siguiendo a
Michael Chanan, constituye un sitio potencial de interaccion entre historia y
memoria publica®.
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Otra caracteristica comun entre estos films remite a que ambos se apo-
yan, en gran medida, en el testimonio: en el caso de Todo es ausencia, funda-
mentalmente de las victimas del terrorismo de Estado; en el caso de En nom-
bre de Dios, a estos se suman los de distintos miembros de la Iglesia catdlica.
De ese modo, un recurso tan convencional es utilizado en estos documentales
como medio para comunicar iniciativas y practicas que no lo son en absoluto.
Asi, las «cabezas parlantes» consideradas habitualmente como un indicio de
falta de creatividad en el documental, pasan a evidenciar en este contexto,
«... el potencial expresivo, ético y activista del testimonio audiovisual para
promover los derechos humanos y las iniciativas de justicia transicional»®2.
Si en el caso del film de Kuhn el testimonio sirve para poner en discurso aquel
horror que habia sido silenciado durante los afios de dictadura en Argentina,
en el documental de Guzman el dispositivo testimonial evidencia el modo en
que préacticas esencialmente tradicionales como las religiosas habrian pro-
movido en el Chile de los setenta y ochenta una gran ruptura, abriendo un
aval para la disidencia, la protesta y la resistencia al régimen militar.
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