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RESUMEN

A partir del marco teorico de los estudios y la critica postcolonial, el texto pre-
tende reunir por primera vez una serie de obras audiovisuales a partir de las
que esbozar un primer «archivo filmico poscolonial espafiol». Para ello, realiza
una cartografia de obras recientes producidas por artistas visuales espafioles y
centradas en el ambito latinoamericano, susceptibles de calificarse como pos-
tcoloniales por su discurso critico y reflexivo tanto sobre el pasado colonial
como sobre el propio dispositivo filmico. El articulo analiza los dispositivos
recurrentes, como el uso del archivo y del cuerpo como accion, en autores como
Marcelo Expésito, Paco Cao, Virginia Villaplana, Alvaro Laiz, lvan Candeo, Car-
los Motta, Daniela Ortiz & Xosé Quiroga o el colectivo Declinacién magnética.

Palabras clave: cine postcolonial en espafiol, ensayo audiovisual, videocrea-
cion, documental postcolonial, archivo, performatividad.

ABSTRACT

Based on postcolonial theoretical and critical studies, this text pretends to gather,
for the first time, a series of audio-visual works from which to sketch a first ‘Span-
ish postcolonial cinematic archive’. To that end, it draws a cartography of recent
works produced by Spanish visual artists that are focussed on the Latin American
sphere, which are susceptible of being qualified as postcolonial thanks to its crit-
ical and reflexive discourse, both on the colonial past and on the actual film dis-
positive. The article analyses the recurring dispositives, such as the use of the
archive and the body as action, in authors like Marcelo Expésito, Paco Cao, Vir-
ginia Villaplana, Alvaro Laiz, Ivan Candeo, Carlos Motta, Daniela Ortiz & Xosé
Quiroga and the collective Declinacion magnética.

[a] Juan GuARDIOLA (1965) es licenciado en Historia del Arte por la Universidad Auténoma de Madrid y rea-
liz6 sus estudios de doctorado en Arte Contemporaneo en la Universidad Complutense de Madrid. Ha sido con-
servador del Departamento de Exposiciones Temporales y Publicaciones en el Centro-Museo Vasco de Arte
Contemporaneo (ARTIUM), conservador jefe en el Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona (MACBA), ha
trabajado como comisario independiente y actualmente es director del CDAN (Centro de Arte y Naturaleza) en
Huesca. Entre sus publicaciones cabe destacar Filipiniana (Barcelona, Casa Asia, 2006), El imaginario colo-
nial. Fotografia en Filipinas durante el periodo espafiol, 1860-1898 (Barcelona, Casa Asia, 2006) y la edicién
del libro y dvd Filipinas: arte, identidad y discurso poscolonial (Madrid, Ministerio de Cultura, 2008).
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Alla por el afio 1989, a un joven estudiante de Filosofia y Letras de la Universi-
dad Auténoma de Madrid, mientras deambulaba por los pasillos de la facultad,
le llamo la atencién un cartel que anunciaba un curso sobre «Cine y Tercer
Mundo». La inscripcion era gratuita y la actividad, extraescolar. Al afio
siguiente habia optado por elegir Historia del arte como especialidad, de ahi
que realizar un curso sobre cine fuera una buena opcidn para iniciarse en dicho
area de estudio. El director del curso tenia una educacion exquisita, y todo él
era una simbiosis de amabilidad, sabiduria y pasién. Tras una primera clase, el
profesor procedié a proyectar una pelicula titulada La cancion del camino,
(Pather Panchali, 1956); su autor era un cineasta bengali llamado Satyajit Ray.
El alumno observé aturdido el film vy,

cautivado por su inmensa belleza, al

acabar la sesion, penso6 que el curso iba

a ser emocionante. El profesor se lla-

maba Alberto Elena y el alumno es el

que escribe este texto.

La pelicula La cancion del camino
era la primera de una trilogia filmica
de Ray, al que seguirian otros titulos
como El invencible (Apajarito, 1957) y
El mundo de Apu (Apusar Sansur,

1959). Este film, realizado después de

la independencia de Gran Bretafia,

suele ser considerado como la pelicula

gue da nacimiento al cine de autor en la India pero también como un ejemplo
de una préctica y critica filmica denominada «cine postcolonial». Efectiva-
mente, el cine de Ray puede considerarse como uno de los mejores documen-
tos de la India postcolonial, tanto en cuestiones de identidad nacional como
de conciencia social (tradicion versus modernidad, lucha de clases, urba-
nismo, sociedad civil, conflictos de género, etc.), es decir, un cine enraizado
en una sdlida y rica tradicion artistica que se remonta al intercambioy a la
mutua influencia entre Occidente y Oriente™.

El marco teérico a partir del cual se ha desarrollado este texto se compone
de una amplia lectura de las teorias y los discursos enunciativos desarrollados
principalmente en el campo de los estudios culturales a partir de los afios
ochenta y agrupados bajo el concepto de critica postcolonial. Es este un corpus
teorico heterogéneo, integrado en una pluralidad de disciplinas, que atiende a
los multiples procesos de hibridacion, dialogo y resistencia que conlleva esta
nueva condicién postcolonial. Un paradigma que, lejos de ser un concepto cate-
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[1] Para mayor informacion
sobre esta pelicula, véase: Juan
Guardiola, «La pista bengali...
Notas sueltas sobre arte e iden-
tidad cultural», en Luis
Miranda (ed): Las edades de
Apu. Estudios sobre la trilogia
de Satyajit Ray (Las Palmas,
Universidad de Las Palmas de
Gran Canaria, 2012); y sobre el
contexto cultural, Juan Guar-
diola (ed.), India Moderna
(Valencia, Ministerio de Cultura
/ IVAM, 2008).

Fotograma de La cancién del
camino (Pather Panchali,
Satyajit Ray, 1956).



[2] Entre las diversas fuentes
documentales utilizadas para
elaborar este texto, deseo desta-
car los libros: Ella Shohat y
Robert Stam, Unthinking Euro-
centrism. Multiculturalism and
the Media (Londres y Nueva
York, Routledge, 1994); Roy
Armes, Postcolonial Images.
Studies in North African Film
(Bloomington, Indiana Univer-
sity Press, 2005); Sandra Pon-
zanesi y Marguerite Waller
(ed.), Postcolonial Cinema Stu-
dies (Nueva York, Routledge,
2012); T. J. Demos y Hilde van
Gelder (ed.), In and Out off
Brussels. Figuring Postcolonial
Africa and Europe (Leuven,
Leuven University Press, 2012)
y T. J. Demos, Return to the
Postcolony. Specters of Colo-
nialism in Contemporary Art
(Berlin, Stenber Press, 2013).

[3] Los antecedentes de los
estudios  postcoloniales se
encuentran en las obras sobre la
Negritud de los caribefios de
Aimé Césaire y Frantz Fanon o
el Panafricanismo del senegalés
Léopold Sédar Senghor, pero es
a partir del estudio sobre el
Orientalismo del palestino
Edward Said, cuando se genera-
lizan de un modo sistematico,
dando lugar al Grupo de Estu-
dios Subalternos de los acadé-
micos indios Homi Bhaba o
Gayatri Spivak, o a la Escuela
Decolonial de los latinoamerica-
nos Anibal Quijano, Walter
Mignolo o Enrique Dussel,
entre otros.

[4] En relacién a estos temas,
tuve la ocasion de comisariar la
exposicion Colonia apécrifa.
Iméagenes de la colonialidad en
Espafia, organizada por el
MUSAC (del 21 de junio de 2004
al 6 de enero de 2015), la cual es,
hasta la fecha, la mayor muestra
de artes visuales dedicada al
tema de la colonialidad y la
migracion realizada en Espafia.

gérico y absoluto, se caracteriza, por el contrario, por una buena dosis de ambi-
guiedad. Pero... ;qué es una pelicula postcolonial? En primer lugar habria que
preguntarse por el significado del término en si; a saber, lo postcolonial puede
ser percibido de diferentes maneras, por ello me inclino por presentar las tres
acepciones mas comunes al mismo?. Un primer significado atenderia a la histo-
ria, por lo que el cine postcolonial seria el estrictamente realizado en los paises
colonizados después de la Independencia. Este término, aunque correcto, es un
concepto limitado que no permitiria otras percepciones inherentes a esta prac-
tica filmica. Una segunda designacion alude a la tematica del film en cuestion;
en este sentido, todas aquellas peliculas que tienen el colonialismo como argu-
mento serian susceptibles de denominarse como tal. De nuevo, esta clasifica-
cion como género, aun siendo legitima, no termina de aglutinar la amplitud de
significados que conlleva el cine postcolonial. Una tercera acepcion incluye las
dos anteriores pero va un paso mas alla, pues remitiria a practicas que aportan
una reflexion sobre el propio aparato cinematografico, como «maquina fil-
mica» y como «instrumento cognitivo», es decir, inscriben una critica al para-
digma colonial del conocimiento y poder de Occidente. De este modo, el cine
postcolonial cuestiona aspectos relativos a la historia, a la memoriay a la iden-
tidad, al mismo tiempo que reformula las convenciones cinematicas en térmi-
nos de narracion y visualidad. Es un cine que investiga el pasado colonial,
denuncia su injusticia y actualiza su régimen de opresién en las actuales socie-
dades neocoloniales, en donde la economia global y neoliberal ha creado ciuda-
danias diferenciadas y fronteras militarizadas que excluyen cuerpos, razasy
demas grupos minaoritarios.

El colonialismo es, en términos sencillos, un sistema politico, econémico
y cultural de dominacion territorial que consigue perpetuar y reproducir su
l6gica de explotacion a través de numerosos otros &mbitos y a diferentes esca-
las; una matriz operativa, cultural y de poder que se conoce como coloniali-
dad. Para legitimar su discurso de dominacion, el colonialismo occidental
moderno puede hacer uso de ciencias sociales, como la historia o la antropo-
logia, de dogmas religiosos, de estilos artisticos, o incluso de construcciones
discursivas como el Orientalismo que combinan todos estos elementos®. Asi-
mismo, en el campo de la historia y teoria del arte, el fundamento de una
modernidad creada, ocupada y monopolizada por Occidente ha dejado de ser
operativa. Al amparo de las teorias y criticas poscoloniales, han cobrado un
cierto protagonismo en la escena artistica contemporanea las posiciones teo-
ricas que abogan por la alteridad, la diferencia, la otredad o la subalternidad.
Se trata de un nuevo espacio de representacion que ha venido a ocupar el
lugar habilitado por el fin del monopolio cultural occidental en el campo de
las artes visuales*.

En relacién al cine, los mejores exponentes de estos «textos»filmicos
postcoloniales no se han producido en el seno de la industria comercial, ni
siquiera en el &mbito del cine de autor o independiente (con la excepcion de
algunos cineastas experimentales como Gervant Yianikian y Angela Ricci
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Lucchi). Ha sido en el ambito digital y, en concreto, en el video de creacion
europeo, préoximo a los circuitos del arte contemporaneo, en donde ha sur-
gido una nueva generacion de autores como John Akomfrah, Vincent Mees-
sen, The Otolith Group, Sven Augustijnen, Larissa Sansour, Brad Butler &
Karen Mirza, Filipa César, Wendelin van Oldenborgh, Camille Henrot o
Bouchra Khalili, que han reformulado el medio «filmico» como un instru-
mento para reconstruir la historia en medio de nuestra amnesia actual. De un
modo paralelo, en nuestro contexto ha surgido una escena de autores espafio-
les y latinoamericanos, contemporaneos a la generacion anterior, que han
trabajado cuestiones propias e intrinsecas al colonialismo hispanico. Sus
documentales (o «ensayos») son postcoloniales, no solo por la tematica abor-
dada, sino porque reflexionan sobre el propio aparato cinematogréfico, a la
vez que cuestionan y desbordan sus limites convencionales. Son trabajos que
critican el paradigma del documental tradicional (etnografico, cientifico y
cultural) mediante estrategias alternativas que privilegian lo subjetivo, desau-
torizando la voz autoritaria y difuminando los limites entre realidad y ficcion,
documento e historia o lo publico y lo personal. De igual modo, son obras que
rechazan el sistema cinematografico de la industria del entretenimiento, a
saber, el cine narrativo en 35 mm, de ficcion y duracién standard, prefiriendo
el formato digital en versién monocanal o el video expandido en dispositivo
de instalacién. De ahi que evitemos Ilamarlos directores de cine, ya que la
totalidad de ello/as ha recibido una formacion de bellas artes, por lo que seria
mas propio denominarlos como artistas visuales o simplemente autores.
Igualmente, sus trabajos evitan el tratamiento del llamado MRI y, a menudo,
son denominados «ensayos filmicos», dado que utilizan diversas estrategias
criticas entre las que destacan el uso de material de archivo y la puesta en
escena de tipo performativo. De este modo, una primera clasificacion desig-
naria a un grupo de autores que hacen uso del archivo como herramienta de
reflexion (Marcelo Exposito, Paco Cao, Virginia Villaplana o Alvaro Laiz),
mientras un segundo grupo privilegia el uso del cuerpo como accion (lvan
Candeo, Carlos Motta, Daniela Ortiz & Xosé Quiroga o el colectivo Declinacién
magnética), aunque algunos autores comparten ambas estrategias por lo que
no debemos tomarnos ambas clasificaciones como compartimientos rigidos.
Este texto reune por primera vez una serie de obras filmicas como un
intento de formular un primer «archivo filmico poscolonial espafiol». El
mismo analiza obras recientes, relativas a los Gltimos cinco afios, y centradas
en el ambito latinoamericano; ello no quiere decir que no existan autores que
han trabajado otras realidades coloniales hispanicas como Guinea, Filipinas,
Sahara o el antiguo Protectorado de Marruecos pero, dada la extension de
este articulo, he privilegiado dicha area geopolitica, la cual me ha permitido
establecer una cierta genealogia (aun por construir) de un «cinema» hispano-
latino de raiz postcolonial. Para ello, el afio 1992 es una fecha clave. Con ante-
rioridad a este afio es posible encontrar peliculas sobre el colonialismo, pero
se trata mas bien de obras filmicas que lo trabajan como tema o periodo his-
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Logotipo de la conmemora-
cion del V Centenario del
Descubrimiento de América.

Cartel del filme 7492: La
conquista del paraiso (1492:
Conquest of Paradise, Ridley
Scott, 1992).

[5] A nivel europeo, destacan las
peliculas Aguirre, la célera de
Dios (Aguirre, der Zorn Gottes,
1972) y Cobra Verde (1987), del
director aleman Werner Herzog.

torico, no tanto como objeto de critica filmica, aunque existen excepciones en
algunas peliculas del llamado «Tercer cine» realizadas por los brasilefios Rui
Guerra, Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha y Carlos Diegues; los cuba-
nos Tomas Gutiérrez Alea, Manuel Octavio Gomez, Sergio Giral y Humberto
Solés; los bolivianos Jorge Ruiz y Jorge Sanjinés; el venezolano Luis Alberto
Lamata; el colombiano Luis Ospina; el mexicano Nicolas Echevarria; o los
caribefios Euzhan Palcy y Raouel Peck. En el caso peninsular, tan solo el por-
tugués Manuel de Oliveira o el espafiol Carlos Saura son autores que han tra-
tado el colonialismo desde una perspectiva digna de interés anterior al afio
19925,

Este es el afio en el cual se conmemoré el Quinto Centenario del «descu-
brimiento»y «colonizacion»de América. La fecha coincide con la celebracion
de los Juegos Olimpicos en Barcelona y la designacion de Madrid como capi-
tal europea de la cultura, que se unen a la entrada de Espafia en la Comuni-
dad Econdmica Europea en 1986 como bases para una reelaboracién de la
identidad espafiola. El gobierno del partido socialista, entonces en el poder,
hizo de estos actos una reformulaciéon del imaginario colectivo espafiol,
basado en un «futuro» de modernidad europea pero anclado en un glorioso
«pasado» imperial, es decir, se revisé la historia colonial pero no de una
manera critica sino celebratoria. También, en el ambito cinematografico, los
fastos del Quinto Centenario dejaron para bien o para mal su impronta. Ade-
maés de las dos superproducciones cinematograficas 1492: la conquista del
paraiso (1492: Conquest of the Paradise), de Ridley Scott, y Cristébal Colén,
el descubrimiento (Christopher Columbus, The Discovery), de John Glen,
repletas de estrellas internacionales pero escasas de contenidos, 1992 trajo
consigo algunas producciones alternativas realizadas por nativos, artistas o
realizadores independientes que acompafiaban un conjunto de protestas indi-
genas que reivindicaban el problema de la soberaniay el derecho a la tierra.
Trabajos como Columbus Didn”t Discover Us (Robbie Leppzer, 1992),
Columbus Go Home: An Indigenous People”s Perspective (Christopher Tous-
saint, 1991) o Columbus: A Journey of Discover (Joseph Briganti, 1992) fue-
ron respuestas personales a esta celebracidn, reinterpretando viejas ensefian-
zas sobre Colon y su legado. En la obra de la mexicana Lourdes Portillo
Columbus on Trial (1993), estos temas —Colén, los indigenas y los conflictos
raciales en general— aparecen en clave de satira politica, interpretada por el
grupo comico Culture Clash, que, mediante un dialogo mordaz y avanzadas
técnicas de postproduccion en video, representan un juicio burlesco a Colén
ante un tribunal contemporaneo. Detrés de esta ironia «politicamente inco-
rrecta», la obra nos habla de las complejidades y diferencias entre las diversas
identidades raciales de la América actual. Estos aspectos culturales se desarro-
llaron en el programa Quincentenial Projet (1992), realizado por Deep Dish
TV, un canal publico de television por satélite, que emitio, entre otras piezas,
Una historia / A History (1992), producida por Dan Boord y Luis Valdovino,
la cual consiste en una compilacion de fragmentos de otros trabajos en cine y

Juan Guarbiora Colonia América. Notas para un cine postcolonial (en) espafiol 159



video (de Craig Baldwin, Larry Kleiss, Richard Whitman, Jesse Lerner o Scott
Sterling entre otros) relativos a la «construccion» de la historia occidental.
Mediante la combinacion de obras experimentales, de animacién o documen-
tales, los autores crean un hibrido de interconexiones histéricas a través del
que descubrimos la ironia de quinientos afios de «cuentos de hadas», en los
que la discriminacion, el genocidio y la ira han formado parte del legado del
continente americano®.

Una denuncia similar se plantea en la performance que los artistas Coco
Fusco y Guillermo Gomez-Pefia realizaron, como «amerindios sin descubrir»,
en una jaula en el medio de la Plaza de Col6n de Madrid también en 1992. La
pieza formaba parte de un proyecto artistico interdisciplinar denominado EI
afio del oso blanco, que se presentd ocho veces en cuatro paises distintos
(Estados Unidos, Australia, Gran Bretafia y Espafia). La accién se ide6 como
un ejercicio de falsa antropologia basado en las imagenes racistas que las per-
sonas «occidentales» proyectan sobre las «indige-
nas». Durante la performance, Fusco y Gomez-
Pefia visten atuendos primitivos, pero también
usan gorras y zapatillas, escuchan rap o ven la tele-
vision. La reaccién del publico pasa por la incredu-
lidad, el sarcasmo o la ignorancia, no faltando los
testimonios de visitantes que no ven el hecho de
enjaular a dos «nativos» como algo cuestionable.
La exposicion de seres humanos tiene una larga his-
toria; en el caso espafiol, se inicia con la presenta-
cién de aborigenes americanos traidos por Cristo-
bal Colén y presentados ante los Reyes Catolicos en Barcelona en 1493. La
segunda mitad del siglo xix y los inicios del xx son ricos en ejemplos de este
tipo de espectaculos, a caballo entre el andlisis cientifico y la diversién cir-
cense’. Las performances fueron documentadas en un video titulado The
Couple in the Cage: Guatianaui Odyssey (1993), realizado por Fusco en cola-
boracion con Paula Heredia, y es un comentario satirico que reflexiona sobre
como el concepto «primitivo» es, en realidad, una construccion occidental
gue omitié hechos historicos y generd tragedias humanas.

El territorio geogréafico del Caribe fue el origen del colonialismo his-
pano, con la excepcion de los enclaves de Ceuta y Melilla en el Norte de
Africa e Islas Canarias en el océano Atlantico. La Hispaniola (actual Repu-
blica Dominicana y Haiti) fue la base de las operaciones destinadas a carto-
grafiar, explorar y colonizar el resto del archipiélago antillano. Es l6gico
imaginar que los primeros registros de imagenes del cine colonial espafiol
correspondan a dicha geografia; de este modo, noticiarios filmicos como
Desembarco de las tropas llegadas de Cuba (Antonio de P. Tramullas) o
Regreso de Cuba / Desembarco de los heridos de Cuba en nuestro puerto
(Joseph Sellier), realizados en 1898, fecha del fin de la autoridad espafiola
sobre Cuba, Puerto Rico y Filipinas, vienen a atestiguar, por un lado, la lle-
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Fotografia de la performance
de Coco Fusco The Year of the
White Bear and Two Undisco-
vered Amerindians Visit the
West (1992-1994).

[6] Juan Guardiola,«Otras mira-
das, otras representaciones», en
Manuel Palacio y Santos Zunzu-
negui (eds.), Historia general del
cine. El cine en la era del audiovi-
sual. Vol. XIl (Madrid, Cate-
dra,1995), pp. 221-258.

[7] La exhibiciéon de nativos
durante la «<Exposicion Filipinas»
celebrada en el parque madrilefio
de El Retiro en 1987 es analizada
en Juan Guardiola, El imagina-
rio colonial. Fotografia en Filipi-
nas durante el periodo espafiol,
1860-1898 (Madrid, Ministerio
de Cultura / Seacex / Casa Asia,
2006).



[8] Estos noticiarios sobre la
Guerra de Cuba se encuentran
actualmente perdidos.

[9] Alberto Elena, La llamada de
Africa. Estudios sobre el cine
colonial espafiol (Barcelona, Edi-
cions Bellaterra, 2010), p. 220.

gada del cine a las provincias de ultramar y, por otro, el fin de la presencia
colonial espafiola sobre dichos territorios®. Por ello, el cine espafiol relativo
al Caribe colonial (més bien deberiamos denominarlo «cine de la guerra de
Cuba») se realiz6 a posteriori. Gigantes y cabezudos (Florian Rey, 1926) es
la primera pelicula que trata el conflicto, seguida por El héroe de Cascorro
(Emilio Bautista, 1929), una reconstruccién de la popular historia de «Eloy
Cascorro y sus hazafias en la Guerra de Cuba que no veria la luz hasta des-
pués de la instauracion de la Republica por motivos de censura (la dictadura
primorriverista no habia considerado oportuno divulgar que la muerte del
héroe se produjo como consecuencia del tifus)»°. Durante la dictadura fran-
quista se suceden los melodramas convencionales como Bambu (José Luis
Saenz de Heredia, 1945) y Héroes del 95 (Raul Alfonso, 1946), comedias de
enredo al estilo de Una cubana en Espafia (Luis Bayén Herrera, 1951), La
guerra empieza en Cuba (Manuel Mur Oti, 1957) o Habanera (José Maria
Elorrieta, 1958), titulos todos ellos que ofrecen una vision triunfalista, acri-
tica y nostalgica del pasado colonial en Cuba, incluyendo también la migra-
cion de ficcion musical de Juanito Valderrama en El emigrante (Sebastian
Almeida, 1959) o el biopic sobre la vida de Ramén y Cajal en Salto a la glo-
ria (Leon Klimowsky, 1959), quien participé en la guerra de Cuba y en
donde se sugiere la tesis oficial de que fueron las enfermedades tropicales, y
no tanto la accion del enemigo, las verdaderas causas de nuestra derrota
colonial. El primer intento de critica colonial se realiza ya en plena demo-
cracia, Havanera 1820 (Antoni Verdaguer, 1993), un film realizado al
amparo de las subvenciones de la celebracién del Quinto Centenario que
narra una historia de amor (con visos de critica feminista), con una trama
que pretende denunciar la implicacion de la burguesia catalana en el comer-
cio ilegal de esclavos. A pesar de las buenas intenciones criticas, el film no
deja de ser un melodrama de factura convencional similar a Mambi (Teo-
doro y Santiago Rios, 1998), El invierno de las anjanas (Pedro Telechea,
1999) o Cuba (Pedro Carvajal, 2000), estas ultimas peliculas realizadas en
Espafia sobre el fin de la dominacidn colonial y que muestran sus simpatias
con los cubanos independentistas: toda una declaracidn de intenciones de lo
«politicamente correcto» de un cierto tipo de cine postcolonial. Todas ellas
se inscriben en una linea de trabajo que, aun con buenas intenciones «pro-
gresistas», representan (de una manera condescendiente) al latinoameri-
cano como una victima, que, a fuerza de la reiteracion de esta figura,
deviene en una imagen que lo perpettia como tal, con la falta de voz propiay
del proceso emancipador que esta conlleva. Un ejemplo reciente se encuen-
tra en el film También la lluvia (Iciar Bollain, 2010), que narra las vicisitu-
des de un equipo de rodaje espafiol en su intento de filmar una pelicula
sobre la explotacion colonial en el contexto de la Bolivia del afio 2000
durante la Guerra del Agua en Cochabamba. Un intento valiente pero fallido
pues, a menudo, al querer dar voz al «otro», uno termina hablando por él,
perpetuando asi una posicion colonial en una era postcolonial.
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Al no existir apenas imagenes
de un cine colonial espafiol sobre
Latinoamérica, los directores de
cine comercial han recreado la his-
toria desde la ficcion especulativa.
No es el caso de los artistas visua-
les, para quienes la falta de
metraje no es un condicionante
para utilizar imagenes de archivo
con un alto grado de libertad, ima-
ginacion y creatividad. La palabra
«archivo» es un término muy utilizado (y abusado) en la actualidad. En ori-
gen es un concepto utilizado para designar un conjunto determinado de docu-
mentos; no obstante, la acepcidn «archivo» es una palabra polisémica que
puede significar tanto el fondo documental como el lugar donde se ubica este
e incluso la institucién que lo acoge. Con el nacimiento del Estado moderno
en el siglo xvi es cuando surgen los Archivos Nacionales que retinen docu-
mentos oficiales de los organismos publicos, judiciales, politicos o militares (y
que en el caso de Espafia, son muy importantes para la reconstruccion histo-
rica de la época colonial). En las Gltimas décadas, hemos visto expandirse los
nuevos usos del archivo en la no ficcion audiovisual contemporanea, desde el
cine convencional a las artes plasticas'®. Es mas, en una época globalizada y
mediatizada, se podria afirmar que el archivo se ha convertido en el receptéa-
culo de una memoria susceptible de desaparecer y en un posible método para
redefinir el sentido de lo local en relacion a lo global.

Un primer ejemplo de cine de archivo lo encontramos en el largometraje
El veneno del baile (2009), del artista espafiol Paco Cao. Incido en el tér-
mino «artista», a diferencia de «cineasta», dado que este film forma parte de
un corpus de trabajos artisticos de corte «procesual» y con un gran compo-
nente conceptual. De hecho, esta obra comprende un proyecto mas amplio
que conlleva también instalaciones en museos o centros de arte compuestas
por distintos elementos escenograficos, de utileria y de vestuario, asi como la
realizaciéon de conferencias performativas. El veneno del baile es una peli-
cula de dificil clasificacién; mas bien podriamos definirlo como un ensayo
visual en donde se relata una narrativa de ficcién con caracteristicas propias
del cine de suspense, junto a imagenes documentales de archivo. Parte del
film esta basado en hechos histoéricos y la otra corresponde a recreaciones,
mitos y leyendas. Ya al inicio del video, la voz en off del narrador informa al
espectador de que:

También la lluvia (Iciar Bollain, 2010).

La biblioteca del Monasterio de El Escorial conserva el Gnico ejemplar de
un libro de autor anénimo titulado EIl veneno del baile (Venenum Saltatio-
nis,en su versioén original en latin). Incébmodo por retratar con crudeza el
sometimiento sangriento del continente americano por parte de la Corona
de Espafa y sus representantes, fue puesto en circulacién en 1567 y ali-
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[10] Entre la numerosa biblio-
grafia existente al respecto
deseo destacar dos fuentes
publicadas en Espafia como
son: Eugeni Bonet (ed.), Des-
montaje: Film, video / Apro-
piacion, reciclaje (Valencia,
IVAM, 1993); y Antonio Wein-
richter, Metraje encontrado. La
apropiacion en el cine docu-
mental y experimental (Pam-
plona, Festival Internacional de
Cine Documental de Navarra,
2009).

[11] La pelicula El veneno del
baile fue producida en el marco
del Proxecto-Edicién (2006-
2009) del museo Cgac, Santiago
de Compostela, en donde se
presentd por primera vez; hasta
la fecha Paco Cao ha expuesto la
pieza en formato instalacion en
el contexto de la 8 Bienal Mer-
cosul, Porto Alegre (201l) y en la
exposicién colectiva Conferen-
cia Performativa, Musac, Leén
(2013).



El veneno del baile
(Paco Cao, 2009).

[12] Correspondencia mante-
nida con el autor via correo
electrénico (12 febrero 2016).

[13] Manuel Olveira (ed.), Con-
ferencia performativa. Nuevos
formatos, lugares, practicas y
comportamientos  artisticos
(Ledén y Madrid, Musac / This-
Side Up, 2013), p. 84.

mento la fantasia europea sobre América. Su vibrante presentacion del
cuerpo como instrumento del baile, fuente de liberacion y conocimiento,
hizo que fuese perseguido por la Inquisicion e incluido en el volumen de
libros prohibidos.

A partir de ahi se construye un falso documental cuya trama argumental
narra la busqueda de un libro imaginario, y funde realidad y ficcién histéricas
en un relato lleno de intriga y misterio donde el baile (vudu, jazz o merengue)
se presenta como lugar de conflicto, dominacidn, resistencia y liberacién en
un contexto colonial y postcolonial. El film, ambientado en la isla de la Hispa-
niola, hace referencia al mestizaje cultural resultado de la confluencia de las
experiencias europeas, americanas y africanas:

cita la extincién de la poblacién taina, denuncia los excesos de las oligar-
quias locales en periodos postcoloniales y presta especial atencion al legado
cultural negro africano y al drama de la esclavitud, expresado de forma ale-
goérica en la recreacién que hace del mito del rapto de Europa en el con-
texto antillano*2.

Pero la historia se abre también al caribe antillano, a Estados Unidos y,
como no, a la propia Espafia. Cao hace uso de una gran variedad de recursos
a la hora de utilizar la informacion visual (grabados, peliculas, referencias
historicas, textos, sonidos, cultura de masas, etc.) para poner la historia al
servicio de la ficcion. El propio autor sefiala a este respecto:

me interesa la Historia puesta al servicio de la fantasia. Pero no solo eso. Pro-
curo fantasear anclando mis fabulaciones en un proceso de investigaciéon que
las sostenga, con el fin de imaginar mundos posibles que resulten verosimiles y
tengan una encarnadura bien definida. A partir de una investigacion historica
rigurosa se puede crear un relato que resulte mas eficaz —y casi con seguridad
mas cercano a la «verdad»— que una interpretacion fria y, digamos, «literal»
de los hechos y las fuentes que los reflejan. Toda mirada a la Historia supone
una relectura, porque la misma se construye por acumulacion, como sucesion
de interpretaciones, lecturas y relecturas®.
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Nos encontramos ante una ficcion con visos de realidad en donde las iméa-
genes de archivo no son utilizadas de una manera azarosa o arbitraria, caracte-
ristica de una buena parte del cine de metraje encontrado o found footage (del
collage surrealista al video scratch), sino apropiadas como textos al servicio de
una narracion precisa. De este modo, fragmentos de peliculas de Rudy Burc-
khardt o Maya Deren se unen a personajes tales como Josephine Baker,
Alfonso xi, Trujillo, Franco, Porfirio Rubirosa o Michael Jackson para refle-
xionar sobre el propio cine al ritmo de musica sinfénica, experimental, pop, rit-
mos caribefios y la composicion original de Javier Alvarez.

No siempre el material de archivo utilizado corresponde a materiales pro-
fesionales, ya sea de cine o television; otras veces, los autores recurren a iméage-
nes amateur o al llamado cine familiar o doméstico. Amazonia. Mundo Para-
iso Perdido es una instalacién de cuatro
proyecciones de video sobre pared sin-
cronizadas, realizada por la artista
visual Virginia Villaplana en 2012. Este
dispositivo filmico se plantea como un
ejercicio de antropologia experimental
que parte de un material filmico previo,
reorganizado y mostrado junto a ima-
genes nuevas rodadas por la artista. Las
iméagenes de partida fueron filmadas
por Elena Rodriguez-Bauza, entomo-
loga aficionada, y su marido Rafael
Peldez durante dos viajes realizados al
Rio Plata, Paraguay y selva del Amazo-
nas en el Mato Grosso de Brasil entre
1932 y 1935. Rafael enfermé durante uno de los viajes y murio en 1935, que-
dando abandonados los rollos de nitrato de 35 mm. Las iméagenes, tipicas de los
films amateur o domésticos, no fueron montadas ni contienen titulos o rétulos
explicativos, por lo que la reconstruccion del viaje ha sido realizada a partir de
la documentacion aportada por la familia. El primer canal de video, titulado
«Mise-en-scéne», recoge este material de archivo filmado en blanco y negro por
el joven matrimonio durante sus dos viajes, acompafiados de amigos y parien-
tes residentes en la zona, con los que visitaron selvas y parajes de la zona geo-
grafica mencionada, conviviendo durante meses con las tribus indigenas. Se
trata de planos medios y generales, ralentizados, que permiten ver actividades
cotidianas y escenas donde los nativos sonrien ante la camara, representan
danzas rituales o se bafian en el rio. En este sentido, merece la pena destacar las
imagenes en las que un hombre occidental (supuestamente Rafael) posa ves-
tido y sonriente junto a un grupo de mujeres desnudas, un ejercicio de recrea-
cion de la mirada tipica del voyeurismo patriarcal y colonial. El segundo, ter-
cero y cuarto canal de video muestran imagenes en color rodadas por
Villaplana en la zona geografica del Trapecio Amazdénico entre Brasil, Colombia
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Instalacion Amazonia. Mundo
Paraiso Perdido (Virginia Villa-
plana, 2012).



[14] Paulo Antonio Paranagua
(ed.), Cine documental en Amé-
rica Latina (Madrid, Catedra,
2000), p. 275.

[15] Virginia Villaplana Ruiz,
«A une certaine distance imagi-
naire de Tristes Tropiques. Un
cas d'étude: Les expéditions
dans les foréts amazoniennes et
au Mato Grosso. Itinéraires
d’'un monde disparu», en Gio-
vanna Zappetti (ed.), Avenir
passe (Rennes, Presses Univer-
sitaires de Rennes, 2016).

No pais das amazonas
(Silvio Santos, 1921).

y Peru (realizadas en colaboracién con las comunidades indigenas de Muinane
Bora, Ticuna, Santa Sofia, Etnia Cocama, Yagua y Marubo), que dialogan con
las imagenes de archivo filmadas por el joven matrimonio. En «Amazonia
Fieldwork» se observan escenas de un viaje por el rio en barca, entre manglares
y otros tipos de vegetacion; «Marubo entr”acte» nos permite acceder al interior
de una de las chozas y observar la preparacion de comidas con un audio en off
en la lengua vernéacula; por altimo, en «Rizoma retratos» se documenta la cele-
bracién de ritos y danzas ante una audiencia junto a vistas de artefactos (mas-
caras, fotos, grabados, etc), en un intento de representar una identidad y una
tradicion perdidas. Las imagenes fueron rodadas en la zona centro-este de Bra-
sil, destino de numerosas expediciones que desde el siglo xvii han partido
desde Sao Paulo en busca de materias primas y de crear enclaves comerciales,
misiones a las que les seguirian viajeros y cientificos en el siglo siguiente. Las
primeras filmaciones de las culturas indigenas de Mato Grosso se atribuyen al
militar Luiz Thomaz Reis, quien realizo el film Os Sert6es de Mato Grosso (hoy
perdido) entre los afios 1913 y 1914; a esta pelicula le siguieron otros camaré-
grafos como el portugués Silvio Santos, quien realizé No pais das amazonas
(1921), un film de propaganda sobre la pujanza econdémica del estado de Ama-
zonas, y culminando en la pelicula Ao redor do Brasil: aspectos do interior e
das fronteiras brasileriras (1932), del propio Mayor Thomaz Reis, un film mili-
tar en donde se pretende probar «el caracter cientifico, humanista y altruista de
su mision, independientemente de sus objetivos estratégicos»**. En realidad,
estas filmaciones surgen de la necesidad de explorar y documentar el mundo
(colonial), y asi dominarlo simbdlicamente, siguiendo el ejemplo de la fotogra-
fia decimondnica y su difusion a través de las revistas ilustradas. Este primer
cine etnografico contiene una gran paradoja; por un lado, se entregé a filmar y
estudiar un tipo de vida ajeno a la modernidad, que aparecia como incontami-
nado y en peligro de desaparicion; por otro lado, esta entrega a un proyecto
documental sobre las culturas indigenas suponia ya una cierta contradiccion,
pues implicaba una actividad comercial y militar
que propiciaba la desaparicidon de esas mismas
tradiciones. Amazonia. Mundo Paraiso Perdido
es consciente de tal paradoja y se plantea como un
documento de antropologia visual que consciente-
mente reflexiona sobre la memoria colonial y
sobre lo que puede significar cultura e indige-
nismo en un mundo global®.

En la obra de Villaplana vemos cémo se apro-
piade un material filmico pre-existente para reela-
borarlo y, a partir de ahi, darle un nuevo signifi-

cado. Pero esta no es la Unica estrategia posible respecto al material de archivo
filmico; la apropiacion puede ser también formal, es decir, en apariencia o,
incluso, imaginaria. En la instalacion Wonderland (2013), el artista Alvaro Laiz
se «apropia» ya no de un film existente, sino que recrea objetos contempora-
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neos que simulan ser materiales de

archivo, en este caso un film de iméage-

nes fijas en movimiento expuesto junto

a cajas de ambrotipos (fotografias) fic-

ticios. Las vistas son escenificaciones

de tipos amazonicos que se inspiran 'y

toman como modelo las primeras foto-

grafias de caracter antropoldgico. Laiz,

al igual que muchos de los trabajos del

artista Joan Fontcuberta, realiza una

ficcién con visos de realidad que tiene

como fin ultimo cuestionar el papel de

la fotografia o el cine etnogréafico como

garante de verdad. El artista viajo a los canales del Delta del Orinoco, al este de
Venezuela, en donde habita uno de los ultimos pueblos originarios amerindios:
los warao. Antes de la llegada de los conquistadores espafioles, la zona del delta
era, segun la mitologia local, un universo poblado por poderosas fuerzas. Los
tidawena [«transgénero»] disfrutaban de una consideracion especial debido a
su «doble naturaleza», mediadores entre el mundo sobrenatural y el humano,
llegando en ocasiones a desempenfiar el papel de chaman. Laiz fotografia el pro-
ceso de subsistencia y declive de estas comunidades warao, asi como la pervi-
vencia de ciertos ritos animistas y tradiciones precolombinas de las que no
existe documentacion visual anterior al siglo xx. Para ello se inspira en
AlbrechtStiff, etnobidlogo que viajo a la zona en 1863 para realizar un estudio
cientifico y elaborar un registro fotografico de la cuenca del Orinoco para la
Sociedad Geografica Alemana. Stiff desaparecio junto a su camaray, con él, sus
imagenes. Laiz recrea con técnicas fotograficas de la época, como los desapare-
cidos ambrotipos, la apariencia de aquel mundo perdido: una antropologia de
ficcion para una realidad ficticia.

Junto al archivo, otra posible estrategia de critica filmica post/de-colo-
nial es de caracter performativo, en tanto que esta orientada hacia el proceso,
el lugar y la temporalidad. Ello supone, por un lado, la incorporacion del
tiempo y la accion en sus multiples vertientes; y, por otro, una critica de la
autonomia de la obra de arte y de sus convenciones perceptivas, a saber, el
abandono de la «visualidad» como Unica categoria de creacion de sentido y la
nocion de obra como «instrumento». Estas dos lineas no pretenden restringir
el posible espectro de lo escénico como instrumento critico, mas bien invitan
a una interrogacion sobre el lugar del sujeto en la sociedad contemporaneay
sobre los vinculos entre la experiencia sensible y la accién como estrategia de
intervencion critica.

Un ejemplo paradigmatico lo constituye la obra del colectivo Declinacion
Magnética, un grupo de investigacion y produccion artisticas formado por
tedricos, historiadores, comisarios y artistas visuales que propone revisar
aspectos de la construccidn de la historia oficial espafiola en la produccion de
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Fotografia de Alvaro Laiz para
el proyecto Wonderland
(2013). Imagen procedente
del canal con fines educativos
DEVELOP Tube: Photography
to watch (https://vimeo.com/
channels/developphoto).



Instalacion Margen de error.
Hasta que los leones no tengan
historiadores..., del colectivo
Declinacion Magnética, ex-
puesta en Matadero Madrid
(octubre de 2014).

[16] La instalacion Margen de
error se ha expuesto en distin-
tas versiones en Tasneem
Gallery, Barcelona (2013), Casa
Encendida, Madrid (2014),
Musac, Leén (2014) y Mata-
dero, Madrid (2014).

[17] Declinacién Magnética,
«Margen de error», en Hasta
que los leones no tengan histo-
riadores..., (Madrid, Matadero,
2014), p. 6.

imagenes y discursos, partiendo de la
toma de conciencia de los estudios
post/de-coloniales, desde el contexto
inmediato mas préximo. El grupo esta
formado por Aimar Arriola, José
Bueso, Diego del Pozo, Eduardo Gal-
vagni, Juan Guardiola, Sally Gutiérrez,
Julia Morandeira Arrizabalaga y Silvia
Zayas; y su nombre alude al concepto
de la declinacién magnética, el angulo,
en un punto dado de la Tierra, entre el
norte magneético local y el norte verda-
dero (o norte geografico). Ello sugiere
variaciones inesperadas en los ejes de
coordenadas, perspectivas que se tuercen o geografias que se dislocan y se
reordenan, abriendo espacios para lo imprevisto.

Margen de error ;Como se deletrea occidental? (2014) es el primer
video de larga duracion del grupo, y aborda el pasado y presente colonial
espafol a través de una aproximacion critica a los relatos consolidados en
torno al «Descubrimiento y Colonizacién de América», tal y como perviven
en los libros de texto escolares. Esta pieza monocanal forma parte de un pro-
yecto mas amplio que consiste en una instalacion'® donde la produccion
audiovisual se presenta de forma expandida y fragmentada, a través de una
serie de proyecciones de videos sobre pantallas que articulan el espacio,
acompafiadas de una estructura de paneles con libros de texto escolares y
otros materiales educativos del contexto esparfiol y distintos paises de Latino-
américa, actuales y del pasado. Mas alla de constituir el vehiculo de transmi-
sion de estas narrativas, los libros de texto son la punta de lanza del sector
editorial en Espafia, con un mercado que abarca gran parte de las excolonias
de habla hispana. El resultado es una narrativa experimental no lineal, que
busca interpelar tanto a una vision de la historia, en cuanto que «verdad»,
como al papel del lenguaje y las imagenes en el afianzamiento de dicha
visidn, al tiempo que introducir nuevas poéticas y narrativas criticas sobre la
version oficial del pasado y presente colonial espafiol. Es, por lo tanto, un
ejercicio que sefiala los mecanismos de produccion de la historia y las dife-
rentes estrategias de complicidad y difusién que encuentra en el engranaje
del dispositivo educativo’. Al mismo tiempo, este trabajo es fruto de una
serie de ejercicios de grupo con una seleccion de alumnos y profesores de
Educacién Secundaria Obligatoria (ESO) y Bachillerato. El grupo de estu-
diantes de catorce a diecisiete afios procedia de diferentes escuelas publicas,
privadas y concertadas del 4rea de Madrid, siendo seleccionados en un pro-
ceso de audiciones. La filmacion de los ejercicios («Azar», «Libros de
Texto», «Memoria 1», «Memoria 2» y «Memoria 3», «Tableau vivant») fue
desarrollada en el transcurso de tres dias en un platé de grabacion y regis-
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trada en video sin que ninguno de los adolescentes fueran informados sobre
la naturaleza de la experiencia. Las dinamicas llevadas a cabo con los alum-
nos fueron de dos tipos: por un lado, ejercicios que buscaban hacer aflorar
ideas y representaciones instaladas en el inconsciente a través de la genera-
cion de situaciones de discusion en torno a nociones y conceptos habitual-
mente poco tratados en la ensefianza de estas tematicas —como genocidio o
explotacion—; y, por otro, ejercicios mas pautados en los que los alumnos
recibian instrucciones para el desarrollo de acciones concretas de memoriza-
cion y de puesta en escena, herramientas importantes tanto en el aprendizaje
como en la representacion del pasado.

El video se inicia con un grupo de alumnos hablando sobre el descubri-
miento y la colonizacion de América en una escenificacionque se asemeja a
una deconstruccion de una clase de historia. En el primer ejercicio, «Azar»,
los alumnos hacen rodar una pirindola hasta que se paray muestra en su
parte superior el concepto que han de definir: «conquista», «evangeliza-
cion», «explotacidn», «colonizacién» o «descubrimiento» son algunos de
los términos que provocan una confrontacion entre enfoques mas conserva-
dores y mas criticos en el grupo. En «Libros de Texto», los estudiantes se
relinen en torno a varias mesas con tres grupos de libros que relatan la colo-
nizacion espafola de América: libros utilizados en las escuelas durante el
Franquismo, libros actuales de diferentes paises latinoamericanos que fue-
ron colonias espafiolas y, por altimo, libros espafioles empleados hoy en
colegios de diferentes comunidades autonomas. A cada mesa se le pedia la
blsqueda y comparativa de referencia, representaciones y menciones de
lugares comunes de la historia colonial; el resultado recoge la diferencia del
punto de vista desde donde se escribe la historia y el poder de las editoriales
en definir una versidn hegemanica. Paralelo a ello, los estudiantes recibie-
ron la indicacion de intervenir en los libros de manera libre: recortes, dibu-
jos y paginas en negro completan esta edicion. «Memoria 1» presenta la
declamacion del ensamblaje de textos de Bartolomé de las Casas (1542) y
Rigoberta Mencha (1982) que, en una confusién de tiempos historicos,
demuestra la actualidad de la violencia colonial; en «Memoria 2», tres de
los participantes recitan el poema Escuela colonial para nifias de la poeta
jamaicana Olive Senior, cuyo relato de la disciplina escolar se superpone a
las imagenes de los estudiantes escribiéndose chuletas en el cuerpo para
recordar la poesia; y «Memoria 3», muestra como tres de los participantes
consiguen —a duras penas— memorizar toda la informacion editorial de un
libro de texto. El triptico explora y cuestiona el tema de la memoria como
herramienta educativa y substrato de la historia, y cémo la violencia que
acompafia ambas vertientes deja su impronta en el cuerpo. Por ultimo,
«Tableau vivant»va mas alla y trabaja en el ambito de la puesta en escena:
a los participantes se les pidi6 representar, como si de una pintura se tra-
tara, la escena del desembarco de Colon. Tras componer la imagen colecti-
vamente, cada estudiante debia decir en voz alta el personaje que ocupaba
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«Tableau vivant», una de las
capsulas filmicas que integran
el proyecto Margen de error;
del colectivo Declinacion Mag-
nética.

en el cuadro y, a continuacion, desplazarse a un espacio contiguo e imaginar
otro personaje alternativo, recordar las propuestas sugeridas por los compa-
fieros anteriores y marcar el espacio segun este relato. La imagen inicial
queda asi animada por las diferentes acciones imaginadas por los alumnos,
abriendo de este modo lineas de fuga y posibilidades de re-interpretacion de
toda una historia visual unilateral del desembarco.

Llama la atencién que la escenificacion de la imagen del descubri-
miento remita a la pintura de Didscoro Teofilo de la Puebla titulada Primer
desembarco de Cristobal Colén en América (1862), perteneciente al Museo
Nacional del Prado (actualmente en depdsito en el Ayuntamiento de La
Corufa). Esta obra constituye la imagen por antonomasia del llamado
«descubrimiento» del Nuevo Mundo, luego denominado «América», por el
almirante Cristobal Colén, quien toma posesion de las nuevas tierras en
nombre de los Reyes Catolicos Fernando e Isabel. La pintura esta realizada
al gusto académico tardo-romantico y presenta una composicién triangular
invertida cuya base la componen dos cruces como armas de fe, sujetas por
un religioso y un estandarte, cuyo vértice confluye en la figura central del
marino con el arma desenvainada, protagonista absoluto del episodio his-
torico narrado. La cruz y la espada se imponen como «mision evangeliza-
dora» en una representacion dramatica en donde los invasores ocupan el
primer y central plano de la imagen cercana al espectador, consiguiendo un
efecto envolvente que hace que la audiencia acuda como testigo real del
acontecimiento, y desplazando asi a los margenes a los habitantes indige-
nas de las islas, quienes asisten mudos a la historia de subalternidad que
les espera. La pintura fue galardonada con una primera medalla en la
Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1862 y no esconde su significacion
politica en un momento en que el reinado isabelino es aln poseedor de
gran parte de sus posiciones americanas. Pero mas alla de la gran acogida
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que obtuvo la obra, lo realmente

significativo es que esta imagen

colonial de autoridad y subordi-

nacion se ha configurado a través

de ilustraciones, grabados o

libros de texto escolar durante

generaciones como la imagen del

«Descubrimiento del Nuevo

Mundo», independiente de la

falta de fidelidad al hecho histé-

rico. Este uso repetido de la ima-

gen alcanzé su cénit durante la

dictadura del general Francisco

Franco, y su composicion ha sido

recreada, como la «supuesta»

verosimilitud histérica, en desde

una superproduccién nacional-

Cartel de Alba de América (Juan de Ordufia, 1951). catdlica como Alba de América

(Juan de Ordufa, 1951) hasta el

kistch méas casposo de Andrés Pajares en Cristébal Colon, de oficio descu-
bridor (Mariano Ozores, 1982):8.

Alba de América, una produccién de los estudios Cifesa (que cont6 con

el asesoramiento del Museo Naval y la Direccidon General de Bellas Artes) y

patrocinada por el Instituto de Cultura Hispéanica, narra la «historia cané-

nica»de Cristébal Colon, tal y como era sancionada por el régimen fran-

quista. El film describe, en flashback, los hitos y mitos de la narracién oficial

del «descubrimiento»: la bausqueda de Coldn de patrocinadores, la presenta-

cion ante los monjes de la Rabida, el asedio de Granada por los Reyes Catoli-

cos, su relacién sentimental con Beatriz, la aprobacion real de la expedicién

y las dificultades del viaje, incluyendo los motines que se sucedieron a bordo.

El apotedsico final muestra la llegada al Nuevo Mundo con barcos cafione-

ando, indigenas asustados y una escenificacion de la toma de «posesion» con

reminiscencias de la famosa pintura de Dioscoro Teofilo de la Puebla. Esta

escena final sirvio de inspiracion al artista contemporaneo Marcelo Expoésito

en su video Tierra prometida, realizado a modo de contra-homenaje a los

fastos del Quinto Centenario en 1992. Este trabajo, junto a los videos Los

libros por las piedras (1990-91) y Combat del somni (1994), forma parte de

una serie (inacabada) denominada «Los demonios familiares». Este titulo

homenajea un libro de Manuel Vazquez Montalban que llamaba la atencién

sobre esta expresién con la que el dictador Francisco Franco nominaba a los

supuestos fantasmas que acechaban al caracter espafiol (individualismo,

anarquia, extremismo, etc.) y a sus tradicionales diablos histéricos (masone-

ria, comunismo o separatismo). Tierra prometida se apropia de algunas

escenas del citado film de Juan de Ordufia y las edita junto a imagenes de
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[18] Apenas existen peliculas
de interés ambientadas en Amé-
rica durante el periodo colonial
espafiol, con la excepcion del
film Las Gltimas banderas (Luis
Marquina, 1954), que evoca los
sucesos de Callao en 1825 o
Fray Escoba (Ramén Torrado,
1961), inspirada en la biografia
del santo peruano San Martin
de Porres.



Tierra prometida
(Marcelo Expésito, 1992).

archivo del atentado al almirante Carrero Blanco en 1973 y de noticias de
prensa de la ejecucidon a garrote vil de Salvador Puig Antich y Heinz Chez por
el Estado espafiol en 1974. Conquista, historia y evangelio se unen asi en las
escenas de la llegada de la expedicion de Cristobal Colén a la isla de San Sal-
vador al alba del 12 de octubre de 1492, que se entremezclan con escenas de
Carrero Blanco —a quien se le atribuye una legendaria influencia sobre la
citada pelicula— jurando su cargo ante un crucifijo, mientras el audio repite
como un mantra la frase del filme «aqui esta la tierra que, como hermanos,
vinimos a sefiorear».

Esta imagen «oficial» sigue siendo
cuestionada por otros artistas espafio-
les contemporaneos, aunque han
tenido que pasar méas de veinte afios
desde el visionario trabajo de Expdsito.
Enero, 2012, o la apoteosis de Isabel la
Catolica (2012), del colectivo Los Hijos
(Javier Fernandez, Luis Lépez y Natalia
Marin) es un video que muestra image-
nes filmadas desde un bus turistico que
recorre la ciudad de Madrid, junto al
audio correspondiente al tour. La voz
en off describe monumentos como los
dedicados a los Caidos por Espafia,
Coloén, Reyes Catdlicos o el citado en el
titulo, realizado por el escultor Manuel

Homs en 1883; espacios urbanos como el complejo arquitecténico AZCA, la
calle Serrano, la embajada de Estados Unidos, Ventas; o edificios representati-
vos como el Estadio Bernabeu o el Arco de Triunfo. La locucién presenta una
cierta historia de Madrid (y de Espafia) donde se exalta una determinada vision
politica, econémica y cultural del pais, que contrasta con las vistas de una ciu-
dad gris, cotidiana y nada celebratoria. La separacién de sonido e imagen per-
mite poner en relacion un discurso institucional, aparentemente neutro, que se
deconstruye frente a la visién de estructuras de andamios, ciudadanos en
huelga, transelntes bajo la lluvia o tiendas cerradas. Los hechos coloniales, la
especulacion urbanistica o los hombres ilustres resuenan de manera esperpén-
tica frente a los primeros planos de ciudadanos anénimos tomando café, ajenos
e indiferentes ante la imagen gloriosa de su ciudad.

También los artistas latinoamericanos han visto la necesidad de cuestionar
dicha imagen de celebracion (y sumisién), como es el caso del artista venezolano
Ivan Candeo y su video El nuevo mundo (2011). En América Latina se esta proce-
diendo a un reordenamiento discursivo de los valores histéricos heredados del
pensamiento positivista del siglo xix; este proceso afecta especialmente a la
representacion de modelos de conquista, dominacion y genocidio. Entre las ima-
genes que han conferido mayor connotacion de control destacan aquellas alusi-
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vas a Cristobal Coldn. Recientemente, en Venezuela, diversos monumentos dedi-
cados a su figura han sido desmontados o atacados, y la fecha del 12 de octubre
ha dejado de ser la celebracion del «Descubrimiento de América»o del «Encuen-
tro de dos mundos» para convertirse en la conmemoracion de la «Resistencia
indigena». El video de Candeo documenta una accion que consistio en abrir hue-
cos en la pared de una sala de exposiciones, donde previamente el artista habia
dibujado la imagen del cuadro El descubrimiento. Cristébal Colén desembarca
en el nuevo mundo, realizado a principios del siglo xx por el artista venezolano
Tito Salas. La accion fue realizada por el artista, ayudado por dos colaboradores,
desde el area exterior hacia el interior de la galeria. Las aberturas permitieron la
creacion de un espacio intermedio, nexo entre el interior y el exterior de la sala.
El derrumbamiento de una porcion de muro permitia asi la continuacion de la
mirada entre los dos espacios, lo que implicaba que la desaparicion de una ima-
gen evocaba el «descubrimiento» de una realidad por otray desde otra.

Otro ejemplo de critica filmica performativa lo encontramos en el video

Nefandus (2013), del artista colombiano Carlos Motta. Este trabajo forma parte
de una trilogia filmica (cuyos otros titulos son Naufragios y La vision de los
vencidos), que hace alusién a un libro del antrop6logo mexicano Miguel Ledn
Portilla. El video, desde la perspectiva de «los vencidos», articula la compleji-
dad de la relacion entre la sexualidad y el poder hegemonico legal y religioso.
En Nefandus, dos hombres navegan el rio Don Diego, en la Sierra Nevada de
Santa Maria en Colombia. Las imagenes nos muestran un paisaje de naturaleza
«salvaje», mientras dos voces en off, en kogi y castellano, relatan historias
sobre pecados nefandos: actos innombrables y transgresivos de caracter sexual,
tales como la sodomia, que fueron juzgados y condenados severamente durante
la conquista y la colonia. La moral cristiana, ensefiada por las misiones catdli-
cas y defendida por los militares espafioles, reprimié las conductas sexuales no
normativas existentes en las comunidades amerindias anteriores a la coloniza-
cion. La «trilogia nefanda» investiga la imposicion de categorias epistemologi-
cas europeas sobre culturas indigenas
en las Américas, con énfasis en la cons-
truccion de la sexualidad y del género
como categorias de identidad basadas
en preceptos morales judeocristianos.
Al mismo tiempo, el artista se cuestiona
la imposibilidad de construccion de un
proyecto de descolonizacion del cuerpo
y de la identidad cuando las herramien-
tas conceptuales disponibles para ello
son en si herramientas coloniales.

Un dltimo ejemplo de una mirada
latinoamericana lo encontramos en la performance Homenaje a los caidos
realizada por la artista peruana Daniela Ortiz y el espafiol Xosé Quiroga, que
tuvo lugar en Madrid en 2012. El 12 de octubre, celebracion del Dia de la His-
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(Carlos Motta, 2013).



panidad, la citada artista recorrié entre himnos y banderas el trayecto que va
de la Plaza de Colon al Hospital 12 de Octubre portando una pancarta. En ella
aparece una imagen y un texto que informa de la muerte de Samba Martine,
ciudadana de la Republica Democratica del Congo, que fue detenida en Meli-
lla, trasladada al CIEs de Aluche (Madrid) y fallecida en dicho hospital el 19
de diciembre de 2011, una muerte que pudo ser evitada. Ortiz, en su personal
via crucis, denuncia la violencia institucional mediante una accion sencilla,
politica y simbdlica. El resultado fue un video que documenta la accién y que
fue mostrado, junto con pancartas y otros elementos informaticos, como
parte de una instalacion con el mismo titulo.

Esta critica a la colonialidad la continan ambos artistas en la obra CC-13
(2013), un video grabado en las calles de Barcelona durante los actos celebrados
para la «Via Catalana hacia la Independencia»: una cadena humana de unos cua-
trocientos kilémetros en Catalufia promovida por la asociacion independentista
Asamblea Nacional Catalana el 11 de septiembre de 2013. El video muestra ima-
genes de los edificios y monumentos publicos de la ciudad de Barcelona vincula-
dos a personajes historicos, quienes, en su gran mayoria, formaron parte de la
burguesia catalana del siglo xix y estuvieron directamente vinculados a procesos
coloniales y de esclavitud. Al mismo tiempo, la obra recoge y contrasta el testimo-
nio de Mamadou Kérala, miembro de la Federacion Panafricana de Catalufia, que
expone una reflexién acerca del pasado esclavista de dichos iconos relacionados
con la historia de Catalufia, con el de algunos de los participantes de la «Via Cata-
lana», a los que los artistas preguntan sobre la retirada del monumento a Col6n
del espacio publico barcelonés. Estos mismos artistas también realizaron Cristo-
for Colom (2013), un diptico fotografico que forma parte de la serie «Estado
nacién. Parte 1. Ejercicio — 1. Historia». El sistema de Estado-nacion se caracte-
riza por tener un territorio claramente determinado y una poblacién constante
con ciertos rasgos culturales y linguisticos comunes; es regido por un gobiernoy
se organiza en base a leyes aplicables a la poblacion, organismos y entidades que
en él se desarrollan. Esta serie de obras plantean una mirada critica hacia la cons-
truccion de soberania mediante la utilizacion de los discursos, leyes y normas que
implican a la poblacién no reconocida como ciudadana mediante las diversas
leyes de extranjeria y normativas que afectan a los derechos y libertades de la
poblacion migrante. A su vez, el proyecto plantea un andlisis de diversos iconos
historicos vinculado a procesos coloniales reconocidos en el espacio publico en la
actualidad. Mediante una serie de fotografias, se analiza el reconocimiento que en
la actualidad la ciudad de Barcelona realiza a personajes histéricos, asi como su
implicacion directa en procesos coloniales. En esta obra se reflexiona sobre la rei-
vindicacion de la catalanidad de la figura de Cristébal Colén —y el legado colonial
que conlleva— en un contexto actual de reclamacién de una Catalufia indepen-
diente. Esta reflexion critica sobre colonizacion y simbologia en los monumentos
publicos también se encuentra en su video Réplica (2014-2015), que documenta
la performance que Ortiz realizé el 12 de octubre de 2014 en Barcelona durante
los actos de la denominada «Fiesta Nacional de Espafia». En el video, la artista
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interpela a diversos ciudadanos catalanes con banderas de Espafia y se arrodilla
en sefial de sumision, imitando la escultura que representa a un «indigena» ame-
ricano ante el sacerdote y vicario espafiol Bernardo Roig, imagen que se encuen-
tra en la base del monumento a Colén en Barcelona. Para dichos ciudadanos, el
Dia de la Hispanidad es una fecha de exaltacion nacionalista de una
supuesta gesta imperial; en cambio, para Ortiz, dicha fecha «conme-
mora el saqueo, explotacion y genocidio de los pueblos originarios de
América contribuyendo a la normalizacion de la colonialidad, el
racismo y la xenofobiax».

La actual recuperacion de la figura de Cristébal Colon por parte
de un cierto sector de politicos e historiadores catalanes no es un
asunto baladi. El documental de ficcion L apropiacio del descubri-
ment de América (2003), de David Grau, es una prueba grotesca de
ello. Esta pelicula, bajo el epigrafe de «;Una conspiracién de
Estado?», especula en torno a «la historia de la falsificacion de la
Historia Oficial por parte de Castilla para apartar a Catalufia del
descubrimiento y conquista de América»'®. Este burdo argumento
«cientifico» se basa en la obra del historiador Jordi Bilbeny (Bre-
vissima Relacio de la Destruccié de la Historia, quien denuncia la
censura y manipulacion de documentos por los «vencedores», es
decir, castellanos). Este documental presenta una ficcion con apariencia de
pelicula de suspense, ambientada en bibliotecas, archivos y universidades,
decorada con conferencias e interpretada por «rigurosos»historiadores. De
este modo, Cristébal Colén pasa a ser Joan Cristofol Colom Bertram, Barto-
lomé de Las Casas se convierte en Bartomeu Casaus o Palos de la Frontera
transmuta en Pals de cara a justificar este «Historicidio», a saber, un «asesi-
nato histdérico» con graves connotaciones politicas que hace uso de la crimi-
nologia para acusar a la «absolutista» Castilla = Espafia (en el film se utilizan
como sinénimos segun interese a la voz narradora) de todos los males de la
«parlamentaria y pacifica» Catalufia, es decir, la total culpabilidad en los con-
flictos bélicos desde el siglo xvi a la Guerra Civil Espafiola. No deseo entrar a
discutir si se trata de hechos veridicos o no, datos sobre los que no me pro-
nuncio, pues no soy un historiador especializado en el tema, aunque el trata-
miento es falaz y el fin, de soez propaganda. Sin embargo, si deseo destacar
que es el tnico texto filmico de los que he visionado que, con excepcion del
corpus cinematografico franquista, no muestra rubor en afirmar que se ha
privado a Catalufia de su merecida «conquista de Américax». Ni una sola men-
cion al genocidio, ni una critica al descubrimiento, ni una denuncia ética de la
colonizacion... Todo ello realizado en el siglo xxi1, por una nacién que se siente
colonizada y, ademas, producido y emitido en la Televisiéon (publica) de Cata-
lufia... A diferencia de los «falsos» documentales, que intentan cuestionar los
conceptos de verdad y credibilidad inherentes al género, esta pelicula utiliza
la ficcion en forma de documental, representando asi un burdo ejemplo de
propaganda ideoldgica.
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Cartel de L'apropiacic del
descobriment d'América:
una conspiracio d'estat?
(David Grau, 2003).

[19] Todas las citas estan sacadas
del documental, que a su vez se
basa en la obra de Jordi Bilbeny,
Brevissima relacié de la destruc-
ci6 de la historia (Barcelona, Edi-
torial Setciencies, 1998).



La historia colonial espafiola alin se encuentra en una fase inicial de cri-
tica y denuncia de su base epistemoldégica. De ahi que, como se ha sefialado, el
cine (comercial) «postcolonial» espafiol sea un reflejo de esta falta de revision
de la historia, por lo que dificilmente sus peliculas, es decir, sus productos,
pensados dentro y para la industria del entretenimiento, pueden cuestionar
los fundamentos y métodos del conocimiento histdrico. No es el caso de los
artistas visuales, quienes desde la libertad (y precariedad) de las artes visua-
les se pueden permitir realizar una critica a la totalidad del actual statu quo.
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