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RESUMEN

El siguiente articulo analiza la pelicula El lugar sin limites (1977) de Arturo Ripstein, basada en la
novela homénima de José Donoso (1966). Ambas obras se conocen como ejemplos tempranos de
un discurso sobre la homosexualidad dentro de las sociedades homéfobas latinoamericanas de la
era antes de Foucault. Su meta es mostrar las diferencias especificas «esenciales» entre la novela
y la pelicula con respecto al tema de los problemas de género y del deseo homosexual en particu-
lar. Cuando Ripstein pidié el guién a Manuel Puig, queria ganar la colaboracién de una voz
«auténticamente» gay, pero més tarde Puig no reconoci6 su autoria. Las dos obras disponen de
técnicas especificas para visualizar la «perturbacion de géneros», a saber: métodos gramaticales
en el caso de la novela, y el uso de colores simbolicos en el caso de la pelicula. Esta Gltima muestra,
mas claramente que la novela, el caracter performativo del género. Aunque la pelicula aborda
cuestiones como la homofobia, la represion y los inicios de una liberacion sexual —y por ello
podria relacionarse con el popular cine de fichera—, su principal logro es mostrar, de manera
consciente e inédita, el proceso emancipatorio de un gay, travesti en este caso. Si hay una persona
«tragica» en esta pelicula, ya no es La Manuela, el travesti, sino Pancho, el macho y homosexual.

Palabras clave: Ripstein, Donoso, El lugar sin limites, homosexualidad en Latinoamérica, Gen-
der Trouble (perturbacién de género) en Latinoamérica, homofobia en Latinoamérica, emancipa-
cién gay en Latinoamérica.

ABSTRACT

The following article analyzes Arturo Ripstein’s film El lugar sin limites (1977), based on José Dono-
so’s homonymous novel (1966). Both are well-known early examples of a fictional discourse on
homosexuality within the homophobic Latin American societies of pre-Foucauldian times. Its aim is
to show the specific «essential» difference between the novel and the film with respect to themati-
zing gender problems (and in particular homosexual desire). When asking Manuel Puig to write the
movie’s script, Ripstein wanted to win an «authentic» gay voice in order to treat the problematic
taboo of homosexuality in an adequate way, but later Puig disavowed his authorship of the script.
Both the novel and the film dispose of special techniques of writing respectively visualizing «gender
trouble», namely grammatical resources in the case of the novel, symbolic colours in case of the film.
Much more clearly than the novel, the film shows the performative character of gender. By bringing
homophobia, repression and possible liberation onto the screen, Ripstein’s film, although it may be
related to the popular cine de fichera, is the first one to seriously consider something like an eman-
cipatory process of a gay person, a proud transvestite in this case. If there is a «tragic» figure in this
film, it is not La Manuela, the transvestite, but rather the macho Pancho (repressing his gay desire).

Keywords: Ripstein, Donoso, El lugar sin limites (Hell has no Limits), homosexuality in Latin
America, gender trouble in Latin America, homophobia in Latin America, gay emancipation in
Latin America
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1. a. Introduccion: el film y su contexto especifico

Con las 37 peliculas que ha dirigido desde 1970 hasta hoy, entre ellas El nau-
frago de la calle Providencia (1971), El lugar sin limites (1977), La seduccion
(1980) y Carnaval de Sodoma (2006), a Arturo Ripstein se le considera como
uno de los més importantes directores del cine latinoamericano de las ultimas
décadas. Se ha centrado, segun Catherine Grant, «casi exclusivamente en la
adaptacion de obras literarias famosas de escritores de aquel continente»'.
Entre ellas destacan sus versiones filmicas de «grandes» novelas latinoameri-
canas, El coronel no tiene quien le escriba (1998; a partir de la famosa obra de
Garcia Marquez, con la actuacion encantadora de Marisa Paredes), El otro
(1986), adaptacion de la novela El impostor de Silvina Ocampo, y El lugar sin
limites (1978), versién cinematografica de la novela homoénima del novelista
chileno José Donoso (1966). Tanto la novela como la pelicula son ejemplos
tempranos de tematizar formas del deseo homosexual de manera explicita 'y
critica.

La transposicion de la obra donosiana a la pantalla nos lleva, antes de todo,
a tres aspectos especificos en relacion con el texto literario de base y a su autor:
1. Algunos criticos consideran a Donoso como un «escritor filmico» y esta obra
suya como «novela-film», como lo indica el titulo de un articulo de Claudia
Cabezon Dotyz. Contra esta perspectiva quisiera destacar las diferencias «esen-
ciales» entre la narrativa y la visualizacion cinematica. 2. La transposicion prac-
tica de la novela al film se hizo gracias a un guién de Manuel Puig quien, sin
embargo, retir6 su nombre de los titulos de crédito antes del estreno. Catherine
Grant, un poco harta de la clasica pregunta hermeneutizante alrededor de la
transposicién de la novela en la pelicula («novel into film»), propone mirar el
tridngulo creativo de Donoso-Puig-Ripstein (y ademas de otros escritores mexi-
canos como José Emilio Pacheco). Pero en el momento de la publicacién de su
articulo, en 2002, no tenia acceso al manuscrito del guion de Puig. Sin
embargo, éste lleg6 después a manos de José Amicola, de forma que dispone-
mos de informaciones muy precisas en relacion a la realizacion del final de la
pelicula que, de hecho, no sigue el guién de Puigs. Se puede suponer que el
trato del tema tabuizado de la homosexualidad es el motivo decisivo de este
cambio; tendremos que volver a esta cuestion. 3. Suponiendo que fuese asi, no
carece de interés que la tematica de la homosexualidad (vivida, esta vez, por el
mismo Donoso) lleg6 a desencadenar una discusion intensa a nivel biogréfico y
receptivo que se dio a conocer en Chile como el «caso Donoso», consecuencia
de una publicacién del critico estadounidense Julio Ortega (en el periédico La
Tercera de Chile) sobre los «papeles de Donoso» («Donoso papers»). Entre
aquellos papeles, que el mismo Donoso habia vendido a la Universidad de lowa
en 1996, poco tiempo antes de su muerte, y que sigue custodiandolos, aparece
un cuento que, con el lirismo caracteristico de cierta literarizaciéon de un deseo
supuestamente prohibido, se acompafia de una correspondencia reveladora de
Donoso con un joven nombrado José Miguel, testimonios que Julio Ortega des-
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cribe con evidencias hermenéuticas como la eclosion de un deseo homoero-
tico®. Ante la imposibilidad de refutar esta interpretacién con argumentos fir-
mes, parte del publico chileno calificé la publicacion de sensacionalista. El
cineasta Silvio Caiozzi por ejemplo, con quien Donoso habia colaborado
intensamente, planteo (en el periddico La Cuarta del 7 de junio de 2003): «Es
una verglienza que los chilenos se preocupen por la supuesta homosexualidad
de un gran escritor»°. Caiozzi tenia toda la razon: la sexualidad de un autor
carece de interés, pero el choque general de esta constatacion y la consecuente
chismografia dentro de una sociedad y muchos de sus intelectuales si que me
parecen reveladores, tanto mas que se repitio, afios después, con la publicacion
de las cartas en parte «lésbicamente amorosas» de Gabriela Mistral a Doris
Dana. En mi interpretacion de la pelicula de Ripstein, ésta me sirve también
para argumentar contra los intentos masivos de achicar el tema homosexual en
Donoso o —peor aun— de condenarlo.

El lugar sin limites, el sexto largometraje de Ripstein, se estreno en 1977
con cierto éxito que hoy en dia parece mas bien historico; se otorgé un Ariel
de Oro al director y el Premio especial del Jurado del Festival de San Sebas-
tian. Actian Roberto Cobo en el papel de La Manuela, Ana Martin como
Japonesita y Gonzalo Vega como Pancho Vega. Grant explica los detalles de la
relacion de Ripstein con el Nuevo Cine Mexicano (Cazals, Leduc, Fons, Her-
mosillo...) y Natalia Taccetta apunta al hecho que Ripstein logré «imponer»
su El lugar sin limites «en medio de la estandarizacion» del cine mexicano
iniciado por el presidente Lopez Portillo y su recorte de los medios financie-
ros del Banco Cinematografico®.

1.b. La «historia»

La historia, en breves palabras, es la de Manuel Gonzélez, La Manuela, un tra-
vesti que llega un dia al prostibulo de EIl Olivo, una modesta aldea donde lo
recibe La Japonesa, duefia del establecimiento. Cuando el pueblo elige senador
al cacique regional Don Alejo, éste
organiza la fiesta en el bar del bur-
del. En un momento dado, Don
Alejo y La Japonesa conciertan una
apuesta muy particular: que La
Japonesa consigue (0 no) seducir a
La Manuelay que los dos brindan a
Don Alejo y a los hombres un acto
sexual. Ansiosa de tener su propia
casa y un hogar fijo en su vida tan
poco estable —siendo la casa, pro-
piedad del cacique, el objeto de la

apuesta—, La Japonesa convence a £l lugar sin limites.
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La Manuela para hacer un esfuerzo, y lo logran. Una vez terminada esta parte
de la historia (que se muestra en un flash-back), y de vuelta al nivel temporal
principal, es decir unos veinte afios mas tarde, La Manuela sigue viviendo en la
casa del burdel con las demas ocupantes. Fallecié La Japonesa, pero con La
Manuela vive ahora La Japonesita, una hija que les habia nacido de aquella
noche de la apuesta.

Entre los chavales del pueblo destaca Pancho Vega, un chico listo y fuerte
que se fue a la ciudad como pequefio empresario, propietario de un camién
rojo comprado con un crédito de Don Alejo. Este tiene un afecto particular
por Pancho, hijo de su mejor pe6n y compariero de juegos de la hija del caci-
que. Hoy esta casado, y su cufiado Octavio le obliga a devolver a Don Algejo el
dinero prestado. Liberados de la deuda, los dos van al burdel donde Pancho
liga con La Japonesita hasta que pregunta por La Manuela, el padre de la
joven. Aunque al inicio La Manuela prefiere esconderse (por el miedoy a la
vez la atraccion que siente hacia Pancho), vence su temor, aparece en la casa,
vestida de rojo al estilo de una bailaora de flamenco, y empieza un baile eré-
tico. Al final invita a Pancho a participar en su baile. Cuando La Manuela se
pone a seducir a Pancho con un largo e intenso beso, éste, avergonzado, se da
cuenta de la ofensa de su virilidad que implica la situacién, sobre todo ante
su cufiado machista. Mientras La Manuela sale huyendo, los dos hombres la
persiguen con el camioén, la encuentran en un rincén abandonado y la matan;
y los dos asesinos huyen, mientras que Don Alejo piensa en informar a la
policia.

2. ¢Novela filmica, pelicula narrativa?

Claudia Cabezdn despliega las multiples colaboraciones de Donoso con cineas-
tas como el mencionado Silvio Caiozzi y la influencia de Antonioni en textos
tan cercanos a técnicas cinematograficas como El jardin de al lado (1981) o La
desesperanza (1986). Advierte, ademas, que la latinoamericanistica de hoy dia
«no puede seguir con esta posicion purista y binarista (discurso literario vs.
discurso filmico) y, simplemente, desentenderse de la clara interaccion entre
la literatura y el cine», sino que tiene que tener en cuenta «la aparicion de una
“escritura filmica” y una “cinematografia literaria”»'. ;Quién no estaria de
acuerdo con esta constatacion?; pero a la vez tengo que prevenir de la existen-
cia de falsos amigos en este contexto. Gracias a su estructura dialogada, la
famosa novela de Manuel Puig, El beso de la mujer arafia (1976), fue conside-
rado como texto cinematografico, pero de hecho no lo es en absoluto. Tam-
poco el texto donosiano corresponde de manera alguna a las exigencias de un
guion; al contrario, carece de indicaciones descriptivas y trabaja con principios
de la evocacion y de la connotacién (en vez de la denotacién explicita). La pie-
dra de toque de la «representacion» del gender trouble, de la perturbacion de
géneros que pone en marcha, es el lenguaje altamente literario en el que se
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juega con la expresién gramatical de las identidades sexuales. En la pelicula,
La Manuela también puede hablar de si misma en la forma gramatical feme-
nina, aunque La Japonesita la llame «padre», pero no se puede encontrar un
equivalente cinematografico de las ambivalencias linguisticas (y otras). El
caracter «univoco» de la imagen filmada impide la transposicion de pasajes
clave como el siguiente (donde la pelea final y el siguiente homicidio aparecen
como un sacrificio colectivo):

«Octavio, o quizas fuera Pancho el primero, azotandolo con los
pufios... tal vez no fueron ellos sino otros hombres que penetraron
la moray lo encontraron y se lanzaron sobre él y lo patearony le
pegaron y lo retorcieron, jadeando sobre él, los cuerpos calientes
retorciéndose sobre La Manuela que ya no podia gritar, los cuer-
pos pesados, rigidos, los tres una sola masa viscosa retorciéndose

como un animal fantéstico de tres ca-

bezas y multiples extremidades heri-
das e hirientes, unidos los tres por el
vomito y el calor y el dolor alli en el
pasto, buscando quién es el culpable,
castigandolo, castigandola, castigan-
dose deleitados hasta en el fondo de la
confusion dolorosa, el cuerpo endeble
de La Manuela que ya no resiste, quie-
bra bajo el peso, ya no puede ni aullar
de dolor, bocas calientes, manos ca-
lientes, cuerpos babientos y duros
hiriendo el suyo y que rien y que insul-
tan y que buscan romper y quebrar y

El lugar sin limites.

[8] José Donoso, El lugar sin
limites (Barcelona, Seix Barral,
1987), p. 132y ss.

[9] «Language has lost its
grammar, genders have lost
their grammar». Ben Sifuen-
tes Jauregui, «Gender without
Limits: Transvestism and Sub-
jetivity in El lugar sin limites»,
en D. Balderston y D. J. Guy,
Sex and Sexuality in Latin
America (Nueva York, New
York University Press, 1997),
pp. 44-64.

destrozar y reconocer ese monstruo de tres cuerpos retorciéndose,
hasta que ya no queda nada y La Manuela apenas ve, apenas oye,
apenas siente, ve, no, no ve, y ellos se escabullen a través de la
mora y queda ella sola junto al rio que la separa de las vifias donde
Don Alejo espera benevolente»®.

Con su tono patético, sus repeticiones, incluso sus rimas interiores, el texto
juega virtuosamente el teclado de un idioma poético, cerca del poema en prosa,
y también abstracto que se exime por completo de la transposicion en imagenes
cinematograficas. «El lenguage ha perdido su gramatica, los géneros han per-
dido su gramatica», comenta Ben Sifuentes Jéluregui9 con referencia al uso espe-
cial de las formas femeninas que solo en parte se pueden transferir al medio fil-
mico. La pelicula, por su parte, desarrolla redes propias (tanto denotativas como
connotativas) para dotar a su producto de una estética visual de la que el medio
escrito no puede disponer. Un ejemplo muy simple, pero llamativo en este sen-
tido, es el empleo de colores en la visualizacién de la pelicula. En comparacién
con la descripcion del camion de Pancho en la novela («Que tuviera cuidado

77

DIETER INGENSCHAY Visualizaciones del deseo homosexual en El lugar sin limites de A. Ripstein



porque su camidn andaba por ahi, su camioén fato, colorado, con doble llanta en
las ruedas traseras»), la visualizacion renuncia a ciertos detalles, pero entrega el
objeto en la forma directa, cruda, inequivoca y concreta de una imagen domi-
nada por la masa intensamente roja y amenazante del auto.

El caracter llamativo del color rojo se intensifica durante el film para for-
mar un leitmotiv central. Pocos minutos después del primer plano del camién
rojo, cuando Pancho aparece por primera vez, viste una camiseta roja. En la
proxima escena, en el dormitorio de La Manuelay de su hija, se nota un vestido
rojo en una percha, y cuando se levanta, La Manuela se pone su pantalén rojo,
después de un primer plano de su cara, pintandose de rojo los labios. Una de
las tareas centrales de La Manuela parece ser arreglar este vestido rojo que
Pancho habia destrozado con sus «manotas», el mismo vestido que atrae la
atencion al final del film, en la escena del baile espafiol —segiin Amicola un
momento culminante de la pelicula— en la que los movimientos de la falda del
vestido rojo asemejan los bamboleos de la capa del torero —el «baile espafiol»
cita una imagen muy precisay pro-

totipicamente espafiola del com-
bate taurino.

Natalia Taccetta interpreta la
importancia del color rojo como
un «condimento melodramatico»
y lo compara en esta perspectiva
con la musica «hiperemotiva» del
film («Falsaria», «Cartas marca-
das», «Perfume de gardenia»,
«Mambo n.° 5» y, al final, la deci-
siva «Leyenda del beso»)'°. Melo-
dramaticos o no, el uso de sonido e

imagen son recursos de una estética
compleja que acompafia la prepara-

El lugar sin limites.

El lugar sin limites. El lugar sin limites.
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cion de la catastrofe. Diferente al
color rojo del vestido del «baile del
beso», el cual La Manuela lleva
durante su primera actuacion, re-
cién llegado a El Olivo, cuando
baila delante de Don Alejo, es un
vestido negro, aunque también de
tipo espafiolizado, decorado sola-
mente con una rosa roja. Durante el
flashback (del que este baile forma
parte), el negro como color signifi-
cante de la seduccidn reaparece por

lo menos dos veces mas: cuando La
Manuela, caida en el lago, se quita
la ropa —volveré a esta escena—, aparece semidesnuda con un liguero negro que
deja sus nalgas descubiertas. Y en el acto de la seduccion de La Manuela, La
Gran Japonesa también esta en corpifio y bragas negras. Asi, la pelicula cons-
truye redes isotopicas significativas mas alla de lo que el texto menciona (elegi
a proposito ejemplos aparentemente banales, obvios para sustituir los concep-
tos de una novela filmica y una pelicula narrativa por el enfoque especial de
los procedimientos propios a ambos medios).

El lugar sin limites.

3. Lasexualidad y su performance

La pelicula renuncia a la voz de un narrador y despliega su historia Gnicamente
através de los polilogos de los personajes (y las imagenes), una tarea particular
para Manuel Puig, encomendado con la creacion del guidn en septiembre de
1976. Ripstein habia conocido a Puig, segun la «crénica de una adaptacion»
de Catherine Grant, en los circulos intelectuales de México DF, donde el joven
autor argentino residié a mediados de los afios 60. Grant supone que, con Puig,
Ripstein queria ganar una voz auténticamente homosexual para esta pelicula.
Pero la cooperacion no resulto exitosa, y al final Ripstein hace un balance nega-
tivo: «Fue muy desagradable trabajar con Puig»“.

Suzanne Jill Levine comenta el conflicto a base de algunas entrevistas a
Puig y de lo que él le habia contado: que al inicio el autor argentino tuvo dudas
sobre la realizacion del guion por Ripstein, pero vio que al final La Manuela
tenia la dimensiéon humana que Donoso le habia dado™.

Cuando José Amicola tuvo la posibilidad de leer el manuscrito que esta en
manos de los herederos de Puig, pudo confirmar las especulaciones alrededor
del motivo por el cual Puig retiré su nombre de los titulos de crédito. Puig pro-
puso que al final los perros del cacique Don Alejo despedazaran a los asesinos
machos del protagonista «maricén»=, mientras que en la version realizada,
los dos asesinos suben a su camion y se van. Asi, Puig queria que se multara el
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crimen homofobo, el asesinato cruel de un homosexual/travesti «afeminado».
En cuanto al motivo de Ripstein para eliminar la accion de los perros, Amicola
supone que previo el proceso de censura y prefirié un fin menos sérdido.

Podemos situar tanto novela como pelicula en el contexto del incipiente
movimiento de liberacién (homo)sexual. La novela (1966) es anterior al movi-
miento estudiantil de 1968, anterior también al famoso «motin de Stonewall»
(«Stonewall Riot»), y anterior a la Historia de la Sexualidad de Michel Fou-
cault. Esta es contemporanea a la pelicula (1977), que, por su parte, es anterior
a la posicion critica mas apta para el anélisis de la «perturbacion genérica»
decisiva del protagonista tal y como la encontramos en los escritos de Judith
Butler. En su libro Gender Trouble (Routledge, 1990) y algunas publicaciones
siguientes, despliega la diferencia entre sexo y género (sex y gender) y su tesis
de la construccion de los géneros y por ende de su caracter performativo.

La referencia a Butler se impone porque de hecho La Manuela parece anti-
cipar el grueso de las ideas de la critica norteamericana. La Manuela representa
la femineidad particular de su ambiente y la «performa» con maquillaje, vesti-
dos llamativos y el uso obstinado de la forma gramaticalmente femenina
cuando habla de si misma. Mientras Molina (en El beso de la mujer arafia de
Puig) logra seducir al hombre macho, a La Manuela la seduce, en la primera
escena clave, la mujer, La Japonesa Grande. En la escena de la realizacion del
acto sexual, diferentes aspectos llaman la atencion (tanto en la novela como en
la pelicula). En primer lugar, la constelacion de las respectivas personas y sus
deseos. En el acto sexual entre La Japonesa y La Manuela, la mujer «genética»
toma el papel activo y se encuentra «encima de él»; se insinda que es ella quien
se introduce su pene. Detras de la feminidad encarnada por La Manuela que-
dan las evidencias de la atribucion masculina dentro de un sistema binario y
heteronormativo. Su hija, La Japonesita, con la que vive durante afios, es la
Gnica persona que cae en apostrofes «masculinas», llamandole «padre» a
La Manuela. Pero, para completar la
dimension de la perturbacién de géne-
ros, La Manuela dispone de ciertos
aspectos no tan femeninos como otras
figuras travestis de la ficcion; por ejem-
plo tiene pelo en el pecho, musculos
mas bien viriles y no utiliza una de las
llamativas pelucas que suelen decorar a
los travestis del demi-monde homose-
xualizado latinoamericano.

El autor y critico cubano Servero
Sarduy dedicé un analisis lacaniano a la
constelacion particular del deseo impli-
cita en esta escena de la novela™. Sar-
duy comenta que La Japonesa desea a
un hombre que —por su parte— quiere £l lugar sin limites.
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[14] Severo Sarduy, Escrito
sobre un cuerpo (Buenos Aires,
Sudamericana, 1969).



[15] José Donoso, El lugar sin
limites, p. 80y ss.

[16] «[La Manuela has his]
coming out as a man ... certified
by ... the size of the transves-
tite’s large penis», Ben Sifuen-
tes Jauregui, «Gender without
Limits: Transvestism and Sub-
jetivity in El lugar sin limites»,
en D. Balderston y D. J. Guy,
Sex and Sexuality in Latin
America, p. XXX 45 [traduccion
del autor].

[17] «The sex scene between La
Japonesa Grande and La Ma-
nuela is one of the most erotic
and explicit in Latin American
Literature», Ben Sifuentes Jau-
regui, «Gender without Limits:
Transvestism and Subjetivity in
El lugar sin limites», p. 50 [tra-
duccién del autor].

ser mujer y que por esto tiene que pre-
tender asumir un papel masculino que
no le conviene para lograrlo. La Ma-
nuela se compromete con La Japonesa
cuando ésta actia de hombre en la
posicion «superior» y se solidariza con
su estado de mujer a la vez. Pero con
Lacan (para quien no hay un acto
sexual entre hombre y mujer, sino sexo
falico o castrado —v. Seminarios XVIII
y XX-), podriamos postular que a pesar de su identidad, a pesar de su com-
portamiento, Manuela «tiene falo».

Uno de los pasajes que aluden al «poder masculino» de La Manuela gana
una funcién clave en la version filmica. Cuando, al inicio del flashback, antes de
la apuesta de Don Alejo, La Manuela acompaiia a los hombres que van pasean-
dose, borrachos, por el pueblo, los chavales empujan a La Manuela que cae al
agua. Al salir, tiene que quitarse la ropa, y los chicos descubren el tamafio
impresionante del miembro de La Manuela, de Manuel Gonzéalez:

El lugar sin limites.

«Uno de los hombres traté de mear a La Manuela, que pudo esqui-
var el arco de la orina. Don Alejo le dio un empujén, y el hombre,
maldiciendo, cay6 en el agua, donde se unié durante un instante con
los bailes de La Manuela. Cuando por fin les dieron la mano para
gue ambos subieran a la orilla todos se asombraron ante la anatomia
de La Manuela.

— iQué burro...!

— Mira que esté bien armado...

— Psstt, si éste no parece maricén.

— Que no te vean las mujeres, que se van a enamorar.

La Manuela, tiritando, contestd con una carcajada.

—Si este aparato no me sirve nada mas que para hacer pipi»ls,

Sifuentes Jauregui nota que La Manuela se impone como varon gracias al
tamanfo de su penele, de forma que la misma Manuela contribuye a la confir-
macion de un sistema machista heteronormativo. Sifuentes destaca que La
Japonesa, al inicio de la larga escena de seduccion (o violacién, segun algu-
nos), cuchichea frases como «somos amigas», se «solidariza» con La Ma-
nuela, pintando el acto siguiente ademas de un caracter léshico. En su inter-
pretacion de la novela, la intensa escena de seduccién («La escena de sexo
entre La Japonesa Grande y La Manuela es una de las mas erdticas y explicitas
de la literatura Iatinoamericana»”) se refleja en la (per)version particular de
los hombres heterosexuales que les miran, en su voyeurismo. La pelicula, sin
embargo, muestra sélo a Don Alejo, bajando la cabeza y yéndose —aparente-
mente ha visto lo que no queria creer. Sifuentes acusa al grueso de la literatura
critica de un empleo imprudente del término «homosexual», ya que La
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Manuela es, para él, un travesti, y
—consciente de las investigaciones
sobre el travestismo de Marjorie
Garber— subraya que esto no debe
significar «homosexual».

Aunque cada denominacion de
comportamientos sexuales conlleva
el peligro de esencialismos, pode-
mos definir el deseo que acompafia
e incita las acciones de La Manuela
como un deseo dirigido a varones,
asi que me permito llamarlo un
deseo homosexual. Sin embargo, la
advertencia de Sifuentes me parece pertinente cuando se piensa en interpreta-
ciones esencialistas que se infiltran hasta en algunos articulos interesantes,
como el de Gustavo Subero sobre la fobia filmica del travestismo en el Nuevo
Cine Latinoamericano, cuando plantea que un deseo homosexual conlleva
automaticamente el deseo de travestirse:

El lugar sin limites.

«Ripstein parece sugerir que debido a que La Manuela es gay, su
deseo de travestirse (incluso esporadicamente) viene naturalmente
como parte de su homosexualidad, y que el hecho que la gente que lo
rodeay que se refieren a él como si fuera una mujer... responde a la
feminidad intrinseca que es adjudicada a hombres con un deseo
homosexual»®,

La novela como el film definen la relacion de los géneros, en el sentido de
Foucault, como relacién de poder, y reflejan tanto la superioridad «mascu-
lina» de La Manuela como su victimizacion, asociada a la falta de masculini-
dad: por su posicién de «administrador oficial de los placeres» de los hombres
del pueblo, estos «khombres de cejas gruesas y voces gruesas», como reza el
texto de la novela, le tienen miedo a él, pero sobre todo él les tiene miedo a
ellos, en concreto a Pancho y Octavio. Sin duda, La Manuela del texto dono-
siano encarna el gender trouble en el sentido de Butler, porque desvela la rela-
tividad de la construccion binaria del género, cuando por ejemplo dice «que
por tener la voz roncay pelo en el pecho no tienen derecho a insultarla a una».
Asi, el travestismo de La Manuela es el portador de su posicion de «loca
latina», modelo que se impondra en gran parte de la cultura/subcultura homo-
sexual de Latinoamérica, rechazando el término angl6fono «gay» a la vez que
el «<imperialismo cultural» de los modelos norteamericanos de una homose-
xualidad virilizada™®.

A lo largo de la pelicula tanto como de la novela, se desarrolla todo un sis-
tema de infraccién de modelos esencialistas tradicionales. La Japonesa insiste
en pagar a La Manuela por aquel acto sexual tan teatral, lo que implica una
inversion significante, dado que normalmente los hombres le pagan a la prosti-
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[18] «Ripstein seems to suggest
that because La Manuela is gay,
his desire to crossdress (even
sporadically) comes only natu-
rally as part of his homosexua-
lity, and that the fact that the
people around him regard and
address him as if he were a
woman... responds to the intrin-
sic feminity that is attached to
male same-sex desire». Gustavo
Subero, «Fear of the Trannies.
Filmic Phobia of Transvestism
in the New Latin American Cin-
ema» (Latin American Re-
search Review 43, n.° 2, 2008),
p. 159-179 (la cita, traducida por
el autor, en p. 163).

[19] Cf. Stephen O. Mu-
rray/Manuel Arboleda, «Stigma
Transformation and Reflexica-
tion: “Gay” in Latin America»,
en Stephen Murray (ed.), Male
Homosexuality in Central and
South America (Nueva York,
GAU-NY, 1987), pp. 138-144.



[20] José Donoso, El lugar sin
limites, p. 73.

[21] José Donoso, El lugar sin
limites, p. 130.

[22] Sobre la problematica, ver
Tomés Almaguer, «Chicano
Men: A Cartography of Homo-
sexual ldentity and Behavior»,
en Henry Abelove et al. (eds.),
The Gay and Lesbian Studies
Reader (Nueva York, Routledge
1993), pp. 255-272.

[23] José Donoso, El lugar sin
limites, p. 130.

[24] José Amicola, «Hell Has
no Limits. De Donoso a Puig»,
en Dieter Ingenschay (ed.),
Desde aceras opuestas. Litera-
tura/cultura gay y lesbiana en
Latinoamérica, p. 26.

tuta, mientras aqui la puta le paga al varén por un acto falso (con consecuencias
tan verdaderas como la trasposicion de la casa y el nacimiento de La Japone-
sita). A la falta de autoconfianza de Molina (en El beso de la mujer arafia)
quien se deja explotar por la direccién de la carcel, se opone el orgullo de La
Manuela, cuando a Don Alejo le afirma: «maricon seré pero degenerado no»>°.
Desde la perspectiva de hoy en dia, La Manuela casi aparece como modelo del
orgullo gay, cuando, a sus 60 afios, reflexiona: «Vieja estaria, pero iba a morir
con las plumas puestas».

3. Homofobia, represion y emancipacion

La Manuela —padre y maricén a la vez, duefio de su casa y marginalizado
social— es obviamente un ser hibrido. Cuando se pone a camelar a Pancho, el
éxito incipiente se vuelve en ironia tragica, porque el machismo de Pancho
esconde mas bien su estado de homosexual reprimido. Podriamos considerar a
Pancho como otro ejemplo de la «perturbacion de géneros», porque el macho
fuerte y mujeriego (a quien se le atribuyen repetidas veces metaforas animales)
jugo de nifio con mufiecas (con Ménica, la hija de Don Alejo), y admite —contra
su voluntad, por supuesto— sus deseos secretos cuando afirma a su cufiado «a
las dos me las voy a montar bien montadas, a La Japonesita y al maricén del
papa». Parece, pues, en términos sicoanaliticos, un homosexual reprimido, y La
Manuela es la persona que despierta su deseo homosexual escondido. Una
intervencion del cufiado, figura tipicamente homosocial (en el sentido de
Kosofky Sedgwick), no sélo pone el dedo en la llaga cuando pregunta «Ya pues
compadre, no sea maricon usted tambiénx, sino revela a la vez la vulnerabili-
dad del rol machista. Sus palabras muestran que el beso en la boca le parece
mas grave que la realizacion del acto sexual en el rol activo («Una cosa es andar
de farray revolverla, pero otra cosa es que me vengais a besar la cara»21), ele-
mento tipico del imaginario sexual «clasico» latinoamericano que considera
como homosexual s6lo al hombre pasivozz. De pasada este modelo también se
revela absurdo. En la situacién de la amenaza mortal por parte de los desenfre-
nados homofobos, La Manuela de la novela recuerda su antigua identidad que
se junta al reconocimiento de la homofobia y sus consecuencias: «No era La
Manuela. Era Manuel Gonzalez Astica. EI. Y porque era él iban a hacerle dafio y
Manuel Gonzalez Astica sintio terror»>>, Aparentemente, esta toma de concien-
cia no aparece en el film.

El juego de seduccion y su abrupto cambio ganan una fuerza particular-
mente convincente en la pelicula de Ripstein. El medio visual parece idéneo
para atribuir un papel creciente a la dindmica de la interaccion entre Pancho
y La Manuela: «Si Donoso sugiere, como al pasar, el episodio del beso robado
como intento de seduccién del “marica” llamado “La Manuela”, en el guién
esa situacion se transforma en una prueba antiesencialista clave de todo el
texto», constata José Amicola®* . De hecho, Pancho no logra evitar el beso, y
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esto le lleva a la posicion socialmente imposible de un hombre que desea a
otro varon. Asi, al final, Pancho resulta verdugo y —hasta cierto punto— vic-
tima a la vez. Es victima de sociedades tan machistas como la chilena y la
mexicana y todas muchas mas de aquella época. La transferencia de la accion
de Chile a México implica, para Subero, un nuevo contexto mas machista aun,
lo que me parece carecer de consistencia argumentativa. En su «analisis esti-
listico» de la pelicula, Natalia Taccetta comenta que «La Manuela muere por
los golpes que no son sélo los de Pancho —que le pega porque no puede dese-
arlo— sino que son los golpes que le ha propinado la sociedad reduciéndolo a
una atraccion de circo de la que todos pueden servirse»”>. En una 6ptica mas
detallada, vemos a) que de hecho Pancho desea sexualmente de una forma
incontrolable a aquella persona, aunque la sociedad lo prohiba, y b) que el
rechazo y la marginalizacion del maricon es el de Pancho y Octavio, represen-
tantes de una_parte de la sociedad, pero de ninguno de los demas personajes.
El crimen, en este caso, seria consecuencia de la distorsion siquica de Pancho,
homosexual mal reprimido, y de su cufiado violento Octavio. En la perspec-
tiva de la ancha representacion de personas homosexuales en el cine latinoa-
mericano®®, existen muchas interpretaciones que siguen el camino abierto por
Ripstein; podriamos constatar que el protagonismo de la loca, del maricon
afeminado, se vuelve un rasgo tipicamente latinoamericano que ademas tiene
la ventaja de permitir diferenciarse del mundo angloamericano con sus
modelos de una homosexualidad «hiperviril». El rechazo de la misma nocion
inglesa de «gay» entre artistas homosexuales mexicanos o la identidad
«latina» de la loca del frente en Tengo miedo, torero (2001) del escritor chi-
leno Lemebel serian pruebas posteriores, elementos de una verdadera tradi-
cion latinoamericana que empieza con Donoso/Ripstein. Teniendo en cuenta
este desarrollo, se comprende dificilmente a un critico como Miguel Angel
Nater, cuando califica la historia de la pelicula de Ripstein como «homose-
xualidad grotesca» y describe a La Manuela como «un travestido viejo,
enfermo y cobarde [...] una especie
de esperpento que encarna las
fobias de la marginalidad»”. Peor
aun parece el juicio de Fernando
Moreno Turner, quien sefiala «que
se trata de la conciencia de un ser
pervertido, de un homosexual —
expresion de una humanidad
deformada— la que se encargoé [...]
de entregar la vision del mun-
do»?®. Nater, por lo menos, intenta
esconder su homofobia implicita
detras de una vuelta histoérico-cul-
tural menos homofoba dentro de

El lugar sin limites. su pinche argumentacion: «Sin
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[25] Natalia Taccetta, «El
lugar sin limites, de Arturo
Ripstein», p. 6.

[26] Ver Vito Russo, The Cellu-
loid Closet. Homosexuality in
the Movies (Nueva York, Har-
per & Row, 1987); David W.
Foster, Queer Issues in Contem-
porary Latin American Cinema
(Austin, Texas University Press,
2004); y Alberto Mira, Miradas
insumisas. Gays y lesbianas en
el cine (Barcelona / Madrid, Ed.
Egales, 2008).

[27] Miguel Angel Nater, «José
Donoso o el eros de la homofo-
biax, p. 126.

[28] Fernando Moreno Tur-
ner, «La inversién como norma:
A propoésito de El lugar sin limi-
tes», en Antonio Cornejo Polar
(ed.), José Donoso: la desinte-
gracion de un mundo (Buenos
Aires, Fernando Garcia Cam-
beiro, 1985), pp. 73-100 (cita en
p. 81).



[29] Miguel Angel Nater,
«José Donoso o el eros de la
homofobia», p. 128.

[30] Fichera: I.1. f. Mx, Ve.
Empleada de bares o locales
nocturnos que cobra un porcen-
taje por lo que consumen los
clientes. 11.1.f. Mx; ES, pu.
Prostituta barata. vulg; desp.
Asociacion de Academias de la
Lengua Espafiola, Diccionario
de Americanismos, Peru, San-
tillana eds., 2010 (nota de la
redaccion).

[31] Cf. Sergio de la Mora,
«Fascinating Machismo: Toward
an Unmasking of Heterosexual
Masculinity in A. Ripstein’s El
lugar sin limites» (Journal of
Film and Video 3/4, otofio
1992), pp. 83-104.

embargo, la sensibilidad [...] no se
limita a la condena del homosexual,
sino a la representacion artistica
como expresion de la crisis de la
modernidad y de su visién apoca-
liptica»®’.

La lucidez de la historia como
documento de la época pre-Stone-
wall ha llamado la atencion de la
critica, pero no en su debida me-
dida. A la luz de los estudios de
género de nuestros dias, tanto Do-
noso como Ripstein nos han dejado
una obra no solamente estética-
mente lograda e histéricamente
importante, sino reveladora de la
constructividad de identidades ge-
néricas y de la tension sicoldgica
entre homofobia y deseo homose-
xual. Sergio de la Mora muestra la
profundidad sicolégica de este tra-

Cartel de Las ficheras (Luis M.? Delgado, 1976).

vesti y lo trata en el contexto del género del «cine de fichera»*®, de aquellas
peliculas populares (inaugurado por Bellas de noche [Miguel M. Delgado,
1974] y Las ficheras [Miguel M. Delgado, 1976], por su parte heredera del
«cine de rumberas» de los afios 1950/60). Alude a la funcion ideolégica de las
estereotipizaciones homosexuales
y describe su empleo en contextos
diferentes® para permitir la con-
clusién de que en Latinoamérica,
mucho mas que en Estados Unidos
o Europa, el travesti puede ser una
figura positiva. En Ripstein y
Donoso, es a la vez una figura sub-
versiva en tres planos, explica
Subero, en el plano de la sexuali-
dad (por ser homosexual), en el
plano del gender (por ser «fema-
ler»), y de su profesién (como
prostituta). Dudo que la Gltima
atribucion sea correcta, y su poten-
cial subversivo, lo desarrolla, para
mi, en la seduccidn casi lograda del
macho del pueblo. Al macho como

o Cartel de Bellas de noche (Luis M.? Delgado,
homosexual reprimido, no le queda

1974).
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otra solucion que el acto violento para salvar su masculinidad, para mantener
su trauma. De esta forma, el personaje verdaderamente tragico de la pelicula
no es La Manuela, sino Pancho, y el film prepara su papel tragico en algunas
escenas de verdadera desesperacion, como cuando tiene vergiienza de que La
Japonesita lo haya visto llorar. Donde la novela trabaja con alusiones verbales
(al juego de nifio de Pancho con la hija de Don Algjo), el film pone el didlogo y
el masivo poder de la imagen.

BIBLIOGRAFIA

ALMAGUER, Tomas, «Chicano Men: A Cartography of Homosexual ldentity and
Behavior», en Henry Abelove et al. (eds.), The Gay and Lesbian Studies Reader
(Nueva York, Routledge 1993), pp. 255-272.

AwmicoLa, José, «Hell Has No Limits. De Donoso a Puig» en Dieter Ingenschay (ed.),
Desde aceras opuestas. Literatura/cultura gay y lesbiana en Latinoamérica
(Madrid, Iberoamericana/Vervuert 2006), pp. 21-36.

BUTLER, Judith, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (Nueva York y
Londres, Rontledglo 1990).

CABEzON Dorty, Claudia, «Los bordes permeables: del cine a la literatura. La “novela-
film” El lugar sin limites de José Donoso» (Taller de Letras, n.°© 42, 2008), pp.
91-106.

Donoso, José, El lugar sin limites (Barcelona, Seix Barral, 1987).

W. FosTeR, David, Queer Issues in contemporary Latin American Cinema (Austin, Texas
University Press, 2004).

GRANT, Catherine, «La funcién de “los autores”: la adaptacién cinematografica transna-
cional de El lugar sin limites» (Revista Iberoamericana, LXVIII, n.© 199, 2002),
pp. 253-268.

DEe LA MoRaA, Sergio, «Fascinating Machismo: Toward an Unmasking of Heterosexual
Masculinity in A. Ripstein’s El lugar sin limites» (Journal of Film and Video 3/4,
otofio 1992), pp. 83-104.

Mira, Alberto, Miradas insumisas. Gays y lesbianas en el cine (Madrid, Ed. Egales,
2008).

MoreNo TURNER, Fernando, «La inversién como norma: A propdésito de El lugar sin limi-
tes» en Antonio Cornejo Polar (ed.), José Donoso: la desintegracion de un mundo
(Buenos Aires, Fernando Garcia Cambeiro, 1985), pp. 73-100.

MuRRAY, Stephen y ARBOLEDA, Manuel, «Stigma Transformation and Reflexication: “Gay”
in Latin America», en Stephen Murray (ed.), Male Homosexuality in Central and
South America (Nueva York, GAU-NY, 1987), pp. 138-144.

NATER, Miguel Angel, «José Donoso o el eros de la homofobia» (Revista chilena de litera-
tura, n.° 68, 2006), pp. 123-140, <htttp://www.revistas.uchile.d/index.php/RCL/
article/ViewArticle/1484/11385> [3-12-2011].

Russo, Vito, The Celluloid Closet. Homosexuality in the Movies (Nueva York, Harper &
Row, 1987).

SARDUY, Severo, Escrito sobre un cuerpo (Buenos Aires, Sudamericana, 1969).

86 SECUENCIAS - 34 / Segundo semestre 2011



SIFUENTES JAUREGUI, Ben, «Génder without Limits: Transvestism and Subjetivity in El
lugar sin limites» en D. Balderston y D. J. Guy, Sex and Sexuality in Latinamerica
(Nueva York, New York University Press, Buenos Aires, 1997), pp. 44-64.

SINFIELD, Alan, «Effeminacy and Reproduction in Different Cultures» en Alan Sinfield,
Gay and After (Londres, Serpent’s Tail, 1998), pp. 45-79.

SUBERO, Gustavo, «Fear of the Trannies. Filmic Phobia of Transvestism in the New Latin
American Cinema» (Latin American Research Review 43, n.© 2, 2008), pp. 159-179.

TAcceTTA, Natalia, «El lugar sin limites, de Arturo Ripstein» (Revista SoloCortos,
<http://www.solocortos.com/RevistaSCimprimir.aspx?nroArticulo=230>, 3-12-2011).

DIETER INGENSCHAY Visualizaciones del deseo homosexual en El lugar sin limites de A. Ripstein 87



