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En el mes de octubre de 1969, con un texto titu-

lado «Cinéma/Idéologie/Critique», firmado por

Jean-Louis Comolli y Jean Narboni, ambos

redactores jefe, la revista Cahiers du cinéma
radicaliza sus posiciones políticas. En una pala-

bra: se izquierdiza.

No fueron pocos los factores que coadyuva-

ron a este viraje radical. Mencionaremos sólo

algunos. Los acontecimientos de mayo-68

habían quedado definitivamente atrás. Y con

ellos el que fuera su emblema en el mundo del

cine: los llamados Estados Generales. En enero

de 1969 había irrumpido en el panorama cine-

matográfico el primer número de una nueva

revista: Cinéthique. La iniciativa de su fundación

la impulsó el cineasta Marcel Hanoun, quien,

descontento con el tratamiento que los Cahiers
du cinéma otorgaban a sus películas, buscó el

apoyo de jóvenes críticos, muy particularmente

Gérard Leblanc y Jean-Paul Fargier. Pero éstos

no querían ni por asomo que Cinéthique se pare-

ciera a una revista de cine al uso; no eran en

absoluto partidarios de una publicación en papel

satinado, con fotos, críticas de actualidad, textos

de información cinefílica, filmografías y cosas

por el estilo. Nada de eso. Lo que ellos querían

era una revista para la reflexión política sobre el

cine adscrita de hoz y coz al marxismo-leni-

nismo. Y así la concibieron y editaron. Ninguno

de los dos contaba con experiencia cinematográ-

fica alguna. Gérard Leblanc estudiaba ciencias

jurídicas. Y Jean-Paul Fargier hacía poco que se

había trasladado a París para estudiar teología.

Sin embargo, su pasión por el cine los condujo a

ambos a publicar sus primeras críticas en revis-

tas como Telé-Cine o Tribune Socialiste. Los dos

compartían asimismo un enorme interés por la

política; también el gusto estético por las expe-

riencias cinematográficas más radicales y van-

guardistas. Y, en la estela de Guy Debord, se

posicionaron, sin titubeos contra el espectáculo.

Todo ello hizo que Marcel Hanoum, pese a su

inicial apoyo, abandonase la revista una vez

publicado el primer número. Sus diferencias no

fueron óbice, empero, para que dejase de estar

entre los cineastas preferidos por la revista, ape-

nas unos pocos: Jean-Luc Godard, Phillippe

Garrel, Jean-Daniel Pollet y Jean-Pierre Lajour-

nade. Muy pronto Cinéthique es percibida co -

mo la más clara y contundente adversaria de

Cahiers du cinéma, muy capaz, sin duda, de dis -

putarle la hegemonía. Para evitarlo, Cahiers du
cinéma se ve obligada a asumir un compromiso

político más nítido, ferviente y ofensivo. Es lo

que sucede en octubre de 1969 con el texto más

arriba citado.

A su vez, los miembros de la revista Tel Quel
habían creado su GET (Grupo de Estudios Teó-
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ricos), y en otoño de 1968 publicaron un mani-

fiesto colectivo bajo el título «Theorie d´ensem-

ble» («Teoría de conjunto»). De este modo vio la

luz un conjunto de ensayos que no era ni mucho

menos una antología de los mejores textos publi-

cados hasta entonces por la revista, sino una

recopilación de contribuciones cuya lectura per-

mitía comprender la línea teórica adoptada por

la revista. Un conjunto de textos, pues, clara-

mente significativos. Sus autores: Michel Fou-

cault, Roland Barthes, Jacques Derrida, Phi-

llippe Sollers, Marcelin Pleynet, Jean-Louis

Baudry, Jean-Joseph Goux, Julia Kristeva, Jean

Thibaudeau, Jacqueline Risset y Jean Ricardou.

Las pretensiones del proyecto las explicitó Phi-

llippe Sollers en pocas palabras y con no escaso

énfasis: «Lo que proponemos respecto a la litera-

tura quiere ser tan subversivo como la crítica

hecha por Marx a la economía clásica». No hace

falta decir que los dos referentes más importan-

tes para todos ellos eran el psicoanalista Jacques

Lacan y el filósofo Louis Althusser, ambos en

pleno apogeo de su influencia sobre el mundo

intelectual parisino. 

Hasta entonces, Cahiers du cinéma, se había

dejado seducir por el «teoricismo» de los redac-

tores de Tel Quel. Desde que abandonara en 1965

el discurso impresionista para adoptar las herra-

mientas teóricas propiciadas por el estructura-

lismo, y más concretamente por el psicoanálisis

lacaniano y el marxismo althusseriano, había

convertido a Tel Quel en su publicación de refe-

rencia, que, junto con otras, como Communica-
tions y Critique, le servía de modelo para pensar

el cine de una nueva manera. Este ascendiente de

Tel Quel hace que las dos revistas se aproximen.

Aproximación que se materializa en intercambios

concretos. Por ejemplo, en 1966, Cahiers du
cinéma consagra un número especial a los «Pro-

blemas del relato cinematográfico y novelesco»,

en el que colaboran algunos de los redactores de

Tel Quel. En febrero de 1967, con motivo de su

estreno en París, dedican especial atención a

Méditerranée, la película que Jean-Daniel Pollet

realizara en 1963, con guión de Philippe Sollers,

el mandarín de Tel Quel. Y, por último, cabe decir

que también Cahiers du cinéma, siguiendo la

estela de Tel Quel, se aproxima en esos años al

Partido Comunista Francés.

Pero en torno a 1970, la moda de la GRCP

(Gran Revolución Cultural Proletaria) emergente

en China desde 1967 está en pleno apogeo. Y no

tarda en provocar la ruptura de la alianza hasta

entonces vigente entre los miembros de la redac-

ción de Tel Quel y el Partido Comunista. La pro-

hibición de la venta en la fiesta de L´Humanité,
el periódico del partido, del libro De la Chine, de

María Antonietta Macciochi, junto con la prohibi-

ción de la novela Éden, Éden, Éden, de Pierre

Guyotat, que no cuenta con el apoyo del partido

pese a pertenecer a él desde tiempo atrás, provo-

can que Tel Quel rompa definitivamente con el

partido comunista y, no sin problemas internos,

opte por el maoísmo.

En otoño de 1971 se hace pública esta rup-

tura. En el número 47, consagrado a Roland Bar-

thes, Tel Quel publica un texto titulado «Posicio-

nes del Movimiento de Junio del 71», cuyas

últimas palabras son: «A bas le dogmatisme,

l´empirisme, l´opportunisme, le révisionisme!

Vive la véritable avant-garde! Vive la pensée-

maotsétoung!» («¡Abajo el dogmatismo, el empi-

rismo, el oportunismo, el revisionismo! ¡Viva la

verdadera vanguardia! ¡Viva el pensamiento

maotsetung!»). Muy poco antes, en diciembre de

1970, Cahiers du cinéma, Cinéthique y Tel Quel
habían formado un frente común y elaborado un

manifiesto titulado «Contra la izquierda bienpen-

sante», cuya publicación se hizo en el número 44

de Tel Quel. Este manifiesto no tardará en mani-

festarse en la crítica cinematográfica como un

radical desapego, si no más bien abierto rechazo,

a la llamada «ficción de izquierdas», considerada

la expresión cinematográfica de la susodicha

izquierda. 

En este contexto, esbozado aquí de manera

somera, es en el que Jean-Louis Comolli publica,

entre mayo-junio de 1971 (nº 229) y diciembre
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de 1971-enero-febrero de 1972 (nº especial 234-

235), una serie de artículos con el título Técnica
e ideología. Serie que es la que ahora ve la luz

por primera vez en castellano y reunida en un

libro editado en Buenos Aires por Ediciones

Manantial. Aunque hay que precisar que no sólo

por primera vez en castellano sino también en

francés, ya que hasta hoy sólo había sido editada

en italiano, en un pequeño libro publicado en el

marco de los Incontri Cinematografici di Salso-

maggiore, traducida la serie por Sandra Lischi y

Anita Piemonti, y editada por Pratiche Editrice

en 1982. En francés vio la luz en 2009, en Édi-

tions Verdier, de la que se ha obtenido la traduc-

ción de Horacio Pons editada por Manantial. Se

trata, por lo tanto, de un hito editorial, que res-

cata de las hemerotecas una serie de artículos

extraordinariamente importantes, y no poco sin-

tomáticos, en el momento de su publicación.

Imprescindibles, pues, para conocer las reflexio-

nes sobre el cine producidas en una época tan

alucinada políticamente como provechosa teóri-

camente.

Lo que los motivó no fue sino uno de los

debates más sobresalientes suscitados por la

revista Cinéthique al oponerse a Cahiers du
cinéma y disputarle su hegemonía en nombre

del marxismo-leninismo. Debate conocido co -

mo «la querella acerca de la impresión de reali-

dad». Por esas fechas, los redactores de Ciné-
thique acusan a los Cahiers du cinéma de

alinearse con el marxismo-leninismo en su ar -

tículo «Cine/Ideología/Crítica», sólo para ensom -

brecer a un peligroso adversario, es decir, a la

revista Cinéthique. Pero sobre todo abordaron

en un texto de Marcelin Pleynet, «Economique,

Ideologique, Formel», la denuncia radical del

cine, atribuyéndole a la cámara la producción de

una ideología propia: la impresión de realidad.

Ideología que, por supuesto, servía a las relacio-

nes de producción dominantes y de efectos, por

lo tanto, idealistas y reaccionarios. Perspectiva

teórica que se despliega en otros variados ar -

tículos publicados en Cinéthique y cuya culmi-

nación acaso pueda cifrarse en otros dos textos:

uno, de clara inspiración telqueliana, titulado

«Effects ideologiques produits par l´appareil de

base», de Jean-Louis Baudry, publicado en el

nº 7-8; y otro, de carácter colectivo, publicado

en el nº 9-10.

No obstante, los sucesivos artículos que

componen el texto «Técnica e ideología», de

Jean-Louis Comolli, salen al paso y cuestionan

sin ambages no tanto a Cinéthique como al ter-

cer vértice de la polémica: el libro Cinéma e
idéologie, de Jean-Patrick Lebel, cineasta y crí-

tico adscrito al Partido Comunista, publicado en

1971 por Éditions Sociales. Igualmente com-

puesto de artículos, muchos de ellos publicados

con anterioridad en La Nouvelle Critique, la

revista del partido, Jean-Patrick Lebel lleva a

cabo una decidida revisión de la perspectiva

radical adoptada por los redactores de ambas

revistas, pese a las diferencias que puedan apre-

ciarse entre ellas. Acusa a ambos colectivos de

pretender reducir el cine a una «esencia» (la

construcción de la cámara según el modelo pers-

pectivista del Quattrocento, susceptible por sí

mismo de producir esa ideología denominada

impresión de realidad), en vez de ver las deter-

minaciones que operan en el proceso de signifi-

cación puesto en forma por cada película y, en

consecuencia, observar cómo se producen deter-

minados efectos ideológicos. Y afirma que el

cine es una invención científica y no un pro-

ducto de la ideología. Jean-Louis Comolli se

sirve, por lo tanto, del texto de Jean-Patrick

Lebel como referencia principal. Discute sus ar -

gumentos. Y despliega toda una sucesión de

reflexiones cuya brillantez sólo se ve menosca-

bada por su falta de clausura. «Técnica e ideolo-

gía», en efecto, se desarrolla en base a diferentes

artículos que devienen así capítulos de un por-

menorizado ensayo teórico: 1) «De un origen

dual»; 2) «Profundidad de campo: la doble es -

cena»; 3) «La profundidad de campo «primiti -

va»»; 4) «Desaparición de la profundidad, adve-

nimiento de la palabra»; 5) «¿Qué palabra?».
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Pero esta sucesión culmina con un continuará.

Inconclusa, por lo tanto, la serie de artículos se

interrumpe en el nº 241, de septiembre-octubre

de 1972. Precisamente el número en el que los

Cahiers du cinéma emprenden el periodo de su

maoización radical, también conocido como el

«periodo sin fotos», en el que imitan la austeri-

dad propuesta desde sus comienzos por Ciné-
thique.

En esta falta de cierre, o clausura, Jean-

Louis Comolli no ve hoy carencia alguna. Más

bien lo considera una especie de apertura a lo

que habría de suceder hasta el momento actual,

fecha en la que decide publicar la serie acompa-

ñada de otros textos, o artículos, en una recopi-

lación que da el título al libro y que compone

su primera parte: «Cine contra espectáculo».

Título con el que se publicó el libro en Francia

en 2009, en Ediciones Verdier. Y textos que

Jean-Louis Comolli afirma que retoman y desa -

rrollan «algunos de los motivos que nos eran

familiares a comienzos de la década de 1970, si

bien los inscribe en la situación de crisis de las

miradas las pantallas y las situaciones que hoy

vivimos» (p. 14). Y en este sentido considera que

aquello que latía por entonces en la extremada

politización del cine prefiguraba en mayor

medida de lo que cabía imaginar «lo que iba a

ser de nuestro mundo y de nosotros» (p. 9). A

nadie se le escapa que el título escogido para el

libro no es ajeno a aquel otro título que tanta

influencia ejerció desde el momento de su publi-

cación en 1967. Nos referimos, claro está, a La
société du spectacle, de Guy Debord (París,

Buchet-Chastel). No sólo es una evocación. O

una especie de sinécdoque. Es más bien una

particular extensión o prolongación. Jean-Louis

Comolli no duda en poner sus reflexiones en

continuidad con el discurso de aquél. De hecho,

en la introducción afirma que «la santa alianza

del espectáculo y la mercancía ya anunciada y

analizada por Guy Debord en 1967 es hoy un

hecho consumado. Gobierna nuestro mundo. De

un polo, de un trópico al otro, el capital ha

encontrado bajo sus formas actuales el arma

absoluta de su dominación: la mezcla de imáge-

nes y sonidos» (p. 10). Por todo ello quizá habría

sido más conveniente componer las dos partes

del libro de acuerdo a su orden de publicación:

primero, «Técnica e ideología»; y luego, en la

segunda parte, «Cine contra espectáculo». Inde-

pendientemente de que el conjunto asumiera

como título este último enunciado. 

Sin embargo, pese a evocar a Guy Debord,

no es éste la referencia teórica que impulsa y

condiciona las reflexiones que Jean-Louis

Comolli despliega en esta primera parte de su

libro, escrita, como ya hemos dicho, con poste-

rioridad a «Técnica e ideología». Por el contra-

rio, su pensamiento retoma algunas de las

ideas de la ontología de Bazin para cuestionar-

las, vivificarlas y ponerlas al día. Así, la concep-

ción del cine como «ventana abierta al mundo»

y la transparencia como su correlato lógico, es

objeto de enjundiosa reflexión en el texto

«¿Abrir la ventana?» con el que se abre el libro.

También la noción de encuadre. Y, cómo no, la

relación de toda representación con el especta-

dor. Es este último motivo el que más inquieta a

Jean-Louis Comolli. Podría decirse que indagar

en la construcción de un espectador emanci-

pado, en palabras de Jacques Rancière, o de un

espectador crítico, como prefiere denominarlo

Jean-Louis Comolli, es la reflexión o el propó-

sito último que preside el discurso del libro. Por

lo menos su sentido último. Su lucha, cabría

decir. «O bien el espectador que viene hoy –nos

dice– se construye contra el espectáculo, o bien

desaparece como tal. Lo cual quiere decir que si

ya no es ese espectador emancipado o crítico, ni

siquiera será ya espectador» (p. 13). Es posible

que así sea. Muchos indicios parecen indicarlo a

nuestro alrededor. «Totalitaria es la voluntad

del poderío del espectáculo generalizado. Nada

escapa a su hegemonía, ningún margen, ningún

afuera, como no sea la muerte. Luchar contra su

dominación es librar el combate vital para sal-

var y poseer la dimensión humana del hombre»
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(p. 12), nos dice Comolli. Y prosigue: «Esa lucha

debe hacerse contra las formas mismas que el

espectáculo pone en acción para dominar. La

lucha de las formas se oculta en la mayor parte

de las formas de lucha» (p. 12). Debord, de

nuevo, en el transfondo. Pero, cuidado, sin que

por ello se quiera afirmar que se suscriban de

hoz y coz las tesis de Debord. Comolli no lo

hace. Ni muchísimo menos. Y lo explicita con

claridad. No en vano afirma: «El cine es político

porque se funda en un sistema de embustes que

ponen en juego la creencia por parte del espec-

tador. Y visto que el cine es un campo de bata-

lla, me parece que en él se pone en crisis la

dominación del espectáculo denunciada por

Debord. Y que desde el interior mismo de ese

campo, con las herramientas teóricas forjadas

en el análisis de los filmes, podemos compren-

der y combatir mejor la alianza del capital y el

espectáculo» (p. 91). Así, pues, lejos de cual-

quier complacencia más o menos narcisista en

las películas experimentales u obviamente dife-

rentes, asunto hoy muy común entre nosotros,

lo que este libro lleva implícito es la propuesta

de todo un, digámoslo así, programa de investi-

gación, o, cuando menos, la de un punto de

vista teórico a partir del cual reflexionar y deba-

tir acerca de qué formas son las más pertinentes

para la construcción de ese espectador «eman-

cipado», o «crítico», como se prefiera llamarlo.

Qué formas, por lo tanto, pudieran ser aquellas

que, en definitiva, no sólo satisfagan las ilusio-

nes cinéfilas sino que contribuyan a construir

un espectador resistente al espectáculo. No se

puede sugerir más con menos palabras. Cierto.

Aunque, todo hay que decirlo, a veces algunas

de las reflexiones de Jean-Louis Comolli recuer-

dan hogaño las posiciones del Cinéthique de

antaño. 

M. Vidal Estévez


