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RESUMEN

Las series de televisión han puesto a prueba la capacitación del drama mediante la construcción
de un discurso propio y diferenciado, que las convierte en uno de los referentes artísticos con-
temporáneos de mayor expansión. En este artículo acudimos a su estudio específico como
nuevos artefactos culturales que trabajan con múltiples realidades y niveles narrativos creando
ficciones capaces de aglutinar éxito comercial y nuevas parcelas audiovisuales que generan
reflexiones sobre la representación de la memoria histórica. Aunque distantes en su concep-
ción, desarrollo, producción y tratamiento, nos centramos en Mad Men (AMC: 2007-) y en
Cuéntame cómo pasó (Grupo Ganga: 2001-) por su importante trabajo de contextualización
dramática donde la cultura popular, la visión mediatizada y los mitos se convierten en con-
stantes de sus narraciones. El estudio comparativo de dos nudos dramáticos como son el
asesinato de John F. Kennedy en Mad Men y el atentado contra Carrero Blanco en Cuéntame
cómo pasó nos permitirá iniciar y profundizar en las formas argumentales, discursivas y estéti-
cas de ambas producciones dentro de su desarrollo en continuidad como obras de ficción de
largo recorrido.
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ABSTRACT

Television series have challenged the drama by constructing a personal and differentiated dis-
course, turning it into one of the contemporary artistic genres experiencing the greatest expan-
sion at the moment. In this article, we’ve undertaken the study of such series as new cultural
artifacts that work with multiple realities and narrative levels, creating fictions that garner com-
mercial success, and new audiovisual parcels that generate reflections on the representations of
historical memory. Although distinct in their conception, development, production and mate-
rial, we will focus on the series Mad Men (AMC: 2007-) and Cuéntame cómo pasó (Grupo
Ganga: 2001-) for their important work in dramatic contextualization, where popular culture, a
mediatised vision and myths are fixed elements of their narratives. The comparative study of
two dramatic climaxes like the murder of John F. Kennedy in Mad Men and the terrorist attack
on Carrero Blanco in Cuéntame cómo pasó will serve as our point of departure and allows us to
study in greater depth the argumentative, discursive and aesthetic forms of both productions
within their ongoing development as fictional works of long standing.

Keywords: television series, fiction, memory, history, representation, Mad Men, Cuéntame
cómo pasó, popular culture, identity.
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Cuéntame cómo pasó y Mad Men son dos series creadas en ámbitos y espacios

televisivos perfectamente diferenciados, ejemplo de la actualización y expansión

de modos y formatos dramáticos1. Avaladas por una narrativa propia, selectiva y

fragmentada, su evolución ofrece un relato con fórmulas argumentales, discursi-

vas y estéticas, que las convierte hoy en artefactos culturales y objeto de análisis.

Más allá de las características propias de forma y contenido, ambas obras, toda-

vía inconclusas, llevan a cabo un trabajo de contextualización, donde la ilusión

de la realidad histórica es determinante en su apuesta ficcional y popular que

implica la representación de un pasado cercano bajo los parámetros contempo-

ráneos del concepto «must see TV» definido por Jancovich y Lyons2.

Distantes en su concepción, en su desarrollo, en su tratamiento y con un

océano cultural de por medio, encontramos en el tiempo histórico referenciado

una base común que permite acercarnos a las diferentes esferas de narración

construidas en cada una de estas series. El análisis de sus ficciones, de sus per-

sonajes protagonistas, de su representatividad, de su simbología o de la mitifi-

cación de la historia, serán algunos de los nexos que intentaremos revelar como

la esencia de estos metarrelatos de largo recorrido, donde la plasticidad de los

recuerdos y el deseo de evocación de un pasado brillante se convierten en cons-

tantes de su narración.

La convivencia dramática entre la representación y recreación del mundo

histórico, la inclusión de textos reales y lo creado específicamente para la expo-

sición poética son los elementos narrativos que conforman su nuevo sistema

textual, mientras el discurso de ambas series plantea una lucha de fuerzas entre

la memoria histórica, la auto-reflexividad y la trascendencia de sus creaciones

ficcionales. Para poder precisar y ejemplificar teóricamente estas ideas, acota-

mos el estudio genérico de Cuéntame cómo pasó y de Mad Men al análisis de

dos momentos concretos, donde el acontecimiento real se pone al servicio del

realismo televisivo a través del desarrollo de un tiempo histórico ficcional. 

[1] Cuéntame cómo pasó (M.A.
Bernardeau, J. Buckley y E.
Ladrón de Guevara: Grupo
Ganga Producciones, 2001- ) y
Mad Men (Matthew Weiner-
AMC, Lionsgate: 2007-).

[2] Mark Jancovich y Lyon
James, Quality Popular Televi-
sion (Londres, British Film Ins-
titute, 2004).
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El tratamiento del asesinato de John F. Kennedy el 22 de noviembre de

1963 en Mad Men y el atentado contra Luis Carrero Blanco el 20 de diciembre

de 1973 en Cuéntame cómo pasó serán nuestros dos puntos de encuentro y de

partida.

Con una norma estética y estilística audiovisual reformulada a través de la

continuidad narrativa episódica contemporánea, analizamos estos dos instan-

tes –inesperados, traumáticos, catárticos y fundacionales– y no otros, para

entender cómo se realiza la traslación histórica y cómo ésta aporta nuevas pers-

pectivas a su desarrollo. Es decir, partimos de la convicción de que una serie de

televisión es una obra en sí misma, donde cada capítulo es una pieza indispen-

sable en su funcionamiento interno y, en este caso, el asesinato de Kennedy y el

de Carrero se convierten en hitos porque, además de ser puntos de inflexión de

la historia, provocan un giro determinante en el arco narrativo de las dos se -

ries modificando la composición de sus relatos. Por eso, aunque el germen del

artículo sea el análisis de los dos magnicidios de forma comparativa, nos acer-

caremos al estudio de otro tipo de mecanismos y construcciones que faciliten el

entendimiento y nos permitan llegar a nuevos lugares de reflexión.

Texto histórico e imaginado

Asumidas las distancias formales y conceptuales –Cuéntame cómo pasó se

autodefine como una serie histórica y Mad Men como una de ficción–, hay ele-

mentos que nos permiten crear una homogeneización teórica en relación con la

época que cada una representa, ya que las dos recrean los años de la historia

reciente con mayores cambios experimentados. En el caso de Mad Men este

despliegue narrativo tiene una línea cronológica que va desde finales de los

años cincuenta hasta los sesenta en Nueva York, mientras que en el caso de

Cuéntame cómo pasó, abarca el final de los sesenta y principios de los setenta

en Madrid.

El éxodo rural, la cercanía de una guerra, las nuevas oportunidades, los

cambios morales, las nuevas actitudes religiosas, el abandono de los valores tra-

dicionales o la necesidad de soñar, de olvidar y de seguir hacia adelante

mirando al futuro, marcan la forma de vida y el entorno de novedad de los pro-

tagonistas de las dos ficciones. Por eso, en los relatos existe una apuesta por

mostrar un pasado convertido en objeto estético, brillante, nostálgico, deseado

y, en consecuencia, dominado por la corrección histórica e ideológica. 

Ligada a una tendencia donde «el consumo emotivo del documento» se

presenta en primer término, los cuadros situacionales de ambas series venden

imágenes de otra época a través de la evolución dramática de unos personajes

protagonistas que, en un sentido histórico, se amoldan a un marco atractivo

para mostrar lo más moderno en su sentido positivo3. Es esta modernidad la

que aparece en la evocación de los espacios representados de la ficción y en

la imaginación de los espacios ausentes. Es decir, la configuración expansiva de

[3] Vicente Sánchez Biosca,
Cine y guerra civil española.
Del mito a la memoria (Madrid,
Alianza, 2006), p. 26.
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las creaciones audiovisuales tiene que ver con una imagen definida por el

espectador sobre lo que está viendo, trabajado en consonancia con la idea de

que existe una voluntad y la necesidad –en parte, mediatizada por el formato

televisivo– de aceptar o creer en ese pasado imaginado, pensado y ficcionado

siguiendo el «como si» del amplio ficcionalismo de Vaihinger4.

La extensión de ambas obras tiene que ver con un tempo que permite que

la creación del arquetipo de sus personajes y el envoltorio reconocible del

mundo ficcional, queden establecidos de forma mítica y probatoria por su

inter-actuación directa con el pasado. Si, como dice Rosenstone «hoy en día la

principal fuente de conocimiento histórico para la mayoría de la población es el

medio audiovisual», podemos pensar que la existencia continuada de estas

series significa su aceptación como texto histórico, lo que, a su vez, nos lleva a

pensar que se ha generado un tipo de veracidad televisiva que, en su interrela-

ción con las imágenes-documento, crea un tipo de discurso reconocible e

inequívoco5. Hablamos, por tanto, de la mitificación de la historia.

La identificación del sistema natural de estas dos sociedades, la española y

la norteamericana, se vuelve fundamental en los dos casos. En constante trans-

formación y con un proceso de adaptación donde los cambios políticos, econó-

micos, sociales y culturales son notables, los ámbitos históricos de las ficciones

interactúan con una memoria histórica latente. A través de la conceptualización

de acontecimientos de signo histórico compartidos, se intenta acceder a la

memoria colectiva como signo referencial y simbólico del grupo6. Bajo esta

perspectiva, Don Draper y Antonio Alcántara –los personajes protagonistas

masculinos de Cuéntame cómo pasó y Mad Men, respectivamente– son los

estandartes de estas nuevas formas que generan significados. Por tanto, pode-

mos decir que bajo el análisis morfológico y la construcción conceptual, ambos

protagonistas responden a una imagen popular del desarrollismo de los años

sesenta. 

En este sentido, debemos tener en cuenta que el tipo de focalización o foco

cognitivo adoptado por el relato, está directamente relacionado con la vincula-

ción de los protagonistas a las imágenes y sonidos mentales que crea el especta-

dor7. Saber y audiover se igualan para adoptar una nueva perspectiva que con-

vierte la mirada-escucha y el conocimiento del espectador en motor de su

propia ficción, y los lugares comunes –presentados por la narración– en su

soporte ficcional. Así, los márgenes del relato y las posibilidades de su desarro-

llo tienen que ver con la identificación de imaginarios que, al amparo de los

nuevos parámetros de la narración, se convierten en discursos audiovisuales

capaces de reconstruir realidades sociales. De ahí que la evocación y la recrea-

ción se unan para establecer un diálogo en un proceso espacio-temporal en el

que lo vivido y lo imaginado adquieren el mismo valor. 

Entre sentimientos, deseos y proyecciones, las imágenes reales o documen-

tales se presentan como un nuevo tipo de virtualidad, capaz de vincular de

forma explícita el presente con el pasado y la realidad con la ficción. De este

modo, el presente de la ficción se une con el pasado del acontecimiento histó-

[4] Para Hans Vaihinger las fic-
ciones aparecen no sólo en las
obras de fantasía y de imagina-
ción sino también en el pensa-
miento de realidades que ni
«son» ni «no son». Esto le lleva
a plantear en su obra La filoso-
fía del «como si». Die Philoso-
phie Als-Ob (1911) que las reali-
dades –o ficciones– se expresan
anteponiéndoles la partícula
quasi.

[5] Robert A. Rosenstone, El
pasado en imágenes. El desafío
del cine a nuestra idea de la
historia (Barcelona, Ariel, 1997),
p. 29.

[6] José F. Colmeiro, Memoria
histórica e identidad cultural.
De la postguerra a la postmo-
dernidad (Barcelona, Anthro-
pos 2005), p. 18.

[7] André Gaudreault y Fran-
çois Jost, El relato cinemato-
gráfico. Ciencia y narratología
(Barcelona, Paidós, 1995), p. 148.
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rico y real sirviéndose, por ejemplo, a través de clips de archivo que, más allá de

su función vehicular de hacer avanzar la acción, permiten acceder a universos

reconocibles gracias a su proyección histórica de doble temporalidad. 

Personajes objeto

Del mismo modo que ocurre con las imágenes-documento, necesitamos estu-

diar el lugar que ocupan los personajes protagonistas de Cuéntame cómo pasó
y de Mad Men para entender su construcción en términos de representación.

Es decir, si pensamos en Antonio Alcántara y en Don Draper como objetos

artísticos con valor en sí mismos, podemos entender que su referencia espacial

y temporal se proyecta dentro y fuera de campo con tanta fuerza como lo hace

la aparición de personajes reales. 

Alcántara y Draper conviven en la ficción con personas reales como Tor-

cuato Fernández Miranda o Walter Cronkite con absoluta normalidad y en

igualdad de condiciones narrativas. Por eso, dentro de la narración, llegan a

coexistir como nuevos personajes en el imaginario colectivo, convirtiéndose en

una referencia audiovisual más de la época a la que representan, al igual que los

personajes históricos y reales que aparecen en el relato. 

Convertidos en elementos de representación icónica, ambos personajes

sobreviven dentro y fuera del campo de la propia obra como extensión de una

realidad reconocible, lo que nos per-

mite pensar en un nuevo estatus onto-

lógico donde ambos forman la base

estructural y creadora de su propia

existencia histórica. La ficción se con-

vierte de esta manera en una entidad

artística, que acoge todo tipo de ele-

mentos dando lugar a una narrativa

polisémica que se mueve entre lo seudo-ficcional y lo seudo-documental. Es

decir, tanto Alcántara como Draper se transforman en signos emblemáticos del

proceso de cambio vivido en cada uno de sus países. A su vez, los dos se con-

vierten en un reflejo ficcional de realidades yuxtapuestas, donde la esencia

reflexiva del documental histórico se adapta muy sutilmente al entorno que

proyectan. Hablamos, por tanto, de una actitud documentalizante de la propia

ficción, que viene motivada por el intento de representación histórica a través

de una operación nostálgica y de recuperación de la memoria del pueblo. 

Alrededor de esto, es fácil entender cómo la superposición de tiempos y de

memorias fragmentadas, que aparecen en Cuéntame cómo pasó y en Mad
Men, se adaptan a unos personajes que ofrecen la posibilidad de construir una

nueva identidad nacional. Para esto, es necesario partir de una rápida identifi-

cación cultural con los protagonistas buscando referentes capaces de crear

empatía. Por eso, más allá de su condición social y de la exactitud de la época, la
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día después» (Cuéntame
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estética de los protagonistas masculinos de Cuéntame cómo pasó y de Mad
Men buscan la figura reconocible del galán de cine: Cary Grant, Clark Gable o

Robert Taylor, entre otros. Sus trajes, sus cortes de pelo, su gestualidad o el tipo

de interpretación están pensados para buscar la complicidad, la identificación y

la proyección. De nuevo, el «como si» de Vaihinger aparece en la ficción trans-

formando un pasado y unos recuerdos extrapolables porque el espectador

recuerda esos trajes en la pantalla del cine cuando veía a Cary Grant y no en el

armario de su casa. 

Pero además de estas identificaciones, que no dejan de ser parte de la ilu-

sión creada por la propia naturaleza de la ficción, podemos establecer otro tipo

de relaciones con mayor carga semántica. Don Draper es a JFK, lo que Antonio

Alcántara es a Adolfo Suárez, del mismo modo que la evocación de Marilyn

Monroe, que aparece en el personaje de Joannie, o de Jackie Kennedy o Grace

Kelly en el de Betty –ambas en Mad Men–, funcionan igual que la imagen de

Catherine Deneuve en Belle de jour (Luis Buñuel, 1966) o de la entonces prin-

cesa Sofía en Mercedes Alcántara. 

Modelos, estereotipos, formas, representaciones, alusiones cinematográfi-

cas, televisivas, imágenes reflejadas, subtextos… Pese al hiperrealismo plástico

de Mad Men y la tendencia popularizante de Cuéntame cómo pasó, las dos

series juegan con conexiones que sirven de estímulo para su representación

y credibilidad histórica. Este grado de transtextualidad es tan amplio que

podríamos tipificar sus desarrollos narrativos bajo los parámetros que esta-

blece Gérard Genette en Palimpsestos8. Pero sin entrar en el estudio específico

sobre la relación de la ficción con los textos que le rodean y de los que se ali-

menta, este breve apunte nos ayuda a entender cómo los grandes iconos de la

época aparecen ligados a los personajes de ficción y a su entorno, convirtién-

dose el conjunto de la ficción en una proyección vintage de la memoria del

espectador.

Realidades formales

Las formas artísticas de Mad Men y Cuéntame cómo pasó intentan mostrar un

mundo creíble desde las vinculaciones entre presente y pasado. Por eso, la

interpretación de sus realidades nos ofrece un valioso material para el entendi-

miento de la cultura y de la sociedad del momento9. Pero, si además determina-

mos que en ninguna de las dos series existe un intento de literalidad fílmica,

podemos decir que las cuestiones de realismo cinematográfico/televisivo se ven

desplazadas a un segundo término para favorecer cualquier tipo de proceso de

representación y de intertextualidad10. Esto significa que el texto de los relatos

asume su nuevo espacio, donde la ficción persigue la verosimilitud histórica de

la narración desde el modelo cultural que la propia serie crea, lo que nos lleva a

afirmar que existe una adecuación ontológica de la ficción en su relación con la

representación histórica.

[8] Gérard Genette, Palimpses-
tos. La literatura en segundo
grado (Madrid, Taurus, 1989).
Jean-Sébastien Chauvin en «Il
faut sauver le soldat Draper»
(Cahiers du cinéma, julio-agos -
to de 2010) sugiere que la sofis-
ticación de Mad Men genera
un hiperrealismo de imágenes
inmortales y personajes que se
convierten en héroes, en parte,
gracias a la estética heredada
del cine clásico hollywoodiense.

[9] Milly Buonnano, El drama
televisivo. Identidad y conteni-
dos sociales (Barcelona, Gedisa,
1999), p.62.

[10] Hablamos de «literalidad
fílmica» siguiendo las pautas
teóricas de Robert A. Rosens-
tone que, como historiador,
afirma que el cine no puede
filmar una «verdad literal».
Robert Rosenstone, El pasado
en imágenes. El desafío del cine
a nuestra idea de la historia
(Barcelona, Ariel, 1997).
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En el caso específico de Cuéntame cómo pasó esta lectura se hace evidente

en el capítulo titulado Háblame de ti, el último de la primera temporada. Defi-

nido como un making of, esta vez es la voz de la periodista Victoria Prego la que

guía la narración evidenciando la existencia del hecho ficcional a través de la

ausencia del mismo en continuidad11. Esto es, en un montaje que incluye clips

de la serie, imágenes de NO-DO y del archivo de Televisión Española, vemos a

Prego paseando por los decorados de la casa de los Alcántara, a bordo del Azor

o despidiendo a la familia en la estación de Atocha antes de su viaje para ver el

mar. Esta amalgama de situaciones produce un significado metafórico en el que

el diálogo entre realidad y ficción se torna evidente, a la vez que se lleva a cabo

un somero estudio sobre la situación de España de finales de los sesenta. Como

ya detectó Rueda Laffond, Prego rompe la cuarta pared televisiva al mostrarnos

el engranaje y la construcción de la serie –efectos digitales, puertas falsas,

focos, chroma, cables– mientras realiza una ejercicio de traslación/adaptación

de su propia obra La Transición (Elías Andrés, TVE: 1995) en el marco popular

de la serie. 

En este capítulo –al igual que hizo de una forma exhaustiva en la serie de

documentales que realizó para Televisión Española– la periodista narra cómo

era la Historia de la España Reciente, pero en esta ocasión relacionándolo con

las vivencias de los personajes de Cuéntame cómo pasó, a la vez que entrevista

a los actores que los interpretan. En un tono más coloquial y más cercano,

Prego se dirige al espectador, para después hablar con Antonio Alcántara a la

vez que lo hace con Imanol Arias, en un juego de representaciones en el que se

refiere a «personajes reales y auténticos» sin que sepamos, a veces, cuál es

cuál12. Pero la verdadera trascendencia del hecho narrativo viene dado por la

identificación que existe en la figura de Victoria Prego con la Transición espa-

ñola. Convertida en «la voz de la Transición», su presencia en Cuéntame cómo
pasó le otorga a la serie un nuevo estatus narrativo en el que, en un proceso de

intelectualización, la realidad histórica representada desempeña un papel

determinante estableciendo una correlación directa entre la ficción de Cuén-
tame cómo pasó y el documental La Transición de Victoria Prego. Es decir, la

serie se convierte en una nueva voz televisiva de la historia reciente de España,

en definitiva, en la voz de la memoria popular.

Por lo tanto, la práctica narrativa de Háblame de ti nos permite presentar

la realidad de la ficción como objeto de estudio y la serie como objeto artístico

verosímil y creíble. A partir de este momento, la función específica de la narra-

ción como aparato ideológico queda relegado por un idealismo nostálgico que

guía la ficción histórica de Cuéntame cómo pasó. Aunque Mad Men no cuenta

con ninguna evidencia que relacione de un modo tan claro la realidad con la fic-

ción, sus formas estilísticas y sus códigos narrativos se ponen al servicio de la

autenticidad histórica. En este caso, existe otro tipo de mecanismo que evoca la

reconstitución de un mundo ficcional de naturaleza clásica. Es decir, en esta

serie se lleva a cabo una transposición de los parámetros de la noción de cine

clásico donde la coherencia interna, la causalidad plausible, el realismo psicoló-

[11] Uno de los elementos
característicos de la serie es la
voz en off del personaje de Car-
los, que funciona desde el pre-
sente como narrador de la his-
toria de su familia y de la época.

[12] Imanol Arias es el actor
que interpreta a Antonio Alcán-
tara en Cuéntame cómo pasó.
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gico y la aparición de continuidad espacial y temporal marcan el relato desde el

primer momento13. Mad Men preserva su clasicismo en la búsqueda de la cre-

dibilidad y la transparencia estilística del relato –que nunca desenmascara la

ficción sino todo lo contrario–, y en un modo de motivación transtextual y real

que determinan el tipo de objeto narrativo que conforma. 

Este tipo de transtextualidad se vuelve legible cuando aparecen códigos

identificados e identificables. En este sentido, el principio de los años sesenta

en Estados Unidos, con su cambiante sociedad, es una época que presenta toda

una serie de códigos sémicos o culturales que hacen referencia explícita a lo que

el espectador ya sabe o ya conoce. En este caso, la percepción del sueño ameri-

cano está envuelto entre el recuerdo de la II Guerra Mundial, el Holocausto, la

crisis de los misiles de Cuba, el movimiento por los derechos civiles, la Guerra

de Vietnam, el asesinato de Kennedy, que, poco a poco van cambiando la reali-

dad y también la visión de modernidad de la macrohistoria estadounidense a la

microhistoria de Madison Avenue. A su vez, estos códigos hacen referencia a

otros nuevos, que tienen que ver con el tipo de narración a la que alude Mad
Men y que, de manera simbólica, se relaciona con las películas clásicas de la

época a las que representa.

Del mismo modo, Cuéntame cómo pasó conecta iconográficamente con las

películas costumbristas de los años sesenta y setenta españolas, y también con

determinadas series televisivas, creando nuevos niveles de lectura en torno al

mito.

Imágenes míticas: Kennedy y Carrero

Tanto en Mad Men como en Cuéntame cómo pasó, la parte evocadora del

pasado tiene que ver con la mitificación y la elaboración de una memoria cultu-

ral. Por eso, la elección y el tratamiento de los facts –realidades factibles autén-

ticas y no imaginarias– son clave en la configuración de estas ficciones, que se

inclinan ante un tipo de realismo emocional14. Nos referimos a cómo estos frag-

mentos audiovisuales reales entran a formar parte del devenir histórico de la

ficción.

Por ejemplo, que en el capítulo de Cuéntame cómo pasó, El retorno del
fugitivo, Massiel gane el Festival de Eurovisión en el mismo momento en que

los Alcántara se pueden comprar su primer televisor, es un síntoma de mejora

para España y también para la familia. De acuerdo con Ana Corbalán, la serie

utiliza una perspectiva personalizada que, mediante los recuerdos, se propone

re-crear el pasado cultural español15. Del mismo modo, la histeria que provoca

en la hija de la familia Draper asistir a un concierto de The Beatles en el capí-

tulo Get Rid of It está perfectamente conectada con la inestabilidad que se pro-

duce en el entorno ficcional de los personajes de Mad Men. 

En todo su recorrido, ambas series se esfuerzan por vincular emocional-

mente a sus personajes con el acontecimiento histórico y cultural que domina o

[13] Robert Stam, Robert Bur-
goyne y Sandy Flitterman-
Lewis, Nuevos conceptos de la
teoría del cine. Estructura-
lismo, semiótica, narratología,
psicoanálisis, intertextualidad
(Barcelona, Paidós, 1999), p.
215.

[14] Milly Buonnano, El dra -
ma televisivo. Identidad y con-
tenidos sociales (Barcelona, Ge -
disa, 1999), p. 57.

[15] Ana Corbalán, «Recons-
trucción del pasado histórico:
nostalgia reflexiva en Cuéntame
cómo pasó» (Journal of Spa-
nish Cultural Studies, vol. 10,
nº 3, septienbre 2009), p. 342.
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que subyace en la narración. Su interacción deviene en una interesante lucha de

fuerzas en la que el drama de la ficción explora la realidad y se beneficia de ella.

Es decir, se produce un efecto multiplicador al fusionar la evolución climática

del relato real con la del relato de ficción. En Mad Men, las imágenes del pro-

ceso electoral del capítulo Nixon vs. Kennedy combinados con la recreación del

flashback de la guerra de Corea –donde se descubre el pasado de Don Draper–

crean una línea de acción ascendente que, combinados con el resto de tramas

del capítulo, reorganizan el paradigma estructurado de la narración audiovi-

sual. La ficción se apodera así de la dramatización intrínseca del pasado histó-

rico a través de la inclusión de los documentos audiovisuales reales, que permi-

ten jugar con la naturaleza de la realidad proyectada ofreciendo nuevas formas

simbólicas que reinterpretan la existente. O lo que es lo mismo, texto y subtexto

se reescriben de manera conjunta y en una misma dirección: «This country was

built and run by men with worse stories than whatever you’ve imagined here»,

sentencia uno de los personajes.

En esta línea y, como en el caso de Mad Men, gracias a la concentración,

jerarquización, intensificación, a la dotación de una mayor emoción y a la pro-

gresión narrativa de cada una de las historias (fábulas), la narración audiovi-

sual de los últimos fusilamientos que llevó a cabo el Régimen de Franco, genera

una tensión en las tramas de los protagonistas de Cuéntame cómo pasó en el

capítulo Todos acongojados, acongojados todos, que no existiría sin el con-

texto histórico16. En estos casos, la narrativa se eleva de una forma poética y

metafórica, incitando a una reinterpretación de las acciones que hasta ahora

pasaban desapercibidas. Lo cotidiano adquiere nuevos significados al lado de lo

excepcional del acontecimiento en esta combinación de microrrelato y macro-

rrelato. El tiempo ficcional se convierte ahora en un tiempo suspendido, en un

proceso que se vive en presente continuo y que busca su reafirmación en el

pasado a través de la mirada del espectador. 

Por eso, centrándonos ya en el magnicidio de Carrero Blanco y en el de

John Fitzgerald Kennedy podemos hablar de la existencia de un esquema

narrativo que compensa dramáticamente las tramas de los personajes ante la

magnitud del acontecimiento histórico narrado: «We can return to a simpler

time or that such a time ever existed»17. En el caso de Mad Men, The Grown-
Ups funciona como un capítulo autónomo y, a su vez, como un capítulo llave

porque precipita el final de una temporada –la tercera– y genera un punto de

inflexión en el concepto global de la serie. Mientras que en el caso de Cuéntame
cómo pasó, la opción elegida es la creación de un tríptico audiovisual donde los

capítulos de la novena temporada Dos días de diciembre, El comienzo del fin y

El día de la bomba, el día después configuran una reflexión sobre la importan-

cia del pasado a través del juego entre la ficción y el documental.

Mad Men proyecta un mundo artificial, publicitario, vendible y cargado de

referencias cinematográficas y musicales, que aparecen constantemente a lo

largo de toda la serie. Los personajes que trabajan y habitan Sterling Cooper
–la agencia de publicidad de éxito de Madison Avenue– se sienten elegidos,

[16] Michel Chion, Cómo se
escribe un guión (Madrid, Cáte-
dra, 2009), p. 164.

[17] Mark Taylor «The Past
Isn’t What it Used to Be: the
Troubled Homes of Mad Men»
(Jump Cut. A Review of Con-
temporary Media, nº 51, spring
2009), p. 2.
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privilegiados y perfectamente referenciados en su mundo dentro de sus trajes

de diseño. En todos ellos se vislumbra esta actitud de superioridad sin cuestio-

namientos, que les permite lanzar campañas de publicidad de Lucky Strike,

Samsonite, Kodak… Ellos son la vanguardia creadora de una nueva «cultura

popular» emergente. Una elite cultural que desempeña el papel de transforma-

dora de hábitos de consumo, de gustos y de modas y del que sólo Don Draper –

desde el cinismo que le define como personaje– es consciente de lo que implica.

Por eso es necesario saber que estamos ante high characters para entender

cómo el asesinato del Presidente afea este bonito y reluciente microcosmos.

En Mad Men, la focalización narrativa en el personaje de Don Draper es

absoluta. Es su mirada masculina la que domina la narración y la tiñe de cons-

ciencia reveladora ante lo que vive. Entre tragos old fashioned, secretarias que

le recogen el sombrero y una foto de familia perfecta, Don parece no creerse

nada del mundo que él considera haber creado y, por eso, se limita a disimu-

lar. La narración se tiñe así de un argumento de peso que, poco a poco, va

saliendo a la superficie a medida que avanzan las temporadas donde la veraci-

dad de lo vivido –empezando por la propia identidad de Draper– se pone en

entredicho.

La mostración del personaje aparece en una mirada inesperada, en un

gesto descontextualizado o en un pitching perfecto en el que Don se explaya

ante los clientes y ante sus propios compañeros, sin que nadie sepa si lo que

dice es verdad, si se lo cree o si es una estrategia de marketing más en la que se

ha convertido su vida. Así, en un juego de engaños y de dobles verdades, pode-

mos decir que en Mad Men subyace la historia sobre cómo construir nuevas

historias/identidades sin importar si son verdad o mentira, realidad o ficción,

posibles o no. Todo es importante mientras sea creíble. La focalización narra-

tiva de la que hablábamos, atraviesa así la ambigüedad de Don Draper como

personaje, para intentar que el cliente-espectador crea lo que está ocurriendo y,

de este modo, convertir el universo de la Gran Manzana en el único mundo

posible.

Con esta disposición, el asesinato de Kennedy aparece como un cambio

conceptual en la amalgama de realidades creadas, que compiten por prevalecer

dentro de la ficción. Pero ahora la realidad del acontecimiento supera la ficción

de Draper y la de todos los personajes de la agencia. En ese preciso momento

de la ficción, los teléfonos no paran de sonar y nadie atiende. Instantes después,

se cortan las comunicaciones, mientras Don observa. El mundo se ha parado,

han disparado al presidente. La cuidadora negra de los hijos de Don y su mujer

rubia se sientan, por primera vez, en el mismo sofá para ver la televisión, llorar

y fumar juntas. El mundo ya ha empezado a cambiar y Draper, junto con la fic-

ción que representa, no entiende los nuevos parámetros establecidos y, mucho

menos, el origen de la tragedia. «This is America. Don’t shoot President», sen-

tencia uno de los personajes.

La realidad recreada, hiperrealista y fantasmagórica, se desvanece a favor

de la aparición del documento histórico –la imagen-documento– modificando
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los límites de la ficción presentada hasta ahora. Es decir, el disparo de

Oswald en el minuto doce del capítulo The Grown-Ups desencadena un

segundo acto en la narración a partir del cual, los personajes miran la reali-

dad que interrumpe sus vidas, del mismo modo que lo hace el espectador.

Personajes y espectadores se igualan empezando a funcionar un tipo de

empatía –que po dríamos calificar como histórica– en la que los protagonis-

tas abandonan sus tramas y su rutina para observar lo que ocurre a su alrede-

dor, convirtiéndose en espectadores de su propia ficción. A su vez, los espec-

tadores esperan atentos la reacción de los personajes ficcionales ante el

hecho que conocen o recuerdan y que, en este momento, reviven de un modo

subjetivo en lo más parecido a un directo que podrán experimentar. Aparece

aquí la doble capacidad del espectador, que no sólo actúa como testigo pre-

sencial de los hechos ocurridos sino que siente una involucración en la histo-

ria, que le hace convertirse en un personaje más cambiando así la forma del

discurso histórico18.

«Al introducirnos en un mundo donde la gente luchaba por com-

prender estos eventos en el momento en que se sucedían, y

mostrarnos a esas personas en su contexto histórico, Mad Men nos

ha ayudado a entender mejor tanto el pasado como el presente»19.

A partir de este momento, las tramas planteadas individualmente modifi-

can su línea ascendente de acción para convertirse en una única y nueva, que

encamina a los personajes por la historia real. De este nuevo entramado común

que guía el capítulo hasta su fin, surgen nuevas y pequeñas subtramas –varian-

tes de las primeras– que enriquecen el desarrollo narrativo generando una

curiosa sensación: si Kennedy no hubiese sido asesinado ese día, en ese capí-

tulo, la vida de los personajes hubiese sido otra. 

Este es un punto de inflexión para Don Draper porque, al igual que el resto

de personajes, la noticia le coge por sorpresa, desestabilizándole y haciendo que

su rumbo y su pose cambie. El estereotipo de galán que proyecta se empieza a

desvanecer al mostrar la misma falta de orientación y sensación de pérdida que

los demás. La ficción opta por arropar al personaje y cambia su ritmo narrativo.

De esta manera, la fuerza de la representación histórica aparece vinculada a la

introducción del acontecimiento real, capaz de modificar el grado de iconicidad

del personaje, que se ve superado por la realidad audiovisual del momento his-

tórico. Es decir, en este contexto dramático la fuerza representativa de Lyndon

Johnson supera de manera determinante a la de Don Draper, del mismo modo

que el disparo a Oswald visto en directo por la familia Draper, y repetido en

slow motion, configura la reflexión de la anatomía de este instante histórico.

Sin saber qué hacer, Don se limita a repetir la frase «Everything is gonna be

fine» hasta que, sobrepasado, sin refugio ni vía de escape, se sienta con sus

hijos a ver la televisión que, a modo de loop, no para de ofrecer informaciones

sobre el atentado. En este momento, el personaje, sobreexpuesto, se humaniza

y se repliega ante una realidad que le supera. 

[18] Christian Metz, Psicoaná-
lisis y cine. El significante ima-
ginario (Barcelona, Gustavo
Gili, 1979), p. 93.

[19] «By taking us inside a
world in which people struggled
to understand these events as
they occurred, and showing us
those people in their historical
context, Mad Men helped us
understand better both the
past and the present». William
Irwin, Rod Carveth y James B.
South (ed.), Mad Men and
Philosophy: Nothing Is as It
Seems. New Jersey, Blackwell
Philosophy and Pop Culture
Series, 2010), p. 2.
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Esta situación excepcional se combina con la expansión de una trama que

tiene su reflejo en el primer capítulo de la serie y que, a lo largo de The Grown-
Ups se evidencia con diferentes plantings, entre los que está el malestar de

Betty en su matrimonio con Don. De una forma simbólica, con el país entero

de luto, la incertidumbre sobre lo qué va a pasar y la certeza de que ya no hay

vuelta atrás, Betty se atreve con un «I don’t love you» demoledor, que modifi-

cará drásticamente el orden de las cosas dentro del matrimonio y dentro del

arco narrativo de Mad Men. 

LAURA POUSA Proyecciones vintage: Mad Men y Cuéntame cómo pasó 63

Fotogramas extraídos del 
capítulo The Grown-Ups
(Mad Men 3/12). En el 
primero los trabajadores de
Sterling Cooper atienden 
a las primeras informaciones
del atentado que ofrece la
televisión, en el segundo
Betty Draper está pendiente
de las últimas noticias que
ofrece Walter Cronkite y en
el tercero, Don Draper y sus
hijos ven los programas 
especiales emitidos tras el
asesinato de Kennedy.



En cambio, el asesinato de Carrero Blanco en Cuéntame cómo pasó deja

entrever otro tipo de representación en el que la esencia del formato serial se

vuelve determinante. Si en Mad Men, treinta y ocho capítulos funcionan vir-

tualmente como la historia preliminar de The Grown-Ups, Dos días de diciem-
bre –el primero de la trilogía antes mencionada– cuenta con más de cien capí-

tulos previos que sitúan a los personajes en un entorno de acciones

perfectamente definido por el espectador. En los dos casos, este vasto back-
ground permite que la narración asuma una forma más libre –incluso experi-

mental– ya que, sin salirse de las coordenadas identificativas de cada una de las

producciones, las dos tienen la posibilidad de trabajar el relato desde nuevas

opciones dramáticas. 

Con una clara tendencia al melodrama como fórmula narrativa, Cuéntame
cómo pasó postula un tipo de representación en la que la realidad social y la fic-

ción estética popular se unen en la simbología que plantea el drama. Presente

desde su planteamiento inicial –la historia de una familia de clase media en la

España previa a la Transición–, se trata de crear una operación nostálgica, que

sea capaz de emocionalizar lo real en su explotación y su exceso, pero también

en su capacidad de redención20. Es decir, en Cuéntame cómo pasó lo real entra

a formar parte de la ficción, de tal forma que lo histórico pasa a formar parte de

la ficción reconocible y cotidiana de la familia Alcántara.

Dos días de diciembre se desarrolla narrativamente alrededor del juicio

por el Proceso 1001, la visita de Kissinger a España y las informaciones que lle-

gan desde el extranjero, en concreto desde Francia. En este primer capítulo del

tríptico sobre el atentado de Carrero Blanco, los personajes viven un clima de

inquietud político que se refleja en detenciones, conatos de huelga, paros, cri-

sis, sirenas de policía y conversaciones donde frases del tipo «sin democracia el

régimen no tiene futuro», «ser comunistas no es un delito» o «a mi abuelo lo

mataron los rojos» se suceden a lo largo del desarrollo del capítulo. Esto es, las

tramas intentan adaptarse a una idea común que, en este caso, se anticipa a los

acontecimientos identificándola con el despertar de la tensión política entre

vencedores y vencidos que provocará el atentado de Carrero. Aunque temática-

mente podemos decir que esta idea subyace desde el comienzo de la serie, es en

momentos como éste, de máxima intensidad histórica, donde los personajes

reviven el horror de la guerra y hablan del pasado. La historia de España se

convierte así en la prioridad de la ficción, de tal forma que en Dos días de
diciembre vemos cómo niños y mayores se vuelven conscientes de la realidad

política en la que viven y, además de entender y verbalizar lo que está ocu-

rriendo en España, son capaces de expresar las contradicciones que sienten.

Así, la importancia del momento histórico se pone en boca de los personajes

como si todo fuera aprehendido e impregnado de la misma reflexividad con la

que la voz en off de Carlos Alcántara acompaña al relato.

Desde los comienzos de Cuéntame cómo pasó, existe un intento de popula-

rización del texto histórico y, en este sentido, el uso de la voz en off es funda-

mental. De manera artificial-ficcional y guionizada, esta «serie de calendario»,

[20] Josep M. Catalá, Pasión
y conocimiento. El nuevo rea-
lismo melodramático (Madrid,
Cátedra, 2009), p. 196.
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nos lleva de la mano por la historia de España21. Convertida en la parte más

explícita del discurso –en función del carácter del capítulo, de la narración o de

la perspectiva del acontecimiento histórico– la voz en off cambia. Esto se hace

evidente en el abandono de la omnisciencia del tiempo pasado que normal-

mente la acompaña para convertirse en una entidad narrativa diferente que se

adapta al relato. Mientras en Dos días de diciembre, la voz en off anticipa la

magnitud de lo que va a ocurrir, en el capítulo posterior, El comienzo del fin,
funciona como un narrador de documental ofreciendo todos los detalles del

atentado, para volver a recuperar después en El día de la bomba, el día después
su estatus neutral y de ingenuidad como personaje ficcional.

La narración adquiere así un carácter expositivo adaptable. Es decir, si

pensamos en otros momentos históricos narrados en la serie como La Revolu-

ción de los Claveles, la llegada del hombre a la Luna, el asalto del Palacio de la

Moneda en Chile, el Proceso de Burgos, la muerte de Franco, los Consejos del

Reino, las vacaciones de Franco, el Watergate…, podemos entender que la prác-

tica discursiva de la voz en off no sólo tiene que ver con la elección del punto

de vista sino que también se adapta al tipo de elementos audiovisuales rea-

les/documentales utilizados en la serie y que finalmente sirven de contrapunto

o ilustración de la ficción. En todos estos casos, existe una mediatización de los

hechos como producto audiovisual y televisivo que determina el ángulo desde

el que se abordará la ficción. La integración de los personajes en esta realidad a

través de efectos de postproducción de imagen, y después de estos clips en la

ficción, termina de construir esta realidad estereoscópica que nos han permi-

tido ver a Antonio de cacería con Franco, a su hijo mayor entrevistando a

Catherine Denueve o al pequeño recibiendo galardones por ser un niño Plus
Ultra. 

No hay que olvidar que gran parte del archivo utilizado por la serie perte-

nece a NO-DO, lo que significa que partimos de la introducción de una realidad

sesgada y manipulada por un régimen dictatorial, que pretendía crear a través

de estos reportajes una imagen determinada de España, mientras funcionaba

como claro elemento propagandístico de las ideas franquistas. Proyectado en

los cines, el noticiero aparece en la esfera ficcional de Cuéntame cómo pasó
en las incrustaciones de los personajes y en el marco específico de la televisión

–junto a diferentes piezas emitidas por Televisión Española, que forman parte

del archivo de la cadena, y otras recreadas– ajustándose a la concepción y al

formato de las secuencias donde tienen lugar. Esto significa que, una vez más,

existe una nueva manipulación –o cambio en la representación histórica– que

conlleva una resemantización del pasado. 

Además de convertirse en seña de identidad, esto funciona como una de las

características argumentales y estéticas más importantes de Cuéntame cómo
pasó, capaz de justificar el desarrollo cronológico con la función narrativa de la

historia. No es de extrañar que, en un acontecimiento de la magnitud del aten-

tado contra el Presidente del Gobierno, la ficción opte por situar a los persona-

jes en el espacio-tiempo del documento real. Por eso, en estos capítulos los

[21] José Carlos Rueda Laffond
y Carlota Coronado Ruiz, La
mirada televisiva. Ficción y
representación histórica en Es -
paña (Madrid, Fragua, 2009),
p. 120.
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personajes ven volar el coche del presidente in situ y otros se acercan, después

de la explosión, a ver el boquete de la calle Claudio Coello –el lugar donde ETA

puso la bomba que mató a Carrero Blanco– para interactuar con la realidad

grabada por TVE y la ficción rodada por Gillo Pontecorvo en Operación Ogro
(1979).

Mientras Mad Men opta por intensificar las tramas de los personajes a tra-

vés del atentado de Kennedy de una forma compacta, en el caso español, se

opta por alargarlo creando una nueva intensidad dramática. En el mapa de tra-

mas de Cuéntame cómo pasó –realizado desde una concepción tradicional de

entender la narración de las series televisivas, donde cada personaje protago-

nista cuenta con su propia trama y éstas se alternan en igualdad– los persona-

jes buscan el acontecimiento histórico. Como en La autopista del sur de Julio

Cortázar, al final del capítulo Dos días de diciembre la narración se ralentiza

dominada por un tiempo elástico que se alarga para mostrarnos un atasco

donde los personajes se sienten atrapados en un cruce de la calle Claudio Coello

porque no pueden avanzar. Con un montaje que combina archivo de atascos en

Madrid, imágenes recreadas por la propia ficción y fragmentos de la película de

Pontecorvo, donde aparece el Dodge Dart de Carrero, Antonio Alcántara

observa y después de una breve pausa dice: «Mira, un coche como el de Deside-

rio». Instantes después el personaje ve volar el coche hacia el patio de los Jesui-

tas. Se lleva a cabo así la espectacularización del acontecimiento histórico. 

A diferencia del capítulo unitario y centralizado de Mad Men, Cuéntame
cómo pasó convierte el suceso en elemento dramático de largo recorrido para

sacarle el máximo partido. Igual que ocurre con la prolongación que se lleva a

cabo con la muerte de Franco –contextualizando siete capítulos–, en este caso,

después de Dos días de diciembre sigue El comienzo del fin, «un microrrelato

autónomo dentro del flujo general de la serie»22. Si Háblame de ti marcó la

pauta de creación de un nuevo estatus simbólico, capaz de establecer un modo

de representación donde la ficción encuentra fundamentos para el desarrollo

del documental histórico televisivo, El comienzo del fin lo perpetúa. Su acepta-

ción, dentro de los márgenes de la serie, se entiende gracias a la apuesta por la

creación de una memoria histórica, personal y popular, que se consiguió con

la vinculación de Victoria Prego a la serie y que ahora aparece avalado por el

trabajo de investigación alrededor de la figura de Carrero Blanco y que, en esta

ocasión, está dirigido por Cecilia Bartolomé.

[22] José Carlos Rueda Laf-
fond y Carlota Coronado Ruiz,
La mirada televisiva. Ficción y
representación histórica en Es -
paña (Madrid, Fragua, 2009),
p. 122.
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Igual que ocurre en todos los capítulos de ficción, en El comienzo del fin es

la voz de Carlos adulto la que cuenta lo que ocurrió en España y la que guía la

narración entre clips de temporadas pasadas, archivo y una nueva apuesta por

la credibilidad de la historia al introducir entrevistas con personas ajenas a la

serie, pero vinculadas a la realidad del momento. Bajo un punto de vista que

enlaza con la concepción investigadora de Después de… I: No se os puede dejar
solos y Después de… II: Atado y bien atado (Cecilia Bartolomé y José Juan

Bartolomé, 1983), el objetivo es reflexionar sobre el asesinato de Carrero

Blanco y sobre su figura haciendo que los protagonistas ficcionales de Cuén-
tame cómo pasó –convertidos en un prototipo de la familia española de la

época– convivan con nuevos protagonistas reales que, como Luis Carrero

Blanco hijo, Manuel Fraga, Ricardo de la Cierva, Josefina Samper o Emilio Ruiz

nos acerquen al hecho histórico y a su significado. Si la ficción juega con la rea-

lidad en su construcción narrativa, aquí la realidad juega y utiliza a la ficción. 

A lo largo de este Especial Carrero Blanco, la vida de los Alcántara sirve

para mostrar los acontecimientos que narran los entrevistados referenciando el

pasado a través de la serie. Se crea así una narrativa original que, manteniendo

su esencia documental, propone «una interpretación retrospectiva innovadora,

basada en el archivo personal del que fuera considerado como delfín y heredero

del franquismo»23. En un afán narrativo que supera la obra como documental

cerrado e independiente, este especial se convierte en un potenciador de la fic-

ción y, como tal, se expande. 

Con la nostalgia como aliada, El comienzo del fin logra convertir el pasado

de la ficción en un pasado real haciendo accesible el conocimiento del hecho

histórico y afianzando el desarrollo de la serie más allá del tiempo real de la his-

toria. Por eso, el tríptico del que hablamos se cierra con el capítulo titulado El
día de la bomba, el día después, donde los personajes retoman el momento de

la explosión con el que termina Dos días de diciembre y continúan con su día a

día con nuevas voces reales que se asoman a la ficción. En este caso, la más sig-

nificativa es la de Torcuato Fernández Miranda, que aparece en los televisores

de España y de los Alcántara para certificar la muerte de Carrero Blanco y asu-

mir la Presidencia del Gobierno en funciones. 

Los protagonistas mirando en el televisor las imágenes reales forman una

cadena con la mirada de los espectadores que ven, a su vez, cómo los persona-

jes observan las imágenes que ellos mismos constatan como reales. En el caso

del atentado de Carrero Blanco, los personajes se concentran delante de televi-

sores y radios esperando noticias que les permitan continuar con la historia –

con su historia– ante el miedo al estallido de una nueva guerra civil, y que el

espectador entiende bajo una nueva perspectiva. El mecanismo de creación

de un nuevo estatuto de realidad se pone en marcha en este círculo cerrado de

emociones metatelevisivas. «La ficción aparece como intérprete de la comuni-

dad, lugar del regreso, expresión y reafirmación de los significados comparti-

dos»24. Por tanto, podemos decir que, en estos nuevos espacios de representa-

ción, la emoción vence a la ficción a través de la condensación, la síntesis y la

[23] José Carlos Rueda Laf-
fond y Carlota Coronado Ruiz,
La mirada televisiva, p. 122.

[24] Milly Buonnano, El dra -
ma televisivo. Identidad y con-
tenidos sociales (Barcelona, Ge -
disa, 1999), p. 66.
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simbolización, no sólo en el entramado narrativo de la serie sino también en el

proceso de redefinición del lenguaje audiovisual. En palabras de P. J. Smith:

«Como en el drama de la televisión convencional, la comprensión intelectual

se sustituye por la empatía emocional»25.

En este último capítulo, la fuerza de las imágenes de archivo del funeral

por las calles de Madrid donde aparece el cardenal Tarancón, el féretro de

Carrero o los fascistas con el brazo en alto adquieren una gran intensidad,

al combinarlas con un montaje de sonido donde se entremezcla el himno

de Falange Española, gritos y llantos, mientras –en contraplano– algunos de

los protagonistas observan en silencio lo que está ocurriendo a su alrededor.

Una vez más, los personajes dejan paso y protagonismo a la realidad histó-

rica y, como ocurre en Mad Men, en ese momento se convierten en especta-

dores de su propia ficción y de su pasado. Se cierra así esta trilogía de Cuén-
tame cómo pasó que funciona, hasta la fecha, como una excepción dentro de

la serie.

En su obra Anatomía de un instante, Javier Cercas explica cómo muchos

españoles recuerdan haber visto en directo el asalto al Congreso de 1981, aun-

que esas imágenes no vieron la luz hasta días después. Este hecho, tan anecdó-

tico como significativo, nos permite pensar que la memoria conceptual toma la

representación del acontecimiento y –de manera inconsciente– une signifi-

cante con significado sin importar en qué momento se generó el recuerdo

audiovisual. Del mismo modo, las series de televisión que hemos analizado –a

través de acontecimientos de alto impacto– juegan con la existencia de un

recuerdo en potencia para después construir ficciones que generen nuevas rea-

lidades audiovisuales. En este proceso, la transformación de la memoria, su

compensación por ausencia o su sustitución, es más que probable. Identifica-

[25] Traducido de la obra de
Paul Julian Smith, Television
in Spain from Franco to Al -
modóvar (Woodbridge-Corn-
wall, Tamesis, 2006), p. 21.
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Fotogramas extraídos de
El día de la bomba, el día 
después (Cuéntame cómo
pasó 7/114). El primero 
pertenece al inicio del 
capítulo, instantes después
del estallido de la bomba. 
La imagen está tratada en
blanco y negro para darle
cohesión a un montaje 
que utiliza archivos de 
procedencias diversas. En 
el segundo, la familia 
Alcántara y los vecinos se 
reúnen para escuchar la 
última información sobre 
el atentado en un boletín 
especial.

Fotogramas extraídos de El
día de la bomba, el día 
después (Cuéntame cómo
pasó 7/114). Los dos primeros
fotogramas son imágenes
documentales, pertenecientes
al archivo de TVE. En el 
primero vemos a un grupo
de adeptos al régimen, y en
el segundo, el féretro de 
Carrero Blanco por las calles
de Madrid. En el tercer 
fotograma, el personaje de
Don Pablo hace saluda al 
fascista mientras canta el Cara
al Sol, al paso del féretro.



mos, por tanto, una garantía de autenticidad otorgada por la utilización de dife-

rentes piezas audiovisuales que, dentro del relato de Cuéntame cómo pasó y de

Mad Men, ayudan a la formación y proyección de una nueva identidad cultural.

Esto nos permite concluir diciendo que el equilibrio entre la abstracción histó-

rica, la conceptualización del recuerdo y la posibilidad de convertir el drama en

un artefacto televisivo capaz de mostrar el pasado, se convierten en la esencia y

el germen de sus narraciones.
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