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RESUMEN

Draculay El doctor Frankenstein inauguraron en 1931 la produccién de cine de terror en el cine
sonoro al presentar a dos de los iconos por excelencia del género. Sin embargo, al ser peliculas
producidas en el periodo de transicién del cine mudo al sonoro, hacen gala de una caracteristica
especial que las diferencia notablemente de la posterior produccion terrorifica de Hollywood: la
presentacion de la monstruosidad sin el recurso de la musica extradiegética, lo que generaen la
narracion un efecto de «agujero» de silencio. En posteriores producciones de cine de terror se
intentard paliar estos lapsos de silencio con el empleo de la musica extradiegética o ciertos efec-
tos de sonido, lo que parece indicar que, para la norma del cine clasico americano, eran defectos
que debian ser corregidos. El siguiente ensayo tiene como objeto subrayar cémo esa llamativa
presencia del silencio confiere a la representacion de la monstruosidad cierta cualidad de «imé&-
genes espectrales» o «cuerpos siniestros» que el cine de Hollywood prefirié evitar. Por otra
parte, se analizara también por qué fue tan importante para el cine clasico americano el empleo
de la musica extradiegética, ya que cumplia una serie de funciones necesarias para sus estrate-
gias narrativas: una mayor implicacion del espectador, una adscripcion a los codigos del género
terrorifico y un efecto de «tridimensionalidad» aplicado a las imagenes bidimensionales.

Palabras clave: musica cinematografica, cine de terror, sonido cinematogréfico, transicion
del cine mudo al sonoro.

ABSTRACT

Dracula and Frankenstein, both released in 1931, inaugurated the production of horror films in
Hollywood when they presented the two greatest icons of the genre. As films produced in the tran-
sitional period from silent to sound film, both showcase special features that distinguished them
from posterior horror films in Hollywood: the introduction of the monstrosity without extra-diegetic
music or sound effects generated the appearance of certain «holes of silence» in the film narrative.
In subsequent years, these lapses of silence were hidden with music or sound effects, which indi-
cates that they had to be corrected for the standards of classic American film. The following essay
tries to analyze how the silence transforms these icons of monstrosity into the sort of «ghostly
images» or «uncanny bodies» which Hollywood films preferred to avoid. On the other hand, the
importance of extra-diegetic music in Hollywood film also will be analyzed for the specific narrative
functions it carried out: a greater involvement of the viewer, the incorporation of the film into the
codes of the horror genre and an effect of «tridimensionality» applied to two dimensional images.

Keywords: film music, horror film, sound in film, transition from silent to sound.
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Introduccioén

A lo largo del afio 1931, los dos grandes mitos del cine de terror, el Conde Dra-
culay la Criatura de Frankenstein, hicieron su aparicion en la gran pantalla.
Ambas presentaciones de estos personajes pueden considerarse hechos funda-
cionales en la historia del cine, ya que sientan las bases de las futuras formas
narrativas y estrategias que adoptara el género terrorifico durante décadas. Sin
embargo, esas dos primeras apariciones estan condicionadas por el momento
en que se producen, el periodo transicional del cine mudo al sonoro. Los ajustes
tecnoldgicos a que obligoé la incorporacion del sonido en Hollywood son la
causa de que las primeras imagenes de la monstruosidad del cine sonoro ame-
ricano adquieran una cualidad especial, una textura especifica que las hace irre-
petibles. El planteamiento del siguiente estudio es el de proponer un esbozo de
analisis del cine de terror que no se base exclusivamente en como se ve, sino
también en como se oye. Parto en este sentido de la posicion de Tom Gunning1
a la hora de reivindicar un estudio de los géneros cinematograficos que se base
mas en cuestiones formales y de puesta en escena que en aspectos narrativos o
argumentales. Es decir, un analisis més «textural» que «textual»: al fin y al
cabo, el hecho de que las estructuras narrativas de los géneros sean tan cons-
tantes en un nivel profundo es lo que permite precisamente centrarse en sus
sus aspectos mas superficiales para determinar qué diferencia a una pelicula de
género de otra. En este caso, esa textura no depende solo de la imagen (ilumi-
nacion, angulo de camara, montaje), sino también del sonido.

El miedo al silencio

Uno de los lugares comunes en la historia del cine es la idea de que los prime-
ros talkies eran peliculas constantemente dialogadas, verborreicas y atadas a
una puesta en escena teatral donde apenas existia dinamismo, montaje o
movimientos de camara. Pero, del mismo modo que David Bordwell ha des-
mentido ese supuesto estatismo al demostrar que «las peliculas sonoras de
1928-1931 tienen una cantidad sorprendente de movimientos de camara»’y ha
estudiado como los sistemas de rodaje con multiples camaras y el empleo de
lentes de gran longitud compensaban las limitaciones de una camara frontal y
estética, hay que revisar también esa nocion de una pelicula constantemente
saturada de dialogo. Las peliculas pertenecientes al género terrorifico de
comienzos del sonoro se caracterizan por la alternancia entre largas escenas
dialogadas y secuencias practicamente mudas. Quiza el fantastico era un
género que propiciaba este tipo de narrativa por sus caracteristicas inherentes:
tramas simples, personajes apenas delineados y especial atencion prestada a la
fuerza de la imagen, pues la aparicion del monstruo y la creacién de atmaosfe-
ras de inquietud son su principal objetivo. Ello las hace peliculas ricas en pasa-
jes sin dialogo.
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Drécula (Tod Browning, 1931).

Hemos de tener en cuenta que, por irénico que parezca, el silencio nunca
existio en el cine mudo. Incluso teniendo en cuenta teorias revisionistas como las
de Rick Altman, quien afirma que «las peliculas mudas eran a veces realmente
mudas y eso no parecia molestar al publico en absoluto»®, parece claro que, aun
cuando la pelicula se proyectara sin ningun tipo de apoyo sonoro, la actitud del
publico en la época muda era muy diferente a la de la audiencia del sonoro.
Segun Mervyn Cooke, las peliculas nunca se experimentaban en verdadero silen-
cio debido a los ruidos y conversaciones del publico en la sala®. Rodeadas de
musica, onomatopeyas y ruidos de todo tipo, las proyecciones de peliculas en esta
primera fase del cine habian anatemizado el enfrentamiento directo del especta-
dor con una imagen generada por un haz de luz que se moviera sin sonidos.

Por otra parte, el silencio que encontramos en ciertos filmes de principios
del sonoro es un silencio semanticamente vacio. Es un espacio blanco que ni ha
sido rellenado con musica y dialogo ni se aprovecha para jugar con las posibili-
dades timbricas y dramaticas de los ruidos diegéticos y los efectos sonoros. Y
tampoco es un silencio «purox»: esta presente un constante soplido —producto de
un momento en el que aun no se aplicaban técnicas de grabacion con reduccion
de ruido—, un sonido que no pertenece a la diégesis, pero que tampoco aporta
informacion alguna ni permite el embellecimiento que proporcionaria la musica.
Paraddéjicamente, el cine nunca estuvo en toda su historia tan cercado y amena-
zado por el silencio como cuando descubri¢ el sonoro. El antiguo miedo al ruido
del proyector se hacia realidad de nuevo: si bien la banda 6ptica no registraba el
sonido de la camara (que se arropaba con blindajes) y las cabinas de proyeccion
estaban insonorizadas, el soplido de la grabacién delataba la naturaleza mecéa-
nica del artefacto cinematografico y desbarataba la ilusion de la representacion.
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El silencio es una de las grandes obsesiones de algunos cronistas que acu-
dian al cinematdgrafo. Si Siegfried Kracauer afirmaba que ver esas figuras en
silencio era una «experiencia aterradora»S, Maxim Gorki utilizara, en un texto
citado hasta la saciedad, la expresion «reino de las sombras» para referirse al
espacio donde se proyectan peliculas: «Un mundo sin sonido, sin color (...) No
es la vida, sino su sombra, no es el movimiento sino su espectro silencioso»®.
Theodor Adorno y Hanns Eisler también hablaban de la «funcién magica» de la
musica como medio de exorcizar el «efecto fantasmal» de las imégenes proyec-
tadas’. Con cierto escepticismo, Noel Carroll se pregunta si ese desconcierto o
incomodidad del espectador ante la proyeccion de iméagenes silenciosas es real-
mente producto de la «espectralidad» de las iméagenes:

«La prueba informal de esta teoria es que el publico se siente
inquieto ante la proyeccién de peliculas mudas sin acompafiamiento
musical y se queja frecuentemente del silencio. Pero quiza tengamos
que creer lo que dicen los espectadores. Quiza es el silencio lo que les
molesta y no ese miedo putativo a los fantasmas»°.

Cooke, por su parte, sostiene que puesto que en la vida real «ningin movi-
miento es contemplado en un silencio estricto, el silencio total es una imposibi-
lidad, incluso cuando se contemplan objetos estaticos»; de esta manera, un
silencio absoluto en una banda sonora seria «anti-realista e inaceptable»g.
Estas opiniones ponen de manifiesto dos corrientes a la hora de explicar la
incomodidad del espectador ante las imagenes proyectadas en una pantalla en
una sala oscura: a) las que se basan en el desasosiego que genera la naturaleza
«espectral» de la imagen cinematografica (Kracauer, Gorki, Adorno y Eisler,
Rosen); b) las que mantienen que es sélo la ausencia de sonido la que descon-
cierta al espectador, puesto que esa experiencia no es habitual en su marco de
referencia cognitiva (Carroll, Cooke).

En cualquier caso, ese silencio «audible» de comienzos del sonoro es un
soplido amorfo que no existe en el mundo fenoménico que conocemos, no es
armaénico ni aporta informacion alguna. También son frecuentes en muchos de
estos films ruidos similares a la caracteristica «fritura» de los discos de vinilo,
provocados por arafiazos y defectos en la banda éptica debido a la mala conser-
vacion de las copias. El efecto que producen estos sonidos «antinaturales» es
idéntico al que tenia lugar en las proyecciones de cine mudo cuando se escu-
chaba el ruido del proyector que delataba el dispositivo cinematografico: el
«grano» de una grabacién defectuosa evidencia el soporte sobre el que ha que-
dado registrado el sonido, al igual que una imagen con grano pone en evidencia
el soporte fotoquimico. El espectador se hace consciente de la naturaleza meca-
nica del espectaculo cinematografico. EI modelo de representacion del cine cla-
sico aspira a borrar las huellas de los dispositivos de registro (fotografico o
sonoro) en su afan por alcanzar un ideal de transparencia. Como sefiala Alan
Williams, «los espectadores no notan las buenas mezclas de sonido, la perspec-
tiva sonora, el montaje de sonido, pero son perfectamente conscientes de la
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mala ejecucién de todas esas practicas (...) El “buen sonido” es siempre inaudi-
ble»™. El ruido de fondo implica una «mala préctica» de registro y reproduc-
cion del sonido y, como cualquier otro defecto en la produccién de un film, cor-
tocircuita la inmersién del espectador en la ficcion, lo hace consciente del
frustrado esfuerzo tecnolégico que hay detras de ella.

Yuri Tsivian ha acufiado el concepto de espectador sensible al medio
(medium-sensitive viewer)11 para referirse a los primeros espectadores del
cinematografo, capaces de apreciar ciertos elementos discursivos de los films
que los espectadores del posterior periodo clasico no notaran gracias a un
«estilo invisible» basado en la ilusién de continuidad y ciertas estrategias
narrativas. Para Tsivian, el espectador sensible al medio, fascinado por la nove-
dad tecnoldgica que suponia el cine, era capaz de fijarse en todo aquello que
hoy es patrimonio del critico de cine o el analista filmico: la distancia de la
camara, un travelling de avance o retroceso, los limites del encuadre o la plani-
tud y naturaleza monocromatica de la imagen. Tomando esta idea, Robert Spa-
doni analiza el cine de terror de comienzos del sonoro sobre la base de que «la
llegada del sonido supuso el primer gran retorno de una sensibilidad hacia el
medio por parte del espectador comun»™2. Pero tal conciencia del medio no era
el fin buscado por Hollywood ni tampoco lo deseado por un espectador
corriente para quien el cine ya no era algo tan novedoso ni fascinante por si
mismo, por su caracter de curiosidad tecnoldgica. El cine se habia convertido,
en cambio, en simple herramienta para contar historias que debian ser emocio-
nantes y creibles. La evidencia del dispositivo dejé de despertar admiracion
para convertirse en molestia. El silencio o el ruido de fondo que aparecia en una
escena sin didlogo o incluso en una pausa demasiado larga entre dialogos se
convirtié en un defecto que la industria del cine debia evitar a toda costa.

El silencio del vampiro: Dréacula

La primera aparicidn de una criatura sobrenatural en el cine sonoro de Holly-
wood tiene lugar en Dréacula (Dracula, Tod Browning, 1931): un travelling de
acercamiento que, unos planos mas tarde, nos presenta al Conde Dracula (Bela
Lugosi) mirando frontalmente a cAmara (fig. 1).

Basta comparar esta introduccion con cualquier produccion Universal
rodada unos afios mas tarde para darnos cuenta de una radical diferencia: la
ausencia de musica extradiegética. Lo habitual unos afios mas tarde sera la
atmosfera musical que nos presente el espacio diegético fantastico, mientras

Figura 1.
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que el travelling que nos muestra al monstruo (en este caso, el vampiro) estaria
acompafiado por un leitmotiv musical que llamaria nuestra atencion, identifi-
caria inmediatamente la amenaza y prescribiria nuestra reaccion ante ella. Otro
aspecto es significativo: el movimiento de cAmara no estd motivado dentro del
espacio diegético, no es el contraplano a la mirada o el movimiento de otro per-
sonaje. En Drécula, la mirada del espectador no tiene un correlato con la de un
personaje de la diégesis. Ese mundo, ademas, es el del silencio filmico, el
mundo de lo animal (musarafia, murciélagos) y lo irracional (vampiros): entra-
mos en ese universo y lo hallamos en su estado pristino de negacion de la
musica y del lenguaje. No hay un filtro —una mirada humana y una musica
también «humana»— con el que aprehenderlo. La pelicula fuerza al espectador
a soportar la incomprensible mirada de Dréacula en absoluto silencio.

Es interesante comparar el film de Browning con la version hispana de
Dracula rodada simultaneamente por George Melford en los mismos decora-
dos (con actores sudamericanos y el cordobés Carlos Villarias en el papel de
Conde Dracula) cuando aun no se habian desarrollado las técnicas de doblaje.
La presentacion de Dracula ofrece significativas diferencias con la del film de
Browning, ya que no se recurre al travelling de acercamiento, sino a un plano
estatico.

La primera aparicion del vampiro
se produce cuando lo vemos levantarse
del ataid, envuelto en una niebla que
no deja dudas sobre su condicion sobre-
natural. Lo mas llamativo, sin embargo,
es un incipiente empleo de la musica
extradiegética que ha anticipado la apa-
ricion del Conde: un travelling anterior
hacia su ataud se inicia en silencio, pero cuando la tapa del féretro se abre y
asoma la mano del vampiro se incorpora en la banda sonora la introduccién en
los violonchelos del primer movimiento de la Sinfonia n°® 8 «Inacabada» de
Franz Schubert. Es decir, que hay un intento voluntario por subrayar la natura-
leza monstruosa de Dréacula (gracias al empleo de una musica preexistente que
genera cierta tonalidad «sombria» o «siniestra»). Cuando la musica de Schu-
bert es empleada en una segunda aparicion de Dracula quedara clara su condi-
cion de leitmotiv asociado al personaje.

Ese temprano empleo de una pieza musical en un momento en que Holly-
wood aun reflexionaba sobre el papel que la musica extradiegética debia reali-
zar en una pelicula, indica la necesidad de cubrir el silencio en las escenas sin
dialogo. Debido a ese «silencio audible» que rodea al vampiro, la imagen se
convierte en lo que nunca habia llegado a ser en el mudo, ya que los acompafa-
mientos musicales en vivo se habian encargado de impedirlo. Dracula repre-
sentaria esos temores que, segun afirmaban Adorno y Eisler, la muasica cinema-
tografica trataba de exorcizar: cuerpos que «vivian y, al mismo tiempo, no
vivian, esto es lo fantasmagarico, y la musica no pretende tanto insuflarles esta
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vida que les falta (...) como apaciguar el miedo y absorber el shock»™, Las figu-
ras se movian rodeadas de un extrafio e incomodo universo sonoro y silencioso
(puesto que el soplido es perseverante) al mismo tiempo, artificial y totalmente
ajeno a la experiencia cotidiana del espectador. Como resume Spadoni:

«El Conde Drécula textualiza —y resuelve— las sensaciones contra-
dictorias que despertaban figuras que parecian a la vez mas y menos
presentes, mas animadas y menos vivas, mas fantasmales y mas soli-
das (...). El Conde Drécula esta vivo pero muerto, es fantasmal pero
sélido, de manera que encarna la violacion de normas y la impureza
que los tedricos de la ficcion de horror consideran ingredientes basi-
cos de la monstruosidad en peliculas y otros medios (...). Dracula,
que esta siempre ahi, en realidad nunca esta ahi. Es carne sin color,
animacion sin vida»".

Y figura sin sonido, se podria afiadir, tanto en el plano diegético (cuando no
habla, no hace ruido) como el extradiegético: no hay musica que lo caracterice o
identifique ni prescriba la emocion que debe sentir el espectador, de manera que
este se encuentra ante una desconcertante figura que le desafia con su mirada y
ante la que no sabe coémo reaccionar. En el cine fantastico del sonoro, la imagen
puede llegar a ser doblemente espectral: en el nivel semantico, nos enfrentamos
ante la alteridad, a un ser opuesto a la razén (el vampiro, el fantasma, la criatura
artificial...); en el plano sintactico, su aparicién tiene lugar en un espacio sonoro
no natural, que niega el lenguaje humano y articulado (no viene acompafiada
por dialogo ni musica) y que interrumpe bruscamente la fluidez del sonido die-
gético. Kracauer utilizaba el término «limbo», muy apropiado para describir ese
espacio en el que vive Dracula: «La vida es inseparable del sonido. Por consi-
guiente la extincion del sonido transforma el mundo en un limbo»™. Pero al no
tratarse de un silencio absoluto, ese limbo de silencio «audible» es alin mas
extrafio e incomprensible, porque desafia las leyes fisicas naturales.

Spadoni considera que esa cualidad inanimada y espectral que tiene una
imagen fotografica en blanco y negro y especialmente sin musica que la acom-
parie es utilizada para «provecho del film»'. Esto le lleva a acufiar el concepto
de cuerpo siniestro (uncanny body) para definir a esas figuras que provocan
cierto desasosiego a un espectador consciente de la naturaleza artificial del cine.
La adopcidn del adjetivo «siniestro» parte del concepto freudiano, puesto que
para Freud una de las manifestaciones de esta categoria era precisamente «un
objeto inanimado que parece animado o la percepcion de algo vivo como inani-
mado»"". Spadoni llega a considerar el «cuerpo siniestro» como una «modali-
dad» que condiciona la percepcion del espectador hasta el punto de llevarlo a
un estado «similar al del suefio»™. El «cuerpo siniestro» se convierte asi en
«una especie de interferencia en la recepcién, como el ruido provocado por la
estatica. Una sombra de la vida que no era un efecto bienvenido ni previsto a la
hora de afiadirle el sonido a las peliculas»". Subyace en su estudio sobre Dra-
cula la idea de que el film supo sacar provecho de la extrafieza que estas iméagenes
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provocaban en los espectadores en beneficio propio, como medio de reforzar la  [20] Robert Spadoni, Uncanny
naturaleza sobrenatural del vampiro: «El cuerpo siniestro de la transicion del 24P

sonoro emigra de la esfera de la recepcion al campo discursivo de una nueva

practica genérica [el cine de terror]»>°.

Resulta un tanto problematico afirmar, como hace Spadoni, que la utiliza-
cion del silencio como medio de construccidon de un «cuerpo siniestro» era algo
intencionado y planificado. Su metafora de la imagen como ruido estatico se
hace literal en el plano acustico: el soplido es muy similar a las interferencias en
una emision de radio o un disco mal grabado. La posterior evolucion del cine de
horror, incluso dentro de los estudios Universal, indica la ansiedad por corregir
esos defectos, por conseguir una mayor nitidez en la grabacién, introducir el
acompafiamiento musical extradiegético y llenar los temidos «agujeros de
silencio». En ese caso, las recepciones de extrafieza ante estos films no habrian
sido asimiladas por la industria del cine para construir esa «modalidad sinies-
tra» a la que alude Spadoni y aumentar el efecto pavoroso, sino que mas bien se
tuvieron en cuenta con la Unica intencion de corregirlas. No parece descabe-
llado suponer que el objetivo final de Hollywood era impedir silencios enojosos
para el publico durante las proyecciones, no construir imagenes espectrales
para «espectadores sensibles al medio». Si productores y directores hubieran
creido realmente en la efectividad del silencio para ganarse al publico, la indus-
tria de Hollywood no hubiera tenido problema en seguir explotando esos lapsos
de silencio. Su supresion parece indicar, en cambio, cierta conciencia por parte
de la industria de que esas imagenes no resultaban lo bastante impactantes o
terrorificas y de que precisaban de un apoyo sonoro.

El rostro fragmentado: El doctor Frankenstein

En El doctor Frankenstein (Frankenstein, James Whale, 1931) la primera apa-
ricion de la Criatura (Boris Karloff) se produce cuando Frankenstein (Colin
Clive) y el doctor Waldman (Edward Van Sloan) miran fuera de campo en un
plano de conjunto (fig. 3). La presentacion del monstruo supone su contra-
campo y se realiza gracias a cuatro planos (figs. 4-7).

Los planos 4-7 suponen una
progresion de plano general a pri-
merisimo plano habitual en el cine
clasico, pero hay algo que provoca
la sensacion de discontinuidad e
impide que la sucesion de planos
parezca «natural». ;Qué es ese
algo? En principio el plano 4 es un
contraplano a la mirada de Fran-
kenstein y Waldman, pero éstos no
Figura 3. vuelven a aparecer hasta cuatro Figura 4.
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planos mas tarde. La progresion clasi :a hubiera incluido, seguramente, planos
de los cientificos entre 4, 5, 6 y 7. El ¢ umento del tamafio del plano estlaria asi
motivado por el espanto de Waldmar y el orgullo de Frankenstein ante su cria-
tura. Otra opcion hubiera sido un tri velling de avance para mostrar con mas
detalle al monstruo, como habia hec 10 Tod Browning en Dracula. Whale, en
cambio, monta tres planos sucesivos filmados desde el mismo &ngulo. Como
indica Spadoni, se viola un principio t asico de la continuidad en las peliculas de
Hollywood, «la regla de los 30°, segui1 la cual cuando se cortaba de un plano de
una persona o figura a otro més cercano, la cAmara debia cambiar su eje res-
pecto al sujeto u objeto al menos 30°. En caso contrario el montaje provocara
una sensacion de discontinuidad y dara lugar a un salto de montaje [jump
cut]»zl. Bordwell también sefiala que «en la época del sonoro la mayoria de los
directores evitaban este tipo de montaje porque hacia que el cambio de planos
resultara espasmaodico para el espectador»22. Por otra parte, el raccord entre 5
y 6 no acaba de ser perfecto: en 5 la criatura se estd moviendo hacia la derecha
y el punto final de ese movimiento seria la mirada frontal, pero el giro no llega
a completarse. El plano se corta antes, cuando el monstruo esta ligeramente
ladeado a la izquierda. El plano 6 nos lo muestra ya de frente y mucho mas cer-
cano. La discontinuidad es minima, pero perceptible: se advierte un extrafo
lapso, un paso de 5 a 6 que no ha sido arménico y fluido.

Esta temprana recurrencia a un jump cut en El doctor Frankenstein no es
producto de un «defecto» de montaje, sino que es un recurso conscientemente
impuesto por el director del film, James Whale. James Curtis considera este

Figuras 6-7.

forma de mostrar a la Criatura como «la clasica introduccion de Whale»**; en
otra posterior publicacién sobre el cineasta, Curtis explica como Whale se vio
«inspirado por el Nosferatu de F.W. Murnau, donde el director aleman recurrio
al jump cut para enfatizar la sensacion de una experiencia ultraterrenal» y
cémo inici6 con El doctor Frankenstein «su habito de puntuar las lineas de dia-
logo con planos progresivamente mas cercanos de sus actores»>*. Whale volve-
ria a utilizar este montaje de planos sucesivos desde el mismo angulo para pre-
sentar al ser fantastico en dos peliculas posteriores: La novia de Frankenstein
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(The Bride of Frankenstein, 1935)
(fig. 8) y El hombre invisible (The
Invisible Man, 1936) (fig. 9).

En ambos casos, Whale recurre
al jump cut de dos planos, menos
violento que los tres de El doctor
Frankenstein. Ted Kent, montador
de El doctor Frankenstein y El hom-
bre invisible, recordaba lo siguiente:

«Whale usaba un plano general, un medio y un medio cercano,
boom, boom, boom. No me gustaba eso. No hay una manera
“correcta” de montar una escena, pero para mi presentar a un perso-
naje de esa manera hace que la audiencia sea consciente del disposi-
tivo filmico, les recuerda que estan viendo una pelicula»®.

Pero la gran diferencia entre el empleo de este recurso en estos dos ultimos
films respecto al primero radica en el nivel sonoro: en La novia de Frankenstein,
la continuidad sonora viene reforzada por la musica extradiegética, un redoble de
timbales; en El hombre invisible, gracias a un sonido diegético que adquiere gran
peso dramatico, el ruido producido por una ventisca de nieve. Ambos films fue-
ron producidos cuando el registro sonoro se habia perfeccionado en Hollywood y
ya era posible la pista multiple de sonido que combinaba efectos, dialogos y
musica extradiegética. Es decir, cuando Hollywood habia reconquistado la conti-
nuidad sonora, elemento vital para asegurar la sutura de los planos en el nivel
visual. En cambio, la Criatura de El doctor Frankenstein sigue mostrandose en
silencio, sin ruidos ni musica, Unicamente acompafiada del inefable soplido de la
banda sonora. Esto hace de ella un «cuerpo siniestro» tal y como lo entiende Spa-
doni, mientras que los monstruos de La novia de Frankenstein y El hombre invi-
sible han superado esa condicion gracias a una construccion mas verosimil del
ambiente sonoro diegético o al empleo de la muUsica extradiegética.

Spadoni sostiene la teoria de que Whale emplea conscientemente el jump
cut para hacer a sus espectadores «sensibles al medio» dentro de un contexto en
el que esa conciencia de las «costuras» del montaje termina siendo una réplica,
en el plano sintactico, del propio nivel semantico de un film que trata, precisa-
mente, de un cuerpo construido con fragmentos y cuyas costuras son visibles.
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Como el salto de montaje recuerda al espectador que una pelicula esta hecha de
trozos de pelicula empalmados (o «cosidos»), «los espectadores estimulados de
esta manera se ven inclinados a proyectar aspectos discursivos de esta pelicula
hecha a trozos en la propia diégesis»zG. William Nestrick también considera que
«el montaje ensambla planos separados en una ilusién de continuidad. Es un
trabajo de costura mecanico que se convierte en un equivalente cinematografico
del Monstruo de Frankenstein»'. Spadoni afiade que «si el proceso de montaje
es un equivalente cinematografico al ensamblaje del Monstruo de Frankestein,
algunas peliculas son mas “frankenstinianas” que otras y la de Whale lo es en
exceso»°’. Hay que considerar también la mirada a cAmara de la Criatura, que
«supone un momento de préactica cinematogréfica autoconsciente»®.

Como en el caso de Dréacula, cabe preguntarse hasta qué punto un especta-
dor contemporaneo a la produccién del film podia ser tan consciente de la téc-
nica del montaje cinematografico y sus repercusiones en el propio contenido del
film como sugieren Spadoni, que habla desde la perspectiva del analista filmico,
o Kent, que lo hace desde la de un montador profesional. Es probable que un
espectador estandar fuera consciente de lo atipico de tal presentacion del perso-
naje (pues no era frecuente en el Hollywood de la época), pero quiza no fuera
capaz de explicar exactamente por qué: la imagen de la Criatura, en una gran
pantallay un primer plano, debia provocar un indudable impacto en el publico
de la época, pero este efecto podria ser mas visceral, mas inmediato que una
reflexion sobre el mecanismo cinematografico del montaje que solo parece posi-
ble desde cierta «profesionalizacion» de la mirada. Los jump cuts sobre el rostro
del monstruo no son mas que un efecto de shock, un recurso espectacular que
busca la relacion interactiva con el espectador y su mayor implicacion: el cine de
terror sigue remarcando asi su deuda con la tradicion teatral de la que surge y
enfatiza su necesidad de contar con un apropiado feedback del espectador.

Tanto Dréacula como El doctor Frankenstein emplean recursos que rom-
pen la «cuarta pared» que era imprescindible en el cine clasico para crear la ilu-
sion de un espacio diegético que existe sin el espectador. Pero el efecto «trans-
gresor» del montaje no responde a un afan de subversion modernista del
cddigo, a un buscado efecto de distanciamiento, sino todo lo contrario: el obje-
tivo Gltimo es una mejor comunicacion con el espectador que asegure su dis-
frute de la ficcion®®. Sin embargo, el efecto de interaccion en Dracula y El doc-
tor Frankenstein fracasa en cierta manera, porque no consigue transmitir la
«calidez» de un contacto con el publico que conseguia otros géneros como el
musical al romper la «cuarta pared». Bela Lugosi y Boris Karloff, envueltos en
silencio pierden precisamente aquello que el cine queria conservar de los esce-
narios teatrales, la materialidad del actor, su tridimensionalidad. Si algo carac-
teriza al vampiro y al Monstruo de Frankenstein como mitos del terror es preci-
samente su materialidad frente a la evanescencia e inmaterialidad de otras
criaturas sobrenaturales (fantasmas, espiritus): son seres de una contundente y
aterradora solidez, cuerpos que se pueden ver y tocar. Sin embargo, desde la
perspectiva de la «espectralidad» de la imagen cinematografica el registro cine-
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matografico de comienzos del sonoro los constrifie a la bidimensionalidad, el
blanco y negro y, por si todo esto fuera poco, al silencio. Si los seres sobrenatu-
rales suponen el reverso tenebroso de lo real, la sombra del mundo fisico, su
representacion cinematografica los convertiria en la sombra de una sombra.
Una de las producciones Universal de los afios cuarenta llevaba por titulo
Mummy’s Ghost (1944): la idea del fantasma de una momia, por delirante que
pueda parecer, representa bastante bien la condicién del primer Draculay la
primera Criatura de Frankenstein. Son sombras del monstruo, fantasmas de si
mismos, proyecciones espectrales de un ser sobrenatural. Es su condicién de
«cuerpos siniestros» la que desafia la confortabilidad genérica.

El silencio remitia a una practica cinematografica en vias de desaparicion,
la del cine mudo. Para un espectador que se estaba acostumbrando al sonido en
el cine, la presentacion de la Criatura en El doctor Frankenstein hubiera sido
mas fluida gracias al empleo de musica y sonido, como demuestran La novia de
Frankenstein y EI hombre invisible. Spadoni remarca la ausencia de sonido que
rodea a un monstruo que no habla: «Esa condiciéon del monstruo como figura
“silenciosa” nos lleva a otra afinidad del film de Whale, una afinidad con el cine
mudo, ese cine que en 1931 se estaba convirtiendo en algo del pasado a toda
velocidad»®". De esta manera, el monstruo de Frankenstein podia ser visto
como un rasgo atavico proveniente de una época ya pasada.

La musica amansa a los monstruos

El comentario musical extradiegético del cine clasico ha sido tachado en nume-
rosas ocasiones de pleonastico o redundante, frente a la supuesta funcionalidad
que tenia en el cine mudo para suplir las carencias acUsticas del medio. Adorno
y Eisler lo consideraban «antiecondmico»: «;Por qué deberia ser la misma cosa
reproducida por dos medios diferentes? El efecto conseguido por tal repeticion
es mas débil, no mas poderoso»32. Las teorias de estos dos autores son revisa-
das, sin embargo, por Noél Carroll, quien considera la musica cinematografica
del film sonoro un recurso de economia comunicativa, partiendo del concepto
por él acufiado de musica modificadora (modifying music):

«Las peliculas son un medio de expresién popular. Aspiran a una
comunicacion que pueda ser comprendida inmediatamente por
audiencias no cultivadas (...) El primer plano, por ejemplo, asegura
al director que el espectador esta mirando justo donde deberia estar
mirando en el momento apropiado. De la misma manera, la musica
modificadora, dado el impacto emocional que tiene la musica, ase-
gura que los espectadores no cultivados accedan a la cualidad expre-
sivay vean la escena bajo su égida»33.

Desde esa perspectiva, Carroll considera que la musica contribuye a clarifi-
car el significado de las peliculas y «nos alerta del sentimiento que debe acom-
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Figura 10.

pafiar aquello que vemos»**. Scott D. Paulin también cuestiona el tradicional
concepto de redundancia musical de la imagen, ya que considera que la musi-
ca siempre afecta a la imagen de una manera u otra: «La capacidad de la musica
para arrastrar al espectador a una implicacion emocional totalmente acritica,
aunque ideoldgicamente problemética, es una funcion intensificadora que no
puede reducirse a una mera redundancia de imagen y drama»>. Segun Paulin,
la musica puede actuar como si fuera una especie de «primer plano» auditivo
gue llama nuestra atencion sobre determinado suceso, objeto o emocion, de
manera que éste seria percibido de forma diferente con otra musica o sin nin-
guna. El comentario musical siempre construye (a través de una semiética del
timbre, ritmo, compés, melodia y armonia) una lectura de la imagen. De esta
manera, la musica mantiene «una resistencia intrinseca a quedar reducida a la
condiciéon de elemento superfluo»36. La critica contra la redundancia del
comentario extradiegético en el cine clasico partié de una serie de tedricos
(Adorno, Eisler, Kracauer, Rudolf Arnheim) que abogaban por un arte
moderno, pero desde luego es muy discutible cuando se tiene en cuenta que era
la solucion maés logica para la industria de Hollywood a la hora de asegurar esa
economia comunicativa a la que alude Carroll.

En el caso concreto del cine de terror, el empleo de la musica extradiegética
guarda estrecha relacion con su manera de exhibir la monstruosidad, general-
mente a través de la mirada de un miembro de la «normalidad» gracias al juego
plano-contraplano. Se trata de un montaje repetido hasta la saciedad en el cine
de Hollywood.

Estas series de planos de King Kong (Ernest B. Schoedsack y Merian
C. Cooper, 1933) (fig. 10) o El fantasma de la Opera (Phantom of the Opera,
Arthur Lubin, 1943) (fig. 11) demuestran, entre otros muchos ejemplos que se
podrian aportar, la recurrencia a un montaje caracteristico a la hora de presen-
tar al monstruo y su victima. El enfrentamiento entre el elemento ilégico,
monstruoso y discordante y el espectador queda mediatizado por la mirada
de un personaje perteneciente a la diégesis que actiia como filtro. La sucesion de
plano-contraplano permite el posterior plano de conjunto con el monstruoy
su victima, de la normalidad enfrentada a la anormalidad. La visualizacion de
la criatura puede producirse previamente para el espectador gracias a un plano
objetivo, como producto del entorno gotico-siniestro que se le ha presentado
sin que dependa de la mirada de un personaje diegético. Sin embargo, una vez
gue la victima es consciente de la presencia del monstruo se produce un claro
desplazamiento de la mirada omnisciente, que ahora pasa a focalizarse a través

Figura 11.
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de la victima. En cierta manera, este montaje interioriza el desconcierto y
panico que deberia sentir el espectador implicito del film.

Al analizar la recepcion que hacen lectores y espectadores de las ficciones
terrorificas, Carroll cuestiona el concepto de «identificacion», al que suele recu-
rrirse con demasiada facilidad a la hora de hablar de las emociones que se pro-
yectan sobre las criaturas de ficcion: «EIl concepto de identificacion no parece
tener la estructura ldgica correcta para analizar nuestras respuestas emociona-
les a los protagonistas de la ficcion en general y de la ficcion de terror en par-
ticular»>". Para Carroll el término «identificacion» sugiere la fusion con los per-
sonajes en una unidad, es decir, una duplicacién de sus estados emocionales.
Pero la respuesta emocional al personaje de ficcion también tiene en cuenta la
paralisis incapacitadora de la victima, lo que impide una relacion de identidad
simétrica entre las emociones de los espectadores y las de los personajes. Es por
ello que Carroll prefiere utilizar un concepto diferente al de «identificacion», el
de asimilacion de la situacion de los personajes de ficcion: «Concretamente sos-
tengo que los criterios evaluativos —producir miedo e impureza— que el publico
tiene en su respuesta a los monstruos del terror es un eco o coincide con las res-
puestas evaluativas de los personajes ante los monstruos de la ficcion»>2,

En los films de terror de este periodo, el montaje combina planos objetivos
(la victima mira al monstruo, monstruo y victima en un plano de conjunto) y
subjetivos (el monstruo contemplado por su victima), es decir, fluctia entre
una visién externay otra interna. Para Carroll al asimilar la situacion del perso-
naje de ficcion, el espectador adopta al mismo tiempo un punto de vista
externo: «Asi veo la situacion no sélo desde el punto de vista del protagonista,
sino que mas bien la veo como alguien que la ve también desde fuera (...)
Cuando un monstruo ataca, veo la situacion, por ejemplo, como una situacién
en la que alguien —que experimenta miedo y repulsién— esta en peligro»*.
Carroll defiende la tesis de que para comprender una situacion internamente
no es necesario identificarse con el protagonista: «Sélo necesitamos tener una
idea de por qué la respuesta del protagonista es adecuada a la situacion e inteli-
gible en ella. Por lo que hace al terror, lo hacemos facilmente porque, en la
medida en que compartimos la misma cultura que el protagonista, podemos
captar rapidamente por qué el personaje considera al monstruo sobrenatural.
Sin embargo, una vez que hemos asimilado la situacién desde el punto de vista
del personaje respondemos no sélo al monstruo, como hace el personaje, sino a
una situacion en la que alguien que esta aterrado esta siendo atacado. Su
angustia mental es un ingrediente a la simpatia y preocupacién que extende-
mos al personaje»*°. De esta manera parece evidente por qué esta secuencia
bésica de montaje (monstruo/victima aterrada) sera una formula privilegiada
en el film clasico de terror, ya que asegura una oportuna recepcion por parte del
espectador potencial, la asimilacién y comprension de la situacion que experi-
menta el personaje de ficcion.

La musica es un elemento imprescindible en este tipo de presentaciones
del monstruo: el leitmotiv asociado a la monstruosidad es sujeto a una estruen-
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dosa variacion, coincidiendo con la aparicion de la criatura aberrante y la inme-
diata reaccion de su victima. Predomina aqui la seccion de metal en una tesi-
tura aguda, afirmando una contundente fisicidad del monstruo, que se materia-
liza, adquiere forma. Se produce la asociacién logica de una previa atmdsfera
musical que anticipaba terror y la aparicién de la criatura terrorifica, una espe-
cie de prolongacién organica, como si esta fuera una secrecion de aquella. La
musica que subraya la aparicion del monstruo es una especie de grito musical,
que puede tanto anticipar el grito que lanza la victima dentro de la diégesis
como reemplazarlo. Aunque no sea un sonido articulado, como el lenguaje ver-
bal, el grito es humano y esta directamente relacionado con las emociones. Los
monstruos no participan del cédigo verbal y lo desafian mediante el silencio o
los ruidos infrahumanos (grufiidos, sonidos guturales). Gritar es un desespe-
rado intento por exorcizar a la criatura que nos amenaza y ese grito se produce
en dos niveles: el del enunciado (el grito diegético de un personaje amenazado
por la monstruosidad) y el de la propia enunciacion (el estallido orquestal que
propicia la liberacion catartica del espectador). En el cine clasico, ademas, se
establece un juego tensién / distension similar al de la musica tonal: la tensién
generada por la aparicion del monstruo exige para el espectador la distension
gracias al grito. El fortissimo orquestal recrea el panico de la victima dentro de
la diégesis y propicia la respuesta emocional que debe tener el espectador
implicito: miedo y repugnancia, respuestas esperables a la doble condicion de
amenazador e impuro que, segin Carroll, le es consustancial a toda figura
monstruosa. De esta manera, se favorece el proceso de «asimilacion de la situa-
cién» del personaje que afianza la implicacion del espectador.

El comentario musical extradiegético del cine americano recogio el exce-
dente de gesticulacién dramatica que se habia perdido en el paso del mudo al
sonoro: los actores en la época ya no necesitaban recurrir tanto al gesto exce-
sivo porque contaban con una nueva fuerza expresiva, la voz y el dialogo, y sus
interpretaciones se hicieron mas contenidas. A través de la musica extradiegé-
tica, sin embargo, se recupera el gesto grandilocuente que Hollywood conside-
raba necesario para provocar la emocion bigger than life: la gesticulacion se
traslada del enunciado a la propia enunciacion. Pero el grito sigue siendo un
elemento acustico diegético que pervive en el sonoro como vestigio de la hiper-
gesticulacion del cine mudo. Por ello, musica y grito son equivalentes en su fun-
cion, pueden armonizar el uno con el otro, fundirse o reemplazarse mutua-
mente. En la mayoria de los casos durante la época clésica, musica y grito hacen
su aparicion en perfecta simbiosis: la musica subraya la monstruosidad (ten-
sion) y el grito subsiguiente trata de exorcizarla (distension). Royal S. Brown
introduce el concepto de consumacion a la hora de hablar de la relacion entre
cine narrativo y musica, partiendo de la base de que la musica tonal occidental
se articula sobre un «sentido estructural de clausura» que se satisface cuando
se cumplen las expectativas de «determinado cédigo o sintaxis»*. Lo mismo
puede decirse de un cédigo tan marcado como es el del film de terror: sus argu-
mentos no hacen sino proponer una linea directa y ascendente que tiene como
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destino la confrontacion directa con la monstruosidad. Montaje y musica cons-
truyen ese recorrido cuya consumacion tiene lugar cuando la tension del cres-
cendo deriva en el momento esperado por el publico, el que le atrae y repele a
un tiempo: la contemplacion, desde una posicion privilegiada, del gran especta-
culo de la monstruosidad. Todo ello se produce mediante la catarsis liberadora
que proporcionan la musicay el grito.

Este empleo de la musica esta directamente relacionada con la nocion de
efecto empatico expuesta por Michel Chion: «Llamamos efecto empatico al
efecto por el cual la musica se adhiere, o parece adherirse directamente al sen-
timiento que supuestamente estan experimentando determinados persona-
jes»42. El efecto empatico de la musica fue una de las estrategias discursivas pri-
vilegiadas por el cine de Hollywood para asegurarse la implicacion de los
espectadores en las peliculas, y pocas veces fue tan evidente como en el género
terrorifico: a la presencia de una imagen de terror y al grito de una personaje de
la diégesis se le suma una musica que traduce esa imagen y emula ese grito.
Royal S. Brown ha sefialado la dimensién mitica que la musica puede aportar a
una pelicula, entendiendo que:

«el momento en que un personaje, objeto o situacién escapa de un
espacio y tiempo concretos para vincularse con otros personajes,
objetos o situaciones de otras narraciones y el momento en que ese
personaje, objeto o situacion se libera de los condicionantes histori-
cos o causales de ese espacio o lugar es cuando un relato se hace
mitico (...). Desde este punto de vista, la presencia de la musica
“detréas de la pantalla” evoca automaticamente un modo mitico de
percepcion»™.

Segun Brown, la muisica extradiegética funciona en tres niveles: a) como
«soporifero» que alivia el miedo a la oscuridad y el silencio; b) como un «con-
trabalance estético» a la naturaleza iconico-representacional del cine, ya que la
union de ambos lenguajes implica la fusion de un arte esencialmente iconico-
representacional como el cine con otro fundamentalmente no icénico-no repre-
sentacional como es la musica: la musica ayudaria a superar el mero registro
mecanico de imagenes propio del cine y elevarlo a las esferas del arte o el entre-
tenimiento; c) como co-generadora de un «afecto» narrativo que vincula al
espectador con una lectura «culturalmente determinada» de los personajes y
situaciones™. Segun Brown, la musica extradiegética en una pelicula trans-
forma «la imagen-evento en imagen—afecto»45. El monstruo de cualquier peli-
cula de horror, aunque bien caracterizado e individualizado en esa ficcion en
particular, siempre aspira a alcanzar mediante la musica esa dimensién mitica
y esa reaccion «culturalmente determinada» del espectador: la de convertirse
en suma de los terrores que el ser humano es incapaz de articular o imaginar
siquiera.

La musica realiza una doble funcion que podria parecer paraddjica: inten-
sificadora y amortiguadora. Por un lado, cumple una de sus funciones caracte-
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risticas en el cine clasico, subrayar la imagen en pantalla con la intencién de
reforzar su impacto emocional en el espectador. El cine de terror aspira a pro-
vocar la ilusion de que lo imposible, lo que no puede existir, ha sido registrado
gracias a las mismas técnicas fotograficas con que se capta lo posible y lo exis-
tente. Ha de apoyarse, por tanto, en una serie de trucos y efectos especiales
(maquillaje, sobreimpresiones fotograficas, falsos decorados). Recordando sus
tiempos como compositor en los estudios Universal, Hans J. Salter explicaba
gue «muchas de esas peliculas no eran realmente buenas: las escenas estaban
deslavazadas, no habia ninguna cohesion y ni siquiera daban miedo. Habia que
crear el sentimiento de horror con la musica, crear una tension que no estaba
enla pantalla»46. La musica se convierte asi en importante aliada para propor-
cionar mayor contundencia y volumen a las imagenes pavorosas: de ahi, la
inevitable recurrencia al sélido timbre orquestal cuando el monstruo es visuali-
zado en toda su aberrante expresion. Es decir, la muisica trata de aportar a la
imagen una sensacion de tridimensionalidad.

La nocion de la tridimensionalidad aportada a la imagen por la musica
cinematografica es otro motivo recurrente en los estudios sobre el tema. Cooke
recuerda como Kracauer consideraba que las imagenes en movimiento y sin
sonido eran una «experiencia aterradora» y afirmaba que la musica hacia que
«las sombras fantasmales, volatiles como nubes, se vuelven asi formas recono-
cibles»®'. Kathryn Kalinak sugiere que la musica, por su propia presencia fisica
sonora, aportd en el cine mudo un sentido de tridimensionalidad de la que
carece la imagen proyectada: mientras que la imagen se proyectaba desde la
parte trasera de la sala (y los espectadores) hacia la pantalla, la mUsica se ejecu-
taba desde la parte frontal del teatro hacia el publico, de manera que la musica
creaba una ilusion de profundidad que era transferida a la imagen48.

Sin embargo, frente a esa dimension intensificadora de la musica en el film
de horror, también esta su naturaleza amortiguadora. Y es que al tiempo que
provoca la ilusion en el espectador de que una criatura sobrenatural ha sido
fotografiada, le recuerda que es tan solo una ficcion. Es la actitud caracteristica
del espectador que asiste al pretendido registro fotogréafico de algo que sabe
imposible: le fascina la verosimilitud de la imagen precisamente porque sabe
que es falsa y ha sido conseguida mediante efectos especiales. Adorno y Eisler
criticaban la ineficacia de los clichés musicales en el cine:

«El pretendido efecto se frustra, porque el recurso se ha hecho fami-
liar a través de innumerables situaciones analogas. El fendmeno
tiene un doble sentido psicolégico: si la imagen muestra una apaci-
ble casa de campo mientras la musica emite los acostumbrados soni-
dos siniestros, el espectador sabe que va a pasar algo terrible. El
anuncio musical refuerza la tensién, pero simultdneamente la des-
truye a través de la certeza de lo que se avecina»®,

De nuevo Adorno y Eisler olvidaban la operatividad discursiva que tiene el
cliché musical para establecer la codificacion genérica de un film. La musica en
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las escenas en que hace su aparicién la criatura monstruosa no hace sino circuns-
cribirla a un marco genérico muy concreto, de antemano conocido por un espec-
tador versado en sus cédigos. En definitiva, remarca el caracter ficcional del
monstruo y deja claro que su existencia es imposible no solo fuera de la sala de
cine, sino incluso fuera del género al que pertenece el film. El monstruo no es una
subversion cognitiva ni una transgresion fisica, sino una desviacion permitida
dentro del espacio perfectamente acotado que ha creado el género terrorifico.

Carroll sefiala que el espectador de ficciones terrorificas parte del conoci-
miento previo de que esta viendo una ficcion y de que sabe que «lo que se pre-
senta en las ficciones no es real»*°, de manera gue «una suspension voluntaria
de la incredulidad tiene un aspecto activo»"". El espectador de una pelicula per-
teneciente a un género determinado es consciente de que ese género le va pre-
sentar un universo regido por cédigos internos donde es posible que suceda lo
que fuera de él es imposible. Como precisa Altman: «El contrato genérico com-
porta la adhesion a unos codigos especificos y, a través de esa adhesion, la iden-
tificacion con quienes comparten esos c()digOS>>52. Partiendo de la base de que
«el acto espectatorial genérico conlleva una ruptura con las normas sociales»,
Altman entiende el cine de terror como un «género del cuerpo» que utiliza el
exceso como manera de «encarnar la expresion contracultural»’®, Al trabajar
bésicamente con todo aquello que es tabu en el sistema de valores de cualquier
sociedad civilizada (la muerte, la fealdad, lo repugnante), el cine de terror se
acerca mas que ningun otro tipo de films a ese concepto de Altman del género
como algo equiparable a «los parques de atracciones, a los carnavalesy a los
acontecimientos deportivos, todos ellos espacios singulares que ofrecen una
opcién autorizada para realizar actividades contraculturales, aunque sea en un
contexto creado por la propia cultura»™.

Es facil comprobar como las primeras apariciones silenciosas de Draculay la
Criatura de Frankenstein fueron «corregidas» en posteriores peliculas de terror.
El malvado Zaroff (The Most Dangerous Game, Ernest B. Schoedsack e Irving
Pichel, 1932), rodada tan solo un afio més tarde, permite establecer una compa-
racion con el travelling de acercamiento hacia Dracula. Aqui un vertiginoso tra-
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velling en picado hacia el villano Zaroff (Leslie Banks) podria considerarse un
efecto similar a la presentacion del vampiro en el film de Browning. Pero este
film ya cuenta con uno de los primeros acompafiamientos musicales extradiegé-
ticos de Hollywood, compuesto por Max Steiner. EIl movimiento de caAmara tiene
un equivalente musical, un crescendo de turbulentas cuerdas y golpe final de pla-
tillos en el preciso momento en que el plano se detiene en el rostro de Zaroff gra-
cias a una sincronizacion perfecta de imagen y musica (fig. 12).

El movimiento de cdAmara en este caso esta motivado por la mirada de la
protagonista (Fay Wray) con lo cual su presencia no resulta extrafia al especta-
dor. A diferencia de lo que sucedia en Dracula, la mirada de Zaroff esta diegéti-
camente justificada, ya que es el contraplano a la mirada de la joven y conserva
el raccord. El travelling expresa un «movimiento» psicolégico (el miedo de la
protagonista) y su presencia no parece producto de un gratuito gesto esteticista.
Yuri Tsivian ha sefialado como «en un periodo en que un rostro al que se apro-
ximaba una cdmara era descrito como algo “que se abalanzaba sobre el especta-
dor” el travelling de avance desempefiaba el papel de transformador de energia:
la energia de la cAmara en movimiento se convertia en la energia del rostro,
figura u objeto que avanzaba hacia el espectador»>. Es la idea que subyace en la
presentacion del Conde en Dracula, pero en EI malvado Zaroff esa energia se
traslada también al plano sonoro. MUsica e imagen se perciben como un con-
junto visual y musical biunivoco: el travelling parece un movimiento natural
provocado por el crescendo musical y viceversa, como si se tratara de un orga-
nismo Unico que responde a determinado estado psicolégico (el miedo). En Dra-
cula, en cambio, el movimiento de camara en silencio resulta lento, exasperante,
y se convierte en un elemento que rompe la armonia y transparencia ideales.
No parece un gesto controlado y mediado por la mirada humana, que percibe,

procesa y racionaliza para enmarcar al monstruo en un sistema cognitivo. La
imagen fantasmal parece llamarnos y atraernos a su mundo de sombras, de no
vida y de silencio, y el espectador se siente impotente ante ella. Afirma ese
mundo perturbador del silencio que sélo podia ser erradicado gracias a la musica
y el grito. En El malvado Zaroff, la joven es incapaz de gritar, no se atreve a ver-
balizar su miedo y mira titubeante a su alrededor conteniendo sus ganas de gri-
tar. Sin embargo, el estridente acorde con que culminaba el travelling, coinci-
diendo con el primer plano de Zaroff, sigue escuchandose en el plano de reacciéon
de la figura vacilante de la joven: la chica no grita, la musica lo hace por ella.

La mujer y el monstruo (Creature from the Black Lagoon, Jack Arnold,
1954) nos proporciona otro buen ejemplo: la aparicion del monstruo encara-
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méndose a la cubierta de un barco va

acompafada de su estruendoso leitmo-

tiv. El monstruo se acerca a cAmara en

una toma Unica (fig. 13). El montaje

discontinuo que ofrecia El doctor Fran-

kenstein queda subsanado gracias a la

continuidad proporcionada por el mo-

vimiento de ese monstruo dentro de un encuadre fijo. En el plano siguiente
(fig. 14), su victima (Julia Adams) grita justo en el momento en que las garras
del monstruo entran en campo por la derecha del encuadre.

La musica ejerce su labor de creadora tension, progresando hacia un cres-
cendo seglin el monstruo se acerca a cdmara y reintroduciendo su leitmotiv en
un fortissimo orquestal cuando parece que va a traspasar la pantalla. No hay
que olvidar que La mujer y el monstruo fue un film rodado en 3D, por lo que
abunda en ese tipo de efectos con los que la diégesis parece traspasar sus pro-
pios limites e invadir el espacio del espectador. Como sucedia en el travelling
de Dracula mirando a camara que trataba de establecer una relacion directa
entre Bela Lugosi y su publico, se trata de otro efecto «interactivo» entre el
enunciado y sus espectadores mediante un recurso de la enunciacion. Pero en
La mujer y el monstruo ese sacrificio de la diégesis en favor del espectaculo, ese
truco circense, esta plenamente conseguido, porque la criatura monstruosa ya
no posee esa perturbadora condicion espectral gracias a una doble tridimensio-
nalidad: la que aporta la imagen estereoscopica y la que proporciona la musica
que lo define como algo aberrante y peligroso. La musica no es solo una adver-
tencia de la enunciacion para que el espectador se preocupe por la suerte de los
personajes, sino que en este caso también va dirigida hacia él mismo. El leitmo-
tiv del monstruo se sigue escuchando en el subsiguiente plano de la joven, justo
antes de que ella empiece a gritar, remarcando su presencia en el nivel musical,
aungue visualmente permanezca fuera de campo. La musica, sin embargo, rea-
liza una casi imperceptible cesura en el momento en que la joven grita, lo que
implica una habil incorporacion del grito al discurso musical como si se tratara
de un timbre orquestal més. Se genera asi la distension ante la tension acumu-
lada por imagen (el monstruo se acerca a cdmara) y la musica (estruendo
orquestal). MUsica y grito son efectivas herramientas para combatir el silencio,
enunciacion y enunciado se funden en un efecto armoénico que tiene como obje-
tivo luchar contra la monstruosidad visual (lo feo, lo aberrante) y sonora (lo
silencioso e inarticulado)

¢ Qué puede aportar, pues, la musica a las «imagenes espectrales», a los
«cuerpos siniestros» y silenciosos de Draculay la Criatura de Frankenstein? La
musica suple, de alguna manera, el ruido que el monstruo no hace y el dialogo
que es incapaz de proferir, enfatizando la amenaza que implica. Es decir, cubre
las carencias de la imagen. Al suprimir ese apoyo sonoro-musical, la imagen
vuelve a quedar reducida a su condicion de «sombra eléctrica», mientras que
un imperfecto dispositivo cinematografico queda en evidencia. La intrusion de
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lo fantastico vulnera el espacio diegético (el Otro es el contracampo de la nor-
malidad) y su universo sonoro (el silencio acompafia su aparicion) para parali-
zarlos y negar su fluidez, su continuidad. Sin embargo, esa violacion de la nor-
malidad en el nivel semantico no supone amenaza alguna para el espectador
(aunque lo sea para los personajes de ficcion), ya que forma parte del juego
contracultural impuesto por las normas genéricas del cine de terror. De hecho,
asegura el verdadero disfrute de su publico potencial. Sin embargo, la incomo-
didad del espectador se produce ante la transgresion de cierta normalidad sin-
tactica: un «agujero de silencio» que rompe las «reglas de cortesia» hacia el
espectador y frustra su implicacion en el relato. Es por ello que las primeras
apariciones de los dos mitos del terror por excelencia sean, como deciamos al
principio, Unicas e irrepetibles en la historia del cine clasico de Hollywood, ya
gue posteriormente siempre se veran acomparfiadas de musica. Y eso hace tam-
bién que el desasosiego y pavor que provocan hoy en ciertos espectadores siga
siendo Unico e irrepetible.
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