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subyace en la variedad de itinerarios de análisis

académico sin explorar para estudiar una cinema-

tografía que, gracias a estos estudios, está ganan -

do mayor visibilidad en las rutas transnacionales

del cine contemporáneo.
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La canción en el cine, presencia constante y para-

dójica a un tiempo, ha dado pie a múltiples refle-

xiones desde lo teórico y a infinidad de inolvida-

bles momentos desde la butaca. In the Space of a
Song afronta el estatus de la canción y del canto

en pantalla desde un nuevo prisma, aportando,

como ya es habitual en su autor, perspectivas que

no se quedan en lo narrativo sino que amplían el

espectro de análisis, desde la recepción subjetiva

del espectador hasta las implicaciones ideológicas

y sociales. 

Aunque la obra, dividida en ocho capítulos,

reúne artículos aparecidos previamente durante

los años 90, las partes más sustanciales y que

aportan un sentido de globalidad al libro son de

nuevo cuño. En cada uno de estos capítulos

Richard Dyer se adentra en algunos estudios de

caso particulares, pero no para quedarse en la

mera anécdota, sino que una lectura amplia de

estos momentos fílmicos tan distintos arroja una

sorprendente luz sobre la complejidad, no siem-

pre puesta de manifiesto en los estudios académi-

cos, que ha acompañado al uso de la canción en

el cine. 

En este recorrido casi cronológico por el uso

de las canciones en varios momentos de la histo-

ria del cine, el autor no olvida contextualizar tem-

poral e históricamente cada uno de ellos, tanto

más cuando los estudios culturales son su princi-

pal base metodológica y fundamento para esta-

blecer una estrecha relación con el contexto en el

que se concibe cada película. Entre estos ejem-

plos míticos de la historia del musical se encuen-

tra Cita en San Luis (Meet me in St. Louis, Vin-

cente Minelli, 1944), Ha nacido una estrella
(A Star is Born, George Cukor, 1956), la contro-

vertida figura de Lena Horne, Car Wash, un
mundo aparte (Car Wash, Michael Schultz,

1976) y la música en el cine de blaxploitation de

comienzos de los años 70.

Son varios los aspectos que se tocan a lo

largo de este libro. En primer lugar la puesta en

escena de las canciones, su forma, ocupa un lu -

gar preponderante, pero siempre en relación con

el aspecto narrativo. En este sentido, el número

musical en pantalla siempre comporta una para-

doja (y en ocasiones un problema) dentro de la

verosimilitud a la que aspira cine, y por esa razón

las maneras de gestionarlo narrativamente no

están exentas de significados. El espacio auditivo

y visual que ocupa la canción, su lugar dentro del

tiempo fílmico, puede incorporarse fluidamente

dentro del discurso narrativo o bien puede supo-

ner una pausa de espera. De hecho, existen abun-

dantes películas donde los números son interlu-



dios o divertimentos externos al propio relato.

Pero Dyer selecciona ejemplos que le permiten

indagar en el espacio y tiempo de las canciones

en aquellos casos en los que existe una relación

estrecha entre la narrativa y los números musica-

les, sobre todo cuando los protagonistas son los

intérpretes de la música y las canciones tienen

que ver con la situación narrativa.

Al mismo tiempo, lo narrativo implica una

serie de significados de carácter ideológico. Aun-

que las canciones y los números musicales se ins-

criben en el espacio del espectáculo, que a su vez

involucra un disfrute estético, una canción su -

pone la expresión ampliada de una emoción, algo

sin duda muy delicado que necesita estar contro-

lado por una serie de normas implícitas sobre

quién puede expresar sentimientos, de qué modo

y dónde se puede dar muestra de esa emotividad.

Además, la canción y su espectáculo contienen

connotaciones de raza, género y sexualidad, por

lo que soportan la transmisión de una ideología.

Estos conceptos asociados son puestos de mani-

fiesto en esta obra desde una visión crítica y

analítica para demostrar que bajo esa pátina de

naturalidad, alegría y desenfado que caracteriza

los números musicales se esconden implicaciones

complejas y nada inocentes. 

La extensa introducción de In the Space of a
Song conforma una parte fundamental de este

volumen. En ella se adentra en lo que la canción

significa para el ser humano, tanto desde el

aspecto de la recepción como de la expresión,

desde el disfrute a la emoción. Pero sobre todo

explica una de las principales aportaciones de

este trabajo: la relación de las canciones con el

tiempo y el espacio fílmico. Dyer defiende que

«el sentido de tiempo y espacio en las secuen-

cias de canción y baile es diferente del de las

partes habladas y actuadas» (p. 55) pues, por

un lado, el espacio de las canciones en el dis-

curso narrativo desempeña lo que llamamos

una función estructural, es decir, trastoca el

avance del tiempo narrativo, acelerándolo o

retardándolo. Es más, mientras el background

musical de una película realiza su función rít-

mica sin intervenir en la película, el número

musical altera el tiempo de manera consciente y

con la participación del público. 

Por otro lado, los números musicales tam-

bién comportan una suspensión emocional y

transportan al espectador a un espacio onírico,

fílmicamente más intenso, llevando al límite los

mecanismos de identificación de la audiencia. A

menudo es un espacio donde reina la felicidad,

por eso la idea de la felicidad en el género del

musical es el tema sobre el que pivota uno de los

capítulos del libro. 

Si bien la mayor parte de los casos analiza-

dos pertenecen a la filmografía norteamericana,

para ilustrar sus afirmaciones no solo se detiene

en ejemplos de Hollywood, sino que pone de

manifiesto los usos de otras cinematografías, en

concreto la italiana y la india, donde el doblaje

transforma la recepción y la lectura temporal y

emocional de estos momentos musicales. En

la tradición del cine americano «blanco», los

números musicales dirigen toda la atención

hacia lo individual, muy fuertemente corporei-

zado en la voz y el cuerpo de la estrella-intér-

prete, de manera que tiempo y espacio narrativo

envuelven el número musical y se produce una

amplificación del sentimiento expresado. En

cambio, en el cine italiano o afroamericano, el

cuerpo y la voz no tienen una localización tan

fuerte en el espacio, que es más fluido, y la can-

ción no se adscribe tanto a la estrella en concreto,

sino que se siente menos individual y más tradi-

cional, compartida, permitiendo incluso que no

suene bien. Por su parte, el cine indio reserva el

espacio de los números musicales para una cone-

xión con lo mítico por medio del espectáculo. En

todo caso, el tiempo-espacio de la canción siem-

pre transforma la percepción, ya sea intensifi-

cando, amplificando o produciendo una ruptura,

según las distintas corrientes fílmicas.

La complementariedad del análisis narrativo

e ideológico se observa claramente en el segundo

capítulo, dedicado a Cita en San Luis. Esta pelí-
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cula ha sido considerada uno de los hitos del

género musical por la imbricación de los núme-

ros musicales en la narrativa, que participan

tanto en la coherencia de la historia como en la

construcción de los personajes. Igualmente es

analizado el aspecto performativo y de puesta en

escena, donde se cumple una de las pautas visua-

les del musical, puesto que la coreografía no es

diseñada solamente mediante los movimientos

de los artistas, sino que fotografía, escenografía y

montaje participan de la construcción del espec-

táculo audiovisual tanto como los cantantes. Sin

embargo, Dyer desmonta esa aparente perfección

y esa alegría presente en la película poniendo

sobre la mesa sus puntos flacos. Y es que, tanto el

final incompleto como ese ambiguo sentimiento

de tristeza que destila la película, dan lugar a una

segunda lectura más profunda y sacan a la luz su

verdadero mensaje: la imposibilidad de alcanzar

nuestros sueños.

Los siguientes capítulos se detienen en varios

conceptos relevantes del musical. Con Ha nacido
una estrella se analiza la relación directa que

existe entre la construcción de los números musi-

cales y el mensaje narrativo, en este caso cen-

trado en resaltar la calidad de la protagonista,

además del proceso de construcción de «autenti-

cidad» en torno a la estrella. En el siguiente capí-

tulo se nos muestra la relación entre la heterose-

xualidad y el baile en el musical, en ejemplos

como Sombrero de copa (Top Hat, Mark San-

drich, 1935) protagonizada por la eterna pareja

formada por Fred Astaire y Ginger Rogers,

donde, al contrario de lo que pudiera parecer a

primera vista, el baile asienta la idea de hetero-

sexualidad mediante la exposición de dos cuer-

pos relacionados entre sí. La felicidad, como se

comentó anteriormente, es la idea diseccionada

en torno a un número musical de Un día en
Nueva York (On the Town, Stanley Donen, Gene

Kelly, 1949). En este caso, los puntos de análisis

de esta secuencia siguen unas pautas claras, des-

cribiendo primero la función narrativa, la parte

musical, el baile, el espacio, y posteriormente la

construcción cultural en cuanto a género y a la no -

ción de imperialismo.

Una de las secciones más interesantes es la

dedicada al estudio de la figura de Lena Horne en

el capítulo titulado «Cantando bellamente. Lena

Horne en Hollywood». Resulta un caso particular

por tratarse de una cantante negra en un cine

«blanco», es decir, por ser un caso en los márge-

nes, puesto que Lena Horne fue la primera mujer

afroamericana contratada por Hollywood. A

pesar de romper esquemas en este sentido, su

lugar tampoco estaba muy definido dentro de las

estructuras tan preestablecidas respecto a la

«raza» de este cine, así que ni su estatus como

estrella ni su rol en las películas fue comparable

con otras estrellas blancas. Su presencia, su apa-

riencia y su voz quizá puedan entenderse, enton-

ces, más desde un cierto planteamiento ruptu-

rista y una voluntad de introducir modernidad

racial en el cine de Hollywood.

Por último, Dyer aborda Car Wash, un
mundo aparte y el cine de blaxploitation. Son

dos casos diferentes a los anteriores porque las

canciones no son interpretadas por los protago-

nistas, pero están directamente relacionadas

con la narrativa. En este sentido se plantea la

cuestión de las fronteras del género musical ya

que la música, escuchada en la radio, en el esce-

nario o como fondo, es un verdadero símbolo de

los personajes de la historia. En unos casos se

imbrica en la narrativa para ser apropiada por

determinados personajes, pero en otras ocasio-

nes funciona como símbolo identitario apro-

piado por una comunidad, en este caso, una

comunidad negra que tiene su propia tradición

de cine musical. 

In the Space of a Song resulta a veces un

tanto desigual, pero sin duda es uno de los

mejores ejemplos de la magnífica producción de

Richard Dyer, caracterizada siempre por relacio-

nar la producción fílmica con su tiempo histórico,

y como tal, con las preconcepciones culturales

que toman forma en cada tradición cinematográ-

fica. El proverbial interés que durante su dilatada
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carrera ha mostrado por los significados cultura-

les de la música, encuentran en el cine musical su

mejor referente. En este género, como él demues-

tra, los mecanismos de sutura ideológicos se

ponen en consonancia directa con la parte for-

mal, de manera que la suspensión del tiempo y el

espacio fílmicos que tiene lugar en los números

musicales, aliada con la emotividad y la felicidad,

son la mejor estrategia para integrar conceptos

que ni siquiera sospechábamos.
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Es difícil exagerar la oportunidad editorial y el

valor intelectual del último libro de Vicente

Benet, tan to por su tema como por su perspec-

tiva, ambas lúcidamente inscritas en su título y

subtítulo. A fin de cuen tas, es el primero que

asume con un afán académico el devenir del cine

español en su con jun to desde la pu blicación de

las dos obras de referencia que han marcado los

últimos quince años: la Historia del cine español
(Román Gubern et al., Cátedra, 1995) y la Antolo-
gía crítica del cine español (Julio Pé rez Perucha

[ed.], Cátedra, 1997). Citar estas dos obras tiene

aquí sentido porque el autor se posiciona frente a

ellas, aunque no las cite ex presa mente. Así, frente

a la corriente del eter no desprecio (de nuestra his-

toriografía por nuestro cine) –que la Historia…
de 1995 cierra en cierto modo llevándolo a su

extremo–, el libro de Benet se sitúa en «la defensa

del lega do artístico y cultural del cine español» (p.

14) –que la Antología de 1997 proponía y ha sido

poste riormente secundada en decenas de mono-

grafías sobre épocas y autores–. El cine español es

lo que es, lo que ha sido: un cine discreto de un

«país discreto»; y no tiene sentido examinarlo

res pecto a metas inalcanzables del cine universal

o a valores intemporales de nuestra cultura.

El autor asume así el cine español desde los

presupuestos de la historia cultural en los que

«los pro cesos de cambio social son observados a

través de sus productos culturales» (p. 15). Y esto

no signi fica –y corrijo aquí los términos de Benet

para ser fiel al sentido que les quiere dar– utilizar

las pe lículas como documentos (fuentes) para la

investigación de la historia social –abuso muy

habitual cometido bajo el epígrafe de «Historia y

Cine»– sino entender esos documentos (tal como

diría Fou cault en La arqueología del saber) como

monumentos (textos) que, «como representacio-

nes, jerarquizan, elaboran, seleccionan, revelan

(u ocultan) los valores de una sociedad en un tiem -

 po dado a través de modelos formales concretos»

(p. 15). Una verdadera historia cultural del cine,

por tanto, a través del escrutinio de varios cente-

nares de textos fílmicos de un largo siglo y de los

cotextos y contextos en los que se insertan.

La empresa puede parecer fácil una vez

hecha. Pero, para sostener la ecuanimidad y

objetividad a lo largo de todo tipo de épocas y

calidades, hace falta tomar una distancia muy

difícil de conseguir. Be net lo logra gracias a lo

que llama su «tesis articuladora»: «el cine es -

pañol revela las tensiones de la instauración de
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