subyace en la variedad de itinerarios de analisis
académico sin explorar para estudiar una cinema-
tografia que, gracias a estos estudios, esta ganan-
do mayor visibilidad en las rutas transnacionales
del cine contemporéaneo.
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La cancién en el cine, presencia constante y para-
dodjica a un tiempo, ha dado pie a multiples refle-
xiones desde lo tedrico y a infinidad de inolvida-
bles momentos desde la butaca. In the Space of a
Song afronta el estatus de la cancion y del canto
en pantalla desde un nuevo prisma, aportando,
como ya es habitual en su autor, perspectivas que
no se quedan en lo narrativo sino que amplian el
espectro de analisis, desde la recepcion subjetiva
del espectador hasta las implicaciones ideolégicas
y sociales.
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Aunque la obra, dividida en ocho capitulos,
relne articulos aparecidos previamente durante
los afios 90, las partes mas sustanciales y que
aportan un sentido de globalidad al libro son de
nuevo cufio. En cada uno de estos capitulos
Richard Dyer se adentra en algunos estudios de
caso particulares, pero no para quedarse en la
mera anécdota, sino que una lectura amplia de
estos momentos filmicos tan distintos arroja una
sorprendente luz sobre la complejidad, no siem-
pre puesta de manifiesto en los estudios académi-
cos, que ha acompafiado al uso de la cancién en
el cine.

En este recorrido casi cronolégico por el uso
de las canciones en varios momentos de la histo-
ria del cine, el autor no olvida contextualizar tem-
poral e histéricamente cada uno de ellos, tanto
més cuando los estudios culturales son su princi-
pal base metodoldgica y fundamento para esta-
blecer una estrecha relacién con el contexto en el
que se concibe cada pelicula. Entre estos ejem-
plos miticos de la historia del musical se encuen-
tra Cita en San Luis (Meet me in St. Louis, Vin-
cente Minelli, 1944), Ha nacido una estrella
(A Star is Born, George Cukor, 1956), la contro-
vertida figura de Lena Horne, Car Wash, un
mundo aparte (Car Wash, Michael Schultz,
1976) y la musica en el cine de blaxploitation de
comienzos de los afios 70.

Son varios los aspectos que se tocan a lo
largo de este libro. En primer lugar la puesta en
escena de las canciones, su forma, ocupa un lu-
gar preponderante, pero siempre en relacion con
el aspecto narrativo. En este sentido, el nimero
musical en pantalla siempre comporta una para-
doja (y en ocasiones un problema) dentro de la
verosimilitud a la que aspira cine, y por esa razén
las maneras de gestionarlo narrativamente no
estan exentas de significados. El espacio auditivo
y visual que ocupa la cancion, su lugar dentro del
tiempo filmico, puede incorporarse fluidamente
dentro del discurso narrativo o bien puede supo-
ner una pausa de espera. De hecho, existen abun-
dantes peliculas donde los nimeros son interlu-
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dios o divertimentos externos al propio relato.
Pero Dyer selecciona ejemplos que le permiten
indagar en el espacio y tiempo de las canciones
en aquellos casos en los que existe una relaciéon
estrecha entre la narrativa y los niimeros musica-
les, sobre todo cuando los protagonistas son los
intérpretes de la musica y las canciones tienen
que ver con la situacion narrativa.

Al mismo tiempo, lo narrativo implica una
serie de significados de caracter ideoldgico. Aun-
que las canciones y los nimeros musicales se ins-
criben en el espacio del espectaculo, que a su vez
involucra un disfrute estético, una cancion su-
pone la expresién ampliada de una emocién, algo
sin duda muy delicado que necesita estar contro-
lado por una serie de normas implicitas sobre
quién puede expresar sentimientos, de qué modo
y dénde se puede dar muestra de esa emotividad.
Ademas, la cancion y su espectaculo contienen
connotaciones de raza, género y sexualidad, por
lo que soportan la transmision de una ideologia.
Estos conceptos asociados son puestos de mani-
fiesto en esta obra desde una vision critica y
analitica para demostrar que bajo esa patina de
naturalidad, alegria y desenfado que caracteriza
los nimeros musicales se esconden implicaciones
complejas y nada inocentes.

La extensa introduccion de In the Space of a
Song conforma una parte fundamental de este
volumen. En ella se adentra en lo que la cancion
significa para el ser humano, tanto desde el
aspecto de la recepcion como de la expresion,
desde el disfrute a la emocién. Pero sobre todo
explica una de las principales aportaciones de
este trabajo: la relacion de las canciones con el
tiempo y el espacio filmico. Dyer defiende que
«el sentido de tiempo y espacio en las secuen-
cias de cancion y baile es diferente del de las
partes habladas y actuadas» (p. 55) pues, por
un lado, el espacio de las canciones en el dis-
curso narrativo desempefia lo que llamamos
una funcién estructural, es decir, trastoca el
avance del tiempo narrativo, acelerandolo o
retardandolo. Es mas, mientras el background
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musical de una pelicula realiza su funcién rit-
mica sin intervenir en la pelicula, el nimero
musical altera el tiempo de manera consciente y
con la participacion del publico.

Por otro lado, los nimeros musicales tam-
bién comportan una suspensidon emocional y
transportan al espectador a un espacio onirico,
filmicamente mas intenso, llevando al limite los
mecanismos de identificacion de la audiencia. A
menudo es un espacio donde reina la felicidad,
por eso la idea de la felicidad en el género del
musical es el tema sobre el que pivota uno de los
capitulos del libro.

Si bien la mayor parte de los casos analiza-
dos pertenecen a la filmografia norteamericana,
para ilustrar sus afirmaciones no solo se detiene
en ejemplos de Hollywood, sino que pone de
manifiesto los usos de otras cinematografias, en
concreto la italiana y la india, donde el doblaje
transforma la recepcion y la lectura temporal y
emocional de estos momentos musicales. En
la tradicion del cine americano «blanco», los
numeros musicales dirigen toda la atencion
hacia lo individual, muy fuertemente corporei-
zado en la voz y el cuerpo de la estrella-intér-
prete, de manera que tiempo y espacio narrativo
envuelven el nimero musical y se produce una
amplificacion del sentimiento expresado. En
cambio, en el cine italiano o afroamericano, el
cuerpo y la voz no tienen una localizacién tan
fuerte en el espacio, que es mas fluido, y la can-
cién no se adscribe tanto a la estrella en concreto,
sino que se siente menos individual y mas tradi-
cional, compartida, permitiendo incluso que no
suene bien. Por su parte, el cine indio reserva el
espacio de los nimeros musicales para una cone-
xion con lo mitico por medio del espectaculo. En
todo caso, el tiempo-espacio de la cancion siem-
pre transforma la percepcién, ya sea intensifi-
cando, amplificando o produciendo una ruptura,
segun las distintas corrientes filmicas.

La complementariedad del anélisis narrativo
e ideologico se observa claramente en el segundo
capitulo, dedicado a Cita en San Luis. Esta peli-
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cula ha sido considerada uno de los hitos del
género musical por la imbricacion de los niume-
ros musicales en la narrativa, que participan
tanto en la coherencia de la historia como en la
construccion de los personajes. Igualmente es
analizado el aspecto performativo y de puesta en
escena, donde se cumple una de las pautas visua-
les del musical, puesto que la coreografia no es
disefiada solamente mediante los movimientos
de los artistas, sino que fotografia, escenografia y
montaje participan de la construccién del espec-
taculo audiovisual tanto como los cantantes. Sin
embargo, Dyer desmonta esa aparente perfeccion
y esa alegria presente en la pelicula poniendo
sobre la mesa sus puntos flacos. Y es que, tanto el
final incompleto como ese ambiguo sentimiento
de tristeza que destila la pelicula, dan lugar a una
segunda lectura més profunda y sacan a la luz su
verdadero mensaje: la imposibilidad de alcanzar
nuestros suefios.

Los siguientes capitulos se detienen en varios
conceptos relevantes del musical. Con Ha nacido
una estrella se analiza la relacién directa que
existe entre la construccion de los nUmeros musi-
cales y el mensaje narrativo, en este caso cen-
trado en resaltar la calidad de la protagonista,
ademas del proceso de construccion de «autenti-
cidad» en torno a la estrella. En el siguiente capi-
tulo se nos muestra la relacién entre la heterose-
xualidad y el baile en el musical, en ejemplos
como Sombrero de copa (Top Hat, Mark San-
drich, 1935) protagonizada por la eterna pareja
formada por Fred Astaire y Ginger Rogers,
donde, al contrario de lo que pudiera parecer a
primera vista, el baile asienta la idea de hetero-
sexualidad mediante la exposicién de dos cuer-
pos relacionados entre si. La felicidad, como se
comentd anteriormente, es la idea diseccionada
en torno a un numero musical de Un dia en
Nueva York (On the Town, Stanley Donen, Gene
Kelly, 1949). En este caso, los puntos de analisis
de esta secuencia siguen unas pautas claras, des-
cribiendo primero la funcién narrativa, la parte
musical, el baile, el espacio, y posteriormente la
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construccion cultural en cuanto a géneroy a la no-
cion de imperialismo.

Una de las secciones maés interesantes es la
dedicada al estudio de la figura de Lena Horne en
el capitulo titulado «Cantando bellamente. Lena
Horne en Hollywood>». Resulta un caso particular
por tratarse de una cantante negra en un cine
«blanco», es decir, por ser un caso en los marge-
nes, puesto que Lena Horne fue la primera mujer
afroamericana contratada por Hollywood. A
pesar de romper esquemas en este sentido, su
lugar tampoco estaba muy definido dentro de las
estructuras tan preestablecidas respecto a la
«raza» de este cine, asi que ni su estatus como
estrella ni su rol en las peliculas fue comparable
con otras estrellas blancas. Su presencia, su apa-
riencia y su voz quiza puedan entenderse, enton-
ces, méas desde un cierto planteamiento ruptu-
rista y una voluntad de introducir modernidad
racial en el cine de Hollywood.

Por ultimo, Dyer aborda Car Wash, un
mundo aparte y el cine de blaxploitation. Son
dos casos diferentes a los anteriores porque las
canciones no son interpretadas por los protago-
nistas, pero estan directamente relacionadas
con la narrativa. En este sentido se plantea la
cuestion de las fronteras del género musical ya
que la musica, escuchada en la radio, en el esce-
nario o como fondo, es un verdadero simbolo de
los personajes de la historia. En unos casos se
imbrica en la narrativa para ser apropiada por
determinados personajes, pero en otras ocasio-
nes funciona como simbolo identitario apro-
piado por una comunidad, en este caso, una
comunidad negra que tiene su propia tradicion
de cine musical.

In the Space of a Song resulta a veces un
tanto desigual, pero sin duda es uno de los
mejores ejemplos de la magnifica produccion de
Richard Dyer, caracterizada siempre por relacio-
nar la produccién filmica con su tiempo historico,
y como tal, con las preconcepciones culturales
gue toman forma en cada tradicion cinematogra-
fica. El proverbial interés que durante su dilatada
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carrera ha mostrado por los significados cultura-
les de la musica, encuentran en el cine musical su
mejor referente. En este género, como él demues-
tra, los mecanismos de sutura ideoldgicos se
ponen en consonancia directa con la parte for-
mal, de manera que la suspension del tiempo'y el
espacio filmicos que tiene lugar en los nimeros
musicales, aliada con la emotividad y la felicidad,
son la mejor estrategia para integrar conceptos
que ni siquiera sospechabamos.

Teresa Fraile Prieto
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Es dificil exagerar la oportunidad editorial y el
valor intelectual del altimo libro de Vicente
Benet, tanto por su tema como por su perspec-
tiva, ambas ldcidamente inscritas en su titulo y
subtitulo. A fin de cuentas, es el primero que
asume con un afan académico el devenir del cine
espafiol en su conjunto desde la publicacién de
las dos obras de referencia que han marcado los
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ultimos quince afios: la Historia del cine espafiol
(Romén Gubern et al., Catedra, 1995) y la Antolo-
gia critica del cine espafiol (Julio Pérez Perucha
[ed.], Catedra, 1997). Citar estas dos obras tiene
aqui sentido porque el autor se posiciona frente a
ellas, aunque no las cite expresamente. Asi, frente
a la corriente del eterno desprecio (de nuestra his-
toriografia por nuestro cine) —que la Historia...
de 1995 cierra en cierto modo llevandolo a su
extremo—, el libro de Benet se sitla en «la defensa
del legado artistico y cultural del cine espafiol» (p.
14) —que la Antologia de 1997 proponiay ha sido
posteriormente secundada en decenas de mono-
grafias sobre épocas y autores—. El cine espafiol es
lo que es, lo que ha sido: un cine discreto de un
«pais discreto»; y no tiene sentido examinarlo
respecto a metas inalcanzables del cine universal
o0 a valores intemporales de nuestra cultura.

El autor asume asi el cine espafiol desde los
presupuestos de la historia cultural en los que
«los procesos de cambio social son observados a
través de sus productos culturales» (p. 15). Y esto
no significa —y corrijo aqui los términos de Benet
para ser fiel al sentido que les quiere dar— utilizar
las peliculas como documentos (fuentes) para la
investigacion de la historia social —abuso muy
habitual cometido bajo el epigrafe de «Historia'y
Cine»— sino entender esos documentos (tal como
diria Foucault en La arqueologia del saber) como
monumentos (textos) que, «como representacio-
nes, jerarquizan, elaboran, seleccionan, revelan
(u ocultan) los valores de una sociedad en un tiem-
po dado a través de modelos formales concretos»
(p. 15). Una verdadera historia cultural del cine,
por tanto, a través del escrutinio de varios cente-
nares de textos filmicos de un largo siglo y de los
cotextos y contextos en los que se insertan.

La empresa puede parecer facil una vez
hecha. Pero, para sostener la ecuanimidad y
objetividad a lo largo de todo tipo de épocas y
calidades, hace falta tomar una distancia muy
dificil de conseguir. Benet lo logra gracias a lo
que llama su «tesis articuladora»: «el cine es-
pafol revela las tensiones de la instauracion de
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