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RESUMEN

Coincidiendo con algunos espectaculares éxitos de taquilla a mediados de los 90, el pujante
cine popular hindi –Bollywood, de acuerdo con la terminología que acababa entonces de acu-
ñarse– se adentró con paso firme en una nueva era, superando una crisis de creatividad bien
apreciable en la década anterior y, sobre todo, renovando fórmulas expresivas en una dirección
todavía difícil de determinar, pero indudablemente más atenta al público global que al tradicio-
nal espectador local. Limando aquellas aristas formales menos susceptibles de un consumo glo-
balizado (o, simplemente, menos del gusto de un nuevo público joven y urbano en la propia
India), asumiendo ciertos riesgos en el tratamiento de problemáticas delicadas y, a la postre,
renegociando creativamente la propia herencia de la tradición del cine comercial hindi produ-
cido en Mumbai (Bombay), esta sensibilidad neo-Bollywood parece haberse impuesto con
fuerza en los últimos quince años, al tiempo que las viejas fórmulas de consumo dejan paso a
otras nuevas y, al calor de dicho proceso, se van configurando nuevos públicos que a su vez inci-
den de manera determinante sobre los propios mecanismos de producción.
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ABSTRACT

Coinciding with some spectacular box office hits in the mid-90s, the buoyant popular Hindi
cinema –Bollywood in the newly created terminology– firmly went into a new era. It overcame
the creativity crisis of the previous decade and, above all, renewed formulas of expression in
ways still hard to define, but without any doubt more attentive to the global public than to the
traditional local one. This Neo-Bollywood sensitivity has gained strength in the last fifteen
years by refining formal elements less acceptable for global consumption (or simply, those that
are far removed from the tastes of the young urban Indian public); by taking some risks in the
treatment of more controversial issues; and finally, by creatively renegotiating the inherited
traditions of the commercial Hindi cinema produced in Mumbai (Bombay). At the same time,
the old forms of consumption have given way to new ones and in the process new audiences
have emerged that have a decisive impact on the mechanisms of production.

Keywords: Bollywood, Globalization, Audiences, Film Industry, Multiplex.
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«Le premier point, dans l’étude d’une société, consiste à savoir de ce qui l’on parle.
Pour cela, on établira la cartographie complète de la société observée, travail souvent

difficile: une société occupe toujours un espace déterminé, qui n’est pas celui 
de la société voisine».

Marcel Mauss, Manuel d’ethnographie (1926-1947)

«L’errore dell’intellettuale consiste nel credere che si possa sapere senza comprendere
e specialmente senza sentire ed essere appassionato, cioè che l’intellettuale possa esser

tale se distinto e staccato dal popolo: non si fa storia-politica senza passione».

Antonio Gramsci, Quaderni del carcere (1929-1935)

1. La marca Bollywood

La cuestión podría plantearse de muchas formas pero probablemente Kaushik

Bhaumik ha acertado a formularla de manera suficientemente expresiva:

«Bollywood flota en el aire como una aparición deslumbrante»1. Neologismo

jocosamente acuñado por la prensa cinematográfica local en los años 70 para

referirse a la producción cinematográfica comercial emanada de los estudios

de Bombay (Mumbai una vez que la ciudad cambiara oficialmente de nombre),

Bollywood remitía explícitamente al cine de Hollywood con ciertas connota-

ciones paródicas, subrayando por lo demás –desde un indisimulado complejo

de inferioridad– su carácter mimético y derivativo. Pero algo ha pasado desde

entonces para que el prestigioso Oxford English Dictionary recoja la palabra,

en una acepción lógicamente más neutra, como sinónimo de la industria cine-

matográfica india o su utilización se haya generalizado dentro y fuera del país,

tanto a nivel popular como académico, de forma razonablemente precisa o

recubierta de un aura de vaguedad e indefinición. Sea como fuere, Bollywood

forma ya parte del paisaje audiovisual globalizado y poco importa, en realidad,

luego de un evidente aunque no siempre claro deslizamiento semántico, cuál

sea el origen del término: la clave, como apuntan distintos autores, residiría

más bien en poder desentrañar su funcionamiento y, en última instancia,

lograr comprender su difusa y persistente circulación en ámbitos muy diferen-

ciados. El verdadero reto no estriba en la tarea filológica de establecer el signi-

ficado de la palabra, sino en acertar a determinar con algún rigor el significado

del fenómeno2.

Una primera y sorprendente constatación tiene que ver con el hecho de

que la fama planetaria de Bollywood no se corresponda en realidad con la cir-

culación misma de las películas, que sigue siendo bastante limitada –y aun

marginal– en los grandes circuitos internacionales en Occidente, fuera de los

particulares contextos de la diáspora india o las nuevas formas de consumo

online. Al margen de pocas y significativas excepciones, esa innegable fama no

se cimenta, pues, en la difusión y el visionado de los productos en cuestión. Es

cierto que títulos como Lagaan (Lagaan: Érase una vez en la India, Ashutosh

[1] Kaushik Bhaumik, «Con-
suming ‘Bollywood’ in the Glo -
bal Age: The Strange Case of
an ‘Unfine’ World Cinema», en
Stephanie Dennison y Song
Hwee Lim (eds.), Remapping
World Cinema: Identity, Cul-
ture and Politics in Film (Lon-
dres / Nueva York, Wallflower
Press, 2006), p. 192.

[2] Jigna Desai, Rajinder
Dudrah y Amit Rai, «Bollywood
Audiences Editorial», South
Asian Popular Culture (vol. 3,
n.º 2, 2005), p. 79.
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[3] Raminder Kaur, «Cruising
in the Vilayeti Bandwagon: Dias -
poric Representations and Re -
ception of Popular Indian Mo -
vies», en Raminder Kaur y Ajay
J. Sinha (eds.), Bollyworld. Po -
pular Indian Cinema through
a Transnational Lens (Nueva
Delhi / Thousand Oaks / Lon-
dres, SAGE Publications, 2005),
p. 328. Véase también Priya
Jaikumar, «Bollywood Spectac-
ulars» (World Literature Today,
vol. 77, n.º 3-4, 2003), p. 25.

[4] La expresión «not-yet-cine -
ma», empleada en este particu-
lar sentido, se toma del influ-
yente trabajo de M. Madhava
Prasad, Ideology of the Hindi
Film: A Historical Construction
(Nueva Delhi, Oxford Univer-
sity Press, 1998), p. 2.

[5] Acerca de la significación de
títulos como Do Bigha Zamin
(Bimal Roy, 1954), Boot Polish
(Prakash Arora, 1954) o el propio
Pather Panchali (Satyajit Ray,
1955) en el contexto de la India
post-Independencia, véanse Moi -
 nak Biswas, «In the Mirror of
an Alternative Globalism: The
Neorealist Encounter in India»,
en Laura E. Ruberto y Kristi M.
Wilson (eds.), Italian Neorea-
lism and Global Cinema (De -
troit, Wayne State University
Press, 2007), pp. 72-90, y Neepa
Majumfar, «Importing Neorea-
lism, Exporting Cinema: Indian
Cinema and Film Festivals in
the 1950s», en Saverio Giovac-
chini y Robert Sklar (eds.), Glo-
bal Neorealism. The Transna-
tional History of a Film Style
(Jackson, University Press of
Mississippi, 2012), pp. 178-193.

[6] Kobita Sarkar, Indian
Cinema Today: An Analysis
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Gowariker, 2001) –candidata al Oscar a la mejor película en lengua extranjera–

o Devdas (Sanjay Leela Bhansali, 2002) –presentada con todos los honores,

fuera de concurso, en el Festival de Cannes– alcanzaron cierta repercusión y

convocaron a un público internacional más amplio, y esencialmente distinto,

del que el cine comercial indio acostumbraba a tener fuera de su país. Pero, por

un lado, es evidente que estas películas se planteaban como operaciones que

aspiraban a sintonizar con el reticente público occidental de la mano de una

factura formal más acabada y exigente, así como de una autodisciplina narra-

tiva que las aproximara en alguna medida a la producción de corte hollywoo-

diense sin renunciar por completo a las habituales señas de identidad del «cine

popular en hindi» (denominación preferida en los ámbitos académicos), aun-

que atemperando de forma apreciable sus consabidos «excesos performati-

vos»3. Y, por otro, que lo que ese mismo público occidental seguía –y sigue–

identificando como «cine indio» es más bien la producción de cineastas de la

diáspora cuya dimensión transnacional, de la mano de estudiados crossover
films, se impone sin necesidad de sofisticadas indagaciones críticas. 

Durante largo tiempo el cine popular indio ha sido sinónimo de mal

gusto, una suerte de not-yet-cinema bastardo y escasamente refinado solo

apto para el consumo por parte de las masas analfabetas e incultas de un país

atrasado4. El prejuicio hunde sus raíces en la propia India nehruista cuando,

en la resaca de la Independencia, el nuevo estado cuestiona frontalmente la

industria del entretenimiento para apostar (sin demasiado éxito) por un cine

de autor socialmente comprometido y en consonancia con las más pujantes

tendencias estéticas del cine del momento (léase neorrealismo)5. Este prejui-

cio elitista impregnará desde entonces toda una corriente de pensamiento

–dentro de los film studies o en un marco intelectual más genérico– para la

cual el cine comercial indio, dirigido a un público precario e infantilizado,

«parece incapaz de sustraerse a su condición de opiáceo»6. Por su parte, para

la teoría cinematográfica occidental, Bollywood se revela una categoría elu-

siva que no encaja bien con los cánones usuales sancionados por los estudio-

sos del world cinema (realista, militante, formalista, autoral...) y, desde una

perspectiva particularmente crítica, lo considera «doblemente degradado»

Lagaan (Lagaan: Érase una vez en la India,
Ashutosh Gowariker, 2001).

Devdas (Sanjay Leela Bhansali, 
2002).



por ampararse acríticamente en los modelos de Hollywood para dar rienda

suelta a su irredenta vocación escapista7. Y, sin embargo, superada una inicial

incomodidad a la hora de enfrentarse con el estudio del cine de Bollywood, el

asombroso número de estudios críticos y académicos sobre el tema produci-

dos en los últimos años en todo el mundo (desbancando, fuera de toda duda,

al cine de autor indio como objeto privilegiado de atención) revela a las claras

cómo aquel se ha constituido finalmente en un poderoso y magnético polo de

atención.

Ahora bien, la ascendencia de Bollywood no se puede circunscribir a su

popularidad entre los sectores académicos y su influencia trasciende lo estric-

tamente cinematográfico –donde, de hecho, su impacto global sigue siendo

muy limitado, pese a manidos ejemplos como Moulin Rouge (Baz Luhrmann,

2001) y otras epidérmicas referencias intertextuales– para convertirse en

exponente privilegiado del Indo-Chic que tan certeramente diagnosticara

Somini Sengupta en The New York Times hace ya más de una década. De

acuerdo con esta visión, desde mediados de los 90 estaría desarrollándose a

escala internacional una perceptible fascinación por la India, ligada a «una

suerte de renacimiento cultural del Subcontinente en los ámbitos de la lite-

ratura, las artes y el cine», pero en modo alguno reductible a una vertiente

elitista (la literatura angloindia, por ejemplo), sino que permearía también

la vida cotidiana y la cultura popular a través de expresiones como la moda, la

gastronomía, la música, la espiritualidad, etc.8. En realidad, como apuntan

distintos autores, seguir definiendo Bollywood simplemente como la industria

cinematográfica radicada en Bombay evidencia un tipo de análisis cada vez

más insuficiente, incapaz de dar cuenta de manera ajustada de sus auténticas

dimensiones como industria cultural integrada. Por eso, apunta Ashish

Rajadhyaksha, «aunque ciertamente Bollywood ocupa un espacio análogo al

de la industria cinematográfica, debería ser más bien entendido como un

difuso conglomerado cultural que engloba toda una serie de actividades de dis-

tribución y consumo, que van desde las websites hasta las casetes de música, la

televisión por cable o la radio. De este modo, la industria cinematográfica pro-

piamente dicha –entendida aquí en términos de los beneficios generados por

la taquilla, las ventas de copias y derechos musicales, que son los que directa-

mente revierten a los productores– constituye por definición tan solo una

parte, y quizás incluso una parte alarmantemente pequeña, de la gran indus-

tria cultural que se está configurando y comercializando»9.

En un artículo tan brillante como perceptivo Rajadhyaksha ha denun-

ciado, por lo demás, la reciente y creciente ‘bollywoodización’ del cine indio

que se plasma, como veremos, en una integral redefinición de sus tradiciona-

les señas de identidad ante el empuje de los cambios sociales desencadenados

por los procesos de liberalización económica iniciados en la década de los 90 y

la apertura global del país de la mano, particularmente, del refuerzo de los

lazos con una pujante diáspora hasta entonces poco valorada, si es que no

ignorada o rechazada por su (supuesta) falta de compromiso con los valores de

(Nueva Delhi, Sterling Publish-
ers, 1975), p. 28. Lejos de tra-
tarse de una opinión individual,
esta concepción impregna du -
rante largo tiempo buena parte
de la reflexión autóctona sobre
el cine popular indio hasta el
punto de constituirse en una
suerte de persistente paradigma
crítico, como argumenta Ajay
Gehlawat, Reframing Bolly-
wood. Theories of Popular
Hindi Cinema (Nueva Delhi /
Thousand Oaks / Londres / Sin-
gapur, Sage Publicatios, 2010),
especialmente pp. XIV-XVII.

[7] Ajay Gehlawat, Reframing
Bollywood. Theories of Popu-
lar Hindi Cinema, pp. XIII-
XIV. Para una temprana, opor-
tuna e influyente reevaluación
del cine popular indio, véase
Rosie Thomas, «Indian Ci -
nema: Pleasures and Popula-
rity» (Screen, vol. 26, n.º 3-4,
1985), pp. 116-131.

[8] Somini Sengupta, «The
New Indo-Chic» (The New York
Times, 31 de agosto de 1997),
pp. 13 y 19. Dos interesantes
contribuciones académicas en
torno al concepto, aparecidas
poco después de la publicación
del artículo periodístico origi-
nal, son Saadia Toor, «Indo-
Chic: The Cultural Politics of
Consumption on Post-Liberali-
zation India» (SOAS Literary
Review, n.º 2, 2000), pp. 1-33,
y Sunaina Maira, «Indo-Chic
Fantasies and Late Capitalist
Orientalism» (Meridians, vol. 3,
n.º 1, 2002), pp. 134.-160.

[9] Ashish Rajadhyaksha,
«The ‘Bollywoodization’ of the
Indian Cinema: Cultural Na -
tionalism in a Global Arena»,
en Anandam P. Kavoori y
Aswin Punathambekar (eds.),
Global Bollywood (Nueva York
/ Londres, New York Univer-
sity Press, 2008), p. 20.
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la «indianidad». El cine popular indio, bajo las inéditas coordenadas de la cor-

poratización y la globalización, redefine así su propia naturaleza al establecer

un nuevo modo de interpelación espectatorial que ha terminado por alterar

sustancialmente el tradicional tejido de relaciones con sus públicos10. En

efecto, digámoslo sin ambages, «quienes piensen que es el dinero pagado por

el conductor de rickshaw, el obrero industrial, la verdulera, la criada o el

desem pleado de las grandes ciudades el que configura los beneficios obtenidos

por la gran industria cinematográfica india no podría estar más equivocado

[...]. En proporciones abrumadoramente mayoritarias, la financiación del cine

hindi procede en la actualidad de los más acomodados, ya sea en la propia

India o en el extranjero»11. La progresiva desaparición del público chavanni
(en referencia a la moneda de 25 paisas o céntimos de rupia, recientemente

retirada de la circulación), refugiado cada vez más en la televisión o en el vídeo

doméstico, proscrito de las nuevas y lujosas multisalas que comienzan a proli-

ferar por todo el país, donde tan solo el nuevo rico globalizado puede permi-

tirse el pago de la (cara) entrada, está teniendo un efecto cataclísmico en la

configuración del mercado de exhibición en la India. En última instancia,

la visible segmentación de los públicos cinematográficos a lo largo de la última

década ha de ser vista como una de las claves esenciales para comprender la

naturaleza del «nuevo» Bollywood o, si se prefiere emplear la citada termino-

logía de Rajadhyaksha, de la «bollywoodización» del cine indio12.

Como muy bien ha subrayado Camille Deprez en su estudio sobre el tema,

el público del cine indio apenas ha sido todavía investigado como categoría

empírica y por ese motivo existen pocos datos fidedignos que trasciendan las

consabidas categorías binarias (class/mass, formulación clave en el lenguaje de

la industria local; rico/pobre; urbano/rural; hombre/mujer; adulto/joven,

etc.)13. Algunas investigaciones antropológicas han aportado cierta luz sobre

aspectos concretos del problema14, pero el cuadro general continúa siendo bas-

tante difuso e indiferenciado en términos cuantitativos. De lo que no parece

haber duda, en base a las estadísticas disponibles, es de que el índice de fre-

cuentación de las salas cinematográficas por parte del tradicional público del

proletariado urbano y las áreas rurales apunta claramente a la baja en los últi-

mos años y la industria obtiene el mayor porcentaje de sus recaudaciones en los

multiplexes y la exportación, con el consiguiente desplazamiento, por no decir

marginación, de este nutrido sector del público a partir de las nuevas propues-

tas de la industria de Bollywood15.

«Bollywood» se configura así como una marca nueva, alejada de la contes-

tada especificidad del cine popular indio de antaño, redefinida en términos cla-

ramente positivos, tanto a escala local como transnacional, desdoblada en una

suerte de sofisticación y cosmopolitismo que hace que, por fin, «el cine comer-

cial indio pueda contemplarse como un producto cultural «válido»16 y encarnar

una suerte de proyecto de modernidad alternativa: «Bollywood» haría referen-

cia ahora a «una rica producción y cultura cinematográfica imbricada de

manera compleja en distintos procesos locales, nacionales y transnacionales

[10] Ashish Rajadhyaksha, «The
‘Bollywoodization’ of the Indian
Cinema: Cultural Nationalism
in a Global Arena», pp. 36-39.
Para una relevante discusión
sobre estas propuestas, véase
Ravi Vasudevan, «The Mean-
ings of ‘Bollywood’», en Rachel
Dwyer y Jerry Pinto (eds.),
Beyond the Boundaries of Bol-
lywood: The Many Forms of
Hindi Cinema (Nueva Delhi,
Oxford University Press, 2011),
especialmente pp. 8-11.

[11] Sudhanva Deshpande,
«The Consumable Hero of the
Globalised India», en Raminder
Kaur y Ajay J. Sinha (eds.), Bol-
lyworld: Popular Indian Cin-
ema through a Transnational
Lens (Nueva Delhi, Sage, 2005),
p. 192.

[12] Véanse M. Madhava Pra sad,
«This Thing Called Bollywood»
(Seminar, 2003), accessible en
<http://www.india-seminar.com
/2003/525/525%20madhava%
20prasad.htm>, p. 5, y Jigna
Desai, Rajinder Dudrah y Amit
Rai, «Bollywood Audien ces Edi-
torial», p. 80.

[13] Camille Deprez, Bolly-
wood: cinéma et mondialisa-
tion (Villeneuve d’Ascq, Presses
Universitaires du Septentrion,
2010), pp. 133-134.

[14] Los dos estudios clásicos
son Sara Dickey, Cinema and
the Urban Poor in South India
(Cambridge, Cambridge Univer -
sity Press, 1993), y Steve Derné,
Movies, Masculinity and Moder -
nity: An Ethnography of Men’s
Film-Going in India (Westport
/Londres, Greenwood Press,
2000). En la última década han
proliferado, no obstante, las
aproximaciones socio-antropo-
lógicas al estudio de los públicos
indios tanto en el interior del
país como en la diáspora.

[15] Shakuntala Rao, «The
Globalization of Bollywood: An
Ethnography of Non-Elite Audi-
ences in India» (The Communi-
cation Review, vol. 7, n.º 1,
2007), pp. 60 y 73-74.

[16] Rini Bhattacharya Mehta,
«Bollywood, Nation, Globaliza-
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antes que a un cutre sucedáneo tercermundista de Hollywood»17. Es cierto que

en la propia industria de Bombay se siguen alzando –probablemente por iner-

cia– muchas voces en contra de la utilización del término y que, en todo caso,

perviven sin duda en la producción comercial reciente muchos de los rasgos del

tradicional modo de narración y representación, comenzando por el destacado

y particular uso de las canciones y la música, pero no lo es menos que todas

estas características se encuentran sometidas –como veremos– a un constante

proceso de reformulación y hasta reinvención. Bollywood subraya ahora todos

estos rasgos como señas de identidad alternativa y no ya derivativa, explora una

hibridación creativa a partir del legado del cine popular indio y de la siempre

poderosa influencia de Hollywood. En ese sentido, «“Bollywood” marca tam-

bién la apertura a una cierta reflexividad [...] y se reivindica en una posición

específica en el contexto internacional, apelando a valores y placeres diferencia-

dos de los que la oferta de Hollywood trae consigo»18.

Esta reflexividad reactiva se aprecia de manera particularmente nítida en

las operaciones desplegadas a la hora de acometer cualquiera de los incontables

remakes de títulos populares de Hollywood, ya sea por haber sido exhibidos

comercialmente en la India o resultar familiares para el público a través de su

difusión en soportes videográficos y cadenas de televisión por cable y satélite.

Por más que sea sin duda cierto que «el cine comercial indio ha mostrado siem-

pre una sorprendente resistencia al imperialismo cultural hollywoodiense»19,

apreciable tanto en el plano narrativo como en su lógica emocional, no lo es

menos que a nivel argumental su dependencia del cine norteamericano ha sido

más que notable desde hace décadas. La tendencia, no obstante, se ha incre-

mentado espectacularmente desde los años 90, con docenas y docenas de títu-

los directa o indirectamente inspirados en éxitos hollywoodienses. Por

supuesto, estos remakes son altamente selectivos y reciclan, aclimatan y rene-

gocian muchas de las características de los textos originales, hasta el punto de

que cabe afirmar, con Sheila Nayar, que «los productos resultantes de la adap-

tación de estas películas extranjeras no son tanto remakes como precipitados

conformados a partir de estructuras básicas, repertorios argumentales moldea-

dos y modelados en aras de una mejor y más eficiente recarga cultural. Incluso

en aquellos casos en que los cineastas copian y plagian sin recato, los productos

finales son inequívocamente indios [...] Bollywood extrae de Hollywood imagi-

narios y líneas argumentales, pero no necesariamente también por ello sus

valores subyacentes [...] Bollywood es selectivo»20.

El remake bollywoodiense ensaya, pues, continuamente estrategias de

hibridación y acomodación, no solo obligado por las cortapisas censoras, sino

sobre todo por su voluntad de «indianizar» los elementos tomados en préstamo

y poder así llegar mejor a sus públicos. Hay, evidentemente, una suerte de sin-

copado diálogo con Occidente a través de estas sucesivas modulaciones y refor-

mulaciones: el remake puede verse de este modo como un perfecto exponente

de la tensión cultural entre lo autóctono y lo importado. Pero el hecho de que el

número de remakes (casi siempre de películas norteamericanas, aunque no

tion: An Incomplete Introduc-
tion», en Rini Bhattacharya
Mehta y Rajeshwari V. Pand-
haripande (eds.), Bollywood
and Globalization: Indian Po -
pular Cinema, Nation and
Dias  pora (Londres / Nueva
York / Nueva Delhi, Anthem
Press, 2011), p. 6.

[17] Jigna Desai, Rajinder
Dudrah y Amit Rai, «Bollywood
Audiences Editorial», p. 81.

[18] M. Madhava Prasad, «This
Thing Called Bollywood», p. 6.

[19] Rosie Thomas, «Melo-
drama and the Negociation of
Morality in Mainstream Hindi
Film», en Carol A. Breckenridge
(ed.), Consuming Modernity:
Public Culture in Asian World
(Minneapolis / Londres, Uni-
versity of Minnesota Press,
1995) p. 161. La discusión
acerca de las relaciones con
Hollywood es recurrente en la
bibliografía especializada. Dos
contribuciones recientes, com-
plementarias en sus enfoques,
son Corey K. Creekmur, «Pic-
turizing American Cinema:
Hindi Film Songs and the Last
Days of Genre», en Pamela
Robertson Wojcik y Arthur
Knight (eds.), Sountrack Avail-
able: Essays in Film and Popu-
lar Music (Durham / Londres,
Duke University Press, 2001),
pp. 375-406, y Kaushik Bhau-
mik, «Lost in Translation: A
Few Vagaries on the Alphabet
Game Played between Bombay
Cinema and Hollywood», en
Paul Cooke (ed.), World Cin-
ema’s ‘Dialogue’ with Holly-
wood (Houndmills / Nueva York,
Palgrave Macmillan, 2007), pp.
201-217.

[20] Sheila J. Nayar, «The
Values of Fantasy: Indian Po -
pu lar Cinema Through West-
ern Scripts» (Journal of Popu-
lar Culture, vol. 31, n.º 1,
1997), pp. 74-75.
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exclusivamente) se haya disparado en los últimos años, al hilo de la creciente

liberalización de la economía del país y la mayor exposición –al menos, para los

sectores más acomodados de la población– a estas imágenes e historias a través

de las innumerables cadenas de televisión por cable y satélite, ha llevado a algu-

nos autores a subrayar su función como renovadas estrategias de diálogo con

Occidente en un contexto de globalización y reflexión identitaria. Lejos de bus-

car en Hollywood un simple repositorio de historias y motivos visuales con los

que estructurar sus productos, Bollywood buscaría ahora en estos préstamos

una estrategia de legitimación, haciendo compatible una suerte de internacio-

nalización con la especificidad cultural propia, razón por la cual –con llamativa

frecuencia– la referencia a los modelos originales llega investida de tonos paró-

dicos o abiertamente convertida en pastiches intertextuales y abiertamente

autoconscientes21.

Pero, con todo su interés, el remake no nos concierne aquí tanto por sus

mecanismos como por su valor de síntoma, como expresión de una tensión cul-

tural irresuelta en la que la propia renegociación de «Bollywood» como una

marca de prestigio no es sino uno de los indicadores. En última instancia,

«resulta tentador considerar este proceso de legitimación cuasi-universal de

“Bollywood” como el síntoma de otros procesos sociales y culturales de más

amplio alcance»22. Quizás lo que está en juego no es otra cosa que la recomposi-

ción misma del imaginario indio en clave de un nuevo nacionalismo globalizado.

2. Nueva tradición, vieja modernidad

Si es cierto que «la construcción de la “tradición” es parte del trabajo de la

modernidad»23, resulta fácil constatar hasta qué punto la sociedad india se ha

embarcado abiertamente en esa operación desde mediados de los 90 y el cine

de Bollywood se ha convertido en uno de sus arietes fundamentales. Esa

«nueva tradición» se articula al socaire de la liberalización económica tímida-

mente auspiciada por Rajiv Gandhi en los años 90 y que, tras su asesinato en

1991, proseguirá con mayor determinación el Nuevo Primer Ministro P.V.

Narasimha Rao. La Nueva Política Económica (NEP, New Economic Policy)

vino, en realidad, determinada por las condiciones exigidas por el Fondo Mone-

tario Internacional como contrapartida de dos abultados préstamos concedidos

para permitir al país paliar la galopante crisis económica acumulada desde

hacía algunos años. El proceso, iniciado pues por el Partido del Congreso (INC,

Indian National Congress), encontrará plena continuidad durante la legislatura

del Partido Popular Indio (BJP, Bharatiya Janata Party), en el poder entre 1998

y 2004, viéndose en realidad intensificado y refrendado con medidas como la

entrada de la India en la Organización Mundial del Comercio (OMC) en 1999.

De este modo, la tradicional economía de corte desarrollista y estatalizante que

la India había venido cultivando desde la Independencia pasaba en pocos años

a ser cosa del pasado24.

[21] Véase la tesis doctoral de
Neelam Sidhar Wright, Bolly-
wood Eclipsed: The Postmo -
dern Aesthetics, Scholarly
Appeal, and Remaking of Con-
temporary Popular Indian Cin-
ema (Brighton, Universidad de
Sussex, 2009). Una sintética
presentación de la reciente ole-
ada de remakes en Bollywood
puede encontrase en Lydia Mar-
tin, «De Hollywood à Bolly-
wood», en Zeenat Saleh (ed.),
Les cinémas de l’Inde: les
années 2000 (número mono-
gráfico de CinémAction, n.º 138,
2011), pp. 95-103.

[22] M. Madhava Prasad, «This
Thing Called Bollywood», p. 2.

[23] M. Madhava Prasad, Ide-
ology of the Hindi Film: A His-
torical Construction, p. 107.

[24] La bibliografía sobre el
proceso de liberalización de la
economía india en estas dos
últimas décadas es literalmente
inabarcable. Dos útiles con-
tribuciones, separadas entre sí
por algunos años, son Vibha
Pingle, Rethinking the Develop-
mental State: India’s industry
in Comparative Perspective
(Nueva York, St Martin’s Press,
1999) y Rahul Mukherji (ed.),
India’s Economic Transition:
The Politics of Reform (Oxford
/ Nueva Delhi, Oxford Univer-
sity Press, 2007).
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Las nuevas medidas económicas adoptadas en los 90 apuntaban funda-

mentalmente al control y la reducción del déficit público por medio de profun-

das reformas estructurales que, entre otras cosas, relajaban sustancialmente la

normativa vigente en los sectores industrial y financiero, liberalizaban las

inversiones extranjeras y fomentaban el consumo interno como nueva panacea

desarrollista. A remolque sobre todo de los pujantes sectores tecnológicos

(especialmente, IT e ITES, Information Technology e Information Technology

Enabled Services), la economía india crecerá en torno a una tasa anual del

8-9% en la década de 2000, configurándose como una exitosa experiencia

merecedora del respeto y la admiración a escala internacional, donde no tar-

dará en comenzar a hablarse del «milagro económico indio»25. Es en este con-

texto en el que la política económica del estado indio se reorienta progresiva-

mente hacia unas «clases medias» definidas básicamente por su capacidad de

consumo y en detrimento de la inmensa mayoría de la población, tanto urbana

como rural, que no tiene esa capacidad adquisitiva ni, en realidad, siquiera

cubiertas las necesidades básicas26. Sustentada en el ideario de una moderniza-

ción de corte neoliberal fuertemente teñida de valores hinduistas y en un entu-

siasmo cosmopolita jamás reñido con el repliegue nacionalista, apelando

cuando proceda al determinismo de casta para neutralizar cualquier atisbo de

movilidad social, remitiendo a la capacidad de consumo (y, muy específica-

mente, consumo de bienes culturales) como criterio diferenciador básico, esta

nueva «clase media» se configura también como el verdadero pilar de la nueva

industria del entretenimiento liderada por Bollywood.

¿Cómo puede conjugarse este nuevo imaginario neo-nacionalista surgido al

calor de la modernización económica y la globalización con el viejo proyecto

nacional nehruista? No es preciso abandonar el ámbito cinematográfico para

percibir cómo en las propuestas del Nuevo Bollywood se inscribe con claridad un

discurso complementario, si es que no sencillamente alternativo, al de la «narra-

tiva maestra» que Sumita Chakravarty identificara, en una obra justamente cele-

brada, y que no vendría a ser otra que la de la identidad nacional india, verda-

dera clave de bóveda desde donde poder interpretar la producción comercial

hindi desde los años inmediatamente posteriores a la Independencia27. Como

una suerte de extensa nota a pie de página al influyente libro de Jawaharlal

Nehru The Discovery of India (1946), todo el cine popular indio habría orbitado

obsesivamente en torno a las cuestiones de la identidad, la autenticidad, la ciuda-

danía, etc., en un esfuerzo por definir la esencia y la personalidad del país en el

momento de su nacimiento como tal y su tentativa de constitución como una

nación moderna, democrática y socialmente progresista. La celebérrima canción

interpretada por Raj Kapoor en El señor 420 (Shree 420, Raj Kapoor, 1955) con-

densaría así un sentimiento nacional-popular que habría de pervivir intacto al

menos hasta la declaración del Estado de Emergencia en los años 70: «Meera

jota hai Japani / Yeh patoon Englishtani / Sar pe lal topi Rusia / Phir bhi dil hai

Hindustani [Mis zapatos son japoneses / estos pantalones son ingleses / el som-

brero que llevo es ruso / pero mi corazón sigue siendo indio]».
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[25] Para una visión matizada y
crítica de este proceso de «cre-
cimiento sin desarrollo», en el
que los deslumbrantes indica-
dores macroeconómicos ocultan
realidades menos halagüeñas
por lo que respecta a los indica-
dores de desarrollo humano,
véase el excelente ensayo de
Dipankar Gupta, The Caged
Phoenix. Can India Fly? (Wa -
shington / Stanford, Woodrow
Wilson Center Press / Stanford
University Press, 2009). 

[26] Tejaswini Ganti, Bolly-
wood: A Guidebook to Popular
Hindi Cinema (Nueva York /
Londres, Routledge, 2004), pp.
34-25. Véanse también las ati-
nadas consideraciones de Di -
pankar Gupta, The Caged Phoe-
nix, pp. 68-83, acerca de lo que
él denomina «el mito de la clase
media» en el contexto indio.

[27] Sumita Chakravarty, Na -
tional Identity in Indian Popu-
lar Cinema, 1947-1987 (Austin,
University of Texas Press,
1993), p. 307.

Cartel de El señor 420 
(Shree 420, Raj Kapoor,
1955).



Es cierto, pues, que durante un determinado período «el cine hindi des-

plegó un esfuerzo pedagógico por definir lo que la nación debía ser, enten-

diendo esta como un proyecto de superación que exigía el sacrificio de los ciu-

dadanos, una colectividad obligada a enfrentarse a sus enemigos internos [...] o

una sociedad plural basada en la armonía inter-comunal»28, mientras que en

las últimas dos décadas la nación pasaría progresivamente a imaginarse como

una comunidad exclusiva y excluyente, restringida a un exportable perfil

modernizador, alumbrando una nueva tradición redefinida en términos de cas-

tas superiores y clases acomodadas dotadas de estrechas conexiones con una

pujante y –ahora– envidiada diáspora. El desplazamiento de las «masas» del

epicentro de la moderna tradición india coincide así con un renovado proceso

de autoestima nacional cuyos indicadores son ahora el crecimiento económico

y la proyección internacional, de la mano de estrategias tales como el relanza-

miento de la carrera nuclear con la Operación Shakti en 1998. Una nueva ima-

gen del país que el cine de Bollywood va a recoger puntualmente, promovién-

dola de hecho más y mejor que ninguna otra instancia como una suerte de ‘feel

good version’ de la cultura local en la que un inagotable orgullo parece colmar

las expectativas antaño sepultadas en un sentimiento de inferioridad29. En ese

sentido, conviene dejarlo muy claro, «la creencia de que el cine popular indio se

encuentra alejado de la realidad es equivocada. Puede que no refleje toda la

realidad, pero desde luego las películas producidas a partir de los años 80 refle-

jan de manera eficaz la realidad de la nueva clase media urbana y su imper -

meabilidad frente al resto de la India»30. Veámoslo.

El acta de nacimiento de este

Nuevo Bollywood puede datarse

con sorprendente precisión. Dos

exitosas producciones de mediados

de los 90 marcan un inequívoco

punto de inflexión en la historia

reciente de la industria cinemato-

gráfica de Bombay y, en realidad,

de toda la cultura popular india:

Hum Aapke Hain Koun...! (¿Qué
soy yo para ti?, Sooraj Barjatya,

1994) y Dilwale Dulhania Le
Jayenge (El corazón conquistará a
la novia, Aditya Chopra, 1995).

Ambos casos han sido ya exhausti-

vamente estudiados desde casi

todas las perspectivas posibles31,

mas con todo algunas precisiones

son todavía necesarias para poder

enmarcar adecuadamente la rele-

[28] Arvind Rajagopal, «Fast-
Forward into the Future,
Haunted by the Past: Bollywood
Today», en Anandam P. Ka -
voori y Aswin Punathambekar
(eds.), Global Bollywood (Nue -
va York / Londres, New York
University Press, 2008), p. 301.

[29] La expresión es de Ashish
Rajadhyaksha, «The ‘Bolly-
woodization’ of the Indian Cin-
ema: Cultural Nationalism in a
Global Arena», p. 37.

[30] Ravinder Kaur, «Viewing
the West through Bollywood: A
Celluloid Occident in the Ma -
king» (Contemporary South
Asia, vol. 11, n.º 2, 2002), p.
208.

[31] La bibliografía disponible
sobre ambas películas es muy
abundante, de manera que lo
que sigue no ha de verse más
que como una indicación alta-
mente selectiva. HAHK ha sido
rigurosamente estudiada por
Patricia Uberoi, «Imagining the
Family: An Ethnography of
Viewing Hum Aapke Hain
Koun...!», en Rachel Dwyer y
Christopher Pinney (eds.),
Pleasure and the Nation: The
History, Politics and Consump-
tion of Public Culture in India
(Nueva Delhi, Oxford Univer-
sity Press, 2001), pp. 309-351. A
DDLJ le fue consagrado uno de
los volúmenes de los BFI Mod-
ern Classics, Anupama Chopra,
Dilwale Dulhania Le Jayenge
(Londres, British Film Institute,
2002), pero también pueden
consultarse con provecho los
trabajos de Patricia Uberoi,
«The Diaspora Comes Home:
Disciplining Desire in DDLJ»
(Contributions to Indian Sociol-
ogy, vol. 32, n.º 2, 1998), pp.
305-336, y Purnima Mankekar,
«Brides Who Travel: Gender,
Transnationalism, and Nation-
alism in Hindi Film» (Positions,
vol. 7, n.º 3, 1999), pp. 731-761.
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vancia de HAHK y DDLJ (acrónimos por los que son universalmente conocidos

esos films y que se utilizarán aquí con profusión). Como bien apunta Patricia

Uberoi, este improvisado díptico vendría a inaugurar una suerte de paradigma

de inocuos melodramas familiares explícitamente contrapuestos al ciclo de

películas hiper-violentas que dominaran las pantallas indias en la década de los

80 y en las que muchos de los tradicionales valores morales sancionados por la

producción comercial hindi brillaban por su ausencia32. De la mano de estas

dos películas, pues, «la década de los 90 fue testigo del regreso triunfal de un

cierto tipo de melodrama familiar plagado de arrebatados registros emociona-

les, música llena de sentimiento y una mise-en-scène “excesiva”»33.

‘Family movies’ en el doble sentido de películas para un amplio público

familiar, de todas las edades y sensibilidades, pero también de películas centra-

das de una manera u otra en el universo de las relaciones de familia, HAHK y

DDLJ se configuran de un plumazo en paradigmas de lo que en el argot de crí-

tica y público se conoce localmente como ‘clean movies’ (aunque, ciertamente,

la denominación se encuentra asimismo en otros lugares) y que Patricia Uberoi

ha caracterizado a este respecto concreto mediante cuatro notas esenciales: la

ausencia de «vulgaridad», la ostentación de riqueza, el espíritu de sacrificio y

la concepción de la familia como auténtica depositaria de la tradición34. Por

supuesto, el melodrama como espacio de negociación moral fue siempre uno de

los elementos privilegiados de la ideología del cine popular indio35, solo que

ahora ya no son tradicionales públicos rurales el target preferente de Bolly-

wood, desplazados –como se ha apuntado– por sectores urbanos más acauda-

lados o espectadores que forman parte de las vastas diásporas hindustánicas

repartidas por todo el mundo. Son estas nuevas «lógicas de la internacionaliza-

ción del cine popular indio actual», atentas a las preocupaciones y preferencias

de un nuevo público, las que vienen a inaugurar títulos como HAHK y DDLJ 36.

Hum Aapke Hain Koun...! transcurre así en el marco de la acomodada

familia de un magnate de la industria local y narra una sencilla historia de amo-

res (inicialmente) contrariados en la que una joven pareja de enamorados se ve

[32] Patricia Uberoi, «The

Diaspora Comes Home: Disci-

plining Desire in DDLJ», p. 314.

[33] Meheli Sen, «‘It’s All

About Loving Your Parents’:

Liberalization, Hindutva and

Bollywood’s New Fathers”, en

Rini Bhattacharya Mehta y

Rajeshwari V. Pandharipande

(eds.), Bollywood and Global-
ization: Indian Popular Cin-
ema, Nation and Diaspora
(Londres / Nueva York / Nue -

va Delhi, Anthem Press, 2011),

p. 148.

[34] Patricia Uberoi, «Imagin-

ing the Family: An Ethnography

of Viewing Hum Aapke Hain
Koun...!», pp. 314-325.

[35] Véase el excelente trabajo

de Rosie Thomas, «Melodrama

and the Negociation of Morality

in Mainstream Hindi Film», pp.

157-182, donde la autora sos-

tiene que el cine popular en

hindi estuvo siempre implicado

en los debates de la construc-

ción de la identidad india y lo

hizo al menos en tres vertientes:

estableciendo un conjunto de

convenciones estéticas y narra-

tivas que lo diferenciaran de los

productos de Hollywood, ape-

lando de manera consistente a

temas y motivos de corte patrió-

tico o nacionalista y, finalmente,

en el plano que aquí más nos

interesa, apuntalando un uni-

verso moral ideal en el que las

convenciones del melodrama

permiten habitualmente restau-

rar aquel orden primigenio y

puro que algún acontecimiento

diegético ha hecho peligrar.

[36] Camille Deprez, Bolly-
wood: cinéma et mondialisa-
tion, p. 163.
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enfrentada a la renuncia en aras de la salvaguarda de los intereses familiares: la

participación divina, sensu stricto aunque apoyada en la decisiva intervención

de la mascota de la familia, el perrito Tuffy, permitirá restaurar el orden natural de

las cosas y recompensar la abnegación de los enamorados en un hábil y tonificante

happy ending que armoniza sin demasiado esfuerzo las tradicionales perspectivas

enfrentadas del amor romántico y las exigencias familiares, los valores genuina-

mente indios y los placeres de la opulencia económica y una desprejuiciada cul-

tura consumista. El espectacular éxito de HAHK, con sus cuatro horas de duración

y catorce números musicales desplegados a lo largo de las mismas (un formato

absolutamente atípico en el cine comercial indio de comienzos de los 90), con su

descarada propuesta como feel-good movie, pero también su innegable encanto,

más la estelar presencia de Salman Khan y Ma dhuri Dixit en los papeles protagó-

nicos, terminaría forjando un producto codiciadamente imitable. Y las réplicas del

terremoto mediático no tardarían en dejarse sentir.

Existieron, por supuesto, algunas sonadas críticas a raíz del estreno de

HAHK, pero su impacto se reveló limitado ante la arrasadora corriente de sim-

patía despertada por el film. En una intervención muy rigurosa y articulada, el

respetado escritor bengalí Rustom Bharucha denunciaba la «dimensión utó-

pica» del producto, al que describe como una «continua sucesión de risas,

comidas, canciones y juegos enmarcadas en un rutinario contexto romántico»

para, en última instancia, concluir que HAHK «es una película que ciertamente

no hubiera sido posible [producir] de no mediar una profunda internalización

[del ideario] de la Derecha Hinduista en la cultura popular y de masas»37. No

cabe duda de que Hum Aapke Hain Koun...! es una película profundamente

reaccionaria que, entre otras cosas, identifica la familia ampliada o extensa

(extended family) de credo hindú y casta superior como el prototipo de indiani-

dad, una familia, por lo demás, para la que la riqueza material y el consumo ili-

mitado de bienes parecen ser elementos constitutivos naturales. Ningún ele-

mento de Otredad –como no sean los riesgos, perfectamente reconducidos no

[37] Rustom Bharucha, «Uto -
pia in Bollywood: Hum Aapke
Hain Koun...!» (Economic and
Political Weekly, vol. 30, n.º 15,
15 de abril de 1995), pp. 801 y
804. Para un contexto más
amplio, véase Vamsee Juluri,
«Global Weds Local: The Re -
ception of Hum Aapke Hain
Kaun...!» (European Journal of
Cultural Studies, n.º 2, 1999),
pp. 231-248.
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obstante, del deseo amoroso– se dibuja en el universo utópico trazado por

HAHK. En cierto sentido, pues, la India se reinventa cinematográficamente de

manera no muy distinta a la propugnada por la ideología del Hindutva.

Pero si Hum Aapke Hain Koun...! marca un innegable punto de no retorno

en la historia del cine popular de Bombay, será Dilwale Dulhania Le Jayenge la

película que defina su más acabado paradigma, superando el éxito de su prede-

cesora hasta convertirse probablemente –los datos no son fidedignos– en la

película más taquillera de toda la cinematografía del país, superando a clásicos

como Mother India (Madre India, Mehboob Khan, 1957) o Sholay (Llamas,

Ramesh Sippy, 1975), pero sobre todo alcanzando como nunca antes lo había

hecho otro film indio a los espectadores de las diásporas en Occidente. DDLJ
desarrolla muchos de los elementos ya presentes en HAHK, expandiendo su

modelo y potenciando su discurso, razón por la que ha sido oportuna y reitera-

damente definida como una «family love story»38. En este caso el conflicto

surge cuando dos jóvenes de origen indio, Raj (Shah Rukh Khan, en el papel

que le lanzaría al estrellato) y Simran (una espléndida Kajol), se enamoran tras

[38] Monika Mehta, «Globali-
zing Bombay Cinema: Reprodu-
cing the Indian State and
Family» (Cultural Dynamics,
vol. 17, n.º 2, 2005), p. 146,
muestra cómo la feliz expresión
es de hecho acuñada por la pro-
pia Central Board of Film Certi-
fication en su sinopsis oficial de
la película.
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conocerse mientras hacen el inter-rail por Europa. Pero el padre de ella tiene

ya planes de boda para su hija y de este modo Raj deberá viajar hasta el Punjab

para tratar de impedir ese matrimonio y conseguir el permiso paterno para

casarse con la chica. Obviamente, lo conseguirá.

Uno de los rasgos fundamentales de la propuesta consiste en la reformula-

ción de la idea del «arranged love marriage» que ya antes explorara con tanta

fortuna HAHK y que ha analizado con rigor Patricia Uberoi39. El tradicional

conflicto entre dharma y deseo individual, plasmado en innumerables películas

comerciales indias40, reaparece abiertamente en DDLJ, pero ya no convirtiendo

en sinónimos amor y rebeldía, como hacían algunas películas de los 70 y los 80:

Qayamat Se Qayamat Tak (De mal en peor, Mansoor Khan, 1988) podría ser

el exponente paradigmático de este subgénero, donde los dos jóvenes amantes,

tras casarse sin la aprobación familiar, terminarán encontrando la muerte. En

esta nueva formulación la rebeldía ya no es necesaria gracias a «la reinvención

de la familia como espacio liberatorio (y liberal)»41 y, consiguientemente, el

joven héroe pierde de golpe todos los atributos del angry young man que, dos

décadas antes, inmortalizara Amitabh Bachchan. Aquel joven inconformista de

extracción proletaria que de algún modo había venido a canalizar la ira y la

frustración de amplios sectores sociales durante el periodo más represivo del

mandato de Indira Gandhi y que sin duda crearía escuela en años posteriores

cederá paso a una nueva y más amable figura, «el nuevo héroe de la India glo-

balizada»42. Un nuevo héroe, dirán los críticos, que no solo ha dejado de ser

airado, sino que en realidad su demostrado conformismo corresponde a alguien

sin pasado ni memoria, emplazado por los guionistas a ser tan solo un joven

(preferentemente punjabi, rico y de casta superior) confrontado con un con-

flicto sentimental en un mundo de opulencia y bienestar material en donde

cualquier atisbo de un conflicto de clase ha desaparecido bajo el poderoso

imperio de la «clase media»43. En este universo pseudo-utópico incluso las

otrora antipáticas figuras patriarcales dejan por lo general de ser criticables,
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[39] Patricia Uberoi, «Imagin-
ing the Family: An Ethnography
of Viewing Hum Aapke Hain
Koun...!», pp. 314-325, y «The
Diaspora Comes Home: Disci-
plining Desire in DDLJ», pp.
305-336.

[40] Patricia Uberoi, «Dharma
and Desire, Freedom and Des-
tiny: Rescripting the Man-
Woman Relationship in Popular
Hindi Cinema», en Meenakshi
Tapan (ed.), Embodiment:
Essays on Gender and Identity
(Nueva Delhi, Oxford Univer-
sity Press, 1997), pp. 145-171.

[41] Sangita Gopal, «Sentimen-
tal Symptoms: The Films of
Karan Johar and Bombay Cin-
ema», en Rini Bhattacharya
Mehta y Rajeshwari V. Pand-
haripande (eds.), Bollywood
and Globalization: Indian Pop-
ular Cinema, Nation and Dias-
pora (Londres / Nueva York /
Nueva Delhi, Anthem Press,
2011), p. 26.

[42] Sudhanva Deshpande,
«The Consumable Hero of the
Globalised India», p. 193.

[43] Sudhanva Deshpande,
«The Consumable Hero of the
Globalised India», pp. 193-203.

Dilwale Dulhania Le Jayenge.



por falta ya de motivos, sobre todo si quien las interpreta es –como sucede con

harta frecuencia– el mismísimo Amitabh Bachchan, reconvertido con la edad

de díscolo jovencito en bondadoso papá... o ya incluso abuelo, como en la sen-

siblera Baghban (El jardinero, Ravi Chopra, 2003)44.

No cabe duda, en ese sentido, de que Dilwale Dulhania Le Jayenge, pese a

sus ocasionales relecturas y divergencias, entronca perfectamente con el uni-

verso de la comedia romántica salpicada de bailes y canciones tan característica

de la producción de Bollywood: lo que verdaderamente constituye un rasgo dis-

tintivo con respecto a tantas y tantas obras conceptualmente muy similares es

que «con DDLJ el expatriado, el NRI o ‘Non-Resident Indian’, pasa a ocupar un

lugar central» en el discurso45. En realidad, DDLJ inaugura un nutrido subgé-

nero en el que el NRI adquiere indisimulado protagonismo y en el cual pueden

incluirse docenas de variaciones y secuelas hasta la fecha46. En todas ellas se

percibe una nueva actitud, una completa inversión de estereotipos en relación a

las presentaciones que de estos mismos personajes tradicionalmente hiciera el

cine comercial de Bombay: Purab Aur Paschim (Oriente y Occidente, Manoj

Kumar, 1970) pasa por ser la quintaesencia de este ciclo de producción –que no

cabe confundir, por otra parte, con las películas realizadas posteriormente por

cineastas indios de la diáspora– en el que los valores occidentales son condena-

dos en bloque y los expatriados indios que a ellos sucumben se presentan como

invariablemente corruptos e inmorales, alejados de la esencia de unos superio-

res valores genuinamente indios.

Aunque el fenómeno de la diáspora india nada tiene de nuevo, conviene

sin duda distinguir entre una primera oleada histórica de emigración india a

otras colonias europeas (Sudáfrica, Fiji, Trinidad, Guyana, etc.) y una segunda

[44] Sheena Malhotra y Tavishi
Alagi, «Dreaming the Nation:
Domestic Dramas in Hindi Films
post-1990» (South Asian Popu-
lar Culture, vol. 2, n.º 1, 2004),
pp. 28-31, discuten con rigor las
implicaciones de este «patriar-
cado benevolente» so bre el tras-
fondo de la tradicional supre-
sión del deseo femenino en el
cine de Bollywood.

[45] Anupama Chopra, Dilwale
Dulhania Le Jayenge, p. 11.

[46] Pardes (Tierra extran-
jera, Subhash Ghai, 1997), Dil
To Pagal Hai (Corazón loco,
Yash Chopra, 1997), Aa Ab Laut
Chalen (Regresemos, Rishi Ka -
poor, 1998), Kuch Kuch Hota
Hai (Algo está pasando, Karan
Johan, 1998), Hum Dil De
Chuke Sanam (Directo desde el
corazón, Sanjay Leela Bhansali,
1999), Phir Bi Dil Hai Hindus-
tani (Pero mi corazón es indio,
Aziz Mizra, 2000), Kabhi Khu -
shi Kabhie Gham (Alegría y
tristeza, Karan Johar, 2001),
Dil Chanta Hai (Deseos del co -
 razón, Farhan Akhtar, 2001),
Hum Tum (Tú y yo, Kunal
Kohli, 2004), Salaam Namaste
(Saludos, Siddhath Anand,
2005), Swades (Nuestro país,
Ashutosh Gowariker, 2005) y
Kal Ho Naa Ho (Quizás no ha -
ya un mañana, Nikhil Advani,
2003) son tan solo algunos de
los títulos emblemáticos de la
creciente fascinación de Bolly-
wood por los personajes de los
indios expatriados y su proble-
mática. La tendencia, con todo,
no es exclusiva de las factorías
de Bombay, sino que se encuen-
tra igualmente en la producción
de los distintos estados de sur
de la India con títulos como
Seeta Ramaigari Manavarulu
(Kranthi Kumar, 1991, en telu -
gu) o America! America!! (Na -
gathihalli Chandrasekhar, 1995,
en kannada) o incluso en series
de televisión como Hum Par-
desi Ho Gaye (Todos somos
extranjeros, Sony Entertain-
ment Television, 2001) o San-
sar (El mundo, Zee TV, 2001).
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y más reciente, que arranca tras la

Independencia y que se dirige funda-

mentalmente hacia Europa, Norteamé-

rica y Australia, la cual –gracias a los

notables de sarrollos en transportes y

(tele)co municaciones– combina sus

mayores aspiraciones socio-económicas

con el mantenimiento de un cierto y

complejo vínculo con la madre patria47.

Actualmente entre 20 y 25 millones de

NRI (Non-Resident Indians) y PIO

(Persons of Indian Origin) viven repar-

tidos en más de sesenta países, con la

particularidad de que aproximada-

mente la cuarta parte de los mismos se concentran hoy en día en los Estados

Unidos y la Unión Europea48. La realidad de esta nueva diáspora, su pujanza

económica y su significación cultural trajo consigo la conciencia de la necesidad

de armonizar sus intereses con los de la nación y así la promulgación a finales

de 2005 de la normativa que reconoce la Overseas Citizenship of India (OCI)

marcará el punto álgido de una visible tendencia a reconectar esa influyente

diáspora con la «nueva India» de la liberalización y la globalización (comen-

zando por las explícitas invitaciones del gobierno a los NRI a invertir dentro del

país), afrontando en paralelo la ambiciosa tarea conjunta de promover una

renovada y más favorable imagen de la India en el contexto global49.

Bollywood sin duda estaba llamado a contribuir de manera destacada a esta

operación y Dilwale Dulhania Le Jayenge se constituyó como su ariete primige-

nio. Su protagonista, Raj, regresa a la India para conseguir el permiso del padre de

Simran y poderse casar con ella, pero también asegurando que quiere establecerse

en el país y poner en marcha una fábrica, lo que de entrada le distingue de los

corruptos y egoístas NRI del cine indio tradicional y le garantiza automáticamente

una vía respetable para acceder a la familia de su novia50. Su planteamiento ante

esta constituye, por lo demás, toda una declaración de principios: «No he venido

aquí para robarte ni para que huyamos. He nacido en Inglaterra, pero soy indio.

[47] Vijay Mishra, Bollywood
Cinema: Temples of Desire
(Nueva York / Londres, Rout-
ledge, 2002), pp. 235-236.

[48] Para una visión compre-
hensiva del fenómeno, véase
Brij V. Lal (ed.), The Encyclope-
dia of the Indian Diaspora
(Honolulu, University of Hawaii
Press, 2006).

[49] Un excelente análisis de la
reciente reconfiguración de los
discursos sobre la comunidad
diaspórica india puede encon-
trarse en Jen Dickinson y
Adrian J. Bailey, «Re(membe-
ring) Diaspora: Uneven Geogra-
phies of Indian Dual Citizens-
hip» (Political Geography, vol.
26, 2007), pp. 757-774.

[50] Purnima Mankekar, «Bri -
des Who Travel: Gender, Trans -
nationalism, and Nationalism in
Hindi Film», pp. 750-751.
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He venido a casarme contigo, pero solo te llevaré conmigo cuando tu padre me

conceda tu mano». De lo que, en última instancia, habla DDLJ es por tanto de la

compatibilidad y portabilidad de unos valores indios que pueden exportarse, vivi-

ficarse y aun desarrollarse fuera de la madre patria, en esa tierra extranjera antes

estigmatizada y ahora concebida como una simple extensión de la gran India51. Por

supuesto, DDLJ y sus imitadores construyen un paisaje mítico indio, tan ideali-

zado como a la postre atemporal, no menos que un Occidente indefinido e inter-

cambiable52, simple escenario de amables morality plays no tan inocuas como a

primera vista pudiera parecer: lo que realmente importa es demostrar que la iden-

tidad nacional puede mantenerse en contextos transnacionales y que los indios

«auténticos» pueden también vivir en el extranjero sin renunciar a sus valores.

DDLJ y sus congéneres ofrecen una visión dulce y reconfortante de la expe-

riencia de los NRI, materializando una doble operación de indudable calado: si,

por un lado, este tipo de películas contribuye a forjar toda una serie de comple-

jas relaciones entre los indios de la diáspora y la madre patria, por otro alimen-

tan culturalmente la imaginación del espectador local acerca de lo que la vida

en la diáspora pueda ser y significar53. En ese sentido, es evidente que «DDLJ
funcionó como una fantasía tanto para los públicos de dentro como de fuera de

la India. Para los espectadores locales, la película ofrecía un modelo de vida al

que cabía aspirar [...]. Para los espectadores de la diáspora, DDLJ dibujaba la

India como un escenario de color de rosa»54. De ahí sin duda la profunda y pro-

teica ambivalencia del film capaz de convencer a propios y a extraños –a los

espectadores de dentro y fuera del país– de la inquebrantable pervivencia de

los valores indios, así como de su vigencia en una nueva sociedad consumista y

globalizada. No le falta, pues, razón a Patricia Uberoi cuando sostiene la impor-

tancia de estas películas en el proceso de renegociación de un nuevo contrato

social que, en la coyuntura actual, reemplace convenientemente al forjado al

socaire de la Independencia55. HAHK, DDLJ y todos sus émulos delinean

una imprescindible cartografía del deseo diaspórico, pero también articulan una

poderosa estrategia de re-imaginación de la nación. Y de sus públicos.

3. El imperio del multiplex

Diez años ininterrumpidos en cartel en el Marata Mandir Theatre de Bombay

pueden darnos –entre tantos otros posibles indicadores– la justa medida del

enorme éxito alcanzado por Dilwale Dulhania Le Jayenge. Su estreno coinci-

dió, por lo demás, con la puesta en práctica de algunas iniciativas que termina-

rían por transmutar el paisaje de la exhibición cinematográfica en la India y sus

mercados exteriores. Ninguna visión de los cambios acontecidos en el pano-

rama del Nuevo Bollywood podría ser completa sin atender debidamente a

estas transformaciones.

La popularidad del cine entre el público indio es proverbial. El número de

salas de exhibición se cuadruplicó desde la Independencia hasta mediados

[51] Patricia Uberoi, «The Dias-
pora Comes Home: Disciplining
Desire in DDLJ», p. 333, y
Purnima Mankekar, «Brides
Who Travel: Gender, Transna-
tionalism, and Nationalism in
Hindi Film», pp. 738, 742 y 749. 

[52] Véanse Camille Deprez,
Bollywood: cinéma et mondial-
isation, pp. 215-221, y Ravinder
Kaur, «Viewing the West
through Bollywood: A Celluloid
Occident in the Making», pp.
204-207.

[53] Purnima Mankekar, «Bri -
des Who Travel: Gender, Trans -
nationalism, and Nationalism in
Hindi Film», p. 749.

[54] Anupama Chopra, Dilwale
Dulhania Le Jayenge, pp. 56-57.

[55] Patricia Uberoi, «The Dias-
pora Comes Home: Disciplining
Desire in DDLJ», p. 334.
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de los 80, alcanzando las doce o trece mil y desde entonces parece haberse

mantenido relativamente estable (los datos no son fidedignos e incluyen, en

cualquier caso, cines itinerantes)56. Las cifras son, sin embargo, engañosas si

tenemos en cuenta la población de la India: doce salas por cada millón de

habitantes es una ratio bajísima, una de las más bajas incluso dentro de la

propia Asia. Por otro lado, su distribución entre los diferentes estados es enor-

memente variable, así como también lo es entre las diferentes ciudades y zonas

rurales del país57. En este sentido, solo un 13,1% de la población urbana acudía

al cine una vez al mes en 2002, rebajándose la cifra a un mero 8,6% fuera

de las ciudades58. Desde entonces, con toda probabilidad, las áreas rurales

–donde todavía vive casi el 75% de la población del país– se han visto crecien-

temente desatendidas y su dependencia de la televisión (41,9% de penetración

semanal en esa misma fecha) ha ido aumentando ante los problemas estructu-

rales de infraestructuras y transporte, combinados ahora con el alza del precio

de las localidades. No es exagerado afirmar, pues, que en los últimos años el

público rural se ha visto marginado por el sector de la exhibición y arrojado en

los brazos de la televisión59.

Ofreciendo tradicionalmente cuatro sesiones diarias, los cines indios com-

putan también un número elevadísimo de espectadores, que resulta sin embargo

prácticamente imposible de calcular con precisión: distintas fuentes estiman en

torno a trece millones de espectadores semanales, pero algunos autores sospe-

chan que en realidad la cifra pudiera duplicarse. Esa gran divergencia se explica-

ría por el altísimo índice de evasión fiscal existente fuera de los principales cir-

cuitos de los grandes centros urbanos, donde a veces no se declara ni siquiera el

10% de las recaudaciones en taquilla60. Productores y distribuidores renuncian,

de hecho, por falta de medios, a hacer el seguimiento en esos circuitos secunda-

rios: sobornos, propinas y compadreo hacen el resto61. Aunque, por supuesto, no

es esta la única razón a considerar, el abusivo sistema de impuestos sobre la

exhibición cinematográfica explica en parte tan galopante propensión al fraude

fiscal. La llamada entertainment tax, que en algunos estados puede alcanzar

hasta el 60% del importe de las recaudaciones en taquilla (y a la que normal-

[56] La ausencia de datos o
estadísticas fiables constituye
uno de los grandes problemas
que confronta la investigación
empírica sobre el consumo de
cine en la India. En contra de lo
que sería previsible, fuentes
como el Ministry of Information
and Broadcasting, la National
Film Development Corporation
o la Film and Television Produ-
cers Guild of India apenas sí
suministran información al res-
pecto, por lo que el investigador
ha de remitirse a informaciones
puntuales en el tiempo (y a
veces no demasiado actualiza-
das) fragmentarias o decidida-
mente oblicuas. Tal es el caso de
la matizada información pro-
porcionada por German Films
(<http://www.german-films.de/
fileadmin/mediapool/pdf/Marke
tanalyse/Market_Study_INDIA
_2012_FINAL-pdf>), una de
las más completas y actualiza-
das (enero de 2012) de que se
dispone por el momento y que,
a falta de otros recursos estadís-
ticos, ha sido utilizada en varias
ocasiones a lo largo de este tra-
bajo. Las observaciones prelimi-
nares de dicho estudio son, no
obstante, de estricta aplicación
también aquí.

[57] Manjunath Pendakur, In -
dian Popular Cinema: Indus-
try, Ideology and Conciousness
(Cresskill, Hampton Press,
2003), pp. 16-21. 

[58] Indranil Chakravarty,
Market Analysis: India. A
Comprehensive Study of the
Film and Television Market
(Munich, Export-Union des
Deutschen Films, 2004), p. 38.

[59] Camille Deprez, Bolly-
wood: cinéma et mondialisa-
tion, pp. 159-162.

[60] Manjunath Pendakur,
Indian Popular Cinema: Indus-
try, Ideology and Conscious-
ness, pp. 16-17. 

[61] Tejaswini Ganti, Bolly-
wood: A Guidebook to Popular
Hindi Cinema, pp. 58-62, ofrece
una excelente y muy sintética
panorámica de la estructura del
sector de la exhibición en la
India y recoge esta pesimista
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mente hay que añadir otros impuestos específicos)62, limita enormemente las

expectativas de beneficios a obtener por los empresarios del sector de la exhibi-

ción y, aunque las protestas al respecto se han sucedido durante décadas, el sis-

tema continúa vigente y constituye probablemente un caso único en todo el

mundo. El problema se remonta a los años inmediatamente posteriores a la

Independencia, cuando los prejuicios elitistas del gobierno de Nehru impusieron

sobre la exhibición cinematográfica una fiscalidad equivalente a la de «vicios»

como el juego y las apuestas, rehusando conceder a la pujante industria del cine

comercial el estatuto legal de «industria», circunstancia que solo se modificaría

en 1988 bajo el gobierno del BJP63.

Anunciada por sorpresa por la ministra de Información y Radiodifusión,

Sushma Swaraj, en mayo de 1988, la concesión del estatuto de industria ven-

dría a producir una satisfacción generalizada en el mundo del cine. Al margen

de otras implicaciones (tarifas eléctricas más reducidas, rebajas en los im -

puestos sobre importación de celuloide y material de rodaje, etc.), la medida

implicaba, por vez primera desde la independencia del país, la posibilidad

de que los productores, distribuidores y exhibidores cinematográficos pudie-

ran optar a una financiación bancaria (e institucional, en su caso) de for ma

similar a cualesquiera otros sectores industriales. Esto significó de manera

inmediata un cambio en los usos de la industria, sobre todo en el ámbito de la

producción: la tradicional y bien documentada necesidad de recurrir a toda

suerte de prestamistas e inversores ocasionales (con intereses que podían

alcanzar hasta el 40%) había favorecido la entrada de la mafia de Bombay en

el negocio a partir sobre todo de los años 70, generando un oscuro y tupido

tejido económico que en nada favorecía a la imagen pública de Bollywood64.

Este sería el punto de partida de la que habitualmente se conoce como

«corporatización» de la industria cinematográfica india, con su largamente

es perada y de todo punto necesaria (sobre todo en el nuevo contexto de la li -

beralización económica y la globalización) normalización de prácticas empre-

sariales65.

percepción sobre la posibilidad
de llevar a cabo un ajustado
control de espectadores y recau-
daciones fuera de las salas cali-
ficadas como «A» (normal-
mente, aquellas existentes en
los grandes núcleos urbanos,
aunque algunas de sus salas
más periféricas puedan ocasio-
nalmente computarse en cate-
gorías inferiores).

[62] Véase la información su -
ministrada por la Film and
Television Producers Guild of
India, disponible en <http://
www.filmtvguildindia.org/enter
tainment_tax_in_various_state
s.html>, donde el lector intere-
sado podrá constar también la
existencia de un caso excepcio-
nal como es el del estado de
Jharkand, en donde dicho im -
puesto asciende nada menos
que a un 110%. 

[63] Tejaswini Ganti, Bolly-
wood: A Guidebook to Popular
Hindi Cinema, pp. 44 y 50.

[64] Manjunath Pendakur,
Indian Popular Cinema: Indus -
try, Ideology and Conscious-
ness, pp. 51-55, aborda sintéti-
camente el problema de la
implicación de la mafia local en
la producción cinematográfica
de Bombay. Para un análisis
más detallado del problema en
el contexto de la política del
BJP, véase Nandana Bose,
«Between the Godfather and
the Mafia: Situating Right-Wing
Interventions in the Bombay
Film Industry (1992-2002)»
(Studies in South Asian Film
and Media, vol. 1, n.º 1, 2009),
pp. 23-43.

[65] Susan Dewey, «Doing
Bombay Darshan: The IFM,
Structural Adjustment and
National Identity in the Hindi
Film Industry», en Gurbir Jolly,
Zenia Wadhwani y Deborah
Barretto (eds.), Once Upon a
Time in Bollywood: The Global
Swing in Hindi Cinema (To -
ronto, TSAR Publications, 2007),
pp. 1-19, aporta una interesante
visión de corte etnográfico so -
bre la progresiva incorporación
de diferentes «están dares inter-
nacionales» en la industria cine -
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Obviamente, todas estas transformaciones habrían de afectar igualmente

al sector de la exhibición, tradicionalmente incapaz de generar por sí mismo

recursos suficientes para renovar las salas o ampliar circuitos. De este modo,

y aunque el parque de salas cinematográficas en la India permanece –como

hemos visto– numéricamente estable, el sector conocerá una importante

renovación, casi una transmutación, en los últimos años de la mano de la pro-

liferación de multiplexes en distintas ciudades de la India y, más reciente-

mente aún, también en localidades medianas o pequeñas. La experiencia pio-

nera tuvo lugar en 1997 con la inauguración del Priya Village Roadshow

(PVR) en Nueva Delhi, una inversión conjunta del Bijli Group, una empresa

local dedicada fundamentalmente al transporte de mercancías antes de su

incursión en este ámbito, y la compañía australiana Village Roadshow. Otras

múltiples iniciativas seguirán en años sucesivos y las grandes cadenas del país

(PVR, E-City, Inox Leisure, DT, Cineline, Adlabs, Wabe y Shingar Cinemas)

irán abriendo a ritmo vertiginoso nuevos complejos de multisalas no solo en

las grandes áreas metropolitanas de Bombay, Delhi, Calcuta (Kolkata) y

Madrás (Chennai), sino también en ciudades más pequeñas como Indore,

Lucknow, Aurangabad, Allahabad, Agra, Jaipur, Nashik o Ghaziabad66. Todas

ellas, por supuesto, se ubican en el marco de grandes centros comerciales o

disponen al menos de algunas tiendas, cafeterías, aparcamiento, etc.,

siguiendo el modelo internacional. Frecuentadas por un público acomodado,

estas salas comportan también por lo general una actitud «a la occidental»

(los espectadores guardan silencio durante la proyección y no entran ni salen

caprichosamente de la sala durante de misma) que se contrapone a la tradi-

cional algarabía de las salas populares67. De este modo, la cultura del multi-

plex refleja y potencia la distinción social y las barreras económicas entre el

público indio de la transición al siglo XXI.

A pesar de su espectacular progresión en la última década, el número

de multiplexes actualmente existente en la India no supera el 5% del total de

las salas del país. Sin embargo, su importancia económica es extraordinaria

en la medida en que ellos solos dan cuenta hoy en día de aproximadamente

el 25% de las recaudaciones totales de las películas de Bollywood, que gra-

cias a ellos se habrían incrementado en torno a un 60% en tan solo unos

pocos años. Igualmente, el cine norteamericano, atrincherado ahora de

forma más segura en los complejos de multisalas, se habría beneficiado con-

siderablemente de su existencia y obtendría en ella sus mejores resultados

en taquilla (más de la mitad del total de las recaudaciones, con un incre-

mento del 75% con respecto a estimaciones de comienzo de la década de

2000)68. Dos factores, estrechamente interrelacionados por otra parte, per-

miten dar cuenta de esta peculiar circunstancia: el notable incremento de

los precios de las localidades en los multiplexes con respecto a las salas tra-

dicionales y la renovada apetencia de sectores acomodados de la sociedad

india por la asistencia a proyecciones en sala coincidiendo con el nuevo ciclo

matográfica de Bombay a lo lar -
go de la década de los 90.

[66] Un reciente estudio mo -
nográfico, Adrian Athique y
Douglas Hill, The Multiplex in
India: A Cultural Economy of
Urban Leisure (Londres /
Nueva York, Routledge, 2010),
analiza con detalle los porme-
nores e implicaciones de este
proceso. La espectacular trans-
formación del sector no puede
entenderse, en cualquier caso,
sin tener en cuenta las impor-
tantes exenciones y desgrava-
ciones fiscales recibidas por los
promotores de estos nuevos
multiplexes frente a los exhibi-
dores tradicionales, un trato
desigual frecuentemente de -
nunciado desde la prensa;
véase, por ejemplo, Meena
Iyer, «Multiplex Mafia Rules
Tinsel Town» (The Times of
India, 29 de mayo de 2006;
accesible en <http://articles.
timesofindia. indiatimes.com/
2006-05-29/india/27828521_
1_single-screen-theatres-single
-screen-multiplexes>).

[67] Camille Deprez, Bolly-
wood: cinéma et mondialisa-
tion, p. 187. Las prácticas de
consumo cinematográfico en la
India distan todavía de haber
sido estudiadas de forma rigu-
rosa, pero, en un fascinante
estudio sobre la frecuentación
de las salas cinematográficas
en Andhra Pradesh y Tamil
Nadu durante los años 40 y
50, S. V. Srinivas, «Is There a
Public in the Cinema Hall?»
[(Framework, vol. 42, 2000]),
reconstruye los conflictos his-
tóricos suscitados a partir de la
coincidencia de ciudadanos de
diferentes clases y castas en un
mismo espacio público por pri-
mera vez en la historia de la
India. Esta condición «demo-
crática» del consumo del cine
se estaría quebrando en los
últimos años como consecuen-
cia precisamente de las nuevas
–y económicamente discrimi-
natorias– modalidades de exhi-
bición.

[68] Las cifras proceden de
fuentes variadas: Amit S. Rai,
Untimely Bollywood: Global-
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de ‘family films’ propuesto por la industria –como hemos visto– desde

mediados de los 9069.

Bastará tomar un ejemplo para poder valorar convenientemente el alcance

de estas estrategias de marketing. Así, en el recientemente inaugurado Cinepo-

lis de Bangalore (Bengaluru) –una de las cabezas de playa de la penetración en

el país del conocido grupo exhibidor mexicano–, las localidades cuestan 120

rupias entre semana (1,80 euros, aproximadamente, al cambio actual), alcan-

zando las 180 rupias (en torno a 2,70 euros) durante los fines de semana.

Comparadas con las 50 rupias que, por término medio, puede costar la

entrada a una sala tradicional (no hablemos ya de las 10 ó 20 rupias de la pro-

yecciones itinerantes), es evidente que estas localidades no resultan accesibles

sino para un sector muy diferenciado de la población, con independencia de

cuán numeroso sea habida cuenta la gran explosión demográfica del país y el

constatado crecimiento de la «clase media»70. De otra manera y desde otra

perspectiva, la cultura del multiplex refuerza –y potencia, en realidad– la exis-

tencia de la tradicional divisoria entre élites cultas y vastas capas de una pobla-

ción «atrasada» (backward) que los propios discursos oficiales han subrayado

con frecuencia. A lo largo de los últimos quince años las multisalas han convo-

cado exitosamente a un nuevo público, pero ahuyentado al mismo tiempo a

otro en razón de los altos precios de sus localidades y, no menos, de la exclu-

sión de su programación de aquel tipo de producciones más convencionales

que sintonizan mejor con los gustos del proletariado urbano y del público

ization and India’s New Media
Assemblage (Durham / Lon-
dres, Duke University Press,
2009), p. 141; Sangita Gopal y
Sujata Moorti, «Introduction:
Travels of Hindi Song and
Dance», en Sangita Gopal y
Sujata Moorti (eds.), Global
Bollywood: Travels of Hindi
Song and Dance (Minneapolis /
Londres, University of Min-
nesota Press, 2008), p. 60; y
Joël Augros, «Bollywood vs.
Hollywood», en Zeenat Saleh
(ed.), Les cinémas de l’Inde: les
années 2000, p. 107. El citado
informe de German Films su -
giere que, en realidad, entre el
50% y el 75% de las recaudacio-
nes se obtendrían en la actuali-
dad en los multiplexes, alcan-
zando prácticamente el 100%
en el caso de las producciones
norteamericanas.

[69] Anupama Chopra, Dilwale
Dulhania Le Jayenge, pp. 13 y
90, explica cómo la subida de
precios en unas pocas salas
selectas de las principales capi-
tales indias constituyó ya una
nueva y arriesgada estrategia de
marketing a raíz del estreno de
Hum Aapke Hain Koun...! en
1994: en el Cine Liberty de
Bombay las localidades más
caras incrementaron su precio
en un 50% y llegaron a dupli-
carlo en las sesiones de fin de
semana. Constatado el éxito de
la maniobra para atraer espec-
tadores de «clase media» a las
salas de estreno, DDLJ reincidi-
ría en la estrategia... con idén-
tica fortuna.

[70] Camille Deprez, Bolly-
wood: cinéma et mondialisa-
tion, p. 93. Los precios varían,
no obstante, de forma conside-
rable de unas a otras ciudades,
pues los propios exhibidores se
dieron pronto cuenta de que no
podían extrapolarse directa-
mente desde las grandes capi-
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tales a núcleos urbanos más pequeños o intermedios aun dentro de la misma cadena; véase Prashant Mahesh, «The Multiplex Boom Sweeps
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rural71. Considerados cada vez menos atractivos para la gran industria, estos

públicos se ven crecientemente marginalizados y, en todo caso, sus gustos y

preferencias son cada vez menos atendidos por los grandes productores72.

Conscientes de la gran dificultad que plantea actualmente la consecución de

los llamados All-India hits, los productores de Bollywood prefieren concen-

trarse en aquellos sectores del mercado más provechosos desde el punto de

vista de la explotación económica de sus películas, explorando diferentes niche
audiences entre la población urbana más acomodada y, por razones que de

inmediato se entenderán, entre la diáspora india73.

Una vez constatado que los mayores beneficios de explotación proceden de

los multiplexes y que es un determinado sector de la sociedad india –élites y «cla-

ses medias»– el que de este modo realmente financia a Bollywood en nuestros

días, los productores cortejan y halagan sistemáticamente a este sector, en el que

por lo demás los jóvenes parecen constituir un porcentaje muy determinante74.

Pero, junto a este público, los espectadores de la diáspora emergen también en

estos últimos años como un target particularmente apetecible y altamente renta-

ble. Para empezar, la disparidad en el cambio de la rupia y las principales divisas

extranjeras (sobre todo el dólar y la libra esterlina, habida cuenta de que Estados

Unidos y el Reino Unido son los principales mercados entre la diáspora india)

hace que incluso un público numéricamente reducido en estos mercados exterio-

res pueda ser tan lucrativo como uno más vasto en el mercado doméstico75. Para

ello, naturalmente, ha sido preciso reconvertir sustancialmente el tradicional sis-

tema de exportaciones, abso lutamente caótico y descuidado hasta fechas muy

recientes, razón por la cual los beneficios generados en el mismo eran poco signi-

ficativos... y en muchas ocasiones ni siquiera revertían a los productores. 

Desde los años 50, como es bien sabido, algunas de las películas producidas

en Bombay han venido distribuyéndose a escala internacional principalmente

–aunque no solo– en el África Subsahariana, Oriente Medio, Asia Central y la

Unión Soviética y los países de su esfera de influencia en Europa del Este76.

Distintos estudios han dado cumplida cuenta de esta temprana internaciona-

lización de la industria cinematográfica india en diferentes mercados exterio-

res de lo que entonces cabía englobar dentro del bloque comunista y los paí-

ses del llamado Tercer Mundo, pero –sin negar su evidente impacto cultural

en algunos casos– las cifras de beneficios fueron siempre muy modestas.

[71] La penetración del cine
norteamericano (y extranjero
en general) en el mercado indio
ha de contemplarse asimismo a
la luz de este proceso. Aun con
la liberalización de las importa-
ciones a partir de los años
1992-1993 y de la cada vez más
frecuente tendencia a doblar en
hindi (aunque también en tamil
y telugu) algunos de los más
atractivos blockbusters de
Hollywood, el éxito de dichas
operaciones ha resultado muy
variable y la cuota de mercado
del cine norteamericano no ha
conseguido superar el 4-5%
hasta mediados de la década
del 2000. En estos últimos
años, sin embargo, y gracias a
la proliferación de multiplexes
y la afluencia de un determi-
nado tipo de público a los mis-
mos, esta cuota ha venido
incrementándose con rapidez y,
de acuerdo con las diversas
fuentes manejadas por Joël
Augros, «Bollywood vs. Holly-
wood», p. 105, podría estar ya
entre el 8 y el 10% en 2007. Las
cifras fluctúan según las fuentes
–cuando las hay– y no necesa-
riamente hay que considerarlas
fidedignas, pero la tendencia
parece bien documentada y
otros autores, como Camille
Deprez, Bollywood: cinéma et
mondialisation, p. 101, la con-
firman y apuntan un incre-
mento de en torno al 35% anual
en los beneficios de explotación
de las películas de Hollywood,
muy populares entre los jóve-
nes de «clase media» que fre-
cuentan los multiplexes de las
ciudades (al contrario de lo que
sucede con el público rural). 

[72] Shakuntala Rao, «The
Globalization of Bollywood: An
Ethnography of Non-Elite Audi-
ences in India», p. 74.
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[73] Monika Mehta, «Globalizing Bombay Cinema: Reproducing the Indian State and Family», pp. 136-137.

[74] Camille Deprez, Bollywood: cinéma et mondialisation, pp. 142 y 145-146.

[75] Harish Trivedi, «From Bollywood to Hollywood: The Globalization of Hindi Cine ma», en Revathi Krishnas wamy y John C. Hawley
(eds.), The Postcolonial and the Global (Minneapolis / Londres, University of Minneapolis Press, 2008), p. 206.

[76] La bibliografía disponible es amplia, pero fragmentaria. Al margen del más exhaustivo y ya citado volumen compilado por Raminder Kaur y
Ajay J. Sinha (eds,), Bollyworld. Popular Indian Cinema through a Transnational Lens, dos referencias inexcusables son, en todo caso, Dimitris
Eleftheriotis y Dina Iordanova (eds.), Indian Cinema in the World (número monográfico de South Asian Popular Culture, vol. 4, n.º 2, 2006), y
Sudha Rajagopalan, Indian Films in Soviet Cinemas. The Culture of Movie-going after Stalin (Bloomington, Indiana University Press, 2009).



Algunas fuentes hablan de aproxima-

damente 100 millones de rupias de be -

neficios procedentes de la exportación

a finales de los 80, una vez superada

de hecho la gran crisis que inicial-

mente representara la competencia del

vídeo doméstico77. Solo a partir de la

liberalización económica de los 90

dejó de estar la exportación de pelícu-

las férreamente controlada por la

Indian Motion Picture Export Corpo-

ration y los nuevos exportadores priva-

dos comenzaron a reorientar el nego-

cio hacia la diáspora occidental más

que hacia los tradicionales feudos en

países o regiones poco desarrolladas.

Como explicaba ya un informe de la

UNESCO en 2005, «la producción cine -

 matográfica india se está orientando

progresivamente al público en el extranjero. Aunque todavía muy mo destos

en comparación con los obtenidos por las producciones norteamericanas, los

beneficios generados por las películas indias en el extranjero se han multipli-

cado por diez en los últimos diez años. De los 990 millones de dólares estima-

dos como beneficios de la industria cinematográfica india en 2004, los ingre-

sos procedentes del exterior representan ya una cifra de 220 millones»78.

De este modo, pues, en la actualidad el porcentaje de beneficios obtenidos

a partir de la exportación podría rondar el 25-30% (frente a un magro 5% en el

periodo anterior a la liberalización), aunque en el caso de ciertos títulos –seña-

ladamente blockbusters y family films– podría alcanzar incluso el 65-70%79. La

distribución de los porcentajes de explotación de las películas indias ha cono-

[77] B. D. Garga, «India», en

Jane Klain (ed.), 1990 Interna-
tional Motion Picture Alma -
nac (Nueva York, Quigley Pu -

blishing Company, 1990), p. 699.

[78] UNESCO, International
Flows of Selected Cultural Goods
and Services 1994-2003 (París,

UNESCO Institute for Statistics,

2004), p. 44. De este modo, pues,

el tradicional sistema de distri-

bución basado en la distinción

entre cinco grandes zonas (terri-
tories) explotadas comercialmen -

te de manera un tanto descen-

tralizada, aunque se mantiene

sustancialmente vigente, está

acusando fuertemente el im pac -

to de una sexta –y hasta hace po -

 co, escasamente diferenciada–

zona, que se conoce genérica-

mente como overseas territories.

[79] Joël Augros, «Bollywood

vs. Hollywood», p. 105.
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cido, de hecho, una asombrosa transformación en tan solo pocos años: si hasta

comienzos de los 90, un 80% de los beneficios derivaban de la explotación en el

mercado interno y el resto de la exportación y la venta de los derechos musica-

les, en la década de 2000 aquellos se habrían visto reducidos a un 34%: los

derechos musicales se mantendrían relativamente estables, en torno a un 16%,

mientras que exportación (30%) y derechos de emisión por parte de las innu-

merables cadenas de cable y satélite (20%) se llevarían ya la parte del león80. A

falta de cifras concretas, en la actualidad habría que añadir algunas otras nue-

vas fuentes de beneficios para la industria cinematográfica local (publicidad

directa, product placement, politonos, etc.) que sin duda habrán modificado en

alguna medida la mencionada distribución.

De qué manera está influyendo esta nueva conexión con un público dias-

pórico transnacional sobre la producción actual de los grandes estudios de

Bombay es una cuestión compleja y difícil de abordar. Diversos trabajos han

analizado el modo como la población hindustánica en la diáspora recibe y

procesa las películas de Bollywood, pero es sin duda mucho lo que queda por

hacer en este campo81. Aunque cuestionada desde algunas otras perspectivas

y centrada, en realidad, en la televisión más que en el cine, la monografía de

Marie Gillespie introdujo felizmente la noción de «recepción recreativa»

(recreative reception) para dar cuenta de los procesos selectivos por medio

de los cuales los espectadores indios del exterior se relacionan con los pro-

ductos audiovisuales procedentes del interior del país82. Para estos especta-

dores, y sobre todo para los más jóvenes, incluyendo una segunda generación

que ya ha de ver en muchos casos estas películas con subtítulos en otra len-

gua, el consumo de (ciertas) películas de Bollywood les permite profundizar

en el sentido de identidad colectiva, tan pronto contribuyendo a reconstruir

una cultura «india» eminentemente imaginaria como cualificándoles para

renegociar constantemente su posición como ciudadanos «indios» en un país

[80] El desarrollo de la televi-
sión por cable y satélite en la
India forma parte del mismo
proceso de liberalización de la
economía iniciado en la década
de los 90 y, aunque inicialmente
la industria del cine se mostró
temerosa y reticente ante lo que
consideraba una amenaza para
sus intereses, pronto esa resis-
tencia inicial cedió el paso a una
colaboración altamente venta-
josa, como apunta Tejaswini
Ganti, Bollywood: A Guidebook
to Popular Hindi Cinema, pp.
34-37. La sinergia ha llegado a
ser tal que algunos autores, como
Daya Kishan Thussu, «The Glo-
balization of ‘Bollywood’: The
Hype and the Hope», en Anan-
dam P. Kavoori y Aswin Puna-
thambekar (eds.), Global Bolly-
wood (Nueva York / Londres,
New York University Press,
2008), pp. 101-102, han llegado a
hablar de la «bollywoodización»
de la televisión india. Una exce-
lente visión de conjunto puede
encontrarse en Camille Deprez,
La télévision indienne: une
modèle d’appropriation culture-
lle (Bruselas / París, Éditions De
Boeck / Institut National de l’Au-
diovisuel, 2006).

[81] Vijay Mishra, Bollywood
Cinema: Temples of Desire, pp.
235-269, constituyó una de las
aportaciones pioneras para una
reconsideración comprehensiva
del papel de las diásporas en el
Nuevo Bollywood. Con poste-
rioridad, Jigna Desai, Beyond
Bollywood: The Cultural Poli-
tics of South Asian Diasporic
Films (Londres / Nueva York,
Routledge, 2003), y Rajinder
Kumar Dudrah, Bollywood:
Sociology Goes to the Movies
(Nueva Delhi / Thousand Oaks
/ Londres, SAGE Publications,
2006), entre muchos otros, se
han ocupado pertinentemente
de la cuestión.

[82] Marie Gillespie, Televi-
sion, Ethnicity and Cultural
Change (Londres, Routledge,
1995).
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extranjero. Concebidas como «culturas viajeras» (travelling cultures) en el

sentido que otorga a la expresión James Clifford, las diásporas se caracteriza-

rían más por la diversidad y la heterogeneidad que por cualquier clase de

«pureza» o estatismo, al margen de lo que los propios interesados puedan

pensar o creer en un momento dado83.

De acuerdo con una cierta doxa, «las películas indias operan como una

suerte de pegamento global que cohesiona a gente diseminada por todo el

mundo con sus canciones, sus estrellas y sus melodramas irredentos»84, pero

algunos otros autores han venido a cuestionar recientemente tal visión no

tanto por inadecuada como por simplista. Para Ajay Gehlawat, por ejemplo,

no es evidente de qué modo se articularía esta nostalgia cuasi-religiosa de los

espectadores de la diáspora sin ulteriores exploraciones y precisiones85, mien-

tras que Shakuntala Banaji subraya –a la luz de sus propios estudios empíri-

cos– cómo no existen grandes diferencias en la manera como gestionan el

visionado de las películas de Bollywood los jóvenes espectadores londinenses y

los públicos jóvenes de las «clases medias» del interior de la India86. Tampoco

las conclusiones de algunos magníficos estudios sobre la recepción de las pelí-

culas de Bollywood en contextos periféricos pueden extrapolarse sin más al

nuevo público de las más cultas y acaudaladas diásporas euro-norteamerica-

nas87. No cabe, por tanto, establecer dicotomías cristalinas. Pero si algo hay cierto

en el panorama de Bollywood en los últimos años, ello es –como bien apuntara

M. Madhava Prasad– la centralidad de la diáspora india como público emergente

y auténtico pivote de los discursos sobre la identidad que permean buena parte

de la producción88. Un nuevo imaginario nacional está en circulación y Bolly-

wood constituye sin duda una de sus más robustas claves de bóveda. El proceso

es complejo y bien podríamos convenir que actualmente «las películas de Bolly-

wood construyen una imagen de la India urbana y diaspórica, que a su vez es

leída y reconfigurada por esa misma India urbana y diaspórica hasta el punto de

remodelar a su vez al propio cine de Bollywood»89. Hacia dónde se decante en el

futuro ese proceso es algo que solo el tiempo podrá revelar.
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