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Precio: 46,99 € (amazon.de), 79,69 € (amazon.es)

«El hecho de sospechar crea el delirio», le dice en
un determinado momento Etienne (Jacques
Doniol-Valcroze) a Thomas (Michael Lonsdale).
Las peliculas de Jacques Rivette tratan de conspi-
raciones, se dice, de ahi que resulte imposible sus-
traerse a esa sospecha: en sus peliculas vemos
conspiraciones por todos lados. Las ve también
Colin (Jean-Pierre Léaud) y no le falta algo de
razon. Colin es informado por un especialista en
Balzac (Eric Rohmer, ni més ni menos) de La his-
toria de los 13, 1a trilogia de novelas incluida den-
tro de La comedia humana. Una serie de an6ni-
mos le han llevado a sospechar de un misterioso
grupo que responderia a ese nombre y la misma
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sospecha parece actuar como deus ex machina: el
grupo efectivamente existe, aunque nunca llegue-
mos a saber cual es su mision, al fin y al cabo esta-
mos en una pelicula de Jacques Rivette.

Esta pelicula es en realidad dos que suman
cerca de 17 horas, desigualmente repartidas, eso
si: 745 minutos en el caso de Out 1: Noli me tan-
gerey 253 en el de Out 1: Spectre. La segunda, la
mas corta, es la consecuencia de la imposibilidad
de exhibir la primera, uno de esos titulos miticos,
una especie de Santo Grial de la cinefilia: su dura-
cién y su limitada circulacion convirtieron a Out 1
en una pelicula de la que se ha hablado mucho
pero que pocos habian podido ver. Rodada en
1970 y exhibida con caracter excepcional, su vida
publica comienza en realidad en 1990 cuando es
recuperada por los festivales de Rotterdam y Ber-
lin e incluso poco después en una ediciéon en VHS
en Francia. Es cierto que en la época de Internet
hay pocas peliculas verdaderamente invisibles y
ni siquiera Out 1 permaneci6 inmune a la circula-
ci6n clandestina, en buena medida a partir de una
emision de la RAI 3. Quizés este fuese el destino
que mereciese toda pelicula de Rivette: un docu-
mento de incalculable valor que circula de mano
en mano en virtud de un c6digo compartido por
una especie de sociedad secreta.

Literariamente un destino como este contri-
buiria sobremanera a la leyenda de Out 1. Sin
embargo, por suerte, hay que afadir, la edicion
en Alemania de un cofre conteniendo las dos ver-
siones de la pelicula ha venido a solventar en
buena medida la situacién. Por fin, Out 1: Noli
me tangere esta disponible en una gran edici6on
que incluye opciones de subtitulos en alemén e
inglés; no asi Out 1: Spectre, de la que solo se
ofrecen subtitulos en alemén (el folleto que
acompaia la edicion también esta integramente
en aleman, lo que puede resultar tan disculpable
como, en el fondo, 16gico). Los editores han
tenido también el buen criterio de partir de un
transfer del material original en 16mm, conser-
vando buena parte de las imperfecciones del celu-
loide, desde ciertas roturas hasta las marcas de
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cambio de rollo, sin intervenir con técnicas digi-
tales en la «limpieza» de la pelicula: ahi perma-
necen como huellas incriminatorias los pelos que
se colaron en la cidmara durante la filmacion.
Resumiendo, fin de una de las leyendas de la
cinefilia y bienvenidos a una de las grandes peli-
culas del cine moderno.

Por supuesto, en muchos sentidos Out 1 es
una prolongacion y extension de la pelicula ante-
rior de Jacques Rivette, L'amour fou (1968).
Como en aquella, Rivette centra su pelicula en el
mundo del teatro, ahora dos compaiiias que, cada
una por su lado, pero con cierta relacion entre sus
miembros, ensayan sendas obras de Esquilo, Siete
contra Tebas y Prometeo encadenado. Los ensa-
yos ocupan buena parte de los primeros capitulos
de la pelicula, con largas tomas que filman las
improvisaciones y ejercicios de los actores: puro
cine directo en el que Rivette se limita a observar
y dejar que los actores vayan construyendo sus
propios personajes. Progresivamente, y a partir de
las tramas paralelas que interpretan Jean-Pierre
Léaud (Colin) y Juliet Berto (Frédérique), la his-
toria de los 13 va tomando cuerpo e involucrando
a casi todos los personajes, una treintena entre la
que se incluyen dos auténticamente centrales
(Igor y Pierre) a los que nunca llegamos a ver.

Out 1 se estructura en ocho capitulos, como
una serie televisiva (esa parecia ser la utopica pre-
tension de Rivette en un primer momento) o como
un serial de Louis Feuillade, hacia cuyo terreno va
girando la trama en los episodios finales. La logica
de los capitulos tiene toda su coherencia si atende-
mos a los créditos. Cada episodio responde a un
titulo que enlaza a dos personajes, «De Lili a Tho-
mas», el primero, «De Thomas a Frédérique», el
segundo, y asi hasta llegar al tltimo, «De Lucie a
Marie», como un juego de la oca que responde
muy bien al espiritu de la propia propuesta rivet-
tiana. Y en los créditos finales los personajes van
ganando poco a poco su nombre: al de Léaud se le
identifica al principio como «el sordomudo», antes
de adquirir el de Colin; el de Berto es primero «la
ladrona» y mas tarde, por fin, Frédérique.
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Nada parece premeditado en Out 1, empe-
zando por el propio guién (el mito de sus treinta
paginas), de ahi quizas que por momentos nos dé
la impresiéon de estar asistiendo a un auténtico
work in progress, a una pelicula que se va constru-
yendo a medida que se rueda, asumiendo las
imperfecciones o los errores del propio rodaje.
Como si su tnica logica interna fuera la de esa
«instancia ladica» a la que aludia Thierry Jousse
en un maravilloso texto («Out 1: Noli me tangere.
La comunidad inconfesada», en Elena Vilardell
(coord.), Jacques Rivette. La regla del juego.
Valencia y Madrid, Filmoteca de la Generalitat
Valenciana / Filmoteca Espanola, 1991, p. 72). Esto
parece todavia méas evidente en el caso de Spectre,
como se ha dicho en muchas ocasiones, no una
version recortada del original, sino una version
auténticamente alternativa y, por esa misma razon,
una pelicula hasta cierto punto diferente.

Rivette se sirve del mismo material (no estoy
seguro de que en algunas ocasiones los planos no
sean otros), pero el montaje es bien distinto. El
teatro queda reducido a su minima expresion y se
potencian los elementos de la intriga, acentuando
el caracter especulativo de esta. ¢Todo aquello de
lo que hablan los personajes lo podemos ver en
pantalla o es un fruto de nuestro delirio? En Noli
me tangere cada capitulo se inicia con una serie
de fotografias en blanco y negro que resumen la
trama hasta ese momento. Esas mismas fotogra-
fias cumplen un papel bien distinto en Spectre:
salpicadas a lo largo de toda la pelicula e ilustra-
das con una inquietante musica, funcionan unas
veces como aparentes flash-backs, otras como
presuntos flash-forwards, interrumpiendo siem-
pre la accion sin que en ningin momento se
resuelva su verdadera funcion, pero posibilitando
una lectura onirica o fantéstica de la intriga.
Acortando las escenas y apoyandose en el mon-
taje paralelo, se podria decir que todo cuanto
habia de teatro y cine directo en Noli me tangere
es ahora en Spectre puro artificio cinematogra-
fico (y un anticipo del cine que un Ratl Ruiz de-
sarrollara tras su llegada a Francia).
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Un altimo apunte. Noli me tangere se inicia
con una fecha, 13 de abril de 1970. En Spectre se
nos dice que el tiempo de la accion es abril-mayo
de 1970, fechas en las que, por lo que parece, se
rodo efectivamente la pelicula (en solo seis sema-
nas). Es una mera coincidencia, pero mayo de 1970
no solo es la fecha de su filmacion, sino también el
subtitulo que data Contactos, de Paulino Viota,
una pelicula que, de repente, sobre todo a la luz de
Spectre, se nos presenta como inesperadamente
rivettiana: una historia de sociedades secretas y
conspiraciones, ahora ya no en un Paris atemporal
sino en el Madrid del franquismo. Si es que no se
trata de un mero producto de nuestro delirio.

Jaime Pena

IKARIE XB 1

Titulo: Ikarie XB 1

Director: Jindrich Polak

Distribuidora: Second Run DVD

Zona: O

Contenido: 1 DVD con el film Ikarie XB 1
(1963) y un cuadernillo de 20 paginas fir-
mado por Michael Brooke.

Formato: 2:35:1/ 16:9

Audio: checo / mono (original restaurado)

Subtitulos: inglés

Precio: 12.99 £

Durante los primeros minutos de este clasico olvi-
dado del cine checo se hace inevitable reparar, con
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cierta irritacién, en sus flagrantes semejanzas con
2001: una odisea del espacio: los largos pasillos
octogonales, las sesiones de gimnasia de los astro-
nautas, las capsulas de hibernacion, la videoconfe-
rencia con los familiares en la Tierra, el viaje en
busca de inteligencia extraterrestre... Mas el fasti-
dio se transforma en asombro cuando se lee en el
estuche que se estren6 en 1963, vale decir, cinco
afos antes de la obra de Kubrick; y en el acto su
caracter precursor queda establecido.

El hallazgo obliga a revisar el arbol geneal6-
gico de la ciencia ficcion, en el cual la filmografia
de Europa oriental figura como una rama menor y
mas bien aislada. Y eso que el género tuvo tempra-
nas ramificaciones en el este europeo. El cine
soviético descolld con piezas del calibre de Aelita
(Protazanov, 1924), la réplica comunista a las prin-
cesas marcianas de Edgar Rice Burroughs, y EI
rayo de la muerte (Kuleshov, 1925); aunque en la
tierra de los soviets la anticipacion cientifica entrod
en un cono de sombra a finales de los afios 20: la
futurologia despoética de Stalin no admitia mas
imagenes del manana que las suyas propias. Hubo
que esperar al Deshielo para que el género saliera
del ostracismo, tanto su expresion literaria como
cinematografica. Corrian los tiempos de Nikita
Kruschev, y en la URSS la fe en la revolucion mun-
dial estaba siendo sustituida por la esperanza en la
revolucion tecnoldgica. Por eso en el socialismo, al
igual que en Estados Unidos, la carrera espacial
introdujo el horizonte de la Nueva Frontera. Exis-
tian poderosas razones para que ello ocurriera: al
inicio, la Uni6n Soviética llevaba la delantera en
este terreno y parecia como si Mosct y sus aliados
encabezaran el progreso general de la Humanidad.
Un efecto colateral de la jugada propagandistica
fue propiciar el resurgimiento de la ciencia ficcion.

En su renacimiento y consolidacién hubo un
referente literario tan influyente como lo fueron
Julio Verne y H. G. Wells para la eclosion de su
homologa occidental. Me refiero al polaco Stanis-
lav Lem, la fuente de inspiracion de un ramillete
de obras tales como la germana-oriental Silent
Planet (1959); el telefilme Milhojas, de Andrzej
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