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RESUMEN

en las dos últimas décadas se ha podido detectar un interés creciente por la vida cotidiana y el
realismo en el cine de ciencia ficción. Por este motivo, el presente ensayo analiza cómo se cons-
truye la realidad en el cine contemporáneo dentro de dicho género. Partiendo del punto de
inflexión que supusieron en la cultura los acontecimientos del 11-S en estados Unidos, el texto
estudia las líneas rectoras de uso de un hipotético realismo modal en el cine de ciencia ficción
que incorporaría retóricas y recursos tomados de los «cines de lo real» que posibilitaría efec-
tuar pronósticos sobre el comportamiento de la sociedad del futuro inminente. Se propone el
análisis de la película de Michael Winterbottom, Código 46 (2003), como conclusión de las
características de la tendencia antes señalada.

Palabras clave: cine de ciencia ficción contemporáneo, retórica documental, realidad,
realismo modal, sociedad contemporánea, estudios culturales, Código 46.

ABSTRACT

In the last two decades, we could identify an increasing interest on realistic everyday life on sci-
ence fiction films. this paper analyzes how the reality is invented in contemporary films. Addi-
tionally, the text reviews the key aspect of 9/11 events in US and its cultural influence in an
hypothetic modal realism in science fiction films; this pattern incorporates visual strategies
took from documentary practices which carries out prognosis over imminent future society.
Finally, the article suggests analyzing Michael Winterbottom’s Code 46 (2003) as a paradigm of
this new form of realism.

Keywords: contemporary science fiction cinema, documentary rhetoric, reality, modal
realism, contemporary society, cultural studies, Code 46.
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introducción: cuando todo cambió

Vivimos un mundo de texturas de ciencia ficción. Los atentados del día 11 de
septiembre de 2001 generaron en la comunidad global de testigos la perturba-
dora sensación de hallarse atrapados en el estrecho límite que distancia la rea-
lidad de la ficción, pues el increíble trauma se había materializado en una ente-
lequia de resbaladiza imprecisión1. Aunque el acontecimiento ya se había
prefigurado por medio de numerosas películas de género2, no por ello se elimi-
nan o se atenúan las consecuencias de la desmesurada aceleración, en palabras
de James L. Hoberman, del «naciente siglo xxI hacia un universo alternativo»3.
el evento, junto a sus réplicas de Madrid (2004) y Londres (2005), no hizo más
que afilar las garras de un relato, el histórico, que se resistía a ser domesticado
y abrevar en las tranquilas aguas de la posthistoria. en todo ello hay, también,
una paradójica fascinación por la realidad (y por lo hiperreal producto del
simulacro4) que ha llevado a la proliferación de discursos aparentemente
opuestos, ya sea mediante su representación social5 devenida práctica docu-
mental, ya sea a través de la modelación quimérica que despliegan las películas
de ciencia ficción (en adelante CF). 

Resulta significativo que existan numerosas formas para aludir al acto
de representar y sea más difícil ensamblar una denominación precisa de su
opuesto. Quizá se puede explicar gracias a la oposición dialéctica de los patrones
de semejanza enunciados por Michel Foucault en «La prosa del mundo» para
desvelar arqueológicamente la estructura de la representación, a través de la
convenientia, la æmulatio, la analogía y la simpatía6. Así, a la conveniencia

–lo dispuesto conformemente– se puede confrontar el disenso; a la emulación –lo
idéntico o la copia– es posible oponer la diferencia y lo original; a lo analógico

se le asigna lo disímil y, finalmente, a la simpatía se le puede hacer correspon-
der la ruptura o la separación. estos rasgos pueden arrojar luz sobre un con-
texto histórico que, a decir de Foucault, se entiende como un artificio restituido
por los discursos; se hace necesario observar, describir, analizar e interpretar
pero también participar de la realidad en tanto que materia maleable. Así, para
edward P. thompson lo real resulta epistemológicamente nulo7; en este sentido,
Peter Burke hace un penetrante comentario sobre la ficción incrustada en los
sucesos susceptibles de ser registrados históricamente y su capacidad de persua-
sión: «Con el término “ficticios” no me refiero a sus elementos fingidos, sino
más bien, empleando el otro y más amplio sentido de la palabra fingere, a los
elementos que los forman, configuran y moldean: la forja de la narración»8.

Antes de proseguir, se debe perfilar lo que se entiende en estas páginas
por realidad y lo real, dada la compleja polisemia de ambos vocablos. La «rea-
lidad» sería la res extensa cartesiana –esencialmente, aquello exterior al indi-
viduo– y la emplearemos en su acepción más inmediata, que se refiere a la
«existencia real y efectiva de algo», es decir, a lo que se puede conocer me -
dian te los sentidos y contiguo a lo cotidiano, enlazando con la construcción
efectuada en los discursos a través de los «realismos»; «lo real», por el con-

[1] Matthew J. Morgan, «Intro-
duction», en Matthew J. Mor-
gan (ed.), The Impact of 9/11 on
the Media, Arts, and Entertain-
ment: The Day That Changed
Everything? (nueva York, Pal-
grave MacMillan, 2009), p. 1;
para la construcción de la na -
rrativa del atentado y su ulterior
mitificación en la identidad na -
cional estadounidense se reco-
mienda en el mismo volumen el
texto de Richard Jackson, «the
9/11 Attacks and the Social
Construction of a national na -
rra tive», pp. 25-35.

[2] Susan Sontag, Ante el dolor
de los demás (Barcelona, Mon-
dadori, 2010), pp. 25-26. es
premonitorio el derrumbe del
World trade Center en Meteor
(Ronald neame, 1979).

[3] Desde una perspectiva cen-
trada en el digitalismo del cine
contemporáneo, léase el texto
de James L. Hoberman, «Cine
del siglo xxI: muerte y resurrec-
ción en el Desierto de lo Real»,
en VV. AA., Notas sobre el
futuro del cine (Buenos Aires,
BAFICI, 2012), p. 16.

[4] Jean Baudrillard, Cultura y
simulacro (Barcelona, Kairós,
1978), pp. 9 y ss.

[5] Bill nichols, Introduction
to Documentary (Bloomington,
Indiana University Press, 2001),
pp. 1-2.

[6] Michel Foucault, Las pala-
bras y las cosas. Una arqueolo-
gía de las ciencias humanas
(México, Siglo xxI, 1974), pp.
27-34.

[7] edward P. thompson, La
miseria de la historia (Barce -
lona, Crítica, 1981), p. 35.

[8] Peter Burke, ¿Qué es la his-
toria cultural? (Barcelona, Pai -
dós, 2006), p. 112.
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trario, dirigirá su atención hacia la dimensión simbólica cuyo alcance ideoló-
gico y crítico ha elaborado en profundidad Slavoj Žižek a partir de la topología
lacaniana. Lo factual y lo ficticio no son regiones aisladas y autónomas de la
realidad y lo real, sino que ambas han entrado en comunicación, transfirién-
dose atributos y emergiendo de ellas «realemas», «historias apócrifas», «ana-
cronismos creativos», «fantasías históricas»9 y otras construcciones narrativas
que transitan el arco del realismo. 

ello no significa que en el período clásico del cine de CF no hubiera habido
relación con la realidad pues, por ejemplo, las temáticas de invasiones extra-
terrestres en los años 50 obedecen al contexto geopolítico dominado por la
Guerra Fría10. Consideramos, más bien, una inmediación a una realidad juz-
gada en tanto que artificio cultural y susceptible de recibir modificaciones de
índole retórica y/o estilística; es intención del presente trabajo ofrecer una
perspectiva desde donde observar el entramado de la realidad cotidiana bajo la
lente de la práctica del género y las interrelaciones operantes entre lo factual y
lo ficticio. en otras palabras, los filmes pueden en virtud de su narración –y en
tanto que productos culturales contextualizados histórica y geográficamente–
estacionarse en una zona ahistórica y contrafactual. Se entiende la sucesión
cronológico-histórica como una suerte de sistema-tiempo cuya dirección está
orientada hacia la entropía creciente11, donde pasado y futuro son dos fuerzas
en tensión separadas por la tenue frontera del presente y donde la historia es la
narración lineal, transversal o estratificada no solamente de eventos sino tam-
bién de discursos, prácticas, construcciones, representaciones, trayectorias y
conflictos. Una autodefinición subyacente al cine de CF, donde no solo se repre-
sentarían los deseos y las fobias de la sociedad sino también la imagen-pronós-
tico que proyecta de sí misma para el futuro12. Así, con el fin de unificar esta
indagación sobre las construcciones de la realidad y la CF hemos recurrido a los
patrones de historia cultural de autores como Peter Burke, Roger Chartier, Paul
Veyne, Raymond Williams, Perry Anderson y edward P. thompson.

Para tal propósito se han explorado un grupo de películas (alrededor de
sesenta) que en su mayoría se han producido desde los años 80 hasta la actua-
lidad en estados Unidos y, en menor medida, en el Reino Unido. Somos cons-
cientes de que una comparativa entre todas ellas excedería con creces los lími-
tes del texto, por lo que la exploración será transversal; también se puede
rebatir el criterio aduciendo el escaso volumen cinematográfico de CF originario
de otras nacionalidades, como la japonesa. no obstante, el manejo de la proce-
dencia anglosajona para nuestro trabajo se ha supeditado al hecho de que sus
producciones revelan una mayor visibilidad debido al alcance de su distribución,
porque su número permite cubrir un área más extensa de variantes temáticas y,
finalmente, porque la presión hegemónica que ejercen sus productos es significa-
tiva en la cultura popular de numerosos países, no necesariamente de origen
occidental. Por el mismo motivo se han seleccionado obras que han intervenido
en la configuración posterior de otros trabajos, con una influencia manifiesta a
través de su programa iconográfico o de su escenografía, la consecución de deter-

[9] Brian McHale, Postmoder-
nist Fiction (Londres, Rou -
tledge, 1994), pp. 84-95; tam-
bién es recomendable leer las
páginas 65-72, donde el autor
describe el fenómeno de con-
vergencia entre la «ciencia-fic-
cionalización del postmodernis -
mo» y la «postmodernización
de la ciencia ficción».

[10] Éric Dufour, Le cinéma de
science-fiction (Grenoble, Ar -
mand Colin, 2011), pp. 43-87.

[11] en relación con el carácter
entrópico de la historia, véase
Henry Adams, A Letter to Ame-
rican Teachers of History (nue -
 va York, Capricorn Books, 1919).

[12] Léase, por ejemplo, con
respecto a la surveillance so -
ciety, la sección tercera, dedi-
cada a las «narrativas proféti-
cas», en Jeff Birkenstein, Anna
Froula y Karen Randell (eds.),
Reframing 9/11: Film, Popular
Culture and the War of Terror
(nueva York, Continuum, 2010);
también, Sébastien Lefait, Sur-
veillance on Screen: Monitoring
Contemporary Films and Tele-
vision Programs (Lanham, Sca -
recrow Press, 2013), pp. 43-91.
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minados hallazgos formales y/o narrativos y por el efecto de contaminación
visual que ha traspasado la barrera de lo ficticio hacia el perímetro de lo real.

en buena parte de la práctica contemporánea de la CF se puede identificar
una atención enfocada en objetos, hábitos y sucesos concretos. Más aún, un
interés dirigido hacia la representación del mundo real y/o la invención de rea-
lidades alternativas con numerosos puntos de contacto con la vida cotidiana.
orientación materializada en dos áreas distintas sin necesidad de exclusión
mutua, ofreciéndose en muchos casos combinaciones de ambas. nos referimos
a la atracción habida entre las retóricas espectaculares de la imagen y, por otro
lado, el tratamiento imitativo de la realidad inmediata contaminada de elemen-
tos fantásticos. Un paradigma de la culminación actual del «tipo espectacular»
de films es Avatar (2009), donde James Cameron recurre a todo el potencial de
la imagen generada por ordenador –computer generated imagery (CGI)– y el
3D13 para construir ex nihilo un mundo inédito, la ficticia luna Pandora, donde
los personajes reales interactúan con los infográficos ante el espectador sin que
este pueda percibir discontinuidades ni en las texturas ni en los movimientos,
formando un todo de fuerte cohesión visual. otro ejemplo donde la incredibili-
dad espectatorial queda sometida a las reglas impuestas por el film puede ser
Origen (Inception, Christopher nolan, 2010), cuyos escenarios casan a la per-
fección con el carácter onírico del relato [fig. 1].

Los filmes del «tipo realista» tienen en común que efectúan un tratamiento
de la realidad –incluso en historias de índole más futurista– que lo aproxima a
una especie de cine directo. Pese a que en los títulos que citamos a continuación
no escatiman recursos relacionados con los efectos especiales poseen el denomi-
nador común de exteriorizar actos cotidianos. Así, Días extraños (Strange Days,
Kathryn Bigelow, 1999), 28 días después (28 Days Later…, Danny Boyle, 2002),
Código 46 (Code 46, Michael Winterbottom, 2003), Hijos de los hombres (Chil-

dren of Men, Alfonso Cuarón, 2006) o Babylon A. D. (Mathieu Kassowitz,
2008) utilizan códigos de representación y retóricas visuales deliberadamente
veristas, cuando no suplantan su forma como en el falso documental de El dia-

rio de los muertos (Diary of the Dead, George A. Romero, 2007), el reportaje
televisivo de [REC] (Jaume Balagueró, Paco Plaza, 2007) o la videograbación
testimonial en Monstruoso (Cloverfield, Matt Reeves, 2008) [fig. 2].

[13] Para la importancia de
Avatar en la difusión comercial
del formato tridimensional de
proyección, véase David Bord-
well, «el 3D como caballo de
troya. Liderazgos y tensiones
en la digitalización de la exhibi-
ción estadounidense» (Archivos
de la Filmoteca, n.º 72, octubre
de 2013), pp. 13-21.
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Con estos dos focos principales organizando la filmografía, llamaremos la
atención sobre tres aspectos considerados relevantes y que matizaremos en el
siguiente epígrafe: en primer lugar, los actos de ensamblaje de la realidad den-
tro del contexto fantástico de la narración; en segundo lugar, la creciente des-
vinculación de la capacidad del espectador para identificar y diferenciar la
representación realista de su simulación generada informáticamente; por
último, la notable insistencia en autores que, por medio de su programa icono-
gráfico y de su escenografía, efectúan especulaciones sobre el futuro inminente
y más imbuido de críticas al contexto político, social, económico o ecológico.
Líneas de fuerza que organizan la estructura de una disposición caracterizada
por exponer los efectos de la inscripción tecnocientífica en el mundo-actual (en
contraposición a un mundo-posible) ejecutándose de este modo un tratamiento
especulativo de la realidad. en esta tendencia cinematográfica las iconosferas
de la ficción y el realismo estarían acortando la distancia que separa lo imposi-

ble-ficticio de lo necesario-conceptual, haciendo que, en determinados casos,
se hagan indistinguibles uno del otro. este ensayo plantea examinar la realidad
en la CF en tanto que artificio cultural, susceptible de recibir operaciones modi-
ficadoras de índole retórica o estilística y, subsidiariamente, detectar las opera-
ciones entre lo factual y lo ficticio, consecuencia de un entrelazamiento visual y
conceptual, donde las representaciones del pasado, el presente y el futuro se
combinan en variables extrafílmicas que establecen –en función de su probabi-
lidad– la simulación de escenarios ecológico-económicos, el ensayo de perspec-
tivas geopolíticas o el pronóstico de hábitos sociológicos inscritos en la contem-
poraneidad inminente.

Finalmente, el ensayo se completará con el análisis de Código 46. Una
película donde Michael Winterbottom, su director, maneja rasgos citados ante-
riormente y los transporta a sus últimas consecuencias, construyendo una historia
paradigmática donde prima la ruptura de la narrativa clásica y se desmontan las
referencias del género de CF hasta emancipar el film del mismo, observándose
una suerte de realismo modal combinado con los rasgos de cine de autor; así,
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Winterbottom imprime su sello personal con la articulación del relato mediante
la banda sonora musical –característica reconocible en 24 Hours Party People

(2002) o 9 Songs (2004)– y reflexiona sobre asuntos como la representación
de los flujos migratorios y las consecuencias que tienen para la construcción de
la identidad de los individuos –como ya hizo en In This World (2002) o, poste-
riormente, en Camino de Guantánamo (Road to Guantanamo, dirigida junto a
Mat Whitecross, 2006). 

¿Hacia un realismo modal?: realidad en la ciencia ficción, imagen

real vs. imagen sintética y prognosis del futuro inminente

La entelequia de la realidad y sus aloformas expresadas en la diversidad con-
vencional del «realismo» –los análisis de la novela rusa en Mijaíl Bajtín o
Roman Jakobson son capitales en este sentido– constituyen un intrincado sis-
tema axiológico que aún es objeto de debate en cuanto a su descripción y for-
mulación. De ahí que este ensayo no se dirija solamente a citar ejemplos de un
cine fascinado por un realismo interpretado en clave tecnológica sino que
intente una iconoscopia de una realidad alterada bajo los efectos producidos
por los artificios visuales de la CF. Una muestra sería la filtración de la futuri-
dad (no necesariamente eutópica) manifestada en la vida cotidiana del siglo
xxI: idea implantada en el paradigma del acceso popular a las tecnologías de
comunicación que distorsionan la percepción tempo-espacial del mundo cir-
cundante –ficcionalizándola– a través de las redes sociales o los servicios de
mensajería instantánea, pero también mediante la creación de la banda sonora
que envuelve al sujeto en la audición privada de los dispositivos portátiles y que
amortigua la percepción/interpretación de su entorno más inmediato. todos
estos mecanismos se añaden al relato biográfico del individuo aportándole dife-
rentes decorados pero, quizá, lo más significativo en cuanto a estas (auto)ficcio-
nes inducidas es su vínculo con la progresión histórica, que se traduce en la
ruptura de las expectativas del ciudadano, más refractario al transcurso lineal
clásico y que opta por concebir dinámicamente esa realidad en tanto que relato
discontinuo. el carácter ambivalente entre el hacer y el fingir, expresado como
orientador narrativo, se observa sobre todo en la invasión de los medios de
masas en la esfera de lo real14. Sin ser exhaustivos, se pueden encontrar ejem -
plos manifiestos de esa ambigüedad funcional en la imitación de hábitos estéti-
cos y de patrones de conducta (bandas, tribus urbanas, profesiones), en las fic-
ciones referidas a la (auto)construcción del liderazgo carismático o en el influjo
del diseño, apariencia y ulterior difusión de determinados dispositivos electró-
nicos, que se convierten en marcadores de identidad.

La actualidad del siglo xxI en tanto que presente arbitrario –arbitrary pre-

sent 15– exhibe, pues, un creciente desajuste con la estructura de lo real16. Una
irregularidad que, no obstante, es fijada y redefinida en un mosaico de registros
epistefílicos17 y de articulaciones dispositivistas18, en otras palabras, una reali-

[14] Una descripción de ficcio-
nes que se han insertado es -
pecularmente en la sociedad
estadounidense se pueden en -
contrar en la panorámica des-
crita por Loren Coleman, The
Copycat Effect: How the Media
and Popular Culture Trigger
the Mayhem in Tomorrow’s
Deadlines (nueva York, Par-
aview, 2004). también, Carl R.
Plantinga, Rhetoric Represen-
tation in Nonfiction Film (Cam-
bridge, Cambridge University
Press, 1997), p. 10.

[15] Léase David C. Kracauer,
«the Star Gazer and the Flesh
eater: elements of a theory of
Metahistory» (Cliodynamics:
The Journal of Theoretical and
Mathematical History, vol. 2,
junio de 2011), pp. 82-105. no
deja de ser paradójico que una
ciencia «real» como la cliodi -
námica tenga tantos puntos en
común con la «psicohistoria»
descrita por Isaac Asimov en el
relato «the Psychohistorians»,
publicado en Astounding Ma -
gazine (1942), y que es base de
su saga de Foundation (1951).

[16] Luis enrique Alonso y Car-
los J. Fernández Rodríguez, Los
discursos del presente. Un aná-
lisis de los imaginarios sociales
contemporáneos (Madrid, Siglo
xxI, 2013).

[17] Bill nichols, La represen-
tación de la realidad. Cuestio-
nes y conceptos sobre el do -
cumental (Barcelona, Paidós,
1997), pp. 231-234.

[18] Giorgio Agamben, «¿Qué
es un dispositivo?» (Socioló-
gica, n.º 73, mayo-agosto de
2011), pp. 249-264.
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dad que se re-escribe y sustenta por medio del artificio documental. Los filmes
de CF permiten acceder al espectador a un punto de observación utópico-ucró-
nica19, merced al tratamiento especulativo y contrafactual de la información
desplegada en el texto. Como productos culturales contextualizados, en los fil-
mes se consiente una especulación que, por el contrario, en el estudio de la His-
toria se percibe como Geschichtenscheissenslopff, «mierda ahistórica»20. el
perímetro fílmico que se plantea aquí, es, en definitiva, enunciados visuales que
disponen plataformas alineadas con el panorama de acontecimientos futuros21.
Administrarlas implicaría individualizar y modelizar los hechos posibles en tér-
minos de realismo modal22, documentando de esta manera –en su sentido de
justificar una verdad (cualquiera)– la probabilidad de los eventos (aun) no
sucedidos con el instrumento de una conjugación en clave condicional23. Desde
esa posición, los filmes que se citarán comparten la preocupación por el pre-
sente pero –y esto es significativo– se ratifican en instrumento de análisis de la
existencia potencial de una hipotética o probable realidad alternativa: algo que
Raymond Williams aplicaría, como narraciones imbuidas de realismo político,
a la reflexión sobre las posibilidades reales de la ejecución de la utopía24.

Parece razonable que el modelo de representación de realismo modal en el
cine contemporáneo de CF se pueda afiliar a dos obras seminales y rupturistas
de los años 60, La jetée (Chris Marker, 1962) y The War Game (Peter Watkins,
1965). el cortometraje de Marker es una obra única por su carácter experimen-
tal25 en lo que concierne a la optimización de la economía de medios, pero su
importancia para el estudio radica en el procesado de la realidad a través de la
construcción de efectos verosímiles, aunque alejados del énfasis pseudocientí-
fico, y la negociación de los recuerdos, entendidos como crónicas del futuro
condicionadas al marco sociopolítico de la época, de ineludible carácter prebé-
lico. el fotomontaje del semiderruido Arc de l’Étoile tras la (hipotética, futuri-
ble, no-nata) tercera Guerra Mundial –considerada inminente durante la crisis
de los misiles en Cuba de 1962– y las imágenes de la devastación de París con-
forman el registro documental de una historia de estructura circular narrada
mediante las memorias inmóviles de su protagonista, llegado del futuro y obse-
sionado por una imagen de la infancia26, y, al mismo tiempo, entroncan con el
imaginario postbélico de Dresde o Hiroshima. el modelo especulativo que hace
circular Peter Watkins es el de un documental que bien podría estar conectado
en una cronología alternativa –contrafactual– con el tiempo anterior a los
hechos-recuerdos del protagonista de La jetée. Con la guerra nuclear con-
sumada, la simulación de ambos escenarios es análoga tanto en Marker como en

[19] Frank P. Harvey, Ex -
plaining the Iraq War: Coun-
terfactual Theory, Logic and
Eviden ce (Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2012);
Francesco Boldizzoni, La po -
breza de Clío. Crisis y renova-
ción en el estudio de la historia
(Barcelona, Crítica, 2013).

[20] e. P. thompson, La mise-
ria de la historia, pp. 168-169.

[21] en este sentido, resulta
ejemplar la gestión que se hace
del carácter condicional y
admonitorio de la enunciación
en la serie británica Black
Mirror (Zeppotron: 2011-), de
cuyo análisis se hace cargo
Laura Pousa en este mismo
volumen.

[22] Importante es la apor -
tación teórica del físico David
Kellogg Lewis a través de la
interpretación de Friedrich
Leibniz; véase David K. Lewis,
Counterfactuals (Cambridge y
Massachusetts, Harvard Uni-
versity Press, 1973).

[23] Un acercamiento a la con-
jugación visual del futuro y la
temporalidad condicional unida
al discurso de sobriedad en la
práctica documental es el que
propone Paul Ward, «the Fu -
ture of Documentary? ‘Condi-
tional tense’ Documentary and
the Historical Record», en
Gary D. Rhodes y John Parris
Springer, Docufictions. Essays
on the Intersection of Docu-
mentary and Fictional Film-
making (Jefferson, Carolina del
norte, McFarland, 2006), pp.
270-283.

[24] Léase el análisis de las dis-
tintas fases del pensamiento de
Williams sobre la ciencia ficción
en Andrew Milner, «Utopia and
Science Fiction in Raymond
Williams» (Science Fiction Stu-
dies, vol. 30/2, julio de 2003),
pp. 199-216.
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[25] Véase María Luisa ortega y Antonio Weinrichter (eds.), Mystère Marker. Pasajes en la obra de Chris Marker (Madrid, t & B, 2006); tam-
bién Janet Hardbord, La jetée (Londres, Afterall, 2009).

[26] Para el diálogo entre la ciencia ficción y el filme de Marker, léase el texto de Philippe Dubois, «La Jetée de Chris Marker ou le ciné-
matogramme de la conscience», en Philippe Dubois (dir.), Théorème 6. Recherches sur Chris Marker: Le corps de l’ombre, l’oeil et la distance de
la parole (París, Presses Sorbonne nouvelle, 2002), pp. 17-21.
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Watkins. es posible, por tanto, inferir no solo –sobre todo en el caso específico
de The War Game– un período condicional de la enunciación documental sino,
también, la escritura de un texto histórico en tiempo pretérito imperfecto, con
sentido de «no acabado», y en la medida en que los efectos descritos todavía son
susceptibles de originarse por causas diferentes a la confrontación atómica
(desastre natural, bioterrorismo, accidente ecológico, etc.) y que pueden condu-
cir a entornos extremos de colapso de la sociedad civil y la destrucción de la
comunidad, manifiestos en el documental Smallpox 2002: Silent Weapon

(Daniel Percival, 2002), el docudrama El día después (The Day After, nicholas
Meyer, 1983) y, en ficción, en 28 días después (28 Days Later..., Danny Boyle,
2002) y en la serie The Walking Dead (AMC: 2010-).

en 2009 se estrenaron sendas películas de diferente factura que se apro-
piaron de retóricas documentalizantes con el fin de renovar la temática del
contacto con extraterrestres: La cuarta fase (The Fourth Kind, olatunde
osunsanmi) y Distrito 9 (District 9, neil Blomkamp). La primera propone un
aislamiento nítido de los niveles factual y ficticio, formalizado a través de las
reconstrucciones puestas en paralelo con los supuestos testimonios registra-
dos en videocámaras gracias al recurso de la pantalla dividida [fig. 3]; la
segunda presenta una configuración preliminar expresamente no-ficcional
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Fig. 3. La cuarta fase
(Olatunde Osunsanmi, 2009).
y Distrito 9 (Neil Blomkamp,
2009).
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(la documentación de un reportaje institucional, en un patrón expositivo-
interactivo) que, con posterioridad, pasa a desplegarse como una narración
clásica pero próxima al estilo visual de directores como Alejandro González
Iñárritu, Steven Soderbergh o José Padilha. Distrito 9 se sitúa en una década
de los 80 alternativa, en Johannesburgo, en el momento en que una nave
extraterrestre queda flotando sobre la ciudad, y el ulterior descubrimiento de
que sus ocupantes son una raza de esclavos, en una premisa visual muy similar
al inicio de Alien nación (Alien Nation, Graham Baker, 1988), pero con asun-
tos y tratamientos cinemato-iconográficos radicalmente divergentes. en la
cinta de Blomkamp nada se dice sobre si existe o está vigente el sistema de
apartheid 27. no obstante, la totalidad de los extraterrestres son segregados al
«Distrito 9», donde se les reprime duramente mediante severos controles
demográficos y de tránsito. Se concede un valor añadido en el relato a la trans-
parencia de la imagen mediante la luz natural y al requerimiento de la ya
citada impostura documental, con un tratamiento expositivo que se deleita en
actos violentos; a diferencia de los espacios oscuros de Blade Runner que tanta
influencia ejercieron, en Distrito 9 hay una inclinación por la representación
realista de las chabolas hacinadas y las megalópolis africanas, una estrategia
iconográfica que se ha transmitido a títulos más recientes como Dredd (Pete
travis, 2012) o Elysium (2013), del mismo Blomkamp [fig. 4].

A continuación, pasaremos al segundo rasgo: el decisivo papel de la CGI
en las poéticas de la CF contemporánea. tzvetan todorov dice de lo fantástico
que «es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las
leyes naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural»28. Su
eficacia, pues, se basaría en esa sobrenaturalidad alegórica cuyo alcance se
ajusta al cosmos del relato, suspendiendo de modo indefinido la incredulidad
del lector/espectador. Un problema por resolver también dentro de la teoría
del documental: así, cabe citar a Brian Winston, quien confecciona un (quizá
discutible) esquema de graduación desde la representación del hecho hasta la
construcción de la ficción y donde intervendrían diversas combinaciones de
sujetos, actores y contextos29. Pero, ¿qué se podría decir con respecto del tra-
tamiento especulativo de la realidad? en el cine contemporáneo de CF es posi-
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[27] eric D. Smith, «Mob Zom-
bies, Alien nations, and Cities
of the Undead: Monstrous Sub-
jects and the Post-Millennial
nomos in I am Legend and
District 9», en Globalization,
Utopia and Post Colonial
Scien ce Fiction: New Maps of
Hope (Hampshire, Palgrave
Macmillan, 2012), passim pp.
128, 145, 151. 

[28] tzvetan todorov, Intro-
ducción a la literatura fantás-
tica (México D. F., Premia,
1981), p. 19.

[29] Cf. Brian Winston, «In -
troduction: the Documentary
Film», en Brian Winston (ed.),
The Documentary Film Book
(Londres, British Film Institute,
2013), p. 8.

Fig. 4. Dredd (Pete Travis, 
2012).
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ble la inmersión del espectador en cualquier imaginario propuesto gracias a la
tecnología digital, fundado de manera desligada de la óptica fotográfica, es
decir, no obtenido de la luz sino informáticamente. Al registrar el simulacro
digital de un «hecho imposible» se suprimen las impresiones analógicas y en
su lugar se instalan otras que anulan la incredulidad perceptiva del espectador.
Aunque en los años 80 se ensayó este procedimiento en filmes como Tron

(Steven Lisberger, 1982) o Star Trek II: La ira de Khan (Star Trek II: The

Wrath of Khan, nicholas Meyer, 1982) no fue hasta el estreno de Parque jurá-

sico (Jurassic Park, Steven Spielberg, 1993) el momento en que una nueva
generación de imágenes sintéticas con efectos de verdad ha ido substituyendo
las simulaciones analógicas, extendiendo su dominio en el plano audiovisual
con la sumisión de lo verosímil a su apariencia digital, e implantando así el
estatuto de lo hiperreal. Spielberg supo codificar con destreza la carga de «ver-
dad» con que dotó a los dinosaurios presentes en el filme, inaugurando así un
modelo digitalizado de «puesta en credibilidad» que determinará en gran
medida la trayectoria posterior del cine de CF. Se podría impugnar este argu-
mento con que una cuantía considerable de filmes contemporáneos se centran
solo en el proceso de postproducción, pero ha de reconocerse la deuda con -
traída por producciones audiovisuales ajenas al género que se han beneficiado
de las consecuencias derivadas del uso de la imagen digital. La difusión y la
accesibilidad de la tecnología de CGI han permitido abaratar los costes de
escenarios virtuales revividos con un alto grado de verosimilitud o apariencia
histórica. Una suerte de pitture di storia o tableaux vivants en las descrip-
ciones del frente de Stalingrado en la Segunda Guerra Mundial de Enemigo a

las puertas (Enemy at the gates, Jean-Jacques Annaud, 2001) o las intromi-
siones de la fábula en el continuo histórico mediante un ejercicio de memoria
colectiva30 de Forrest Gump (Robert Zemeckis, 1994) y Salvar al soldado

Ryan (Saving Private Ryan, Steven Spielberg, 1998). 
Asimismo el perfeccionamiento de la CGI –en tanto que simulacro diegé-

tico/mimético– ha favorecido la implantación y el desarrollo de dos elementos
cuyas consecuencias se manifiestan en el cine de las dos últimas décadas: por
un lado, una movilidad absoluta de la cámara virtual y, por otro, una transpa-
rencia inédita. La nueva precisión visual ha transformado paulatinamente pro-
cedimientos de planificación y edición habidos hasta entonces: en el cine de CF
de los años 50 y 60, la característica formal que proporcionaban las sobreim-
presiones y los procesos ópticos de matte paintings derivaba en planitud obvia
y una veracidad leve, que se traducía en cierto estatismo en los movimientos de
cámara, normalmente contrapunteado por montajes dinámicos de planos cor-
tos usados para encubrir decorados y/o criaturas poco convincentes, aunque
haya singularidades destacadas por su cuidadosa factura como Planeta prohi-

bido (Forbidden Planet, Fred M. Wilcox, 1956) y 2001: una odisea en el espa-

cio (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968). 
De otra parte, la alta definición de las actuales cámaras digitales y la posi-

bilidad de previsualizar las atmósferas facilita a los realizadores y a los directo-

[30] Véase el análisis de Vivian
Sobchack, «Shit Happens: For-
rest Gump and Historical Con-
sciousness» (Ilha do Desterro.
Journal of English Language,
Literatures in English and
Cultural Studies, n.º 32, 1997),
pp. 15-26.
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res de fotografía ubicar el punto de vista de un modo cambiante, omnipresente
y omnidireccional; ejemplar es en este sentido el largo plano-secuencia del
comienzo de La venganza de los Sith (The Revenge of the Sith, George Lucas,
2005) donde la inexistente cámara persigue en medio de una batalla espacial a
dos cazas, los acompaña, se adelanta a sus movimientos para finalmente atra-
vesar la cabina de control y presentar a los personajes. Resulta significativo
que, en el momento de revisión de este texto, 3 de marzo de 2014, haya ganado
el oscar a la mejor dirección el mexicano Alfonso Cuarón por un largometraje
de CF, Gravity (2013), cuyos primeros catorce minutos descoyuntan la noción
del plano-secuencia con una cámara absolutamente autónoma en una simu-
lada gravedad cero, lo que le llevó a afirmar a James Cameron en Variety que
era el mejor film sobre el espacio que se había rodado jamás31 [fig. 5].

también esa transparencia aumentada deviene firma estilística del pro-
ductor y director J. J. Abrams –Star Trek (2009), Super 8 (2011), Star Trek:

en la oscuridad (Star Trek: Into Darkness, 2013)– quien libera a la cámara
permitiéndole sobrevolar escenarios. Así ofrece panorámicas de conjunto que
simulan un punto de vista del lugar donde se desarrolla la acción y genera un
espacio verosímil mediante refracciones, reflejos y sobreexposiciones de la
fuente luminosa en la hipotética óptica del dispositivo. Unos efectos que favo-
recen la orientación (quizá paradójica) del cine de CF hacia el cine directo, el
cinéma verité o incluso el neorrealismo, y la asimilación de otros medios como
la televisión e internet. Asimismo, la apariencia de inmediatez de la CGI, no
solamente inaugura un nuevo estado en la representación visual –«desmate-
rialización», a decir de Ángel Quintana32–, sino también una disposición en
contigüidad de lo espectacular de la (ciencia)ficción con la persuasión propia
del documental y la realidad como campo de escritura de la narración fantás-
tica. Así, se puede definir la realidad –de igual manera que la cultura– como
una interfaz de origen humano que permite interpretar la extensión cartesiana
que circunda al individuo. La realidad, del mismo modo que la vida cotidiana,
es un artificio que:

[31] «Alfonso Cuaron Returns
to the Bigscreen After Seven
Years With Gravity» (Variety, 3
de septiembre de 2013). Dispo -
 nible en: <http:// variety.com/
2013/film/news/alfonso-cuaron
-returns-to-the-bigscreen-after
-seven-years-with-gravity-1200
596518/> (12/09/2013 ).

[32] Ángel Quintana, Fábulas
de lo visible. El cine como crea-
dor de realidades (Barcelona,
Acantilado, 2003), p. 274.
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Fig. 5. Gravity (Alfonso
Cuarón, 2013).
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[…] no se agota por estas presencias inmediatas, sino que abarca
fenómenos que no están presentes «aquí y ahora». esto significa
que yo experimento la vida cotidiana en grados diferentes de proxi-
midad y alejamiento, tanto espacial como temporal33.

esto último se ilustra con el poético segmento dedicado al origen del cos-
mos en El árbol de la vida (The Tree of Life, terrence Malick, 2011) y el arti-
ficial sentido del «aquí y ahora» que concede el espectador a pesar de su se -
paración de millones de años: Malick transcribe la supervivencia cotidiana
del cretácico donde un dinosaurio carnívoro «perdona» la vida a su presa.
Pese a la carencia de profilmicidad de la prehistoria34, el espectador cae en la
trampa cuando confiere rasgos humanos al depredador e interpreta moral-
mente una acción, de igual modo que ocurre con el visionado de reportajes
sobre animales en su hábitat natural: es la representación de un acto de baja
probabilidad. Del mismo modo que la realidad es volátil y relativa, la ficción
se inserta en el continuo de la vida y permite ejecutar la lectura de un relato
comprensible, es decir, dotar de una línea de acontecimientos encadenados a
lo que en innumerables ocasiones es inconexo. Pero quizá lo más sugestivo en
este fragmento del film de Malick es que la CGI invalida el forzoso estar-allí

con que Bill nichols argumenta la necesidad del testimonio y la obstinada
enunciación de la presencia en el «realismo documental»35, tal y como lo
ejecuta con los recursos propios de la animación36 el documental Vals con

Bashir סלאו) םע ,Vals Im Bashir, Vals with Bashir, Ari Folman ,רישאב
2008) [fig. 6].

Finalmente, el tercer rasgo sería el ensayo cinematográfico de la imagen
del futuro, de la historia alternativa o de los diversos no-lugares utópicos y
ucronías. Resulta significativo el número de filmes que no solo se apropian de
períodos históricos como punto de referencia sobre el que asentar circunstan-

[33] Peter L. Berger y thomas
Luckmann, La construcción so -
cial de la realidad (Buenos Aires,
Amorrortu, 2001), p. 39.

[34] James M. Moran, «A Bone
of Contention: Documenting the
Prehistoric Subject», en Jane
Gaines y Michael Renov (eds.),
Collecting Visible Evidence
(Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1999), p. 258.

[35] Bill nichols, La represen-
tación de la realidad. Cuestio-
nes y conceptos sobre el docu-
mental (Barcelona, Paidós, 1997),
passim pp. 234-239.

[36] Michaela Schäuble, «‘All
Filmmaking is a Form of the -
rapy’: Visualizing Memories of
War Violence in the Anima-
tion Film Waltz with Bashir
(2008)», en Maria Six-Hohen-
balken y nerina Weiss (eds.),
Violence Expressed: An Anthro -
pological Approach (Farnham,
Ashgate, 2011).
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Fig. 6. El árbol de la vida
(Terrence Malick, 2011).
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cias verosímiles sino tambien que están construyendo –a modo de work-in-

progress– pronósticos de futuro con una alta probabilidad de ejecución.
transformando la premisa del especialista Pablo Francescutti37, se descubre
que las ficciones son, justamente, una realidad otra, es decir, las rotaciones de
un mundo-posible que entran en contacto con las del mundo-actual, sincroni-
zándose ambas en el universo de la CF, una meditación en torno a lo real en
tanto que representación colectiva, en el sentido que le da Roland Barthes
en Mitologías. el futuro descrito en films contemporáneos es un relato de lo
futurible, lo condicionado por distintas variables, pero se debe definir este tipo
de prognosis como una herramienta futurible-crítica con la que calcular poten-
cialidades y perspectivas. en las prospecciones efectuadas con el utillaje con-
trafactual se calcula la viabilidad de ciertas trayectorias históricas a través de
los mecanismos de distorsión del mundo-actual pero, también, actúa como un
intérprete del porvenir a través de la retroalimentación de ideas y realizaciones
efectivas. Proyecciones que se encuentran en la configuración del modelo cro-
nocapitalista de In time (Andrew niccols, 2011), en las severas políticas de
circulación de los individuos de Hijos de los hombres, en la segregación social
de los donantes de órganos diseñados genéticamente para tal destino en
Nunca me abandones (Never Let Me Go, Mark Romanek, 2010), en el estado
totalitario fundamentado en el dominio de las corporaciones comerciales en
Branded (Jamie Bradshaw y Aleksandr Dulerayn, 2012) o en las sociedades de
vigilancia en Código 46. 

La representación figurada del futuro responde a la fabricación mental del
tiempo que cada sociedad concibe de sí misma, pues según Lucien Febvre
«cada época se fabrica mentalmente su representación del pasado histórico.
Su Roma y su Atenas, su edad Media y su Renacimiento»38, y podríamos
completar su argumento diciendo que también proyecta delante de sí su
decadencia y su ruina. De ahí, el acontecimiento legitimado a través del pro-
nóstico fílmico y que corresponde a un trauma colectivo: ese es el caso, sin
duda, del colapso de la civilización39. La ansiedad teleológica se ha intensifi-
cado en la última década en consonancia con el proceso globalizador de la
crisis ideológica, económica y política, de tal manera que incluso ha sido
abordada por Lars von trier en su personal interpretación del fin del mundo
en Melancolía (Melancholia, 2011). Southland Tales (Richard Kelly, 2006)40

o Monstruoso (Cloverfield, Matt Reeves, 2008)41 son historias cuyos puntos
de partida se apropian de las estrategias del registro fortuito de un acon -
tecimiento inesperado: la primera, la secesión del estado de texas –recorde-
mos que ya había sido una república independiente entre 1836 y 1846– tras un
atentado nuclear que queda grabado en la home movie de la celebración del
4 de Julio; y la segunda, el testimonio encontrado en una cámara fotográfica
compacta –con imágenes que imitan su baja resolución– de la destrucción de
Manhattan por un monstruo de magnitud inconmensurable mientras, otra
vez, se registra un acto social. Ambas participan del estilo realista en la icono-
grafía de las catástrofes urbanas que se ha incorporado profusamente al

[37] Pablo Francescutti, La
pantalla profética. Cuando las
ficciones se convierten en reali-
dad (Madrid, Cátedra, 2004).

[38] Lucien Febvre, Le pro-
blème de l’incoyance au XVIe
siècle (París, Albin Michel,
2003), p. 12.

[39] Recuérdese a este respecto
el ensayo de Susan Sontag, «La
imaginación del desastre», en
Contra la interpretación (Bar -
celona, Mondadori, 2007).

[40] John Markert, Post-9/11
Cinema. Through a Lens Dar -
kly (nueva York, Scarecrow
Press, 2011), passim pp. 210-
15. también, Steven Shaviro,
«Post-Cinematic Affect: on
Grace Jones, Boarding Gate
and Southland tales» (Film
Philosophy Journal, vol. 14/1,
2010), pp. 1-102.

[41] James Stone, «enjoying
9/11. the Pleasures of Clover-
field» (Radical History Review,
n.º 111, 2011), pp. 167-174.
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género tras los atentados del 11 de septiembre: edificios desmoronándose
pesadamente en medio de una gigantesca nube de humo se pueden ver en Bat-

tleship (Peter Berg, 2012), Star Trek: En la oscuridad o en el episodio piloto
de Continuum (Reunion Pictures, 2012-).

Una cuestión limítrofe a la modulación apocalíptica es la metáfora del
zombi como detonante del colapso de la sociedad. Las producciones contempo-
ráneas de esta temática poseen el común denominador de la reflexión acerca de
la naturaleza de la identidad humana, en una revisión postmoderna de la homo

homini lupus, una de cuyas últimas aportaciones es Guerra Mundial Z (World

War Z, Marc Foster, 2013), basada en la novela de Max Brooks, Guerra Mun-

dial Z: una historia oral de la guerra zombi (2006), escrita en formato de
entrevistas42. Más destacable es el tratamiento formal del asunto en El diario

de los muertos (Diary of the Dead, George A. Romero, 2007), donde se
describe el proceso de contagio y pandemia global de una enfermedad que
revive a los muertos a través del hipotético documental titulado The Death of

the Death, rodado por los personajes de la película. este documental prendido
en el seno del film de terror alterna los códigos del cine directo y el fantástico;
además presenta constantemente una conciencia autorreflexiva de cuales son
las decisiones sobre la puesta en escena que han de tomarse en el mismo
momento en que suceden los acontecimientos, qué tipo de material visual ha de
añadirse a las filmaciones de muy diversa procedencia y texturas –noticiarios,
internet, cámaras de vigilancia– y, también, sobre cómo afrontar el proceso de
edición. Dado que los personajes de El diario de los muertos son estudiantes de
una escuela de cine, quienes están rodando una película de terror, el film
exhibe en su configuración formal un premeditado aspecto de «cine indepen-
diente», con la voluntad de la improvisación y la necesidad de registrar el testi-
monio directo de tal evento [fig. 7]. 

Los personajes utilizan cámaras profesionales de alta definición que pro-
porcionan ficheros listos para ser importados a sistemas de edición no-lineal

[42] Relato de no-ficción fan-
tástica basada en la obra del
historiador y locutor Studs ter -
kel The Good War: An Oral
History of World War Two
(1984).
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Fig. 7. El diario de los 
muertos (George A. Romero,
2007).
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pues, como se justifica en la voz en off de la protagonista de la película, Debra
Moynihan (Michelle Morgan) –que es, al mismo tiempo, la voice over de la
realizadora del supuesto documental– el rodaje se efectuó con una «Panaso-
nic HDx-900 y una HVx-200... Hice el montaje final en el portátil de
Jason». La autoridad que otorga el tono sobrio del discurso documental cer-
tifica la reflexión crítica de los síntomas que aquejan a la sociedad actual.
Merece la pena detenerse en las frases finales de Debra, con las que clausura
su declaración: 

Un par de tíos normales y corrientes que hacían tiro al blanco, solo
que ese día utilizaron personas. Personas muertas, simplemente
por diversión. Pero había un blanco distinto de todos los demás.
Una mujer. Una mujer colgada por el pelo de la rama de un árbol.
Lo hicieron solamente para divertirse. empuñaron su calibre 12
favorita y... 
¿Valemos lo suficiente para ser salvados? Díganmelo ustedes.

La vacilación oral sobre cómo concluir el relato tiene su contrapartida
visual en el explícito encuadre del disparo que recibe la zombi en la cabeza,
donde se ven solamente restos sangrientos y unos ojos que aún se mueven.
George A. Romero invoca su malestar con el tópico de la sociedad armada e
ilustra la catarsis colectiva en la destrucción (literal) del cuerpo del no-muerto,
en el que se instala la banalidad de la violencia abyecta43, tal y como se
despliega en La horde (Yannick Dahan y Benjamin Rocher, 2009) o en Unli-

ving (Återfödelsen, Hugo Lilja, 2010).
Aunque se puede incurrir en un tono formal de carácter apologético,

reformador o incluso propagandístico, no hay que desdeñar las perturbadoras
correspondencias descubiertas al ponerse en contacto los actos y aconteci-
mientos de la realidad del mundo-actual con los descritos en el mundo-posi-
ble fílmico. el ejemplo siguiente es manifiesto: en el año 2012 el primer
ministro británico David Cameron anunció la posibilidad de ejecutar
medidas excepcionales como el cierre de fronteras del Reino Unido si se
desencadenaba un derrumbe financiero que pudiese arrastrar a varios países
del sur de europa44. estas medidas ya se habían ejecutado en el «pasado-del-
futuro» descrito de modo convincente en la citada Hijos de los hombres,
película basada en la novela homónima de P. D. James45. el argumento de
Hijos de los hombres se desarrolla en el año 2027, en un Reino Unido autár-
quico sitiado por un mundo directamente abocado a su final46. Un plano en
negro inicia el film acompañado de la voz en off de las noticias que desgranan
la atmósfera cotidiana: una guerra civil en estados Unidos, el terrorismo
global o una guerra en europa47. el estado reacciona al contexto geopolítico
y ecológico circundante disolviendo las libertades y focalizando sus causas
en un chivo expiatorio, de ahí que criminaliza no solo la inmigración ilegal
sino también las peticiones de asilo político, endureciendo así su perímetro
de exclusión en tanto que «país con segregación social pura»48. en el film de

[43] Para una lectura ideoló -
gica del zombi como vehículo
metafórico, véase Anna Froula,
«Prolepsis and the ‘War of ter-
ror’: Zombie Pathology and the
Culture of Fear in 28 Days
Later...», en Jeff Birkenstein
et al. (eds.), Reframing 9/11:
Film, Popular Culture and the
«War on Terror» (Londres y
nueva York, Continuum, 2010),
pp. 200-204.

[44] tim Shipman, «UK’s bor-
ders ‘will be closed’ to refugees
from Greece and other failing
countries if eurozone collap ses»
(Dailymail, 3 de julio de 2012).
Disponible en: <http://www.
dailymail.co.uk/news/article-
2168367/eurozone-crisis-UKs-
borders-closed-refugees-Greece
-countries-eurozone-collapses.
html> (15/10/2013).

[45] Véase el último epígrafe
dedicado al film de Cuarón en el
texto de Aidan Power, «Inva-
sion of the Brit-Snatchers:
national Identity in Contempo-
rary Science Fiction Cinema»,
en tobias Hochscherf y James
Leggott, British Science Fiction
Film and Television: Critical
Essays (Jefferson, McFarland,
2011), pp. 149-155.

[46] Léase el comentario al
respecto de Slavoj Žižek, Sobre
la violencia. Seis reflexiones
marginales (Barcelona, Paidós,
2009), pp. 40-42.

[47] es este un escenario muy
similar al descrito por Alan
Moore en el cómic V de Ven-
detta (1982-1988) quien, moti -
vado por las asfixiantes políticas
ultraconservadoras de Margaret
thatcher, retrata el opresivo
fresco de una nación, otra vez el
Reino Unido, que sacrifica su
libertad en pos de la seguridad
que le otorga la figura carismá-
tica del caudillo visionario, el
Líder.

[48] Cristovam Buarque, Un
nuevo mundo feliz. Diccionario
personal de los horrores y las
esperanzas del mundo globali-
zado (Madrid, taurus, 2010),
p. 198.
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Cuarón se trazan las consecuencias ló -
gicas (probables y posibles) de dicho
contexto, un marco referencial que es
el mundo-actual, básicamente una sín-
tesis iconoscópica de Palestina, Irak,
Irlanda del norte o Chernóbil donde,
según el propio director, la finalidad no
era crear, sino mencionar 49; y reclama
la atención a través del simulacro de
detenciones y centros de confina-
miento de los fugees –en el habla colo-
quial del film, los inmigrantes y refu-
giados ilegalmente en el Reino Unido–
que enlazan con las depor taciones ma -
sivas de judíos durante el período nazi,
convertidas en un déjà vu de aristas
premonitorias y cinemato gráficas50, re -
sucitando así el es pectro de los tota -
litarismos en europa [fig. 8].

Código 46

La elección de Código 46 como ejemplo paradigmático se debe a su formaliza-
ción en tanto que ensayo socio-ficcional, y porque construye un pronóstico que
se mantiene en una posición de autonomía, pese a sus correspondencias mimé-
ticas con respecto del mundo-actual de referencia51. en una primera instancia,
Código 46 aparenta situarse dentro del cine de CF de narrativa clásica. Sin
embargo, descoyunta los parámetros del mismo al ejecutar un ensayo sobre los
escenarios, las prácticas y los comportamientos del futuro inminente. el film,
rodado en 2003, proyecta cuestiones que una década después administran en
gran medida el mundo-actual, como la vigilancia electrónica, los métodos de
control biométricos o las nuevas relaciones interpersonales. Los rasgos de la
propuesta de Winterbottom la emparentan con incursiones del cine de autor en
principio poco inclinados al género de CF; en este sentido cabe citar a Volker
Schlöndorff y el totalitario mundo descrito en la adaptación de El cuento de la

doncella (The Handsmaid’s Tale, 1990), al Paul Verhoeven de RoboCop (1987),
Desafío total (Total Recall, 1990) y Starship Troopers (1997), al Abel Ferrara
más contenido en la ciberpunk New Rose Hotel (1998), a Wim Wenders en
Hasta el fin del mundo (Bis ans Ende der Welt, Until the End of the World,
1991), a David Cronenberg y su manierista eXistenz (1999) o, incluso, al
Werner Herzog de The Wild Blue Yonder (2005).

Michael Winterbottom dirige un guión original escrito por Frank Cotrell
Boyce, con quien ya había trabajado en Welcome to Sarajevo (1997), El perdón

[49] Cf. p. 215 de la lectura de
la película en clave culturalista
de Samuel Amago, «ethics,
Aesthetics, and the Future in
Alfonso Cuarón’s Children of
Men» (Discourse, n.º 32/2, pri -
mavera de 2010), pp. 212-235.

[50] Léase Vicente Sánchez-
Biosca, Cine de historia, cine de
memoria. La representación y
sus límites (Madrid, Cátedra,
2006), pp. 139-169.

[51] Para una lectura en clave
foucaultiana del filme, véase
Juan emilio Pascual y Senda
Inés Sferco, «Hypermobilités et
territorialisation. Une fiction?»
(Sociétés, n.º 97, marzo de 2007),
pp. 93-107.
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(The Claim, 2000), 24 Hours Party People (2002) y posteriormente en Tris-

tram Shandy: A Cock and Bull Story (2005). La sinopsis presenta una historia
de amor en un siniestro futuro cercano52 donde la circulación de personas
entre territorios se restringe a las autorizaciones –papelles, en el original–
expedidas por corporaciones multinacionales que limitan la duración del per-
miso hasta en unas pocas horas. William Geld (tim Robbins), casado y con un
hijo, es el auditor de una compañía de seguros encargado de investigar falsifi-
caciones de papelles en Shanghái; allí conoce a María Gonzales (Samantha
Morton), sospechosa del delito, de quien se enamora. obsesionado por su
recuerdo, William vuelve a verla infringiendo la prohibición de relación entre
personas genéticamente semejantes, el Código 46, y a consecuencia de este
delito, su memoria del romance y todo rastro del recuerdo de María le serán
borrados de la memoria53.

Se establecen las bases del film a partir de la configuración inicial de un
escenario, Shanghái, un tiempo en futuro indefinido y unos personajes que
deben sortear una serie de obstáculos jurídicos y emocionales. Visualmente, la
primera información proviene de un plano aéreo –en movimiento, con un
ligero picado– que registra la monocromía del paisaje desértico, nublado y sin
una línea de horizonte definida que permita deducir cual es la situación geográ-
fica. La precondición del tablero de relaciones entre los personajes se define por
el texto sobreimpreso:

Artículo 1. Cualquier ser humano que comparta el mismo grupo
genético nuclear con otro ser humano se considera como genética-
mente idéntico. Las relaciones de uno son las relaciones de todos.
Debido a la fecundación in vitro, la división de embriones y las técni-
cas de clonación es necesario prevenir cualquier relación genética-
mente incestuosa ya sea accidental o deliberada.
Por lo tanto:
1. todos los posibles padres deben ser analizados genéticamente

antes de la concepción. Si tienen 100%, 50% ó 25% de identidad
genética no se les permitirá concebir.

2. Si el embarazo no es planeado, el feto debe ser analizado.
Cualquier embarazo resultante de padres 100%, 50% ó 25%
genéticamente relacionados, se interrumpirá de forma inmediata.

3. Si los padres ignoraban su relación genética, se autorizará la
intervención médica para prevenir cualquier otra violación del
Código 46.

4. Si los padres sabían que estaban relacionados genéticamente
antes de la concepción, se considerará una violación criminal del
Código 4654.

Con la enunciación de esa norma se presenta la urdimbre sobre la que se
tejerá la trama eludiendo, por otra parte, contextualizar «históricamente» los
porqués de esa transferencia masiva de las técnicas de fecundación in vitro

[52] Metro Goldwyn-Meyer,
«drama» con calificación «R»:
<http://www.mgm.com/#our-
titles/398/Code-46>
(28/09/2013).

[53] Véase Yugin teo, «Love,
Longing and Danger. Memory
and Forgetting in early twenty-
First-Century Sf Films» (Scien -
ce Fiction Film and Television,
vol. 6/3, otoño de 2013), pp.
349-368. Para la recepción crí-
tica de Código 46, léase el tex -
to de Brian M. Goss, «taking
Cover from Progress: Michael
Winterbottom’s Code 46» (Jour -
nal of Communication Inquiry,
vol. 31/1, 2007), especialmente
las páginas 66-68.

[54] «code 46 / article 1 / any
human being who shares the
same nuclear gene set as ano -
ther human being is deemed to
be genetically identical. the rela-
tions of one are the relations of
all. / due to IVF, DI embryo
splitting and cloning techniques
it is necessary to prevent any
accidental or deliberate geneti-
cally incestuous reproduction. /
therefore: / i. all prospective
parents should be genetically
screened before conception. if
they have 100%, 50% or 25%
genetic identity, they are not
permitted to conceive / ii. if the
pregnancy is unplanned, the
foetus must be screened, and
pregnancy resulting from 100%,
50% or 25% genetically related
parents must be terminated
immediately / iii. if the parents
were ignorant of their genetic
relationship then medical inter -
vention is authorised to prevent
any further breach of code 46 /iv.
if the parents knew they were
genetically related prior to con-
ception it is a criminal breach
of code 46». tA (las traduccio -
|nes del texto corresponden al
autor). Puntuación original del
texto sobreimpresionado.
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(IVF), inseminación (DI), escisión embrionaria y clonación55 que se han hecho
omnipresentes en el universo narrativo del film. Le sigue el título de la película
–«code 46»– transcrito en ideogramas chinos, alifato y alfabeto cirílico. Se
alternan en el montaje imágenes de restos de construcciones en el desierto con
la presentación del protagonista, William, quien mira por la ventana de un
avión del que, dada la poca altura que se atisba en los planos, se deduce que se
aproxima a su destino. el tercer elemento de la disposición inicial lo compone
una voz en off femenina evocando un recuerdo: «Pienso en el día en que nos
conocimos. Supongo que llegaste en avión»56. Con trazos aislados se esboza el
enigma generador de las expectativas del relato: dónde y a quiénes se aplica ese
código, cual es su alcance y cómo afecta a la vida cotidiana, y cual será el
conflicto que determine la relación entre el hombre y la mujer que recuerda en
ese mismo momento, al conjugar en presente la enunciación del relato.

Código 46 aparenta ser en primera instancia una historia de amor con la
premisa clásica de «chico conoce a chica», pero la película se adentra con rapi-
dez hacia otras categorías narrativas –el thriller postmoderno–, genéricas –la
road movie57– o estilísticas, con un acabado de guerrilla filmmaking58. en un
mundo descrito de modo impresionista, la tenue trama amorosa entre William
y María se desliza entre los resquicios medidos por un invisible mapa de deslo-
calizaciones empresariales, individuales y territoriales; los personajes actúan
condicionados por las barreras internas del universo ficticio que, al ser ajenas
a los espectadores, les invalida a estos para elaborar teorías convincentes al
respecto del comportamiento de aquellos en Código 46. Los nodos que ajustan
el relato se enmarcan en la jurisprudencia genética, el panorama multicultural
y la extensión transnacional. el espectador, con la enunciación de ese «Su -
pongo que llegaste en avión», probablemente ya ha reconocido la experiencia
previa de Blade Runner y la «CitySpeak» de Los Ángeles; y también la referen-
cia de Gattaca, película con la que comparte la temática de la ingeniería gené-
tica aplicada al orden social. no obstante, Winterbottom afirma no haber
tenido nunca demasiado interés en la CF cinematográfica ni describe influen-
cia alguna en Código 46: «Yo era un poco cándido. Fue muy divertido empezar
desde cero: ¿A qué queremos que se parezca este mundo? ¿Cómo funciona?
[...] Código 46 no hace referencia a muchas novelas o filmes de ciencia ficción
anteriores»59.

Con respecto a los asuntos más específicos del género de CF, en Código 46

apenas se recurre a los complementos circunstanciales que codifican vi -
sualmente y futurizan el escenario, salvo la tecnología háptica de los dispositi-
vos appliance glass veneer, muy extendida hoy. no obstante, la inmersión en el
universo descrito se enriquece gracias a elementos más sutiles, como las modu-
laciones del lenguaje que se introducen en el pidgin-English que desvían la
atención de unos diálogos, en ocasiones poco comprensibles, que describen tác-
ticas lingüísticas compartidas por la futura comunidad de usuarios utilizando
términos en castellano (palabra, papelles, chico, cosa, cerveza, liveafuera,
intuitivehombre), francés (par avion, à bientôt), mandarín (ni-hao, shie-shie),

[55] Léase Jackie Stacey, The
Cinematic Life of the Gene (Dur -
 ham, Duke University Press,
2008), p. 153 y ss, 160-161. este
capítulo ensaya la noción de
transparencia con la cartografía
sintética de la ciudad fílmica y
la aplicación de los mapas gené-
ticos en el film de Winterbot-
tom.

[56] en el original: «I think
about the day we met. I suppose
you arrived par avion». tA.

[57] Para el eclecticismo temá -
tico del realizador, véase Debo-
rah Allison, The Cinema of Mi -
chael Winterbottom (Lanham,
Lexington Books, 2013).

[58] Yesser elsheshtawy, «the
Prophecy of Code 46: Afuera in
Dubai or our Urban Future»
(Traditional Dwellings and Set-
tlements Review: Journal of the
International Association for
the Study of Traditional Envi-
ronments, vol. 22/2, primavera
de 2011), p. 23.

[59] Cf. la entrevista realizada
por Wendy Mitchell a Winter-
bottom, «Michael Winterbot-
tom on Code 46: typical Love
Story in an Atypical World», en
Damon Smith (ed.), Michael
Winterbottom: Interviews (Mi -
 ssissippi, University Press of
Mississippi, 2011), p. 68.
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farsi (khoda hafez), árabe (salaam, as-salam alaikum) e incluso euskera e
italiano. Winterbottom observa de modo distanciado, ejecutando una factura
docudramática, y compone una sociedad venidera cuyos efectos se manifiestan,
sobre todo, en la remodelación del ámbito geopolítico, lo que permite vislum-
brar la inminente rendición del modelo estado-nación ante la pujanza de la ciu-
dad-estado. De ahí el protagonismo que adquiere en Código 46 el escenario
urbano, un locus que se yergue en condición necesaria para casi cualquier
relato fílmico de CF; recuérdese, si no, la lluviosa y contaminada Los Ángeles
del año 2019 (Blade Runner), la post-apocalíptica Bartertown (Mad Max, más

allá de la cúpula del trueno [Mad Max Beyond Thunderdome, George Miller y
George ogilvie, 1985]), la última ciudad humana de Zion (Matrix Revolutions

[Andy y Lana Wachowski, 2003]) o el planeta-ciudad Coruscant (La guerra de

las galaxias: episodio II - El ataque de los clones [Star Wars: Episode II –

Attack of the Clones, George Lucas, 2002). en Código 46 se opta por el
contexto principal de Shanghái pero matizado con otras localizaciones (Seattle,
Londres) que sirven de contrapunto entre abigarradas construcciones y
amplios vestíbulos, entre lo urbanizado y lo desértico [fig. 9].

el núcleo que pone en funcionamiento la narración es el del control de los
ciudadanos a través de los mecanismos de la manipulación genética, que
entronca con la novela de Aldous Huxley Un mundo feliz (1932). La se -
gregación de grupos dentro de una población mediante esta variante de la inge-
niería social se revisita periódicamente en el cine de CF: por ejemplo, Andrew
niccol en Gattaca formaliza una de las imágenes más estilizadas del género, un
asunto al que volverá a asomarse, con muy diferentes premisas y soluciones, en
In time (2011). A pesar de los puntos de contacto entre Gattaca y Código 46,
esta última no pretende persuadir invocando la fuerza semiótica del imaginario
científico y/o tecnológico, sino que aspira a convencer al espectador con la
estrategia de presentación de los hábitos concretos de un mundo-posible. Un
ejemplo de procesamiento similar de esa cotidianidad se puede encontrar en
Nunca me abandones, dirigida por Mark Romanek a partir de la novela homó-
nima de Kazuo Ishiguro –un drama contenido de tintes costumbristas– donde
se aborda el asunto de la clonación desde la mirada de «los donantes», unos
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clones concebidos mediante ingeniería genética y que son criados desde niños
con la única finalidad de servir como receptáculos vivos de los órganos de
repuesto para los humanos «reales». De este modo, Nunca me abandones

reflexiona sobre la naturaleza de lo humano a través de las relaciones en un
triángulo amoroso de tres de estos donantes durante su vida útil en un universo
alternativo de estética marcadamente nostálgica que sintetiza los años 50 y 80
del siglo pasado. estos clones, aunque poseen valores morales más elevados
que sus creadores –como los replicantes de Blade Runner, los «escoria» de
Alien nación o las sirvientes de El atlas de las nubes (Cloud Atlas [tom tyker y
Andy y Lana Wachowski, 2012])– son concebidos como objetos carentes de
sentimientos, seres de segunda categoría, para los que cualquier acto de resis-
tencia es inviable. 

Pero volvamos a Winterbottom. el director vuelve a desmarcarse del
género al optar por una suerte de ciencia-ficcionalización débil, pues la sobria
voz de la autoridad científica que solía legitimar el discurso tecnofantástico clá-
sico se desvanece en el funcionalismo burocrático, detonante de la historia. the
Sphinx, una megacorporación transnacional y multiproducto, contrata los ser-
vicios de Westerfield, la entidad que envía a William Geld a la sucursal de
Shanghái a investigar el caso de las falsificaciones de papelles. Puesto que Geld
está inoculado con un «virus de empatía», dicha dotación artificial le permitirá
identificar al culpable del delito. otras alusiones textuales a consecuencias cien-
tífico-tecnológicas son más modulares que estructurales: el manager de la
corporación the Sphinx, el señor Bahkland (om Puri), le propone a William ir
«a ver al mamut»; durante el encuentro en el bar-karaoke conversan sobre los
virus para cantar, para hablar chino y para la empatía; cuando llegan al aparta-
mento de María de madrugada, esta le pregunta a William si cree que «la luz
solar será tan peligrosa como dicen»; María afirma que tiene un dedo más
«joven que los demás»; los dispositivos de videovigilancia en la corporación,
táctiles domésticos [fig. 10] y de grabación a través de la vista; el mapa genético
de María es idéntico al de la madre de William, con lo que se viola, por tanto, el
código jurídico –obsérvense aquí las connotaciones simbólicas del incesto–; en
último lugar, los vaciados de memoria de María (hacia la mitad del relato) y de
William, al final60.

[60] Aunque no juzgamos ade -
cuada la catalogación de Códi -
go 46 en tanto que mind-game
film ni su comparación con
Memento –pues ambas pelícu-
las obedecen a muy distintos
patrones narrativos–, se reco -
mienda la lectura sobre las
memorias del «afuera» que
interpretan Pepita Hesselberth
y Laura Schuster, «Into the
Mind and out to the World.
Memory Anxiety in the Mind-
Game Film», en Jaap Kooijman,
Patricia Pisters y Wanda Strau -
ven, Mind the Screen: Media
Concepts According to Thomas
Elsaesser (Ámsterdam, Amster-
dam University Press, 2008),
passim pp. 103-106.
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Una secuencia significativa es en la que Geld intenta descubrir al culpable
mediante entrevistas con los trabajadores del departamento emisor de las falsi-
ficaciones; en los diálogos se evoca vagamente el test de empatía Voight-Kampf
utilizado por Deckard en Blade Runner, pero desmontándose en Código 46

toda su artificiosidad barroca y anulando su estilización expresionista. Aquí, al
contrario, el test se desarrolla como una simple charla distendida y con nulo
peso simbólico o narrativo pero, a nuestro entender, iluminadora del vínculo
entre el contexto sociológico representado –las relaciones humanas– y la
inacción del protagonista:

(William Geld): Dígame algo sobre usted.
(trabajadora): ¿Lo que sea?
(WG): Intente hacerlo interesante. tengo un día muy largo por
delante.
(t): tengo una cosa por las pecas. Una cosa sexual61.
[...]
(trabajador): ¡Los normandos fueron sorprendentes! Inventaron
todo el inglés a partir de nada más que el francés. Y algo de latín,
evidentemente.
(WG): evidentemente.

Como se observa en estos ejemplos, la frágil motivación laboral del perso-
naje de William Geld le aproxima más a la desidia insustancial que sufre el
«cazador de bonificaciones» de la novela de Philip K. Dick, cuyo estímulo era
conseguir un animal real –símbolo de estatus social– con el que sustituir su
oveja eléctrica Groucho, que al sudoroso hard-boiled detective descrito en la
película de Ridley Scott. Así, William llega a Shanghái con una cobertura
(cover) que le autoriza a permanecer en la ciudad durante veinticuatro horas,
con la intención de averiguar cual es el origen de las falsificaciones. Para hacer
más verosímil el relato, Winterbottom opta por una mise-en-scène mega -
lopolitana que sintetiza referentes icónicos extratextuales de Londres (el túnel
de Blackwall, la estación de Canary Wharf y el edificio Lloyd), de Shanghái
(Grand Hyatt Hotel), calles de Hong Kong, vistas de Dubái y localidades de la
comarca de Rajastán en India, como Jaipur y Jodphur, para construir el esce-
nario donde disponer los futuros rituales laborales y amorosos que presenta la
historia. Una atmósfera de insustancialidad que no parece fortuita pues se
despliega a lo largo de la película y que contamina al estilo, dejando poco
espacio para las metáforas visuales y obligando al espectador a rellenar las
ausencias de información en el texto a través de citas fílmicas, sobre todo al
Godard de Al final de la escapada (À bout de souffle, 1960), como en las
escenas naturalistas de la habitación o la del interior del auto, donde la carac-
terización de Samanta Morton es un eco iconográfico de la de Jean Seberg
[fig. 11].

Los leves significados explícitos se confrontan, no obstante, a la densidad
de los implícitos. La memoria y el olvido fundamentan el subtexto del film. Si el

[61] expresado en castellano,
en el original.
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espectador se sitúa en el punto de vista de William, la historia no ha tenido
lugar y se vuelve a un punto inmediatamente anterior a la narración: sin
recuerdos y sin objetos que permitan reconstruir el itinerario vital en Shanghái,
toda la trama se evapora. La eliminación del recuerdo de toda la aventura
extramatrimonial y de las consecuencias adyacentes se puede interpretar como
un procedimiento de disolución para el problema de la culpa derivada de satis-
facer los deseos; así, el olvido de William se convierte en una suerte de
justificación masculina y pequeñoburguesa para la práctica post-postmoderna

de efímeros y fragmentarios lazos emocionales62. Desde la perspectiva de
María, el relato está mediado por la interrupción del embarazo y la desapari-
ción en su mente de todo el período temporal que abarca dicha experiencia. Así,
por ejemplo, desaparece la motivación de falsificar salvoconductos por el mero
placer de observar la felicidad en los rostros de aquellos a quienes se los
conseguía, un deseo de empatía natural, en oposición a la de William, que es
inducida víricamente. Más tarde, cuando sea desterrada de las comodidades de
la metrópoli, expulsada del paraíso urbano –como eva futura–, el recuerdo que
ella mantendrá del romance, sin embargo, será producto del relato de William.
María se apropia de esa memoria sintética (o de segunda generación) de la que
es protagonista para legitimar su propia existencia y así comprender y
rememorar en modo indicativo el motivo de su expulsión al «afuera». 

toda la película orbita, por tanto, sobre la oposición centro/periferia: al
asfixiante tejido arquitectónico de Shanghái se encaran los vacíos desiertos,

[62] Sobre este particular, léase
el ensayo de eloy Fernández
Porta, €®O$. La superproduc-
ción de los afectos (Barcelona,
Anagrama, 2010).
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presumiblemente inhabitables, del exterior. en los límites de las ciudades,
como en el puesto fronterizo de Shanghái, se hacinan los excluidos con la espe-
ranza de salvar la distancia metafórica y real del largo túnel purificador –por el
líquido que descontamina los vehículos que entran en él– que conecta la
civilización con la nada. Algo que resume certeramente el conductor que recoge
a Geld en el aeropuerto cuando este le pregunta cómo es posible que la gente
viva en esas condiciones, a lo que responde: «no viven, sólo existen». esa
insoportable instalación del ser-ahí, obligado al mero estar, es una versión
post moderna del Dasein: personas despojadas de la ciudadanía que se limitan
a existir fuera de un ecosistema urbano que ignora siquiera su existencia; una
realidad constatable en los flujos migratorios de los países pobres a los ricos.
Código 46 es un texto idóneo para pronosticar los avatares que sufrirán no
solamente los afectados por guerras o catástrofes naturales de magnitud inédita
en los próximos movimientos de dispersión63, sino también aquellos excluidos
de las grandes ciudades como los escenarios apocalípticos de las banlieue

parisinas de Distrito 13 (Banlieue 13, Pierre Morel, 2004) y La horde o los
arrabales verticales de la MegaCity one descritos en Dredd. Junto a otras dos
películas de Winterbottom, In This World y Camino a Guantánamo, forma un
políptico sobre la nomadización, el nuevo colonialismo, la expansión de las cor-
poraciones multinacionales y las sociedades de vigilancia pues, como argu-
menta Yosefa Loshitzky a propósito de los papelles, estos films vienen a
transcribir, en cierto modo, la lógica organizativa de segregación del mundo
globalizado64 [fig. 12].

Finalmente, en cuanto al cálculo de probabilidades de futuro que efectúa la
película, se delinea el retrato de una sociedad fóbica, no solo hacia los otros
sino hacia sí misma, que ha declinado el compromiso individual de la libertad
en pos de la seguridad colectiva. Los frescos de las sociedades de control rea-
les65 –Acosada (Sliver, Philip noyce, 1993), Enemigo público (Enemy of the

State, tony Scott, 1998), Oculto (Caché, Michael Heneke, 2005), por citar muy
diferentes muestras– son una rica fuente discursiva para las descripciones de
las comunidades de los mundos-posibles cinematográficos. Dichas sociedades
distribuyen su poder «predisciplinario» sobre el individuo por medio del ajuste

[63] en noviembre de 2013 el
tifón Haiyan ha asolado ciuda-
des enteras del archipiélago de
Filipinas; también, en el mo -
mento de revisión de este ar -
tículo continúa la guerra civil
en Siria, iniciada en 2011, con 4
millones de desplazados y 2 mi -
llones de refugiados en egipto,
Líbano, turquía o Jordania; en
este último país se encuentra el
campo de Zaatari, con más de
120.000 refugiados. Diego Ló -
pez Garrido, «Los refugiados de
Zaatari, el drama de Siria» (El
País, 8 de octubre de 2013).
Disponible en: <http://elpais.
com/elpais/2013/10/08/opinion
/1381224825_691036.html>
(21/11/2013).

[64] Yosefa Loshitzky, Screen-
ing Strangers: Migration and
Diaspora in Contemporary
European Cinema (Indiana,
Indiana University Press, 2010),
p. 128.

[65] Sébastien Lefait, Surveil-
lance on Screen: Monitoring
Contemporary Films and Tele-
vision Programs (Plymouth,
Scarecrow Press, 2013), pp.
51-57.

DAVID MORIENTE En torno a la invención de la realidad en el cine contemporáneo de ciencia ficción. 137

Fig. 12. Código 46.

Secuencias, 38 (p. 115-145):Maquetación 1  04/08/14  10:53  Página 137



de su tránsito y el registro de sus accesos, lo que motiva subsidiariamente una
cosmovisión fragmentada, parcial e imprecisa, y, sobre todo, a través de una
suerte de «presunción de culpabilidad» de los ciudadanos instigada por los
protocolos de seguridad biométricos, cuyas similitudes iconográficas con
los métodos de la frenología o la antropometría son perturbadoras, como la cri-
minalización a priori de Minority Report (Steven Spielberg, 2002). en el caso
de Winterbottom, otra vez, resulta inspirador ver como se ejercitan en el film
los mecanismos para el control ciudadano sin necesidad de ofrecer representa-
ciones de los tradicionales aparatos represivos del estado; más bien, la trama
prospectiva se organiza mediante la interacción y autorregulación de diversos
controles: el ejercido por una economía política de la seguridad dispuesta en el
binomio permiso de circulación-cobertura de seguro, el de las relaciones
personales en función de la compatibilidad genética y el de la circulación de los
individuos mediante los espacios estancos del inside y el afuera que garantizan
su inclusión o exclusión en el sistema. La difusión global del hiperimperio pro-
nosticado por Jacques Attali66, con el desmantelamiento sistemático de los ser-
vicios públicos, la desaparición de las libertades y el colapso del modelo de
estado-nación, casa a la perfección con el mapa de Código 46 donde las
ciudades-estado son el territorio propicio para el ejercicio de poder de las
corporaciones transnacionales, pues son las que deciden, a través de la optimi-
zación de sus mecanismos de deshumanización, los destinos de los individuos
de la nueva sociedad disciplinaria.

Conclusión

«el cielo sobre el puerto tenía el color de una pantalla de televisor sintonizado
en un canal muerto»; así comenzaba William Gibson su novela Neuromante. el
escenario conjurado en 1984 es veinte años después frecuente en el contami-
nado skyline nocturno de muchas ciudades, con sus cielos blancos y privados
de estrellas. todo ha cambiado y, probablemente, pronto no se recordará
cuando se hicieron familiares determinados protocolos de sujeción de los indi-
viduos, antes impensables.

A modo de epílogo, queremos cerrar el presente texto con la proposición de
un término con el que se pueda acceder a una codificación más articulada en
ulteriores trabajos sobre esta reflexión adverbial cinematográfica del futuro
incrustado en el presente; tras considerar la posibilidad de poner en circulación
un neologismo como cine proléptico, cine-cronotopo o flash-forward film, se
sugiere, no sin cierta cautela, la fórmula de film-avenir: una (discutible)
categoría puesta en paralelo con la idea del cine-memoria procedente del film-

souvenir. este artículo ha intentado someter a examen la construcción de la
realidad en la práctica cinematográfica de la CF a través de la proposición de un
modelo temático catalogado como film-avenir, donde se conciertan estilos
deliberadamente cercanos a la veracidad documental, con discursos que

[66] Jacques Attali, Breve his-
toria del futuro (Barcelona,
Paidós, 2007), p. 150.
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simulan escenarios prospectivos y con modificadores estéticos y/o ficcionales
de la cotidianidad percibida por el espectador-ciudadano a través de los tres
ejes presentes en el texto: realidad, cine y CF. Como el lector puede constatar,
los elementos tecnológicos se están apareando con lo real dando lugar a diver-
sos productos –como la realidad aumentada o la realidad virtual; redes sociales
como Facebook, twitter o Second Life; moneda transnacional como bitcoin,
etcétera– cuyas intenciones parecen estar dirigidas a transformar (o esca -
motear) las realidades sociales, económicas, ecológicas, políticas que acucian al
espectador (en tanto que expectante ciudadano) tal y como sugieren las sinies-
tras historias del futuro cercano de la serie de televisión Black Mirror.

Por este motivo y para acabar, nos gustaría incluir una frase de Chris Mar-
ker en 2084, que creemos resume certeramente todo un conjunto de mensajes
aparecidos en el cine de CF contemporáneo, donde se retrata con detalle la ren-
dición colectiva de la sociedad ante los retos del porvenir y se sujeta a la falsa
ilusión de la memoria que selecciona solamente los fragmentos mejores, como
mitos remotos: «la nostalgia del pasado reemplaza la nostalgia del futuro, antes
llamada revolución». 
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