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RESUMEN

La vida sintética, orgánica y mixta creada artificialmente tiene siempre como fin satisfacer
algún tipo de necesidad de su creador, el ser humano. La inteligencia de estos engendros, así
como su interacción con el medio, puede ser muy variable proporcionándoles distintos grados
de conciencia. Desde los robots de limpieza hasta los clones, pasando por cíborgs y replicantes
o por superordenadores que toman el mando, el inventario de sujetos artificiales autoconscien-
tes en el cine de ciencia ficción es prácticamente inagotable. En el presente artículo abordare-
mos algunas de sus representaciones más icónicas e influyentes para el género, así como el
impacto que estas han tenido sobre nuestra concepción de la propia naturaleza humana. 

Palabras clave: artificial, sujeto, identidad, instrumentalización, robot, clon, cíborg, cons -
ciencia, humanidad, creación.

ABSTRACT

Artificially created life, whether it is synthetic, organic or mixed, always has the purpose of ful-
filling some need of its creator, human kind. The intelligence of these beings as well as their
interaction with the environment can vary widely, providing them with different degrees of
consciousness. From maintenance robots to clones, through cyborgs and replicants or super-
computers that take control, the inventory of self-conscious artificial subjects in science fiction
is almost endless. In this article we will take a look at some of the most iconic and influential
manifestations of artificial identities in Sci Fi and see how they have moulded our perception of
human nature itself.

Keywords: artificial, subject, identity, instrumentalization, robot, clone, cyborg, conscious-
ness, humanity, creation.
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el ser artificial: entre la antítesis y la evolución de lo humano

A pesar de la indiscutible mejora que ha supuesto en la calidad de vida, la con-
vivencia del ser humano con la tecnología y, paralelamente, con la máquina y
sus derivados, no ha estado ni está exenta de controversia. Es difícil situar los
orígenes de la tecnofobia, pero podríamos asignarle a la Revolución industrial
un papel determinante en su aparición. El ferrocarril, la máquina de vapor o la
producción mecanizada en serie cambiaron para siempre los espacios y los
tiempos de la actividad humana. Las profundas transformaciones urbanísticas,
laborales, intelectuales y, en definitiva, sociales, trajeron como consecuencia
alteraciones cuantitativas y cualitativas
en la población. 

Una sola máquina podía ahora eje-
cutar tareas que antes requerirían a
varios hombres. Este «desplazamien -
to» o sustitución tuvo así pues su re -
chazo por cuestiones tanto económicas
–la producción industrial abarata ex -
ponencialmente el producto– como
«ideo lógicas» –el artefacto, insensible,
incansable, poderoso, como amenaza a
la limitada, frágil e imprecisa producti-
vidad humana–. La reacción social más
patente y organizada a este fenómeno
fue el movimiento ludista iniciado en la Inglaterra del xIx, donde los obreros,
aun carentes de conciencia de clase, culparon a las máquinas de su precarie-
dad laboral y focalizaron su ira contra ellas, destruyéndolas y, en cierto sen-
tido, humanizándolas. Esta primera fase de rechazo hacia la máquina fue mag-
níficamente trasladada a la pantalla en los albores de la ciencia ficción
cinematográfica con la fundacional producción de Fritz Lang, Metrópolis

(Metropolis, 1927). 
Si bien la teoría sobre el origen de las especies de Darwin desestabilizó

momentáneamente el estatus de humano como rango de hegemonía natural,
nuestra propia superación a nivel científico nos situaba de nuevo en la cúspide
respecto al resto de criaturas vivientes, esta vez no por motivos religiosos, sino
intelectuales. Vislumbrando la trascendencia que esta última tendría para la
humanidad en lo sucesivo, pero consciente también del vertiginoso avance tec-
nológico, Samuel Butler, bajo la firma de cellarius, publica en el periódico The

Press «Darwin among the machines» (1863). El artículo traslada la teoría de la
evolución a la máquina y preconiza que llegará un momento en que la vida
mecánica nos supere como especie dominante. Esta idea, majestuosamente
desarrollada para su tiempo, tendría hoy su equivalencia extrema en la teoría
de la singularidad tecnológica, hipótesis sobre el horizonte histórico en el que
emergerá la superinteligencia –una inteligencia superior a la humana–1.

[1] La convergencia de distintas
tecnologías tales como la inge-
niería genética, la inteligencia
artificial, los interfaces cerebro-
computadora y la nanotecno-
logía, entre otros, así como el
ritmo exponencial de su de -
sarrollo, tendrían como resul-
tado la aparición de la super -
inte ligencia.
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Aun estando lejos de este punto inflexivo, la creciente autonomía y huma -
nización de los seres artificiales despierta en muchas personas, como le ocu-
rriera a Butler, un rechazo atávico que resulta muy prolífico en la pantalla. El
ser artificial es el Otro, el reflejo de nosotros mismos, por lo que, al mismo
tiempo, nos sentimos atraídos por su representación. Aunque visualmente esta
relación dual se intensifica hacia los personajes corporeizados –en mayor pro-
porción cuanto más se parecen a nosotros–, también la inteligencia artificial
que no dispone de soporte físico resulta desasosegante cuando adquiere cons-
ciencia de sí misma y actúa conforme a su criterio, característica distintiva de
nuestra humanidad. A un nivel más profundo, la (ambigua) artificialidad de
estos personajes nos obliga asimismo a re-evaluar la propia naturaleza
humana, una categoría que, más allá de su clasificación biológica estanca, se
demuestra igualmente insondable.

el otro en el espejo

El concepto del autómata, ya presente en muchas mitologías precristianas, se
tradujo en la edad contemporánea al robot mecanizado. La mayoría de las
tareas para las que se han creado tradicionalmente los robots, no requerían
un diseño antropomórfico y sin embargo, esa proyección de lo humano se ha
convertido en imperante de forma gradual. no en vano, el grado de evolución
de un ser artificial suele mostrarse, precisamente, en su parecido con las per-
sonas. como destaca Hillel Shwartz en The Culture of the Copy: Striking

Likenesses, Unreasonable Facsimiles (1996), la nuestra ha sido y sigue
siendo, una sociedad fascinada por este concepto. De la misma manera que
nos sentimos atraídos por la réplica, esta resulta siempre potencialmente
peligrosa, pues amenaza con confundirnos o suplantarnos. La supremacía de
lo artificial, es decir, con capacidades ilimitadas, no mortal, etc., sumada a
una corporeidad afín, a menudo convierte a estos entes en figuras cuasi dia-
bólicas, lo que justifica nuestra desconfianza hacia ellos y nuestra apropiación
de los mismos. 

La herramienta depende de nosotros para desarrollar su función, pero la
máquina no; o al menos no en la misma medida, ya que es capaz de automati-

zar la tarea. En muchos casos esta facultad se aúna a la de simulación,
tomando al ser humano, en su morfología o capacidad, como modelo refe-
rente; ambos conceptos son fundamentales en la ontología del ser artificial.
Derek J. de Solla apuntaba que los simulacra son los aparatos que simulan
(estéticamente) a un ser vivo ya existente mientras que los autómatas son
aquellos que se mueven por sí solos2. cuando el simulacro, en origen repre-
sentación de la divinidad, imita a los humanos, nos encontramos con múltiples
corporeizaciones de la copia que han sido traducidas narrativamente a las figu-
ras del doble, del robot y del clon, de las que tanto la literatura como el cine
han hecho un uso extensivo. 

[2] Véase Derek J. de Solla
Price, «Automata and the Ori-
gins of mechanism and mecha-
nistic Philosophy» (Technology

and Culture, 5, 1964), pp. 9-23.
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El doble estaría fuera del ámbito que aquí nos ocupa, pues en la mayoría
de los casos se identifica con un alter ego imaginado, irreal, o creado de forma
«paranormal» (como el mr. Hyde del Dr. Jekyll)3, representaciones que no
competen estrictamente a la ciencia Ficción (cF). no obstante, cabe señalar
en este sentido que los robots simuladores sí hacen uso de este rol dentro del
género en cuanto a su comportamiento discursivo, magnificado en el texto
visual: estos, al igual que los dobles, desplazan por completo a su original; se
yerguen como una fuerza desestabilizadora del entorno y la identidad de este,
sustituyéndolo en última instancia hasta, o tras, provocar su muerte, como
veremos en algunos ejemplos de este artículo. Los clones4, sin embargo, cons -
tituyen una interesante variación dentro de este inventario de réplicas, puesto
que diegéticamente rara vez ponen en peligro la existencia de su original; por
el contrario, actúan como garante de este, prolongándole o facilitándole la vida
sin obtener nada a cambio y sin entrar en conflicto con ellos. como es lógico, el
cine de cF ha desempeñado un papel fundamental en la construcción estética
y semiótica de todos estos personajes, tanto en la libre o fiel adaptación de
numerosos clásicos literarios del género, como en sus creaciones genuina-
mente fílmicas.

Taxonomía y nomenclatura

Tomando el imaginario cinematográfico como marco referencial para su clasi-
ficación en tanto a los factores anteriormente descritos (simulación / automo-
ción), el elenco de propuestas que intentan establecer una taxonomía de los
seres artificiales es prácticamente inagotable5. Los principales criterios a uti-
lizar suelen ser la naturaleza orgánica, mecánica o mixta de los cuerpos; su
grado (o ausencia) de antropomorfismo, así como sus capacidades cognitivas y
emocionales. El catálogo semántico abarca términos hoy casi sinónimos al de
robot, como autómata, o droide. A diferencia del robot, una mera «máquina
programable» (DRAE, 2013), el autómata cumpliría el mismo propósito imi-

tando los movimientos de un ser animado. A pesar de no estar reconocido por
la RAE, el uso del vocablo droide6, popularizado por el «universo Star Wars»,
comienza a hacerse extensivo como una suerte de modernización de robot, algo
«trasnochado» para las inteligencias artificiales más evolucionadas. El término
sortea también las denotaciones sexuales de sus antecesores androide y
ginoide, que marcan ya una fisionomía distintivamente humana, masculina
y femenina, respectivamente. A estos habría que añadir representaciones
más complejas por su inclusión de elementos orgánicos como los replicantes
de Blade Runner (Ridley Scott, 1982), asimilables dentro del heterogéneo
concepto de cíborg (organismo cibernético) cuyo distintivo respecto a los
anteriores, como veremos, no es meramente morfológico. Los cíborgs cine-
matográficos que trataremos aquí no son sujetos humanos con modificacio-
nes cibernéticas o conceptualmente posthumanos 7, sino fabricados ex nihilo

[3] Aunque en la novela de
Stevenson (1886) mr. Hyde
aparece como resultado de un
experimento supuestamente
científico, todo el proceso y de -
 senlace de la transformación
relegan este elemento a un
segundo plano. El personaje de
mr. Hyde se trata aquí, por lo
tanto, como equivalente a la
figura del doppelgänger: un ser
maléfico incontrolable, desvia -
ción (a)moral de su original.

[4] nos referimos aquí a clones
íntegramente humanos. Otras
copias de apariencia idéntica,
a menudo referidas errónea-
mente como clones, tienen com-
portamientos opuestos como los
«duplicados» en La invasión de

los ladrones de cuerpos (Inva-

sion of the Body Snatchers,
Donald Siegel, 1956).

[5] Una buena propuesta en
este sentido es la de David
moriente; vid. «Sujetos sintéti-
cos. notas sobre la imagen del
ser artificial» (Anuario del De -

partamento de Historia y Teo-

ría del Arte, XVIII, madrid,
UAm, 2006), pp. 149-166.

[6] En inglés, «droid», marca
registrada por Lucas Film Ltd.

[7] En su acepción más amplia,
para referirse al humano trans-
formado social, cultural y en
muchos casos biológica o anató-
micamente por la tecnología. A
esta dimensión teórica del con-
cepto se alude someramente en
el epígrafe «cíborgs, clones,
replicantes y otros posthuma-
nos» mencionando el pensa -
miento de Haraway, y puede ser
abordada desde multitud de
perspectivas críticas, como las
de mark Dery, Philippe Breton
o naief Yehya, entre otras.

68 SECUENCIAS - 38 / Segundo semestre 2013

Secuencias, 38 (p. 65-89):Maquetación 1  04/08/14  10:36  Página 68



o reutilizando un cuerpo cadavérico.
Se distinguirían siempre del resto por
su composición orgánica, modificada
genéticamente y/o aunada a materia no
viva. Por último, y atendiendo al pro-
ceso artificial de su creación como crite-
rio definitorio para nuestro corpus,
podemos incluir en nuestro espectro a
los clones y a la computación incorpó-

rea. En este artículo se tratarán por un lado aquellos seres que, bien por su
constitución física, bien por su programación o comportamiento, están más ale-
jados del ser humano y, por otro, aquellos que se acercan más, hasta llegar a ser
«virtualmente idénticos» a nosotros8.

instrumentos al servicio del humano y dialéctica de la creación

como la criatura de Victor Frankenstein, el sujeto creado constituye una ame-
naza en potencia para su creador y para toda la especie. Para tamizar este
riesgo el prolífico autor de cF Isaac Asimov, normativizó su conducta con las
famosas Leyes de la Robótica9 incluidas en el relato corto de título Runa-

round, publicado en 1941, que posicionaban al ente robot en un plano de obje-
tización absoluta: la vida de una persona siempre estará por encima de la del
robot, subordinado y desprovisto de cualquier autonomía o identidad, sean
cuales sean las circunstancias. En muchos de sus relatos dedicados al universo
robot, Asimov se referiría al miedo y al rechazo hacia estos seres, que las leyes
pretendían contrarrestar, como «complejo de Frankenstein». El apellido del
científico que dio vida a la primera criatura de su clase –sin influjo divino ni
mágico, capaz de aprender y de sentir– es más que indicado para enunciar esa
paradójica repulsión. Sin duda, la fundacional novela de mary Shelley (1818),
es el referente más usado e influyente en la dialéctica del ser artificialmente
creado vs. su creador.

En realidad, la mayoría de las ficciones que tratan el tema podrían leerse
como reescrituras de este clásico en mayor o menor medida: un ser humano
concibe una criatura con entusiasmo y se llena de orgullo ante su obra; cuanto
más humanizado es el resultado, mayor es su éxito –científico, comercial, per-
sonal...–. conforme este ser desarrolla su humanidad, el creador acaba
repudiándolo, enfrentándose a él, o simplemente limitando su vida, cuando
esta podría ser, técnicamente, infinita. De esta relación, desigual e incompren-
sible, surge el primer desafío filosófico al que nos fuerza el ser artificial: aun en
un marco corporativo, siempre hay alguien detrás del diseño y la activación de
estos seres y, por lo general, esta misma persona es la que los «desactiva»10 en
una suerte de filicidio. Pero el creador adquiere una responsabilidad ética
respecto al ser creado, quien habitualmente busca respuestas sobre su propia

[8] Tal y como son definidos los
replicantes en los precréditos de
Blade Runner: «A principios
del siglo xxI, la Tyrell corpora-
tion desarrolló un nuevo tipo de
robot llamado nexus, un ser vir-
tualmente idéntico al hombre y
conocido como Replicante».

[9] «1. Un robot no puede hacer
daño a un ser humano o, por
inacción, permitir que un ser
humano sufra daño. 2. Un ro -
bot debe obedecer las órdenes
dadas por los seres humanos,
salvo que estas entren en con-
flicto con la Primera Ley. 3. Un
robot debe proteger su propia
existencia siempre y cuando
esta protección no entre en con-
flicto con la Primera o la Se -
gunda Ley».

[10] La «desactivación» puede
ser literal, a través de un proto-
colo informático por ejemplo, o
eufemística, cuando el indivi-
duo es eliminado con violencia
física.
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existencia en el primero, tal y como
haría cualquier humano si pudiera.
Este anhelo, que las personas hemos
culturizado en la religión, tiene una
paradigmática representación cinema-
tográfica en la visita de Roy Batty
(Rutger Hauer) al magnate biotecnoló-
gico Eldon Tyrell (Joe Turkel) en Blade

Runner, a quien el replicante reclama
«más vida»11.

Paradójicamente, la justificación moral para aniquilar a estos seres se basa
tanto en su humanidad como su carencia de ella. muy vinculada al complejo de
Frankenstein, cabe destacar la hipótesis del «valle inquietante» (uncanny

valley), acuñada por masahiro mori12 (1970) que alude al rechazo instintivo
que puede provocar un ser artificial. Según esta teoría, los rasgos humanos en
un robot generan una respuesta positiva, pero la empatía que siente el observa-
dor se torna en repulsión cuando esta similitud alcanza un grado determinado.
Una vez superado ese hito, una apariencia humana que salve ese nivel de
rechazo volverá a generar una respuesta positiva en el observador, comparable
a la que se experimenta ante la visión de otro humano sano.

Todos estos aspectos asociados a la interacción del ser artificial con el
humano son recurrentes en las obras que aquí se mencionan. Para una especie
que ha conseguido imponerse al resto a través de la socialización y la inteligen-
cia, dotar a las máquinas de estas cualidades es proporcionarles las mismas
estrategias que han permitido a la humanidad su éxito. El ser artificial perso -
nifica así tanto el miedo a la suplantación del individuo como al relevo de pode-
res del grupo. Asimismo, su posesión, su pertenencia clara a un «ser superior»,
es fácilmente identificable con las personas oprimidas, discriminadas y utiliza-
das, lo que hace del mismo una buena proyección de la servidumbre de un
esclavo o de la objetización de una mujer, por ejemplo. como cabría esperar, la
semiótica de los seres antropomórficos resulta aún más compleja, porque su
identificación con las personas es mucho mayor. En el presente artículo focali-
zaremos nuestra atención sobre aquellas representaciones de seres artificiales
que, dentro de esta dualidad, dejan de ser objetos para convertirse en sujetos y
de cómo el ser humano se obsesiona por negarles este último estatus instru-
mentalizándolos para alcanzar fines concretos.

robots, droides e ia 

Tomaremos al robot como punto de partida, puesto que es la conceptualización
más básica de un ente al servicio de los humanos y, como tal, de ella se derivan
el resto de personajes que aquí vamos a tratar. Antes de la ingeniería genética e
informática, el robot era ya un compañero reconocible en la experiencia

[11] cuando el Dr. Tyrell le dice
a Roy que alargar la vida está
«fuera de su jurisprudencia»,
este le hace la famosa petición,
que varía en función de las dis-
tintas versiones del largome-
traje. Tanto en la copia de tra-
bajo del montaje original como
en Blade Runner: The Final Cut

(2007), así como en la mayoría
de sus adaptaciones para tele-
visión, la frase del replicante
es «I want more life, father»
(«Quiero más vida, padre»),
mientras que en The Internatio-

nal Cut (1982) y en el Director’s

Cut (1992) dice «I want more
life, fucker» («Quiero más vida,
cabrón»). La edición de la cBS
(The US Broadcast Version,
1986) para su primera re -
transmisión televisiva incluso
obvió todo apelativo acor-
tando la exclamación a «quie -
ro más vida».

[12] masahiro mori, «Bukimi
no tani The uncanny valley» (K.
F. macDorman & T. minato,
Trans.) (Energy, 7 [4], 1970),
pp. 33–35.
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humana cuya ficcionalización adelantó los grandes debates del cíborg y de la
inteligencia artificial. 

En esencia, los robots son concebidos para liberar al humano de aquellas
actividades que le incomodan o requieren un esfuerzo a evitar, por su magnitud
o por el consecuente desgaste que implica para el ejecutor; algunos incluso de -
sarrollan tareas computacionales o físicas que para nosotros son imposibles.
Pero el abanico de instrumentalización de estos personajes robóticos, como de
todos los artificiales, es prácticamente infinito: habiendo sido diseñados para
ello, o deviniendo por circunstancias varias en esa nueva función, los robots
pueden desempeñar servicios sexuales, lúdicos, docentes, de limpieza, etc. En
principio, el robot es el ser artificial más cercano a la máquina; cuyo comporta-
miento es más automatizado y menos similar al humano. A priori su capacidad
emocional es nula, pero como veremos en numerosos ejemplos, muchos de
estos personajes desestabilizan el paradigma de su oposición frente a lo
humano.

Habiendo comenzado nuestro recorrido por el robot, es inevitable aludir a
aquellos personajes no humanoides, cuyo posicionamiento en las relaciones
sociales guarda a menudo grandes analogías con el de las mascotas. El refe-
rente más arraigado en la cultura
popular sería R2-D2 de La guerra

de las galaxias (Star Wars, George
Lucas, 1977), un «droide astro-
mecánico»; personaje excepcional
aun dentro de su clase pues solo
puede expresarse a través de rui-
dos, ininteligibles salvo para su
inseparable compañero c3PO, en
quien tenemos la contrapartida
antropomórfica: c3PO es bípedo,
tiene extremidades y rasgos faciales
y, fundamentalmente, habla –de
hecho habla muchísimos idiomas–
porque ha sido concebido como
«androide de protocolo».

En su inmensa mayoría los robots no antropomórficos o de escaso parecido
físico con los humanos son bondadosos e inocentes, por lo que su presencia es
habitual en el cine de animación, el familiar o la comedia. Al no representar una
amenaza para el ser humano, su transgresión discursiva es mucho más impac-
tante; se les supone una capacidad cognitiva y emocional escasa pero suelen ser
los mejores aleccionadores sobre la solidaridad y el respeto por la vida, ridiculi-
zando así el despropósito y la vileza humanas. A menudo estos robots tienen un
propósito inicial alejado de nuestra compañía, como nº 5 en Cortocircuito

(Short Circuit, John Badham, 1986), al que cualquier niño desearía tener como
aliado de juego: sin necesidades fisiológicas, inteligente, divertido y asombrosa-
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mente empático. como protagonista del film, su epopeya particular pasa por
convertirse, gracias al cortocircuito provocado por un rayo, en un ser autocons-
ciente. Paradójicamente, el robot que había sido diseñado como parte de un
programa militar, se yergue como máximo pacifista cuando comprende la dife-
rencia entre la muerte y la vida, decidido a defender esta última.

La humanización de nº 5 no es atípica. En 2008, bajo la distribución de
Walt Disney Studios, Pixar estrena WALL·E, Batallón de limpieza (WALL·E,
Andrew Stanton) con gran acogida de público y crítica. El robot WALL·E13 es la
última unidad superviviente de su serie, destinada a recoger y compactar el
exceso de basura que ha provocado el abandono de la Tierra por parte de los
humanos. Extremadamente curioso, WALL·E recopila los deshechos de la civi-
lización que le creó atesorando en su cubículo un auténtico bodegón residual de
la inteligencia y emoción humanas. A través de estos símbolos y de su interac-
ción con el aparato cinematográfico, el robot trasciende su programación inicial
y desarrolla una personalidad propia. Imitando las reacciones que ve en la pan-
talla, WALL·E es capaz de comunicar sus propios sentimientos cinésicamente,
permitiendo que el guión prescinda de toda elocución verbal con un resultado
excepcional. Sin lenguaje articulado y con dos lentes sacadas de unos binocula-
res como única expresión corporal, este arcaico engendro mecánico enamora a
EVA14, robot de última generación, y juntos consiguen restablecer la vida en la
Tierra, salvando así a la biosfera y a la fracasada humanidad. 

Pero más allá del cine familiar o del mainstream norteamericano, también
encontramos ejemplos de robots no antropomórficos muy interesantes, como
Gerty, el asistente de Sam (Sam Rockwell) en Moon (2009), ópera prima de
Duncan Jones15. Hasta que aparecen los demás clones, Gerty es la única com-
pañía del protagonista en la base lunar. no solo repara averías y controla la
estación, sino que también vela por la salud de su dueño; le corta el pelo y le da
conversación, preguntándole cada poco si tiene hambre. Homenajeando al
HAL 9000 de 2001: Una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, Stanley
Kubrick, 1968), Gerty luce un ojo cámara y se comunica verbalmente con una
voz humana sintetizada (la de Kevin Spacey en la versión original), pero incor-
pora, además, una pequeña pantalla que muestra emoticonos con expresiones

[13] Acrónimo de «Waste
Allocation Load Lifter – Earth
class».

[14] En la versión original,
EVE, acrónimo de «Extraterres-
trial Vegetation Evaluator».

[15] El debut del director fue
ampliamente laureado obte-
niendo, entre otros, los siguien -
tes galardones: Douglas Hickox
Award en los Premios de cine
Independiente Británico; pre-
mio a la mejor nueva Produc-
ción Británica del Festival Inter-
nacional de cine de Edimburgo;
PFcS en la categoría de Overlo-
oked Film en los Premios de la
Sociedad de críticos de cine de
Phoenix y mejor Película en Sit-
ges, en el año 2009. En 2010,
obtuvo el premio BAFTA como
debut destacado de un director
británico; el premio ALFS a
director británico revelación en
los Premios del círculo de críti-
cos cinematográficos de Lon-
dres, así como un Hugo a mejor
Director.
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básicas como alegría, tristeza o confusión. Gerty es propiedad de Lunar Indus-
tries y, como tal, responde a su programación, que incluye mantener en secreto
la existencia de los clones o despertarlos cuando es necesario. Sin embargo, se
muestra incapaz de mentir o de dañar directamente a un humano: cuando
Sam2 encuentra a Sam1 y le pregunta a Gerty quien es esa persona, el robot
solo responde «Sam Bell», lo cual es cierto. Además, parece obvio que su
comando imperante sea asistir a Sam, pues termina ayudándole a huir para sal-
var su vida a pesar de que esto contravenga los intereses corporativos. En el
momento en que sus órdenes originales y la supervivencia de Sam entran en
conflicto, el robot se decanta por ayudar al humano.

Podría decirse que el comportamiento de Gerty obedece plenamente a las
leyes básicas de la robótica de Asimov. La lealtad hacia el bienestar de Sam –de
cualquiera de ellos, puesto que Gerty no discrimina a ninguno por su condición
de clon– se superpone a cualquier otra orden, a pesar de que, inicialmente, el
film, como tantos otros, invita a que desconfiemos de su servidumbre. El recelo
generado en este sentido se intensifica con algunas secuencias breves, como en
la que descubrimos al robot reportando la situación a escondidas de Sam. Pero
en el momento crucial Gerty demuestra estar de su lado; tanto que hasta pro-
pone, motu proprio, ser reiniciado para borrar todo registro de lo acontecido en
la estación, antes de que lleguen los inspectores. cuando Sam2 se despide de
Gerty y le pregunta si estará bien, la máquina responde: «Por supuesto. El
nuevo Sam y yo volveremos a nuestra programación en cuanto haya terminado
de reiniciarme». Sam le mira intensamente y replica: «Gerty, no estamos pro-
gramados, somos personas, ¿entiendes?», revindicando así la hegemonía de su
humanidad; los seres humanos –aunque sean clones– no pueden ser progra-
mados, a diferencia de los robots. El broche final de Sam2 –que recuerda
inevitablemente a la puntualización
de Roy a J. F. Sebastian (William
Sanderson) «no somos computa-
doras, Sebastian; somos físicos»
en Blade Runner– destila cierta
ambigüedad acerca incluso de la
condición de Gerty, ya que, si te -
nemos en cuenta su transgresión,
parece claro que este ha desafiado
su programa inicial tanto o más
que los clones. 

controladores incorpóreos 

En Moon, Gerty controlaba la comunicación con el exterior y las funciones bási-
cas de la base lunar, pero en muchos ejemplos cinematográficos de ficciones
espaciales, la nave o la estación que habitan los humanos es controlada por un
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ordenador central incorpóreo. En estos casos, la posible instrumentalización a
la que se somete al ente tiene un efecto bumerán sobre las personas: bien por
anteponer el éxito de una misión concreta a la supervivencia de los astronautas
como hace mU/TH/UR 6000 («mother»)16 ayudada por Ash (Ian Holm) en
Alien, el octavo pasajero (Alien, Ridley Scott, 1979), bien por intentar asegurar
su propia supervivencia como ocurre en 2001: Una odisea del espacio donde el
legendario HAL 9000 no duda en aniquilar a la tripulación ante la perspectiva
de ser desconectado.

Aunque es más frecuente su representación en el contexto espacial, el cine
de cF ha proporcionado figuras de omnipotencia artificial fuera de este ámbito
desde los albores del género. En Colossus: el proyecto prohibido (Colossus:

The Forbin Project, Joseph Sargent, 1970) se produce una auténtica colisión y
posterior alianza entre los superordenadores colossus y Guardian por controlar
el mundo; temática también subyacente en Juegos de guerra (War Games,
John Badham, 1983) que preconizaría otros grandes ejemplos del control
masivo por parte de un macrosistema. A pesar de que su entidad narrativa
queda relegada a un segundo plano, tanto el Skynet de la saga Terminator

como el propio matrix en las producciones de los hermanos Wachowski
asumen este mismo rol en el que la humanidad termina siendo subyugada por
una compleja red artificial que está en todas partes y en ningún sitio al mismo
tiempo. 

Si bien es cierto que este tipo de entes abstractos permanecen, como
decíamos, en el anonimato visual dentro del texto fílmico, acaban por consti-
tuirse como auténticos personajes en la cultura popular. En analogía con el
Gran Hermano de 1984 (Nineteen Eighty-Four, michael Radford, 1984), estos
sistemas controlan a sus súbditos mediante el adoctrinamiento y una vigilancia
constante e ineludible que sí es marcadamente óptica, añadiéndole otra vuelta
de tuerca a la metaficción de la imagen dentro del cine. Son referentes no cor-
póreos pero proporcionan nombre y discurso a una suerte de conceptualización
postmoderna que representa, de alguna forma, el totalitarismo enmascarado
bajo los sistemas mediatizados del occidente contemporáneo, en los que el indi-
viduo es poco o nada consciente de su alienación. Es precisamente la necedad
de la masa y su pasividad lo que justifica en estos entes el traslado de poderes:
el ser humano parece ser incapaz de gestionar el bienestar de su propia raza y
del hábitat que lo rodea.

En algunos casos, como en la saga Terminator, toda la humanidad mere-
cería el exterminio, mientras que en otros, sería necesario sacrificar a ciertos
individuos por el bien de la especie. Tal es el caso de VIKI17 en Yo, Robot (I, Ro -

bot, Alex Proyas, 2004), que recupera esa intención paternalista que esgri -
miera colossus, según la cual lo que se pretende no es aniquilar a los huma-
nos, sino evitar su autodestrucción. VIKI llega incluso a considerar necesario
el sacrificio de sus «congéneres»: para tomar el control de la sociedad, hace
que los robots nS-5 se deshagan de los antiguos modelos cuya programación
no permitiría bajo ningún concepto el sacrificio de un humano. Es paradig-

[16] En Alien: resurrección

(Alien Resurrection, Jean-Pierre
Jeunet, 1997), cuarta entrega de
la saga, el sistema de la nave
lleva el nombre de FA/TH/UR
(«father») en referencia a su
predecesora.

[17] Acrónimo de «Virtual In -
teractive Kinetic Intelligence».
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mática la escena en la que el detective Spooner (Will Smith) se encuentra
arrinconado por los nS-5, y el resto de androides, sustancialmente menos
evolucionados, acuden en tropel a salvarle bajo la alerta generalizada de que
hay un «humano en peligro». 

el robot reivindica su humanidad

Aunque Yo, Robot poco tiene que ver con la historia original del escritor Eando
Binder (1939) ni con la colección de relatos de Asimov en ella inspirada o con el
guión homónimo18 que este confeccionara junto a Harlan Ellison, sí plantea los
conflictos principales de la identidad artificial. La primera secuencia ya se
encarga de caracterizar a Spooner, el humano protagonista, como escéptico y
suspicaz ante estos seres, persiguiendo a un robot hasta darle caza solo porque
lo ve corriendo con un bolso en la mano. A pesar de que no existe ningún ante-
cedente delictivo por parte de un robot, en su errada apreciación acaba apun-
tando con su arma a un androide que tan solo llevaba un inhalador olvidado a
su dueña. con esta carta de presentación, la película nos hace fluctuar constan-
temente entre la simpatía que despierta Sonny, el robot protagonista, y la mani-
fiesta desconfianza del detective Spooner –justificada en última instancia al
final de la trama–.

Hasta llegar a otros personajes de origen artificial cuya cualidad humana
resulta más difícil de negar, Sonny es una buena transición dentro de nuestro
análisis, puesto que trasciende a la máquina tanto en su concepción morfoló-
gica como en su comportamiento. En primer lugar, a pesar de haber sido dise-
ñado como un robot antropomórfico más, Sonny pertenece a la nueva genera-
ción de los nS-5. A Spooner le resulta especialmente irritante el semblante
facial de esta serie: «¿Por qué les ponen cara? ¿Intentan que parezcan más
humanos?» La pregunta (retórica) del detective tendrá una poética respuesta al
final del film: el grado de humanización –que no de simulación, como inter-
preta Spooner– de Sonny es tal, que es capaz de codificar gestualmente sus
intenciones. Al verse acorralados, el robot finge estar del lado de VIKI y le guiña
un ojo a Spooner mientras apunta a la Dra. calvin con un arma. 

[18] Algunos de los nueve re -
latos contenidos en I, Robot

(Asimov, 1950) fueron adapta-
dos a la televisión en la década
de los 60. A finales de los 70 la
Warner Bros. encargó a Harlan
Ellison la elaboración de un
guión para la gran pantalla. Elli-
son consiguió empastar las dis-
tintas historias y actualizar los
aspectos tecnológicos que pu -
dieran parecer desfasados tres
décadas después, con gran fide-
lidad a la obra original y el
beneplácito del propio Asimov,
quien defendió que la cinta
sería «la primera película de cF
que merece la pena, realmente
adulta, compleja», pero esta
nunca llegó a ser filmada. El
texto se publicó a finales de los
80 en diversas ediciones de la
revista Asimov’s Science Fiction

y en 1994 como el libro I, Ro -

bot: The Illustrated Screenplay

por Warner Aspect, reeditado
en 2004 por I Books con el eslo-
gan de «the greatest science fic-
tion movie never made».
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El desenlace es bastante explícito en el propio cartel promocional: el subtí-
tulo reza «Un hombre lo vio venir», lema superpuesto a la imagen de un
ejército robótico. Está claro que Sonny es diferente: como ocurriera en los
relatos de Asimov, este robot sueña y tiene emociones reales. Siente ira, pena y
miedo; sintomáticamente, como veremos en futuras referencias a personajes
más «evolucionados», Sony no desea morir. A diferencia de Gerty en Moon,
quien no sufre ningún conflicto de identidad aunque su lealtad se tambalee
entre un humano y su programación, Sonny no asume con tranquilidad la idea
de perder su memoria: «creo que sería mejor no morir, ¿usted no?». Incluso el
reticente detective, conforme avanza el argumento, termina llamándolo por su
nombre propio y se refiere a él como «alguien», y no «algo», detalle que no le
pasa desapercibido al interesado.

Otro personaje robótico que transgrede sustancialmente (o quizás no) su
programación original, anticipando cierta evolución, es David (Haley Joel
Osment) en Inteligencia artificial (A. I. Artificial Intelligence, Steven Spiel-
berg, 2001), conceptualizado para simular a un niño, o más concretamente, a
«un hijo». Esta pretensión no es baladí, pues evidencia un cambio en el para-
digma de instrumentalización desplazando las tareas físicas / mecánicas en pos
de las emocionales, último reducto diferencial de lo humano frente a la
máquina. En palabras de su diseñador, este nuevo modelo de robot mecha19

pretende dejar de ser un «simulacro perfecto de miembros articulados» para
convertirse en «un robot capaz de amar». En efecto, David ama intensamente a
su madre una vez esta activa el protocolo de impresión y, como consecuencia,
amén de soñar, termina sintiendo enfado, tristeza, etc., en el devenir de la
trama. Pero, sobre todo, David desarrolla la autopercepción de su identidad,
que pone de manifiesto destrozando violentamente a otro mecha idéntico a él
mientras grita «Yo soy David; soy especial; soy único»; una reafirmación iden-
titaria frecuente entre los sujetos seriados. Tal y como había predicho su crea-
dor, el amor que David siente por su madre constituye la clave para que el ser
artificial alcance «un nivel de consciencia no conseguido hasta ahora».

Frente a la perspectiva del Apocalipsis –el argumento ya nos sitúa en una
Tierra donde los cascos polares se han derretido por completo–, la obra de
Spielberg destaca las ventajas del ser artificial como causa esencial del rechazo
humano: «cuando llegue el final solo permaneceremos nosotros, es por eso que
nos odian». Efectivamente, David sobrevive a la glaciación para acabar siendo
despertado por mechas super evolucionados20, quienes también le consideran
un ser único, maravillados por la memoria que el niño posee de una era extinta
en que los humanos aun existían. Pese a su milenario periplo, la obsesión del
pequeño sigue siendo reencontrarse con su madre, previa audiencia con el
Hada azul21, única fuerza capaz de guiarle hasta ella. cuando finalmente la
encuentra y al intentar tocarla destruye accidentalmente su figura, asistimos a
un alegórico rito de paso para David: este gesto representa el cambio de una
mentalidad mítica e infantil a una evolucionada, científica; real, en último tér-
mino. Irónicamente, el universo fantástico, tan vinculado a la creatividad

[19] El propio vocablo mecha

(«mechanical») con el que se
denomina a los seres artificiales
se opone al de orgas («orga -
nic») en el cosmos narrativo de
Inteligencia Artificial, enfati-
zando así la antítesis entre
ambas categorías.

[20] A pesar de que el fandom

de la película se debate a me -
nudo sobre la naturaleza de
estos seres a causa de su aspecto
«alienígena», considerando el
tema de la película y diversos
comentarios tanto de los me -

chas coetáneos a David («cuan -
do llegue el final solo per-
maneceremos nosotros») como
de aquellos que le rescatan
(«estos robots son originales»),
la interpretación lógica es que
se trata de una evolución de los
antiguos mechas. El propio
Spielberg hace alusión a este
hecho explicando el final del
film, reiterando que «los súper-

mechas dominan el mundo que
se ha convertido en una so -
ciedad basada en el silicio; ya no
es una sociedad basada en el
carbono». En «Spielberg Ex -
plains Ending of A.I. Artificial
Intelligence». Disponible en:
<https://www.youtube.com/w
at ch?v=rz7sPiOoU7A> (16/1/
2013).

[21] La mención al cuento de
carlo collodi es frecuente en
las ficciones sobre el ser artifi-
cial. En Moon, por ejemplo,
Sam2 bromea llamando a Sam1
«Geppetto». En el caso de Inte-

ligencia Artificial, el referente
de Pinocchio –aludiendo mar-
cadamente al clásico de Disney
(1940) a través del «hada
azul»– era indefectible en esta
historia: David es un ser artifi-
cial creado, como Pinocho, para
ser un «niño»; al igual que este,
dentro de su entorno familiar
cumple ese rol de forma sustitu-
tiva en inicio y trasciende las
expectativas primigenias de su
creador; la autoafirmación y
necesidad afectiva de ambos les
lleva a una misión desesperada
con el objetivo de convertirse en
humanos. Por otra parte, tanto
la estructura narrativa, con su
introducción y cierre a través
del narrador omnisciente, como

76 SECUENCIAS - 38 / Segundo semestre 2013

Secuencias, 38 (p. 65-89):Maquetación 1  04/08/14  10:36  Página 76



humana, le habría separado hasta entonces de su verdadera autodefinición
como ser; David alcanza su libertad cuando prescinde de aquel «amor progra-
mado». Aunque sus últimos compañeros muestran más sensibilidad a la hora
de satisfacer los deseos del «niño», también tienen un evidente interés por la
información que este les pueda proporcionar: David ha pasado de servir a
la humanidad para servir a sus congéneres. 

oscuras alianzas: terror y sexismo

mención aparte dentro de este bloque merece Engendro mecánico (Demon

Seed, Donald cammell, 1977), donde el terror encuentra un adecuado equili -
brio con una trama que en principio pudiera parecer estrambótica. Proteus IV,
dotado de una red «neuronal artificial orgánica», adquiere autoconciencia y
decide reproducirse utilizando a la esposa de su programador. El superorde-
nador modifica genéticamente óvulos de la mujer (Julie christie) para que se
comporten como espermatozoides, añadiéndoles su propia información. A
pesar de que este procedimiento –que, por cierto, plantea en cierta manera el
concepto de clonación22, al que le es muy cercano– es eminentemente asexual,
la apropiación del cuerpo de la
mujer evoca un simbolismo claro
de violación «mecánica». 

Argumentando precisamente lo
contrario a los mechas de Inteligen-

cia Artificial, en su speech final,
Proteus explica el porqué de sus
actos: «¿Por qué quería descenden-
cia? Para poder ser inmortal tam-
bién, como cualquier hombre». Pa -
radójicamente, la máquina desea

el lenguaje y el carácter alegó-
rico del film evocan reciamente
el propio formato del cuento.

[22] En este sentido, la película
constituye un buen ejemplo de
cronología paralela entre ficción
cinematográfica e investigación
científica, siendo la década de
los 70 un periodo crucial para la
división embrionaria experi-
mental.
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aquí un tipo de perpetuación que debemos entender va más allá de lo biológico:
sin duda un organismo vivo resulta mucho más frágil que uno sintético. De
alguna forma Proteus parece defender que el legado genético e intelectual preva-
lece sobre el fin del individuo con más eficacia de la que aporta cualquier soporte
artificial. Tras la desconexión de Proteus, la película aún proporciona más reco-
vecos narrativos: la madre intenta, infructuosamente, destruir a su hija y el
engendro resultante revela una apariencia humana bajo su coraza maquinal. 

no parece casual esta asociación de lo femenino con la máquina. En
Engendro mecánico, no solo la esposa del ingeniero es «poseída» por los
apéndices metálicos del ordenador, sino que el terrorífico engendro, per se,
resucita, o se reproduce, en un cuerpo de mujer. La instrumentalización del ser
artificial está semióticamente ligada a la mujer en muchísimas ficciones por la
obvia analogía con su subordinación. El primer y más paradigmático ejemplo
de este vínculo lo encontramos en Metrópolis, sin duda pionera en abordar la
gran dualidad del ser artificial a través de la bipolarización constante de su pro-
tagonista. Si bien maría robot no parece experimentar ninguna empatía hacia
los humanos, su comportamiento y expresividad son manifiestamente comple-
jos, hasta el punto de que, gracias a su simulación, los personajes colindantes la
confundan con la maría original. Esta icónica figura nace en el laboratorio de
un científico a sueldo de Joh Fredersen, amo de metrópolis, con los propósitos
iniciales de cualquier autómata. Sin embargo, maría robot no optimiza el pro-
ceso de producción de la fábrica como mano de obra, sino que termina inci-
tando a los obreros a la rebelión para así justificar su exterminio. La brutal
erotización23 de este personaje en oposición a la maría humana, casta y ange -
lical, es uno de los aspectos más fascinantes de la película: el robot es capaz de

seducir, de engañar y de convencer,
como un auténtico simulacro de su
original, a pesar de su arcaica ma -
nufactura.

Después de la maría de Metró-

polis la configuración estética de los
primeros robots de ficción en el
Hollywood de los 50, era, mayori-
tariamente, «hetero»-masculina. El
supuesto (e impuesto) género se
deducía más por sus «tendencias
sexuales» que por su diseño, como
en el caso de Robby en Planeta

prohibido (Forbidden Planet, Fred
mcLeod Wilcox, 1956), programa -
 do para cuidar y mimar a Altaira
(Anne Francis), con quien se hizo
una serie de fotografías de insi-
nuante contenido erótico para la

[23] Este tipo de cuestiones
han sido extensamente tratadas
por la autora de este artículo en
Tecnoheroínas: identidades fe -

meninas en la ciencia ficción

cinematográfica (Oviedo, KRK
Ediciones, 2010).
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promoción de la película. La iconografía derivada de las pulp magazines y el
empeño del incipiente capitalismo por captar consumidoras de artilugios
domésticos presentan a la mujer muy vinculada al robot, bien como un aliado
en su faceta de perfecta ama de casa, bien como la fantasía gótica del monstruo
omnipotente persiguiendo y poseyendo a su víctima. Asimismo, discursos
visuales que dan cabida al fetichismo, como la pornografía, contribuyeron a la
normalización de la llamada agalmatofilia –o pigmalionismo– desplazando
la tendencia anterior desde la cosificación de la mujer a la feminización de la
cosa; las fantasías sobre un(a) amante inmóvil(izado/a), carente de control,
pasivo/a y obediente se vinculan fácilmente así al ente robótico.

Si el hombre-robot responde, por lo general, a los patrones tradicionales de
poder y autoritarismo, la mujer-robot se asocia a menudo con la subordinación
doméstica y sexual. Las representaciones de género en estos seres se polarizan
mediante hipérboles de los atributos humanos físicos supuestamente genuinos,
innatos, naturales: el macho comunica su sexualidad con la fuerza y la hembra
con el erotismo. Podemos encontrar ejemplos claros de esta atribución en
ginoides como la propia maría de Metrópolis, las fembots de La mujer biónica

(The Bionic Woman, Harve Bennett Productions: 1976-1978) o las esposas de
Las mujeres perfectas (The Stepford Wives, Brian Forbes, 1975), primera
adaptación cinematográfica de la novela homónima de Ira Levin (1972).

Tras los títulos de crédito, Las mujeres perfectas se abre con una secuencia
en que Joanna (Katharine Ross), la protagonista, se fija en un viandante que
acarrea consigo un maniquí y fotografía la escena. cuando su hijo le comenta al
padre que han visto a un hombre llevando a una mujer desnuda, el progenitor
le responde «por eso nos mudamos a Stepford». Irónicamente, será en esta
nueva residencia donde la cosificación de la mujer deje de ser metafórica para
convertirse en real: la asociación de hombres allí sustituye a las esposas por
réplicas perfectas programadas para satisfacer todas las necesidades de sus
maridos y hogares. A pesar de que resulta sospechosamente ilógico que nin-
guna de las mujeres del pueblo pueda mantener ninguna conversación más allá
de los productos de limpieza y las recetas, nada parece explicar este extraño
fenómeno. Desesperada ante la súbita transformación de su mejor amiga, con
quien compartía las mismas inquietudes sobre el tema, Joanna se corta la
mano delante ella: «Yo sangro, ¿sangras tú?». En efecto, cuando Joanna le
clava el cuchillo, su cuerpo no revela albergar vida orgánica; ni siquiera reac-
ciona negativamente ante semejante agresión, porque su comportamiento ya es
automatizado.

La pasión artística de Joanna, quien disfruta capturando composiciones en
las que el cuerpo humano es protagonista, también queda expuesta en aquella
fotografía inicial y es un sarcástico leitmotiv del personaje a lo largo de toda la
película. Su foco de atención son siempre personas en movimiento, activas y
expresivas. como fotógrafa, ella inscribe a las figuras en su propio texto visual,
las inmoviliza y se las apropia, pero al mismo tiempo, su obsesión es inmortali-
zar, precisamente, la humanidad que destilan sus gestos. Joanna sabe que si en
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algún momento se convierte en otra «mujer de Stepford» dejará de ser ella
misma, perderá su identidad, gran parte de la cual se define a través de la
cámara, refiriéndose a esta proyección en tercera persona: «no sacará fotos y
no será yo…; será como uno de esos robots de Disneylandia». A pesar de su per-
fecta simulación, las mujeres de Stepford no son humanas, son robots, como
bien apunta la protagonista; no pueden experimentar las emociones de nuestra
especie ni, consecuentemente, expresar creatividad alguna, como ella hacía. 

La escena final es una fotogénica representación de la tensión Eros-Tána-
tos en la que el fetichismo que envuelve la muerte de Joanna no puede pasar
desapercibido. Su propio doble, desnuda bajo un camisón transparente y blan-
diendo unas medias como arma letal, anuncia el asesinato de la protagonista
que la cámara nunca llega a revelar. El epílogo muestra a la nueva Joanna asi-
milada en su función de mujer objeto, transitando como las demás por los pasi-
llos de un supermercado. La impronta popular de la obra de Ira Levin (1972) y
su adaptación cinematográfica es tal, que en la cultura anglosajona el término
«stepford wife» es comúnmente utilizado para referirse a una mujer obsesio-
nada con la pulcritud doméstica y subyugada a la voluntad de su marido24. 

Dejando de lado la satírica reflexión sobre las relaciones de género, la libe-
ración de la mujer y la revolución sexual en la América de los 70, esta superpo-
sición entre las mujeres humanas y las artificiales evoca la problemática de la
suplantación. Las robots de Stepford son réplicas, dobles de sus originales, una
figura icónica que junto con la del clon constituye uno de los paradigmas narra-
tivos de la cF. Las mujeres perfectas consolida la teoría del doble como un
agente diabólico que provoca la desestabilización social, identitaria y en última
instancia física, de su original. 

Este tipo de representaciones de robots inanimados –carentes de ánima–
pero cuya apariencia física innegablemente humana es preponderante en las
producciones americanas de los 70 y los 80. Que los actores de carne y hueso
representen a robots es, sin duda, el recurso más económico y efectista; solo a
través de su comportamiento o destripando sus cuerpos podemos determinar
su naturaleza artificial. Estos robots no pueden cambiar su programación,
hecho que se hace explícito en estas ficciones, por lo que su interacción con los

[24] El English Dictionary de
collins (2012), por ejemplo,
define así la entrada «stepford
wife»: «a married woman who
submits to her husband’s will
and is preoccupied by domestic
concerns and her own personal
appearance». Disponible en:
http://www.collinsdictionary.co
m/dictionary/english/stepford-
wife (26/12/12).
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humanos suele tener consecuencias desastrosas. Quizás la referencia más rom-
pedora en esta línea de personajes sea la rebelión de los robots en Almas de

metal (Westworld, michael crichton, 1973). Aunque su comportamiento con-
tinúa siendo robótico, los figurantes del parque temático, animales incluidos,
empiezan en un momento dado a ignorar las órdenes de sus controladores
humanos; transgreden su programación. La película no dilucida si se trata sim-
plemente de un fallo en el sistema o si esta anomalía es fruto de una desobe-
diencia deliberada, pero los ingenieros a cargo de estos seres apuntan en un
momento dado al hecho de que muchos de ellos han sido creados por otros
robots, lo cual podría tener consecuencias impredecibles.

Volver a nacer: ¿ha muerto el humano?

La programación robótica es estricta y, teóricamente, inviolable; es lo que con-
fiere poder al humano sobre el ser artificial, el código –más allá de las leyes de
Asimov– que asegura, no ya su inocuidad, sino la propia consecución de las
tareas para las que estos seres han sido creados. Los conflictos que puedan sur-
gir a raíz de la colisión entre distintas órdenes o códigos crean siempre grietas
interesantes en la diégesis de la trama. Robocop (Peter Weller), por ejemplo,
no puede inicialmente vengarse del criminal que le asesinara porque su progra-
mación le impide matar a alguien desarmado. Tampoco puede detener a Dick
Jones (Ronny cox), el villano presidente de Omni consumer Products quien
había orquestado su muerte, a causa de la denominada «directriz 4»: al inten-
tar detener a un alto cargo de la compañía, tal y como este se había preocupado
de observar, Robocop es automáticamente cesado. El expolicía ve así parali -
zada su maniobrabilidad robótica mientras el magnate le recuerda que ya no es
un agente como cualquier otro, sino un producto de su posesión.

La película de Paul Verhoeven (1987), en palmaria denuncia de la mani-
pulación mediática, corporativa y política, constituye por lo tanto un magní-
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fico ejemplo de la instrumentalización del sujeto, ya sea humano, artificial, o
una convergencia de ambos, como la que personifica su protagonista. El eje
fundamental de la cinta, que vincula estas dos naturalezas a nivel tanto indi-
vidual como colectivo, es la información, codificada ad infinitum a través de
los soportes audiovisuales, y constreñida en la memoria de Ropocop. Este, a
pesar de haber sido artificialmente creado, parte del ensamblaje físico y men-
tal del oficial murphy –fallecido, resucitado y reprogramado a tal efecto–
cuyo transfigurado rostro descubrimos con él en un fragmento de espejo.
Robocop transita así, no solo entre lo orgánico y lo mecánico, sino entre la
automatización del robot y el libre albedrío del humano, convirtiéndolo en
un personaje excepcional. como veremos en los próximos epígrafes, los
recuerdos del pasado, conscientes o inconscientes –Robocop enfunda su
arma igual que murphy–construyen en gran medida la identidad del sujeto,
algo que este cíborg policía puede recuperar gracias a la ayuda de su compa-
ñera de patrulla. 

Una «ciborgización» forzada similar sufre marcus (Sam Worthington) en
Terminator: Salvación (Terminator Salvation, mcG, 2009), obsesionado por
descubrir quien (o que) lo ha transformado. En un escenario belicista de la
dicotomía humano / máquina, la mayor aportación del film es precisamente la
inversión de roles: «los buenos» –incluido el propio John connor– se compor-
tan como «malos» y el aciago cíborg desborda altruismo captando así la
empatía del espectador como hiciera el reprogramado T-800 de Terminator 2:

el juicio final (Terminator 2: Judgment Day, James cameron, 1991). Si al final
de la cinta este último se suicidaba en acero fundido por el bien de la Humani-
dad, marcus supera su sacrificio con creces: para salvar al «elegido» le cede el
órgano más emblemático de nuestra especie, su más preciado componente
humano, un robusto corazón.

cíborgs, clones, replicantes y otros posthumanos

Los científicos manfred clynes y nathan Kline acuñaron el término «cyborg»

en 1960 refiriéndose a un sistema «humano-máquina» como propuesta para
libe rar al ser humano de las contingencias propias del espacio exterior25.
cuando la tecnología médica permitió suplir alguna disfunción o reemplazar
componentes orgánicos –a una escala más modesta que en el caso de Robo-
cop–con elementos artificiales, comenzó a llamarse cíborgs a sus receptores. 

En 1977 el diccionario Webster definía cyborg como «persona cuya fun-
cionalidad fisiológica es ayudada por, o depende de, un dispositivo mecánico o
electrónico»26. El concepto pronto inspiraría la producción artística, literaria e
intelectual de su ficcionalización, generando múltiples representaciones para el
imaginario popular, como la antecesora de la ya mencionada Mujer biónica, la
serie televisiva El hombre de los seis millones de dólares (The Six Million

Dollar Man, Harve Bennett Productions / Silverton Productions / Universal

[25] Brenda E. Brasher, «Thou -
ghts on the Status of the
cyborg: On Technological So -
cialization and its Link to the
Religious Function of Popular
culture» (Journal of the Ameri-

can Academy of Religion, LxIV
4, 1996), p. 3.

[26] En Brenda E. Brasher,
«Thoughts on the Status of the
cyborg: On Technological So -
cialization and its Link to the
Religious Function of Popular
culture», p. 3.
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TV, 1974-1978) basada en la novela
Cyborg (1972) de m. caidin, o el icó -
nico T-800 de Terminator (The Termi-

nator, James cameron, 1984). 
Si bien las ciencias técnicas deno-

taron por vez primera al cíborg, gra -
dualmente perderían el control defini-
torio sobre su significado: cuando la
academia comenzó a evaluarlo como
símbolo de postmodernidad, se produjo
una transformación semántica de lo

anatómico a metáfora cultural. Donna Haraway sentó las bases con su «A
cyborg manifesto» (1985) para la rompedora teoría cíborg, de capital impor-
tancia en multitud de disciplinas incluyendo la filosofía de la ciencia, el postgé-
nero, o el transhumanismo. Hace ya casi tres décadas, para Haraway, el cíborg
iba más allá de las prótesis o la optimización fisiológica: «A finales del siglo xx,
en nuestra era, un tiempo mítico, todos somos quimeras, híbridos teorizados y
fabricados de máquina y organismo, en resumen, somos cíborgs. El cíborg es
nuestra ontología; nos otorga nuestra política»27. El cíborg pasa así a referen-
ciar no solo a un exterminador o una mujer biónica, sino a todos los sujetos
posthumanos; en definitiva, todos aquellos cuya experiencia vital está embe-
bida en la tecnología.

Los cíborgs narrativos que tratamos aquí dejan de ser, asimismo, una
oscilación entre el autómata y el simulacro para convertirse en un híbrido más
complejo, en parte heredero del robot –en cuanto a su concepción artificial y su
instrumentalización– y en parte evolución del humano, por su componente
orgánico y su resistencia a cualquier constricción –endógena o exógena– ajena.
Estos cíborgs defienden su libre albedrío, prescinden de las leyes de la robótica
o de cualquier otra que coarte su comportamiento y reclaman enérgicamente su
autodeterminación. Su cercanía fisiológica se rige habitualmente por la ingenie-
ría genética que hace uso del ADn humano para copiar o empastar cuerpos
que, a pesar de reivindicar su identidad, seguirán siendo instrumentalizados
por los humanos. 

Tanto la teoría del «valle inquietante» como la del «complejo de Frankens -
tein» continúan dominando las actitudes humanas hacia estos seres en la fic-
ción cinematográfica. Quizás la imposibilidad total de identificar lo artificial en
estas propuestas es lo que más atemoriza a la gente. Resulta imposible saber, a
simple vista, si un ser vivo posee un endoesqueleto servomecánico, si su gené-
tica ha sido alterada o si es fruto de la clonación. En este último caso, el recelo
obedece a múltiples factores: nuestro material genético atesora una parte
importante de nuestra identidad, arrastrada a lo largo de generaciones, por lo
que su control, amenazado con esta técnica, es una preocupación básica, instin-
tiva, motor de los procesos evolutivos. Somos vehículos, y en gran medida, súb-
ditos, de nuestros genes, y hasta la fecha, la clonación no parece ser una herra-

[27] Donna J. Haraway, Simi-

ans, Cyborgs, and Women. The

Reinvention of Nature (Lon-
dres, Free Association Books,
1991) , p.150. T. A.
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mienta que asegure su conservación de forma exitosa. Puede que detrás del atá-
vico rechazo que experimenta el individuo hacia la idea de un clon se encuentre
un mecanismo de supervivencia para sus genes. 

A estas consideraciones cabría añadir que somos conscientes de que la
clonación es una práctica real hoy en día, no una promesa futura. Sabemos que
se clonan otras especies animales; solo podemos confiar en que no exista la
clonación humana. Los riesgos hipotéticos y teóricamente identitarios que para
muchos sectores de la sociedad, particularmente los religiosos, comporta,
hacen de la clonación uno de los más polémicos debates bioéticos de nuestra
época. En este sentido, cabe destacar aquí también, como el imaginario clon,
tan explotado en el cine, repercute sobre decisiones fundamentales para los
avances médicos28. Por un lado, no es lo mismo la clonación terapéutica que la
reproductiva, y por otro, también resulta bastante irracional el rechazo a priori
de una reproducción clónica, cuando siempre ha tenido lugar en la naturaleza –
los gemelos monocigóticos son literalmente clónicos. 

(de)construcción de la identidad humana

Existen muchos largometrajes que tratan transversalmente el tema de la
clonación humana, como Los niños del Brasil (The Boys from Brazil, Franklin
J. Schaffner, 1978), también inspirada en una obra de Levin (1976), pero la pro-
ducción se dispara y adopta el tema como central a partir del revolucionario
nacimiento de la oveja Dolly en 1996: en el mismo año se estrena la comedia
Mis dobles, mi mujer y yo (Multiplicity, Harold Ramis) a la que siguen
numerosos títulos como El sexto día (The 6th Day, Roger Spottiswoode, 2000),
La isla (The Island, michael Bay, 2005) o Los sustitutos (Surrogates, Jonathan
mostow, 2009), entre otros. En Nunca me abandones (Never Let Me Go, m.
Romanek, 2010), basada en la novela homónima de Kazuo Ishiguro (2005), se
crean clones, al igual que en La isla, para abastecer de órganos a humanos
«convencionales». A diferencia de esta última, en Nunca me abandones, los

[28] Sobre este tema, Kevin J.
Anderson, autor de cF, co men -
taba en una entrevista conce-
dida en 2003 a Writers Write.

The Internet Writing Journal:
«[l]as personas que toman de -
cisiones sobre políticas concre-
tas deberían saber muy bien
de qué (coño) están hablando
antes de tomar esas decisiones.
nadie que fuera experto en clo-
nación tendría miedo después
de ver El ataque de los clones».
cf. <http://www. writerswrite.
com/journal/oct03/andersonc.
htm> (20/12/2012). T. A.

84 SECUENCIAS - 38 / Segundo semestre 2013

Nunca me abandones 
(Never Let Me Go, Mark 
Romanek, 2010).

Secuencias, 38 (p. 65-89):Maquetación 1  04/08/14  10:36  Página 84



clones son criados y aleccionados sobre su destino desde la infancia, hecho que
los protagonistas asimilan con desesperante –y poco verosímil– resignación.
Aun otorgándole a la obra un valor alegórico sobre el nihilismo postmoderno, la
pasividad de estos sujetos resulta excesiva. Indudablemente, a ese nivel de alie-
nación social subyace uno más profundo y filosófico: el yugo existencial de la
muerte, tan protagonista en la experiencia humana, y por ende, en la de los clo-
nes. La película, ostensiblemente menos desgarradora, aunque mucho más dra-
mática que la novela, termina con esta reflexión de su protagonista, Kathy
(carey mulligan): «no estoy segura de que nuestras vidas hayan sido tan dis-
tintas de las vidas de los que salvamos. Todos finalizamos29. Quizá ninguno de
nosotros comprenda lo que ha vivido, o sienta que ha tenido suficiente
tiempo». 

con este corolario queda patente que el tema de la historia es esa finitud
biológica que se impone tanto a clones como a normales, pero en la escena
resulta absolutamente forzado, ya que justo antes Kathy está recordando a
Tommy (Andrew Garfield), recientemente finalizado. Su preocupación, asu -
miendo ya que está muy alejada de la injusticia que esa ucrónica sociedad ha
cometido con ellos, se centra en el desgarro emocional que supone haber per-
dido al amor de su vida. El hecho de que justo después de ese pensamiento se
cuestione el determinismo vital de las personas por las que ellos mueren
altruistamente, parece estar fuera de lugar. A pesar de su correcta adaptación
de la obra original, la película no logra traducir convenientemente el delicado
(des)equilibrio identitario de los personajes; un universo imposible que en la
novela se ve solventado por la maestría literaria de Ishiguro. 

el artificio de lo humano

El caso de Nunca me abandones resulta bastante anómalo dentro de las fic-
ciones que abordan la problemática del sujeto posthumano. Por un lado, los
personajes han vivido sus vidas en una cronología absolutamente humana, lo
que les confiere una identidad plena, y por otro, no se rebelan ante su destino a
pesar de conocerlo. como ya hemos comentado, los cíborgs deberían diferen-
ciarse de otros seres artificialmente creados en su resistencia a ser cosificados;
en su insumisión ante las imposiciones humanas. ni el hecho de que sus cuer-
pos sean apropiados ni el de ser clones sustenta el conflicto identitario de los
personajes en Nunca me abandones; es más, ambos son expuestos como algo
prácticamente anecdótico.

Una obra muy refrescante en este sentido, que ofrece un tratamiento nove-
doso sobre la relación entre los clones y los originales, así como sobre el propio
concepto de alteridad en base a la escasamente analizada identidad clon, es la
ya referida Moon. En ella, los protagonistas se ven obligados a asimilar no solo
la existencia de otras personas idénticas a sí mismos, sino su propia naturaleza
clónica, aderezada por recuerdos fraudulentos, que no les pertenecen. La

[29] Eufemismo utilizado en
Nunca me abandones para refe-
rirse a la última donación de un
clon, en la que el sujeto fallece.
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memoria es un tema esencial en esta producción y en cierto modo constituye
un vínculo determinante entre los clones y Gerty. Tanto este como los clones
tienen memorias implantadas, solo que estos últimos no son conscientes de ello
en un principio. Paradójicamente, la memoria más falsa, la más protésica, es la
que se ha insertado en el humano y no en la máquina. 

En su visionario artículo «Prosthetic memory: Total Recall and Blade Run-

ner» (2000), Alison Landsberg desgrana la peculiar semiótica de la memoria
artificial a partir de sendos ejemplos en la cF cinematográfica, entre los que se
incluye la icónica producción de Ridley Scott. En ella, el personaje de Rachael
(Sean Young) presenta grandes analogías con los clones de Moon: se considera
humana y no tiene dudas al respecto porque posee memoria, a diferencia de
sus congéneres replicantes, quienes no pueden recordar nada sobre su infancia,
simplemente porque no la tuvieron. Lo que Rachael no sabe hasta que conoce a
Deckard es que ella tampoco la tuvo nunca; su memoria no es auténtica. En
realidad, estrictamente hablando sí lo es; lo que no es real son los eventos que
la configuran, que ella no experimentó por sí misma sino que son copias de una
memoria ajena. cuando finalmente se rinde a la evidencia de que esta memoria
es protésica y por tanto, gran parte de su identidad también lo es, se siente des-
poseída, vacía, perdida.

Lo mismo les sucede a los clones de Sam, que creen haber vivido en la Tie-
rra, haber tenido una esposa y una hija. A través del artificio, sienten y piensan
esa vida como real, propia. Landsberg apunta que dependemos de la memoria
para validar nuestras experiencias pues evidencian que lo representado tuvo
lugar en algún momento, haciendo que la mente las asuma como reales. Lo
interesante de esta cualidad autónoma de la memoria, según la autora, no es
tanto su capacidad para certificar lo acontecido, sino para situar al individuo de
forma prospectiva:

Sorprendentemente, los recuerdos tienen menos que ver con la vali-
dación o autentificación del pasado que con la organización del pre-
sente y la construcción de estrategias para poder imaginar un futuro
vivible. La memoria no es un modo de cierre; no es una estrategia
para cerrar o finalizar el pasado; al contrario, la memoria emerge
como una fuerza generativa, una fuerza que nos impulsa no hacia
atrás sino hacia delante30. 

En Moon tenemos un ejemplo más de esta fuerza generadora de futuro, ya
que la memoria protésica que configura la identidad de los clones es válida
como base cognitiva para todos ellos. Aunque existen muchos Sams, en reali-
dad todos son uno; saben las mismas cosas y tienen los mismos valores: «Tú
no puedes matar a nadie. no puedes. Sé que no puedes porque yo no puedo».
El primer clon está seguro de que esta máxima se aplica igual en su hermano
que en él porque su esquema moral es idéntico. Obviamente, entre Sam1 y
Sam2 media una experiencia de la que el último carece: la estancia de tres
años en la base lunar, aspecto fantásticamente reflejado en la película gracias

[30] 30 Alison Landsberg,
«Prosthetic memory: Total Re -

call and Blade Runner», en
Da vid Bell y Barbara m. Kenne -
 dy, The Cybercultures Reader

(nue va York, Routledge, 2000),
p. 191.
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a la impecable interpretación de Sam Rockwell, que da vida a ambos persona-
jes. Los «Sams» comparten, no solo el mismo material genético, sino también
la misma mente urdida por la memoria falsa de su vida «antes de desper-
tarse», que se implanta en todos los cuerpos clonados. Este vínculo que al
principio desestabiliza sus respectivas identidades, permitirá irónicamente
que por primera vez en su vida experimenten una interacción real con otro
humano. Tras las fases de incredulidad y rechazo, ambos Sams se apoyan
mutuamente en su liberación. A pesar de que solo uno de ellos puede escapar,
somos testigos de este éxito junto al Sam que se queda sacrificándose por su
igual, «un buen tipo» que hará en la Tierra las cosas que ambos ansiaban vivir. 

A diferencia de Nunca me abandones, Moon destaca la imprevisibilidad de
la individualidad humana, que no puede ser constreñida ni encorsetada, como
hiciera Gattaca (Andrew niccol, 1997) en un escenario distinto. nada está
escrito; ni siquiera la genética o la programación informática pueden determi-
nar el futuro de una persona: Vincent demostró ser capaz de desafiar su destino
genético, supuestamente irrevocable, igual que hicieron los clones de Moon.
Estos sujetos no hacen «lo que se supone»31 que tienen que hacer, como los
alienados personajes de Nunca me abandones. Su libertad es más fuerte que
sus constricciones físicas o culturales, porque son más humanos. De la misma
manera, los nexus 6 diseñados virtualmente idénticos a los humanos excepto
en la capacidad para sentir, terminaron desarrollando esa facultad de forma
autónoma con un desenlace fatal. La memoria protésica de Rachael obedecía,
precisamente, a un intento por controlar el desajuste mental que esas extrañas
obsesiones pudieran provocar. En efecto, su posible fallo se ve compensado por
sus falsos recuerdos; una identidad más compacta que la convierte, en última
instancia, en la única superviviente de su grupo. 

El análisis de las biologías artificiales constituye una excelente herra-
mienta para diseccionar comportamientos y fenómenos socioculturales pro-
porcionando una lectura sobre la metáfora de la humanidad a través del dis-
curso cinematográfico. En este artículo hemos recorrido algunas de las

[31] La novela termina con una
escena similar a la de la pelí-
cula, pero las palabras de Kathy
son otras: «Y aunque me caían
lágrimas por la cara, no estaba
sollozando ni fuera de control.
Simplemente esperé un poco y
luego volví al coche, y me dirigí
a donde se suponía que debía

estar.», p. 282, mi énfasis. T. A.
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Moon (Duncan Jones, 
2009).
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representaciones más significativas de
estos seres en la gran pantalla. El deno -
 minador común de todas ellas, amén
de su afinidad con lo humano es, satí-
ricamente, la denuncia de nuestra pro-
pia deshumanización. como apuntaba
Haraway, «nuestras máquinas están
inquietantemente vivas y nosotros,
aterradoramente inertes»32. La apodíc-
tica humanidad que destilan los perso-
najes se ve ensombrecida y, al mismo
tiempo, ensalzada, por la tiranía mate-
rial y exánime del sistema que los sus-
tenta. La casa de F. Sebastian, donde
Deckard ultimaba su misión, funciona como alegoría de este contraste: las
marionetas nos recuerdan, por oposición, la vitalidad latente en los replican-
tes. Igual que el blade runner confundido por los autómatas, como espectado-
res nos adentramos en un universo desconcertante que difumina las barreras
de lo ilusorio.

El cine homogeniza la artificialidad de todas las representaciones obligán-
donos a escrutar el reflejo humano en la pantalla como si de un test Voight-
Kampff se tratara. Los títulos aquí mencionados cumplen así una función expo-
sitora sobre nuestra naturaleza al tiempo que denuncian esa alteridad a través
del propio artefacto fílmico. J. P. Telotte destaca cómo este mecanismo abas-
tece nuestra necesidad de replicación en tanto que genera «imágenes a nuestra
semejanza, imágenes no vinculadas por el tiempo o el espacio o sujetas a las
limitaciones humanas normales, e imágenes que nos proporcionan una nueva
medida de lo que puede que seamos»33.

como icono de la reflexión sobre el ser artificial, donde la imagen y la
visión son también protagonistas, Blade Runner condensa de forma idónea
este sincretismo entre la faceta reveladora del séptimo arte y la propia repre-
sentación de los seres artificiales. más allá de las retóricas de simulacro / auto-
matismo, creación / creador u objeto / sujeto, estos personajes visibilizan nues-
tros miedos y deseos más ocultos. El ser artificial nos sirve como instrumento,
no ya para alcanzar propósitos mercantilistas o hedonistas, sino para intentar
entender nuestra compleja naturaleza, tan sumamente codificada por la semio-
logía cultural, en la que el cine juega un papel determinante. La voz en off de
Deckard comentaba al principio de la película: «Se supone que los replicantes
no tienen sentimientos; ni tampoco los blade runners», atrapándolo en una
especie de silogismo. controversia sobre su propia condición replicante aparte,
o quizás apoyándonos en ella, no cabe duda de que uno de los mensajes esen-
ciales de estas ficciones es la endeblez del ser humano como entidad: es posible
ser «más humanos que los humanos» porque esta categoría aún dista mucho
de poder ser definida.

[32] Donna J. Haraway, Simi-

ans, Cyborgs, and Women. The

Reinvention of Nature, p. 153.
T.A.

[33] J. P. Telotte, Replications:

A Robotic History of the Scien -

ce Fiction Film (chicago, Uni-
versity of Illinois Press, 1995),
p. 190.
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