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«MORE HUMAN THAN HUMAN>: INSTRUMENTALIZACION
Y SUBLEVACION DE LOS SUJETOS ARTIFICIALES

«More Human than Human»: Instrumentalization and Uprising of Artificial Subjects
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RESUMEN

La vida sintética, organica y mixta creada artificialmente tiene siempre como fin satisfacer
algtin tipo de necesidad de su creador, el ser humano. La inteligencia de estos engendros, asi
como su interaccién con el medio, puede ser muy variable proporcionandoles distintos grados
de conciencia. Desde los robots de limpieza hasta los clones, pasando por ciborgs y replicantes
o por superordenadores que toman el mando, el inventario de sujetos artificiales autoconscien-
tes en el cine de ciencia ficcion es practicamente inagotable. En el presente articulo abordare-
mos algunas de sus representaciones mas iconicas e influyentes para el género, asi como el
impacto que estas han tenido sobre nuestra concepcion de la propia naturaleza humana.

Palabras clave: artificial, sujeto, identidad, instrumentalizacion, robot, clon, ciborg, cons-
ciencia, humanidad, creacion.

ABSTRACT

Artificially created life, whether it is synthetic, organic or mixed, always has the purpose of ful-
filling some need of its creator, human kind. The intelligence of these beings as well as their
interaction with the environment can vary widely, providing them with different degrees of
consciousness. From maintenance robots to clones, through cyborgs and replicants or super-
computers that take control, the inventory of self-conscious artificial subjects in science fiction
is almost endless. In this article we will take a look at some of the most iconic and influential
manifestations of artificial identities in Sci Fi and see how they have moulded our perception of
human nature itself.

Keywords: artificial, subject, identity, instrumentalization, robot, clone, cyborg, conscious-
ness, humanity, creation.
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El ser artificial: entre la antitesis y la evolucion de lo humano

A pesar de la indiscutible mejora que ha supuesto en la calidad de vida, la con-
vivencia del ser humano con la tecnologia y, paralelamente, con la maquina y
sus derivados, no ha estado ni esta exenta de controversia. Es dificil situar los
origenes de la tecnofobia, pero podriamos asignarle a la Revolucion industrial
un papel determinante en su aparicion. El ferrocarril, la maquina de vapor o la
produccion mecanizada en serie cambiaron para siempre los espacios y los
tiempos de la actividad humana. Las profundas transformaciones urbanisticas,
laborales, intelectuales y, en definitiva, sociales, trajeron como consecuencia
alteraciones cuantitativas y cualitativas
en la poblacion.
Una sola maquina podia ahora eje-
cutar tareas que antes requeririan a
varios hombres. Este «desplazamien-
to» o sustituciéon tuvo asi pues su re-
chazo por cuestiones tanto econémicas
—la produccién industrial abarata ex-
ponencialmente el producto— como
«ideoldgicas» —el artefacto, insensible,
incansable, poderoso, como amenaza a
la limitada, fragil e imprecisa producti-
vidad humana—. La reaccién social mas
patente y organizada a este fenémeno
fue el movimiento ludista iniciado en la Inglaterra del x1x, donde los obreros, Metropolis (Metropolis, Fritz
aun carentes de conciencia de clase, culparon a las maquinas de su precarie- Lang, 1927).
dad laboral y focalizaron su ira contra ellas, destruyéndolas y, en cierto sen-
tido, humanizandolas. Esta primera fase de rechazo hacia la maquina fue mag-
nificamente trasladada a la pantalla en los albores de la ciencia ficcion
cinematografica con la fundacional producciéon de Fritz Lang, Metropolis
(Metropolis, 1927).
Si bien la teoria sobre el origen de las especies de Darwin desestabilizo
momentianeamente el estatus de humano como rango de hegemonia natural,
nuestra propia superacion a nivel cientifico nos situaba de nuevo en la ctispide
respecto al resto de criaturas vivientes, esta vez no por motivos religiosos, sino
intelectuales. Vislumbrando la trascendencia que esta tltima tendria para la
humanidad en lo sucesivo, pero consciente también del vertiginoso avance tec-
nolégico, Samuel Butler, bajo la firma de Cellarius, publica en el periédico The [1]La convergencia de distintas
tecnologias tales como la inge-
Press «Darwin among the Machines» (1863). El articulo traslada la teorfa dela pieria genética, l1a inteligencia
evolucion a la maquina y preconiza que llegard un momento en que la vida artificial, los interfaces cerebro-
L. . . . . computadora y la nanotecno-
mecanica nos supere como especie dominante. Esta idea, majestuosamente

logia, entre otros, asi como el
desarrollada para su tiempo, tendria hoy su equivalencia extrema en la teoria ritmo exponencial de su de-
sarrollo, tendrian como resul-
tado la aparicion de la super-
emergera la superinteligencia —una inteligencia superior a la humana—". inteligencia.

de la singularidad tecnolégica, hipotesis sobre el horizonte historico en el que
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[2] Véase Derek J. de Solla
Price, «Automata and the Ori-
gins of Mechanism and Mecha-
nistic Philosophy» (Technology
and Culture, 5,1964), pp. 9-23.

Aun estando lejos de este punto inflexivo, la creciente autonomia y huma-
nizacion de los seres artificiales despierta en muchas personas, como le ocu-
rriera a Butler, un rechazo atavico que resulta muy prolifico en la pantalla. El
ser artificial es el Otro, el reflejo de nosotros mismos, por lo que, al mismo
tiempo, nos sentimos atraidos por su representacion. Aunque visualmente esta
relaciéon dual se intensifica hacia los personajes corporeizados —en mayor pro-
porcién cuanto mas se parecen a nosotros—, también la inteligencia artificial
que no dispone de soporte fisico resulta desasosegante cuando adquiere cons-
ciencia de si misma y acttia conforme a su criterio, caracteristica distintiva de
nuestra humanidad. A un nivel mas profundo, la (ambigua) artificialidad de
estos personajes nos obliga asimismo a re-evaluar la propia naturaleza
humana, una categoria que, mas all de su clasificacion biologica estanca, se
demuestra igualmente insondable.

El Otro en el espejo

El concepto del automata, ya presente en muchas mitologias precristianas, se
tradujo en la edad contemporanea al robot mecanizado. La mayoria de las
tareas para las que se han creado tradicionalmente los robots, no requerian
un diseno antropomoérfico y sin embargo, esa proyeccion de lo humano se ha
convertido en imperante de forma gradual. No en vano, el grado de evolucion
de un ser artificial suele mostrarse, precisamente, en su parecido con las per-
sonas. Como destaca Hillel Shwartz en The Culture of the Copy: Striking
Likenesses, Unreasonable Facsimiles (1996), la nuestra ha sido y sigue
siendo, una sociedad fascinada por este concepto. De la misma manera que
nos sentimos atraidos por la réplica, esta resulta siempre potencialmente
peligrosa, pues amenaza con confundirnos o suplantarnos. La supremacia de
lo artificial, es decir, con capacidades ilimitadas, no mortal, etc., sumada a
una corporeidad afin, a menudo convierte a estos entes en figuras cuasi dia-
boélicas, lo que justifica nuestra desconfianza hacia ellos y nuestra apropiacion
de los mismos.

La herramienta depende de nosotros para desarrollar su funcibén, pero la
maquina no; o al menos no en la misma medida, ya que es capaz de automati-
zar la tarea. En muchos casos esta facultad se auna a la de simulacién,
tomando al ser humano, en su morfologia o capacidad, como modelo refe-
rente; ambos conceptos son fundamentales en la ontologia del ser artificial.
Derek J. de Solla apuntaba que los simulacra son los aparatos que simulan
(estéticamente) a un ser vivo ya existente mientras que los autématas son
aquellos que se mueven por si solos2. Cuando el simulacro, en origen repre-
sentacion de la divinidad, imita a los humanos, nos encontramos con multiples
corporeizaciones de la copia que han sido traducidas narrativamente a las figu-
ras del doble, del robot y del clon, de las que tanto la literatura como el cine
han hecho un uso extensivo.
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El doble estaria fuera del &mbito que aqui nos ocupa, pues en la mayoria
de los casos se identifica con un alter ego imaginado, irreal, o creado de forma
«paranormal» (como el Mr. Hyde del Dr. Jekyll)3, representaciones que no
competen estrictamente a la Ciencia Ficciéon (CF). No obstante, cabe sefnalar
en este sentido que los robots simuladores si hacen uso de este rol dentro del
género en cuanto a su comportamiento discursivo, magnificado en el texto
visual: estos, al igual que los dobles, desplazan por completo a su original; se
yerguen como una fuerza desestabilizadora del entorno y la identidad de este,
sustituyéndolo en dltima instancia hasta, o tras, provocar su muerte, como
veremos en algunos ejemplos de este articulo. Los clones?, sin embargo, cons-
tituyen una interesante variacion dentro de este inventario de réplicas, puesto
que diegéticamente rara vez ponen en peligro la existencia de su original; por
el contrario, actan como garante de este, prolongandole o facilitandole la vida
sin obtener nada a cambio y sin entrar en conflicto con ellos. Como es 16gico, el
cine de CF ha desempenado un papel fundamental en la construccion estética
y semidtica de todos estos personajes, tanto en la libre o fiel adaptaciéon de
numerosos clasicos literarios del género, como en sus creaciones genuina-
mente filmicas.

Taxonomia y nomenclatura

Tomando el imaginario cinematografico como marco referencial para su clasi-
ficacion en tanto a los factores anteriormente descritos (simulacion / automo-
cion), el elenco de propuestas que intentan establecer una taxonomia de los
seres artificiales es practicamente inagotable®. Los principales criterios a uti-
lizar suelen ser la naturaleza orgéanica, mecénica o mixta de los cuerpos; su
grado (o ausencia) de antropomorfismo, asi como sus capacidades cognitivas y
emocionales. El catadlogo seméntico abarca términos hoy casi sinénimos al de
robot, como autémata, o droide. A diferencia del robot, una mera «maquina
programable» (DRAE, 2013), el automata cumpliria el mismo propdsito imi-
tando los movimientos de un ser animado. A pesar de no estar reconocido por
la RAE, el uso del vocablo droide®, popularizado por el «universo Star Wars»,
comienza a hacerse extensivo como una suerte de modernizacién de robot, algo
«trasnochado» para las inteligencias artificiales méas evolucionadas. El término
sortea también las denotaciones sexuales de sus antecesores androide y
ginoide, que marcan ya una fisionomia distintivamente humana, masculina
y femenina, respectivamente. A estos habria que anadir representaciones
més complejas por su inclusion de elementos orgénicos como los replicantes
de Blade Runner (Ridley Scott, 1982), asimilables dentro del heterogéneo
concepto de ciborg (organismo cibernético) cuyo distintivo respecto a los
anteriores, como veremos, no es meramente morfolégico. Los ciborgs cine-
matograficos que trataremos aqui no son sujetos humanos con modificacio-
nes cibernéticas o conceptualmente posthumanos’, sino fabricados ex nthilo
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[3] Aunque en la novela de
Stevenson (1886) Mr. Hyde
aparece como resultado de un
experimento supuestamente
cientifico, todo el proceso y de -
senlace de la transformacion
relegan este elemento a un
segundo plano. El personaje de
Mr. Hyde se trata aqui, por lo
tanto, como equivalente a la
figura del doppelgdnger: un ser
maléfico incontrolable, desvia-
cién (a)moral de su original.

[4] Nos referimos aqui a clones
integramente humanos. Otras
copias de apariencia idéntica,
a menudo referidas errénea-
mente como clones, tienen com-
portamientos opuestos como los
«duplicados» en La invasién de
los ladrones de cuerpos (Inva-
sion of the Body Snatchers,
Donald Siegel, 1956).

[5] Una buena propuesta en
este sentido es la de David
Moriente; vid. «Sujetos sintéti-
cos. Notas sobre la imagen del
ser artificial» (Anuario del De-
partamento de Historia y Teo-
ria del Arte, XVIII, Madrid,
UAM, 2006), pp. 149-166.

[6] En inglés, «droid», marca
registrada por Lucas Film Ltd.

[7]1 En su acepciéon més amplia,
para referirse al humano trans-
formado social, cultural y en
muchos casos biologica o anat6-
micamente por la tecnologia. A
esta dimension tedrica del con-
cepto se alude someramente en
el epigrafe «Ciborgs, clones,
replicantes y otros posthuma-
nos» mencionando el pensa-
miento de Haraway, y puede ser
abordada desde multitud de
perspectivas criticas, como las
de Mark Dery, Philippe Breton
o Naief Yehya, entre otras.



Blade Runner (Ridley Scott,
1982).

[8] Tal y como son definidos los
replicantes en los precréditos de
Blade Runner: «A principios
del siglo xxi, la Tyrell Corpora-
tion desarroll6 un nuevo tipo de
robot llamado Nexus, un ser vir-
tualmente idéntico al hombre y
conocido como Replicante».

[9] «1. Un robot no puede hacer
dafio a un ser humano o, por
inaccién, permitir que un ser
humano sufra dafo. 2. Un ro-
bot debe obedecer las 6rdenes
dadas por los seres humanos,
salvo que estas entren en con-
flicto con la Primera Ley. 3. Un
robot debe proteger su propia
existencia siempre y cuando
esta proteccion no entre en con-
flicto con la Primera o la Se-
gunda Ley».

[10] La «desactivacién» puede
ser literal, a través de un proto-
colo informatico por ejemplo, o
eufemistica, cuando el indivi-
duo es eliminado con violencia
fisica.
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o reutilizando un cuerpo cadavérico.
Se distinguirian siempre del resto por
su composiciéon organica, modificada
genéticamente y/o aunada a materia no
viva. Por ultimo, y atendiendo al pro-
ceso artificial de su creacién como crite-
rio definitorio para nuestro corpus,
podemos incluir en nuestro espectro a
los clones y a la computacion incorpd-
rea. En este articulo se trataran por un lado aquellos seres que, bien por su
constitucion fisica, bien por su programacién o comportamiento, estin mas ale-
jados del ser humano y, por otro, aquellos que se acercan mas, hasta llegar a ser
«virtualmente idénticos» a nosotros®.

Instrumentos al servicio del humano y dialéctica de la creacion

Como la criatura de Victor Frankenstein, el sujeto creado constituye una ame-
naza en potencia para su creador y para toda la especie. Para tamizar este
riesgo el prolifico autor de CF Isaac Asimov, normativizo su conducta con las
famosas Leyes de la Robética® incluidas en el relato corto de titulo Runa-
round, publicado en 1941, que posicionaban al ente robot en un plano de obje-
tizacion absoluta: la vida de una persona siempre estara por encima de la del
robot, subordinado y desprovisto de cualquier autonomia o identidad, sean
cuales sean las circunstancias. En muchos de sus relatos dedicados al universo
robot, Asimov se referiria al miedo y al rechazo hacia estos seres, que las leyes
pretendian contrarrestar, como «complejo de Frankenstein». El apellido del
cientifico que dio vida a la primera criatura de su clase —sin influjo divino ni
maégico, capaz de aprender y de sentir— es mas que indicado para enunciar esa
paradodjica repulsién. Sin duda, la fundacional novela de Mary Shelley (1818),
es el referente més usado e influyente en la dialéctica del ser artificialmente
creado vs. su creador.

En realidad, la mayoria de las ficciones que tratan el tema podrian leerse
como reescrituras de este clasico en mayor o menor medida: un ser humano
concibe una criatura con entusiasmo y se llena de orgullo ante su obra; cuanto
maés humanizado es el resultado, mayor es su éxito —cientifico, comercial, per-
sonal...—. Conforme este ser desarrolla su humanidad, el creador acaba
repudiandolo, enfrentandose a €él, o simplemente limitando su vida, cuando
esta podria ser, técnicamente, infinita. De esta relacioén, desigual e incompren-
sible, surge el primer desafio filos6fico al que nos fuerza el ser artificial: aun en
un marco corporativo, siempre hay alguien detras del disefio y la activaciéon de
estos seres y, por lo general, esta misma persona es la que los «desactiva»' en
una suerte de filicidio. Pero el creador adquiere una responsabilidad ética
respecto al ser creado, quien habitualmente busca respuestas sobre su propia
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existencia en el primero, tal y como
haria cualquier humano si pudiera.
Este anhelo, que las personas hemos
culturizado en la religién, tiene una
paradigmaética representacion cinema-
tografica en la visita de Roy Batty
(Rutger Hauer) al magnate biotecnol6-
gico Eldon Tyrell (Joe Turkel) en Blade
Runner, a quien el replicante reclama
«maés vida»*.

Paraddjicamente, la justificacion moral para aniquilar a estos seres se basa
tanto en su humanidad como su carencia de ella. Muy vinculada al complejo de
Frankenstein, cabe destacar la hipdtesis del «valle inquietante» (uncanny
valley), acunada por Masahiro Mori'? (1970) que alude al rechazo instintivo
que puede provocar un ser artificial. Segtin esta teoria, los rasgos humanos en
un robot generan una respuesta positiva, pero la empatia que siente el observa-
dor se torna en repulsiéon cuando esta similitud alcanza un grado determinado.
Una vez superado ese hito, una apariencia humana que salve ese nivel de
rechazo volvera a generar una respuesta positiva en el observador, comparable
a la que se experimenta ante la visiéon de otro humano sano.

Todos estos aspectos asociados a la interaccidon del ser artificial con el
humano son recurrentes en las obras que aqui se mencionan. Para una especie
que ha conseguido imponerse al resto a través de la socializacién y la inteligen-
cia, dotar a las maquinas de estas cualidades es proporcionarles las mismas
estrategias que han permitido a la humanidad su éxito. El ser artificial perso-
nifica asi tanto el miedo a la suplantacion del individuo como al relevo de pode-
res del grupo. Asimismo, su posesion, su pertenencia clara a un «ser superior»,
es facilmente identificable con las personas oprimidas, discriminadas y utiliza-
das, lo que hace del mismo una buena proyeccién de la servidumbre de un
esclavo o de la objetizaciéon de una mujer, por ejemplo. Como cabria esperar, la
semiotica de los seres antropomorficos resulta atin mas compleja, porque su
identificacion con las personas es mucho mayor. En el presente articulo focali-
zaremos nuestra atenciéon sobre aquellas representaciones de seres artificiales
que, dentro de esta dualidad, dejan de ser objetos para convertirse en sujetos y
de como el ser humano se obsesiona por negarles este tltimo estatus instru-
mentalizdndolos para alcanzar fines concretos.

Robots, droides e IA
Tomaremos al robot como punto de partida, puesto que es la conceptualizaciéon
maés bésica de un ente al servicio de los humanos y, como tal, de ella se derivan

el resto de personajes que aqui vamos a tratar. Antes de la ingenieria genética e
informatica, el robot era ya un compafiero reconocible en la experiencia
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Blade Runner.

[11] Cuando el Dr. Tyrell le dice
a Roy que alargar la vida esta
«fuera de su jurisprudencia»,
este le hace la famosa peticion,
que varia en funcion de las dis-
tintas versiones del largome-
traje. Tanto en la copia de tra-
bajo del montaje original como
en Blade Runner: The Final Cut
(2007), asi como en la mayoria
de sus adaptaciones para tele-
vision, la frase del replicante
es «I want more life, father»
(«Quiero mas vida, padre»),
mientras que en The Internatio-
nal Cut (1982) y en el Director’s
Cut (1992) dice «I want more
life, fucker» («Quiero més vida,
cabrén»). La edicién de la CBS
(The US Broadcast Version,
1986) para su primera re-
transmision televisiva incluso
obvié todo apelativo acor-
tando la exclamacion a «quie-
ro mas vida».

[12] Masahiro Mori, «Bukimi
no tani The uncanny valley» (K.
F. MacDorman & T. Minato,
Trans.) (Energy, 7 [4], 1970),
pp- 33-35.
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humana cuya ficcionalizacion adelant6 los grandes debates del ciborg y de la
inteligencia artificial.

En esencia, los robots son concebidos para liberar al humano de aquellas
actividades que le incomodan o requieren un esfuerzo a evitar, por su magnitud
o por el consecuente desgaste que implica para el ejecutor; algunos incluso de-
sarrollan tareas computacionales o fisicas que para nosotros son imposibles.
Pero el abanico de instrumentalizacion de estos personajes roboticos, como de
todos los artificiales, es practicamente infinito: habiendo sido disefiados para
ello, o deviniendo por circunstancias varias en esa nueva funcién, los robots
pueden desempenar servicios sexuales, ladicos, docentes, de limpieza, etc. En
principio, el robot es el ser artificial mas cercano a la maquina; cuyo comporta-
miento es mas automatizado y menos similar al humano. A priori su capacidad
emocional es nula, pero como veremos en numerosos ejemplos, muchos de
estos personajes desestabilizan el paradigma de su oposicién frente a lo
humano.

Habiendo comenzado nuestro recorrido por el robot, es inevitable aludir a
aquellos personajes no humanoides, cuyo posicionamiento en las relaciones
sociales guarda a menudo grandes analogias con el de las mascotas. El refe-
rente méas arraigado en la cultura
popular seria R2-D2 de La guerra
de las galaxias (Star Wars, George
Lucas, 1977), un «droide astro-
mecanico»; personaje excepcional
aun dentro de su clase pues solo
puede expresarse a través de rui-
dos, ininteligibles salvo para su
inseparable compafnero C3PO, en
quien tenemos la contrapartida
antropomorfica: C3PO es bipedo,
tiene extremidades y rasgos faciales
y, fundamentalmente, habla —de
hecho habla muchisimos idiomas— La guerra de las galaxias (Star Wars, George
porque ha sido concebido como Lucas, 1977).

«androide de protocolo».

En su inmensa mayoria los robots no antropomoérficos o de escaso parecido
fisico con los humanos son bondadosos e inocentes, por lo que su presencia es
habitual en el cine de animacion, el familiar o la comedia. Al no representar una
amenaza para el ser humano, su transgresion discursiva es mucho més impac-
tante; se les supone una capacidad cognitiva y emocional escasa pero suelen ser
los mejores aleccionadores sobre la solidaridad y el respeto por la vida, ridiculi-
zando asi el desproposito y la vileza humanas. A menudo estos robots tienen un
propésito inicial alejado de nuestra compafiia, como N° 5 en Cortocircuito
(Short Circuit, John Badham, 1986), al que cualquier nino desearia tener como
aliado de juego: sin necesidades fisiologicas, inteligente, divertido y asombrosa-
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mente empatico. Como protagonista del film, su epopeya particular pasa por
convertirse, gracias al cortocircuito provocado por un rayo, en un ser autocons-
ciente. Paraddjicamente, el robot que habia sido disefiado como parte de un
programa militar, se yergue como maximo pacifista cuando comprende la dife-
rencia entre la muerte y la vida, decidido a defender esta tltima.

La humanizacién de N° 5 no es atipica. En 2008, bajo la distribucién de
Walt Disney Studios, Pixar estrena WALL-E, Batalléon de limpieza (WALL-E,
Andrew Stanton) con gran acogida de publico y critica. El robot WALL-E*3 es la
dltima unidad superviviente de su serie, destinada a recoger y compactar el
exceso de basura que ha provocado el abandono de la Tierra por parte de los
humanos. Extremadamente curioso, WALL-E recopila los deshechos de la civi-
lizacion que le cre6 atesorando en su cubiculo un auténtico bodegdn residual de
la inteligencia y emocion humanas. A través de estos simbolos y de su interac-
cién con el aparato cinematogréafico, el robot trasciende su programacion inicial
y desarrolla una personalidad propia. Imitando las reacciones que ve en la pan-
talla, WALL-E es capaz de comunicar sus propios sentimientos cinésicamente,
permitiendo que el guién prescinda de toda elocucién verbal con un resultado
excepcional. Sin lenguaje articulado y con dos lentes sacadas de unos binocula-
res como Unica expresion corporal, este arcaico engendro mecanico enamora a
EVA', robot de dltima generacion, y juntos consiguen restablecer la vida en la
Tierra, salvando asi a la biosfera y a la fracasada humanidad.

Pero mas alla del cine familiar o del mainstream norteamericano, también
encontramos ejemplos de robots no antropomorficos muy interesantes, como
Gerty, el asistente de Sam (Sam Rockwell) en Moon (2009), 6pera prima de
Duncan Jones'. Hasta que aparecen los demas clones, Gerty es la iinica com-
pania del protagonista en la base lunar. No solo repara averias y controla la
estacion, sino que también vela por la salud de su duefio; le corta el pelo y le da
conversacién, preguntandole cada poco si tiene hambre. Homenajeando al
HAL 9000 de 2001: Una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, Stanley
Kubrick, 1968), Gerty luce un ojo caAmara y se comunica verbalmente con una
voz humana sintetizada (la de Kevin Spacey en la version original), pero incor-
pora, ademas, una pequeia pantalla que muestra emoticonos con expresiones
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WALL-E, Batallén de
limpieza (WALL-E, Andrew
Stanton, 2008).

[13] Acrénimo de «Waste
Allocation Load Lifter — Earth
Class».

[14] En la versién original,
EVE, acréonimo de «Extraterres-
trial Vegetation Evaluator».

[15] El debut del director fue
ampliamente laureado obte-
niendo, entre otros, los siguien-
tes galardones: Douglas Hickox
Award en los Premios de Cine
Independiente Britanico; pre-
mio a la Mejor Nueva Produc-
ci6n Britanica del Festival Inter-
nacional de Cine de Edimburgo;
PFCS en la categoria de Overlo-
oked Film en los Premios de la
Sociedad de Criticos de Cine de
Phoenix y Mejor Pelicula en Sit-
ges, en el afio 2009. En 2010,
obtuvo el premio BAFTA como
debut destacado de un director
britanico; el premio ALFS a
director britanico revelacion en
los Premios del Circulo de criti-
cos cinematogréficos de Lon-
dres, asi como un Hugo a Mejor
Director.
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basicas como alegria, tristeza o confusion. Gerty es propiedad de Lunar Indus-
tries y, como tal, responde a su programacion, que incluye mantener en secreto
la existencia de los clones o despertarlos cuando es necesario. Sin embargo, se
muestra incapaz de mentir o de danar directamente a un humano: cuando
Sam2 encuentra a Samz1 y le pregunta a Gerty quien es esa persona, el robot
solo responde «Sam Bell», lo cual es cierto. Ademas, parece obvio que su
comando imperante sea asistir a Sam, pues termina ayudandole a huir para sal-
var su vida a pesar de que esto contravenga los intereses corporativos. En el
momento en que sus 6rdenes originales y la supervivencia de Sam entran en
conflicto, el robot se decanta por ayudar al humano.

Podria decirse que el comportamiento de Gerty obedece plenamente a las
leyes basicas de la robdtica de Asimov. La lealtad hacia el bienestar de Sam —de
cualquiera de ellos, puesto que Gerty no discrimina a ninguno por su condicion
de clon— se superpone a cualquier otra orden, a pesar de que, inicialmente, el
film, como tantos otros, invita a que desconfiemos de su servidumbre. El recelo
generado en este sentido se intensifica con algunas secuencias breves, como en
la que descubrimos al robot reportando la situacion a escondidas de Sam. Pero
en el momento crucial Gerty demuestra estar de su lado; tanto que hasta pro-
pone, motu proprio, ser reiniciado para borrar todo registro de lo acontecido en
la estacidn, antes de que lleguen los inspectores. Cuando Sam2 se despide de
Gerty y le pregunta si estara bien, la maquina responde: «Por supuesto. El
nuevo Sam y yo volveremos a nuestra programacion en cuanto haya terminado
de reiniciarme». Sam le mira intensamente y replica: «Gerty, no estamos pro-
gramados, somos personas, ¢entiendes?», revindicando asi la hegemonia de su
humanidad; los seres humanos —aunque sean clones— no pueden ser progra-
mados, a diferencia de los robots. El broche final de Sam2 —que recuerda
inevitablemente a la puntualizacion
de Roy a J. F. Sebastian (William
Sanderson) «No somos computa-
doras, Sebastian; somos fisicos»
en Blade Runner- destila cierta
ambigiiedad acerca incluso de la
condicion de Gerty, ya que, si te-
nemos en cuenta su transgresion,
parece claro que este ha desafiado
su programa inicial tanto o mas
que los clones. Moon (Duncan Jones, 2009).

Controladores incorpéreos

En Moon, Gerty controlaba la comunicacién con el exterior y las funciones bési-
cas de la base lunar, pero en muchos ejemplos cinematograficos de ficciones
espaciales, la nave o la estacion que habitan los humanos es controlada por un
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ordenador central incorpéreo. En estos casos, la posible instrumentalizacién a
la que se somete al ente tiene un efecto bumeran sobre las personas: bien por
anteponer el éxito de una misién concreta a la supervivencia de los astronautas
como hace MU/TH/UR 6000 («mother»)'® ayudada por Ash (Ian Holm) en
Alien, el octavo pasajero (Alien, Ridley Scott, 1979), bien por intentar asegurar
su propia supervivencia como ocurre en 2001: Una odisea del espacio donde el
legendario HAL 9000 no duda en aniquilar a la tripulacion ante la perspectiva
de ser desconectado.

Aunque es mas frecuente su representacion en el contexto espacial, el cine
de CF ha proporcionado figuras de omnipotencia artificial fuera de este &mbito
desde los albores del género. En Colossus: el proyecto prohibido (Colossus:
The Forbin Project, Joseph Sargent, 1970) se produce una auténtica colision y
posterior alianza entre los superordenadores Colossus y Guardian por controlar
el mundo; tematica también subyacente en Juegos de guerra (War Games,
John Badham, 1983) que preconizaria otros grandes ejemplos del control
masivo por parte de un macrosistema. A pesar de que su entidad narrativa
queda relegada a un segundo plano, tanto el Skynet de la saga Terminator
como el propio Matrix en las producciones de los hermanos Wachowski
asumen este mismo rol en el que la humanidad termina siendo subyugada por
una compleja red artificial que est4 en todas partes y en ningin sitio al mismo
tiempo.

Si bien es cierto que este tipo de entes abstractos permanecen, como
deciamos, en el anonimato visual dentro del texto filmico, acaban por consti-
tuirse como auténticos personajes en la cultura popular. En analogia con el
Gran Hermano de 1984 (Nineteen Eighty-Four, Michael Radford, 1984), estos
sistemas controlan a sus stibditos mediante el adoctrinamiento y una vigilancia
constante e ineludible que si es marcadamente 6ptica, afiadiéndole otra vuelta
de tuerca a la metaficcion de la imagen dentro del cine. Son referentes no cor-
poéreos pero proporcionan nombre y discurso a una suerte de conceptualizacion
postmoderna que representa, de alguna forma, el totalitarismo enmascarado
bajo los sistemas mediatizados del occidente contemporaneo, en los que el indi-
viduo es poco o nada consciente de su alienaciéon. Es precisamente la necedad
de la masa y su pasividad lo que justifica en estos entes el traslado de poderes:
el ser humano parece ser incapaz de gestionar el bienestar de su propia raza y
del habitat que lo rodea.

En algunos casos, como en la saga Terminator, toda la humanidad mere-
ceria el exterminio, mientras que en otros, seria necesario sacrificar a ciertos
individuos por el bien de la especie. Tal es el caso de VIKI'? en Yo, Robot (I, Ro- [16] En Alien: resurreccién
bot, Alex Proyas, 2004), que recupera esa intencion paternalista que esgri - (Alien Resurrection, Jean-Pierre

Jeunet, 1997), cuarta entrega de
miera Colossus, segun la cual lo que se pretende no es aniquilar a los huma- 1a saga, el sistema de 1a nave
nos, sino evitar su autodestruccién. VIKI llega incluso a considerar necesario lleva el nombre de FA/TH/UR

. . («father») en referencia a su
el sacrificio de sus «congéneres»: para tomar el control de la sociedad, hace pedecesora.
que los robots NS-5 se deshagan de los antiguos modelos cuya programacion

[17] Acrénimo de «Virtual In-
no permitiria bajo ningin concepto el sacrificio de un humano. Es paradig- teractive Kinetic Intelligence».
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[18] Algunos de los nueve re-
latos contenidos en I, Robot
(Asimov, 1950) fueron adapta-
dos a la television en la década
de los 60. A finales de los 70 la
Warner Bros. encargd a Harlan
Ellison la elaboracion de un
guién para la gran pantalla. Elli-
son consiguié empastar las dis-
tintas historias y actualizar los
aspectos tecnolégicos que pu-
dieran parecer desfasados tres
décadas después, con gran fide-
lidad a la obra original y el
beneplacito del propio Asimov,
quien defendi6 que la cinta
seria «la primera pelicula de CF
que merece la pena, realmente
adulta, compleja», pero esta
nunca llegd a ser filmada. El
texto se publicé a finales de los
80 en diversas ediciones de la
revista Asimou’s Science Fiction
y en 1994 como el libro I, Ro-
bot: The Illustrated Screenplay
por Warner Aspect, reeditado
en 2004 por I Books con el eslo-
gan de «the greatest science fic-
tion movie never made».

Yo, Robot (I, Robot, Alex
Proyas, 2004).
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matica la escena en la que el detective Spooner (Will Smith) se encuentra
arrinconado por los NS-5, y el resto de androides, sustancialmente menos
evolucionados, acuden en tropel a salvarle bajo la alerta generalizada de que
hay un «<humano en peligro».

El robot reivindica su humanidad

Aunque Yo, Robot poco tiene que ver con la historia original del escritor Eando
Binder (1939) ni con la coleccién de relatos de Asimov en ella inspirada o con el
gui6on homonimo*® que este confeccionara junto a Harlan Ellison, si plantea los
conflictos principales de la identidad artificial. La primera secuencia ya se
encarga de caracterizar a Spooner, el humano protagonista, como escéptico y
suspicaz ante estos seres, persiguiendo a un robot hasta darle caza solo porque
lo ve corriendo con un bolso en la mano. A pesar de que no existe ningtin ante-
cedente delictivo por parte de un robot, en su errada apreciaciéon acaba apun-
tando con su arma a un androide que tan solo llevaba un inhalador olvidado a
su duefia. Con esta carta de presentacion, la pelicula nos hace fluctuar constan-
temente entre la simpatia que despierta Sonny, el robot protagonista, y la mani-
fiesta desconfianza del detective Spooner —justificada en tltima instancia al
final de la trama—.

Hasta llegar a otros personajes de origen artificial cuya cualidad humana
resulta més dificil de negar, Sonny es una buena transicion dentro de nuestro
analisis, puesto que trasciende a la maquina tanto en su concepciéon morfol6-
gica como en su comportamiento. En primer lugar, a pesar de haber sido dise-
fiado como un robot antropomorfico mas, Sonny pertenece a la nueva genera-
cion de los NS-5. A Spooner le resulta especialmente irritante el semblante
facial de esta serie: «¢Por qué les ponen cara? éIntentan que parezcan mas
humanos?» La pregunta (retérica) del detective tendra una poética respuesta al
final del film: el grado de humanizacién —que no de simulacién, como inter-
preta Spooner— de Sonny es tal, que es capaz de codificar gestualmente sus
intenciones. Al verse acorralados, el robot finge estar del lado de VIKI y le guifia
un ojo a Spooner mientras apunta a la Dra. Calvin con un arma.
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El desenlace es bastante explicito en el propio cartel promocional: el subti-
tulo reza «Un hombre lo vio venir», lema superpuesto a la imagen de un
ejército robdtico. Esta claro que Sonny es diferente: como ocurriera en los
relatos de Asimov, este robot suefia y tiene emociones reales. Siente ira, pena y
miedo; sintométicamente, como veremos en futuras referencias a personajes
maés «evolucionados», Sony no desea morir. A diferencia de Gerty en Moon,
quien no sufre ningan conflicto de identidad aunque su lealtad se tambalee
entre un humano y su programacion, Sonny no asume con tranquilidad la idea
de perder su memoria: «Creo que seria mejor no morir, ¢usted no?». Incluso el
reticente detective, conforme avanza el argumento, termina llaméndolo por su
nombre propio y se refiere a él como «alguien», y no «algo», detalle que no le
pasa desapercibido al interesado.

Otro personaje robdtico que transgrede sustancialmente (o quizas no) su
programacion original, anticipando cierta evolucion, es David (Haley Joel
Osment) en Inteligencia artificial (A. I. Artificial Intelligence, Steven Spiel-
berg, 2001), conceptualizado para simular a un nifio, 0 mas concretamente, a
«un hijo». Esta pretension no es baladi, pues evidencia un cambio en el para-
digma de instrumentalizacion desplazando las tareas fisicas / mecanicas en pos
de las emocionales, ultimo reducto diferencial de lo humano frente a la
maquina. En palabras de su disefiador, este nuevo modelo de robot mecha'®
pretende dejar de ser un «simulacro perfecto de miembros articulados» para
convertirse en «un robot capaz de amar». En efecto, David ama intensamente a
su madre una vez esta activa el protocolo de impresion y, como consecuencia,
amén de sonar, termina sintiendo enfado, tristeza, etc., en el devenir de la
trama. Pero, sobre todo, David desarrolla la autopercepcién de su identidad,
que pone de manifiesto destrozando violentamente a otro mecha idéntico a él
mientras grita «Yo soy David; soy especial; soy inico»; una reafirmacion iden-
titaria frecuente entre los sujetos seriados. Tal y como habia predicho su crea-
dor, el amor que David siente por su madre constituye la clave para que el ser
artificial alcance «un nivel de consciencia no conseguido hasta ahora».

Frente a la perspectiva del Apocalipsis —el argumento ya nos sitGa en una
Tierra donde los cascos polares se han derretido por completo—, la obra de
Spielberg destaca las ventajas del ser artificial como causa esencial del rechazo
humano: «Cuando llegue el final solo permaneceremos nosotros, es por eso que
nos odian». Efectivamente, David sobrevive a la glaciacién para acabar siendo
despertado por mechas super evolucionados®°, quienes también le consideran
un ser Unico, maravillados por la memoria que el nifio posee de una era extinta
en que los humanos aun existian. Pese a su milenario periplo, la obsesion del
pequeiio sigue siendo reencontrarse con su madre, previa audiencia con el
Hada azul®, Gnica fuerza capaz de guiarle hasta ella. Cuando finalmente la
encuentra y al intentar tocarla destruye accidentalmente su figura, asistimos a
un alegorico rito de paso para David: este gesto representa el cambio de una
mentalidad mitica e infantil a una evolucionada, cientifica; real, en tltimo tér-
mino. Irénicamente, el universo fantastico, tan vinculado a la creatividad
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[19] El propio vocablo mecha
(«mechanical») con el que se
denomina a los seres artificiales
se opone al de orgas («orga-
nic») en el cosmos narrativo de
Inteligencia Artificial, enfati-
zando asi la antitesis entre
ambas categorias.

[20] A pesar de que el fandom
de la pelicula se debate a me-
nudo sobre la naturaleza de
estos seres a causa de su aspecto
«alienigena», considerando el
tema de la pelicula y diversos
comentarios tanto de los me-
chas coetaneos a David («Cuan-
do llegue el final solo per-
maneceremos nosotros») como
de aquellos que le rescatan
(«estos robots son originales»),
la interpretacion logica es que
se trata de una evolucién de los
antiguos mechas. El propio
Spielberg hace alusién a este
hecho explicando el final del
film, reiterando que «los stiper-
mechas dominan el mundo que
se ha convertido en una so-
ciedad basada en el silicio; ya no
es una sociedad basada en el
carbono». En «Spielberg Ex-
plains Ending of A.I. Artificial
Intelligence». Disponible en:
<https://www.youtube.com/w
at ch?v=rz7sPiOoU7A> (16/1/
2013).

[21] La menci6n al cuento de
Carlo Collodi es frecuente en
las ficciones sobre el ser artifi-
cial. En Moon, por ejemplo,
Sam2 bromea llamando a Sam1
«Geppetto». En el caso de Inte-
ligencia Artificial, el referente
de Pinocchio —aludiendo mar-
cadamente al clasico de Disney
(1940) a través del «hada
azul»— era indefectible en esta
historia: David es un ser artifi-
cial creado, como Pinocho, para
ser un «nifio»; al igual que este,
dentro de su entorno familiar
cumple ese rol de forma sustitu-
tiva en inicio y trasciende las
expectativas primigenias de su
creador; la autoafirmacion y
necesidad afectiva de ambos les
lleva a una mision desesperada
con el objetivo de convertirse en
humanos. Por otra parte, tanto
la estructura narrativa, con su
introduccion y cierre a través
del narrador omnisciente, como
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Inteligencia artificial
(A. I. Artificial Intelligence,
Steven Spielberg, 2001).

el lenguaje y el caracter alego-
rico del film evocan reciamente
el propio formato del cuento.

[22] En este sentido, la pelicula
constituye un buen ejemplo de
cronologia paralela entre ficcion
cinematografica e investigacion
cientifica, siendo la década de
los 70 un periodo crucial para la
divisién embrionaria experi-
mental.

humana, le habria separado hasta entonces de su verdadera autodefinicion
como ser; David alcanza su libertad cuando prescinde de aquel «amor progra-
mado». Aunque sus Gltimos compafieros muestran mas sensibilidad a la hora
de satisfacer los deseos del «nifio», también tienen un evidente interés por la
informacién que este les pueda proporcionar: David ha pasado de servir a
la humanidad para servir a sus congéneres.

Oscuras alianzas: terror y sexismo

Mencion aparte dentro de este bloque merece Engendro mecanico (Demon
Seed, Donald Cammell, 1977), donde el terror encuentra un adecuado equili-
brio con una trama que en principio pudiera parecer estrambdtica. Proteus IV,
dotado de una red «neuronal artificial organica», adquiere autoconciencia y
decide reproducirse utilizando a la esposa de su programador. El superorde-
nador modifica genéticamente 6vulos de la mujer (Julie Christie) para que se
comporten como espermatozoides, anadiéndoles su propia informacién. A
pesar de que este procedimiento —que, por cierto, plantea en cierta manera el
concepto de clonacién??, al que le es muy cercano— es eminentemente asexual,
la apropiacion del cuerpo de la
mujer evoca un simbolismo claro
de violacién «mecanica».

Argumentando precisamente lo
contrario a los mechas de Inteligen-
cia Artificial, en su speech final,
Proteus explica el porqué de sus
actos: «éPor qué queria descenden-
cia? Para poder ser inmortal tam-
bién, como cualquier hombre». Pa -

. L. Engendro mecanico (Demon Seed, Donald
rad6jicamente, la maquina desea  Camell, 1977).
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aqui un tipo de perpetuaciéon que debemos entender va més all4 de lo biologico:
sin duda un organismo vivo resulta mucho maés fragil que uno sintético. De
alguna forma Proteus parece defender que el legado genético e intelectual preva-
lece sobre el fin del individuo con mas eficacia de la que aporta cualquier soporte
artificial. Tras la desconexion de Proteus, la pelicula atn proporciona mas reco-
vecos narrativos: la madre intenta, infructuosamente, destruir a su hija y el
engendro resultante revela una apariencia humana bajo su coraza maquinal.
No parece casual esta asociacion de lo femenino con la maquina. En
Engendro mecdanico, no solo la esposa del ingeniero es «poseida» por los
apéndices metalicos del ordenador, sino que el terrorifico engendro, per se,
resucita, o se reproduce, en un cuerpo de mujer. La instrumentalizacion del ser
artificial esta semi6ticamente ligada a la mujer en muchisimas ficciones por la
obvia analogia con su subordinacion. El primer y méas paradigmatico ejemplo
de este vinculo lo encontramos en Metropolis, sin duda pionera en abordar la
gran dualidad del ser artificial a través de la bipolarizacion constante de su pro-
tagonista. Si bien Maria robot no parece experimentar ninguna empatia hacia
los humanos, su comportamiento y expresividad son manifiestamente comple-
jos, hasta el punto de que, gracias a su simulacion, los personajes colindantes la
confundan con la Maria original. Esta iconica figura nace en el laboratorio de
un cientifico a sueldo de Joh Fredersen, amo de Metropolis, con los propositos
iniciales de cualquier automata. Sin embargo, Maria robot no optimiza el pro-
ceso de produccion de la fabrica como mano de obra, sino que termina inci-
tando a los obreros a la rebelién para asi justificar su exterminio. La brutal
erotizacion?? de este personaje en oposicion a la Maria humana, casta y ange-
lical, es uno de los aspectos més fascinantes de la pelicula: el robot es capaz de
seducir, de engafar y de convencer,
como un auténtico simulacro de su
original, a pesar de su arcaica ma-
nufactura.
Después de la Maria de Metro-
polis la configuracion estética de los
primeros robots de ficcion en el
Hollywood de los 50, era, mayori-
tariamente, «hetero»-masculina. El
supuesto (e impuesto) género se
deducia més por sus «tendencias
sexuales» que por su disefno, como
en el caso de Robby en Planeta
prohibido (Forbidden Planet, Fred
McLeod WﬂCOX, 1956)’ programa - [23] Este tipo de cuestiones
. B . han sido extensamente tratadas
d para cuidar y mimar a Altaira por la autora de este articulo en
(Anne Francis), con quien se hizo Tecnoheroinas: identidades fe-
una serie de fotografias de insi- meninas en la ciencia ficcién

Planeta prohibido (Forbidden Planet, Fred M. cinematogrdafica (Oviedo, KRK
Wilcox, 1956). nuante contenido er6tico para la Ediciones, 2010).
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promocion de la pelicula. La iconografia derivada de las pulp magazinesy el
empefno del incipiente capitalismo por captar consumidoras de artilugios
domésticos presentan a la mujer muy vinculada al robot, bien como un aliado
en su faceta de perfecta ama de casa, bien como la fantasia gética del monstruo
omnipotente persiguiendo y poseyendo a su victima. Asimismo, discursos
visuales que dan cabida al fetichismo, como la pornografia, contribuyeron a la
normalizacion de la llamada agalmatofilia —o pigmalionismo— desplazando
la tendencia anterior desde la cosificacion de la mujer a la feminizacion de la
cosa; las fantasias sobre un(a) amante inmoévil(izado/a), carente de control,
pasivo/a y obediente se vinculan ficilmente asi al ente robotico.

Si el hombre-robot responde, por lo general, a los patrones tradicionales de
poder y autoritarismo, la mujer-robot se asocia a menudo con la subordinacion
doméstica y sexual. Las representaciones de género en estos seres se polarizan
mediante hipérboles de los atributos humanos fisicos supuestamente genuinos,
innatos, naturales: el macho comunica su sexualidad con la fuerza y la hembra
con el erotismo. Podemos encontrar ejemplos claros de esta atribuciéon en
ginoides como la propia Maria de Metrépolis, las fembots de La mujer bionica
(The Bionic Woman, Harve Bennett Productions: 1976-1978) o las esposas de
Las mujeres perfectas (The Stepford Wives, Brian Forbes, 1975), primera
adaptacion cinematografica de la novela homoénima de Ira Levin (1972).

Tras los titulos de crédito, Las mujeres perfectas se abre con una secuencia
en que Joanna (Katharine Ross), la protagonista, se fija en un viandante que
acarrea consigo un maniqui y fotografia la escena. Cuando su hijo le comenta al
padre que han visto a un hombre llevando a una mujer desnuda, el progenitor
le responde «por eso nos mudamos a Stepford». Irbnicamente, sera en esta
nueva residencia donde la cosificaciéon de la mujer deje de ser metaforica para
convertirse en real: la asociacion de hombres alli sustituye a las esposas por
réplicas perfectas programadas para satisfacer todas las necesidades de sus
maridos y hogares. A pesar de que resulta sospechosamente il6gico que nin-
guna de las mujeres del pueblo pueda mantener ninguna conversacion mas alla
de los productos de limpieza y las recetas, nada parece explicar este extrafno
fenomeno. Desesperada ante la stibita transformacion de su mejor amiga, con
quien compartia las mismas inquietudes sobre el tema, Joanna se corta la
mano delante ella: «Yo sangro, é¢sangras ti?». En efecto, cuando Joanna le
clava el cuchillo, su cuerpo no revela albergar vida orgénica; ni siquiera reac-
ciona negativamente ante semejante agresion, porque su comportamiento ya es
automatizado.

La pasion artistica de Joanna, quien disfruta capturando composiciones en
las que el cuerpo humano es protagonista, también queda expuesta en aquella
fotografia inicial y es un sarcéastico leitmotiv del personaje a lo largo de toda la
pelicula. Su foco de atencién son siempre personas en movimiento, activas y
expresivas. Como fotografa, ella inscribe a las figuras en su propio texto visual,
las inmoviliza y se las apropia, pero al mismo tiempo, su obsesion es inmortali-
zar, precisamente, la humanidad que destilan sus gestos. Joanna sabe que si en
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Las mujeres perfectas
(The Stepford Wives, Brian
Forbes, 1975).

algiin momento se convierte en otra «mujer de Stepford» dejara de ser ella
misma, perdera su identidad, gran parte de la cual se define a través de la
camara, refiriéndose a esta proyeccién en tercera persona: «no sacara fotos y
no sera yo...; serd como uno de esos robots de Disneylandia». A pesar de su per-
fecta simulacién, las mujeres de Stepford no son humanas, son robots, como
bien apunta la protagonista; no pueden experimentar las emociones de nuestra
especie ni, consecuentemente, expresar creatividad alguna, como ella hacia.
La escena final es una fotogénica representacion de la tension Eros-Tana-
tos en la que el fetichismo que envuelve la muerte de Joanna no puede pasar
desapercibido. Su propio doble, desnuda bajo un camisén transparente y blan-
diendo unas medias como arma letal, anuncia el asesinato de la protagonista
que la camara nunca llega a revelar. El epilogo muestra a la nueva Joanna asi-
milada en su funcién de mujer objeto, transitando como las demas por los pasi-
llos de un supermercado. La impronta popular de la obra de Ira Levin (1972) y
su adaptacion cinematogréafica es tal, que en la cultura anglosajona el término
«stepford wife» es comtnmente utilizado para referirse a una mujer obsesio-
nada con la pulcritud doméstica y subyugada a la voluntad de su marido®4.
Dejando de lado la satirica reflexion sobre las relaciones de género, la libe-
racion de la mujer y la revolucion sexual en la América de los 70, esta superpo-
sicioén entre las mujeres humanas y las artificiales evoca la problemaética de la
suplantacion. Las robots de Stepford son réplicas, dobles de sus originales, una
figura iconica que junto con la del clon constituye uno de los paradigmas narra-
tivos de la CF. Las mujeres perfectas consolida la teoria del doble como un
agente diabdlico que provoca la desestabilizacién social, identitaria y en Gltima
instancia fisica, de su original. [24] El English Dictionary de
Este tipo de representaciones de robots inanimados —carentes de 4nima—  Collins (2012), por ejemplo,
. I . define asi la entrada «stepford
pero cuya apariencia fisica innegablemente humana es preponderante en las e, «a married woman who
producciones americanas de los 70 y los 80. Que los actores de carne y hueso submits to her husband’s will
representen a robots es, sin duda, el recurso mas econémico y efectista; solo a and is preoccupied by domestic

concerns and her own personal
través de su comportamiento o destripando sus cuerpos podemos determinar appearance». Disponible en:
http://www.collinsdictionary.co
m/dictionary/english/stepford-
hecho que se hace explicito en estas ficciones, por lo que su interaccion con los  wife (26/12/12).

su naturaleza artificial. Estos robots no pueden cambiar su programacion,
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RoboCop (Peter Weller,
1987).

humanos suele tener consecuencias desastrosas. Quizas la referencia mas rom-
pedora en esta linea de personajes sea la rebelion de los robots en Almas de
metal (Westworld, Michael Crichton, 1973). Aunque su comportamiento con-
tinda siendo robético, los figurantes del parque tematico, animales incluidos,
empiezan en un momento dado a ignorar las érdenes de sus controladores
humanos; transgreden su programacion. La pelicula no dilucida si se trata sim-
plemente de un fallo en el sistema o si esta anomalia es fruto de una desobe-
diencia deliberada, pero los ingenieros a cargo de estos seres apuntan en un
momento dado al hecho de que muchos de ellos han sido creados por otros
robots, lo cual podria tener consecuencias impredecibles.

Volver a nacer: ¢ha muerto el humano?

La programacion roboética es estricta y, teéricamente, inviolable; es lo que con-
fiere poder al humano sobre el ser artificial, el codigo —més alla de las leyes de
Asimov— que asegura, no ya su inocuidad, sino la propia consecucién de las
tareas para las que estos seres han sido creados. Los conflictos que puedan sur-
gir a raiz de la colision entre distintas 6rdenes o cddigos crean siempre grietas
interesantes en la diégesis de la trama. RoboCop (Peter Weller), por ejemplo,
no puede inicialmente vengarse del criminal que le asesinara porque su progra-
macion le impide matar a alguien desarmado. Tampoco puede detener a Dick
Jones (Ronny Cox), el villano presidente de Omni Consumer Products quien
habia orquestado su muerte, a causa de la denominada «directriz 4»: al inten-
tar detener a un alto cargo de la compania, tal y como este se habia preocupado
de observar, RoboCop es automaticamente cesado. El expolicia ve asi parali-
zada su maniobrabilidad robotica mientras el magnate le recuerda que ya no es
un agente como cualquier otro, sino un producto de su posesion.

La pelicula de Paul Verhoeven (1987), en palmaria denuncia de la mani-
pulacién mediatica, corporativa y politica, constituye por lo tanto un magni-
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fico ejemplo de la instrumentalizacion del sujeto, ya sea humano, artificial, o
una convergencia de ambos, como la que personifica su protagonista. El eje
fundamental de la cinta, que vincula estas dos naturalezas a nivel tanto indi-
vidual como colectivo, es la informacioén, codificada ad infinitum a través de
los soportes audiovisuales, y constreflida en la memoria de RopoCop. Este, a
pesar de haber sido artificialmente creado, parte del ensamblaje fisico y men-
tal del oficial Murphy —fallecido, resucitado y reprogramado a tal efecto—
cuyo transfigurado rostro descubrimos con él en un fragmento de espejo.
RoboCop transita asi, no solo entre lo organico y lo mecanico, sino entre la
automatizacion del robot y el libre albedrio del humano, convirtiéndolo en
un personaje excepcional. Como veremos en los proximos epigrafes, los
recuerdos del pasado, conscientes o inconscientes —RoboCop enfunda su
arma igual que Murphy—construyen en gran medida la identidad del sujeto,
algo que este ciborg policia puede recuperar gracias a la ayuda de su compa-
nera de patrulla.

Una «ciborgizacion» forzada similar sufre Marcus (Sam Worthington) en
Terminator: Salvaciéon (Terminator Salvation, McG, 2009), obsesionado por
descubrir quien (o que) lo ha transformado. En un escenario belicista de la
dicotomia humano / méaquina, la mayor aportacion del film es precisamente la
inversion de roles: «los buenos» —incluido el propio John Connor— se compor-
tan como «malos» y el aciago ciborg desborda altruismo captando asi la
empatia del espectador como hiciera el reprogramado T-800 de Terminator 2:
el juicio final (Terminator 2: Judgment Day, James Cameron, 1991). Si al final
de la cinta este tltimo se suicidaba en acero fundido por el bien de la Humani-
dad, Marcus supera su sacrificio con creces: para salvar al «elegido» le cede el
6rgano mas embleméatico de nuestra especie, su més preciado componente
humano, un robusto corazon.

Ciborgs, clones, replicantes y otros posthumanos

Los cientificos Manfred Clynes y Nathan Kline acufiaron el término «cyborg»
en 1960 refiriéndose a un sistema «humano-méquina» como propuesta para
liberar al ser humano de las contingencias propias del espacio exterior?s.
Cuando la tecnologia médica permiti6 suplir alguna disfuncién o reemplazar
componentes organicos —a una escala mas modesta que en el caso de Robo-
Cop—con elementos artificiales, comenz6 a llamarse ciborgs a sus receptores.
En 1977 el diccionario Webster definia cyborg como «persona cuya fun-
cionalidad fisiologica es ayudada por, o depende de, un dispositivo mecanico o
electrénico»2°. El concepto pronto inspiraria la produccién artistica, literaria e
intelectual de su ficcionalizacion, generando multiples representaciones para el
imaginario popular, como la antecesora de la ya mencionada Mujer biénica, la
serie televisiva El hombre de los seis millones de dolares (The Six Million
Dollar Man, Harve Bennett Productions / Silverton Productions / Universal
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[25] Brenda E. Brasher, «Thou-
ghts on the Status of the
Cyborg: On Technological So -
cialization and its Link to the
Religious Function of Popular
Culture» (Journal of the Ameri-
can Academy of Religion, LXIV
4,1996), p. 3.

[26] En Brenda E. Brasher,
«Thoughts on the Status of the
Cyborg: On Technological So-
cialization and its Link to the
Religious Function of Popular
Culture», p. 3.
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Terminator (The Terminator,
James Cameron, 1984).

[27] Donna J. Haraway, Simi-
ans, Cyborgs, and Women. The
Reinvention of Nature (Lon-
dres, Free Association Books,
1991), p.150. T. A.

TV, 1974-1978) basada en la novela
Cyborg (1972) de M. Caidin, o el ic6 -
nico T-800 de Terminator (The Termi-
nator, James Cameron, 1984).

Si bien las ciencias técnicas deno-
taron por vez primera al ciborg, gra-
dualmente perderian el control defini-
torio sobre su significado: cuando la
academia comenz6 a evaluarlo como
simbolo de postmodernidad, se produjo
una transformacion semantica de lo

anatomico a metafora cultural. Donna Haraway sent6 las bases con su «A
Cyborg Manifesto» (1985) para la rompedora teoria ciborg, de capital impor-
tancia en multitud de disciplinas incluyendo la filosofia de la ciencia, el postgé-
nero, o el transhumanismo. Hace ya casi tres décadas, para Haraway, el ciborg
iba més alla de las protesis o la optimizacion fisiologica: «A finales del siglo xx,
en nuestra era, un tiempo mitico, todos somos quimeras, hibridos teorizados y
fabricados de maquina y organismo, en resumen, somos ciborgs. El ciborg es
nuestra ontologia; nos otorga nuestra politica»?’. El ciborg pasa asi a referen-
ciar no solo a un exterminador o una mujer biénica, sino a todos los sujetos
posthumanos; en definitiva, todos aquellos cuya experiencia vital estd embe-
bida en la tecnologia.

Los ciborgs narrativos que tratamos aqui dejan de ser, asimismo, una
oscilacion entre el automata y el simulacro para convertirse en un hibrido mas
complejo, en parte heredero del robot —en cuanto a su concepcion artificial y su
instrumentalizacién— y en parte evoluciéon del humano, por su componente
organico y su resistencia a cualquier constriccién —endogena o ex6gena— ajena.
Estos ciborgs defienden su libre albedrio, prescinden de las leyes de la robotica
o de cualquier otra que coarte su comportamiento y reclaman enérgicamente su
autodeterminacion. Su cercania fisiologica se rige habitualmente por la ingenie-
ria genética que hace uso del ADN humano para copiar o empastar cuerpos
que, a pesar de reivindicar su identidad, seguiran siendo instrumentalizados
por los humanos.

Tanto la teoria del «valle inquietante» como la del «complejo de Frankens-
tein» contindan dominando las actitudes humanas hacia estos seres en la fic-
cién cinematografica. Quizas la imposibilidad total de identificar lo artificial en
estas propuestas es lo que més atemoriza a la gente. Resulta imposible saber, a
simple vista, si un ser vivo posee un endoesqueleto servomecanico, si su gené-
tica ha sido alterada o si es fruto de la clonacién. En este Gltimo caso, el recelo
obedece a multiples factores: nuestro material genético atesora una parte
importante de nuestra identidad, arrastrada a lo largo de generaciones, por lo
que su control, amenazado con esta técnica, es una preocupacién basica, instin-
tiva, motor de los procesos evolutivos. Somos vehiculos, y en gran medida, sab-
ditos, de nuestros genes, y hasta la fecha, la clonacion no parece ser una herra-
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mienta que asegure su conservacion de forma exitosa. Puede que detrés del ata-
vico rechazo que experimenta el individuo hacia la idea de un clon se encuentre
un mecanismo de supervivencia para sus genes.

A estas consideraciones cabria anadir que somos conscientes de que la
clonacion es una practica real hoy en dia, no una promesa futura. Sabemos que
se clonan otras especies animales; solo podemos confiar en que no exista la
clonacion humana. Los riesgos hipotéticos y teéricamente identitarios que para
muchos sectores de la sociedad, particularmente los religiosos, comporta,
hacen de la clonacién uno de los mas polémicos debates bioéticos de nuestra
época. En este sentido, cabe destacar aqui también, como el imaginario clon,
tan explotado en el cine, repercute sobre decisiones fundamentales para los
avances médicos®®. Por un lado, no es lo mismo la clonacién terapéutica que la
reproductiva, y por otro, también resulta bastante irracional el rechazo a priori
de una reproduccion clonica, cuando siempre ha tenido lugar en la naturaleza —
los gemelos monocigoticos son literalmente clonicos.

(De)construccion de la identidad humana

Existen muchos largometrajes que tratan transversalmente el tema de la
clonaciéon humana, como Los nifios del Brasil (The Boys from Brazil, Franklin
J. Schaffner, 1978), también inspirada en una obra de Levin (1976), pero la pro-
duccion se dispara y adopta el tema como central a partir del revolucionario
nacimiento de la oveja Dolly en 1996: en el mismo afio se estrena la comedia
Mis dobles, mi mujer y yo (Multiplicity, Harold Ramis) a la que siguen
numerosos titulos como El sexto dia (The 6th Day, Roger Spottiswoode, 2000),
La isla (The Island, Michael Bay, 2005) o Los sustitutos (Surrogates, Jonathan
Mostow, 2009), entre otros. En Nunca me abandones (Never Let Me Go, M.
Romanek, 2010), basada en la novela homénima de Kazuo Ishiguro (2005), se
crean clones, al igual que en La isla, para abastecer de 6rganos a humanos
«convencionales». A diferencia de esta ultima, en Nunca me abandones, los
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[28] Sobre este tema, Kevin J.
Anderson, autor de CF, comen-
taba en una entrevista conce-
dida en 2003 a Writers Write.
The Internet Writing Journal:
«[1]as personas que toman de -
cisiones sobre politicas concre-
tas deberian saber muy bien
de qué (cofio) estan hablando
antes de tomar esas decisiones.
Nadie que fuera experto en clo-
nacion tendria miedo después
de ver El ataque de los clones».
Cf. <http://www. writerswrite.
com/journal/octo3/andersonc.
htm> (20/12/2012). T. A.

Nunca me abandones
(Never Let Me Go, Mark
Romanek, 2010).
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[29] Eufemismo utilizado en
Nunca me abandones para refe-
rirse a la tltima donaci6én de un
clon, en la que el sujeto fallece.

clones son criados y aleccionados sobre su destino desde la infancia, hecho que
los protagonistas asimilan con desesperante —y poco verosimil— resignacion.
Aun otorgandole a la obra un valor alegérico sobre el nihilismo postmoderno, la
pasividad de estos sujetos resulta excesiva. Indudablemente, a ese nivel de alie-
nacion social subyace uno méas profundo y filoséfico: el yugo existencial de la
muerte, tan protagonista en la experiencia humana, y por ende, en la de los clo-
nes. La pelicula, ostensiblemente menos desgarradora, aunque mucho mas dra-
matica que la novela, termina con esta reflexion de su protagonista, Kathy
(Carey Mulligan): «No estoy segura de que nuestras vidas hayan sido tan dis-
tintas de las vidas de los que salvamos. Todos finalizamos2°. Quiz4 ninguno de
nosotros comprenda lo que ha vivido, o sienta que ha tenido suficiente
tiempo».

Con este corolario queda patente que el tema de la historia es esa finitud
bioldgica que se impone tanto a clones como a normales, pero en la escena
resulta absolutamente forzado, ya que justo antes Kathy est4 recordando a
Tommy (Andrew Garfield), recientemente finalizado. Su preocupacion, asu-
miendo ya que estd muy alejada de la injusticia que esa ucronica sociedad ha
cometido con ellos, se centra en el desgarro emocional que supone haber per-
dido al amor de su vida. El hecho de que justo después de ese pensamiento se
cuestione el determinismo vital de las personas por las que ellos mueren
altruistamente, parece estar fuera de lugar. A pesar de su correcta adaptacion
de la obra original, la pelicula no logra traducir convenientemente el delicado
(des)equilibrio identitario de los personajes; un universo imposible que en la
novela se ve solventado por la maestria literaria de Ishiguro.

El artificio de lo humano

El caso de Nunca me abandones resulta bastante anomalo dentro de las fic-
ciones que abordan la problematica del sujeto posthumano. Por un lado, los
personajes han vivido sus vidas en una cronologia absolutamente humana, lo
que les confiere una identidad plena, y por otro, no se rebelan ante su destino a
pesar de conocerlo. Como ya hemos comentado, los ciborgs deberian diferen-
ciarse de otros seres artificialmente creados en su resistencia a ser cosificados;
en su insumision ante las imposiciones humanas. Ni el hecho de que sus cuer-
pos sean apropiados ni el de ser clones sustenta el conflicto identitario de los
personajes en Nunca me abandones; es més, ambos son expuestos como algo
practicamente anecdotico.

Una obra muy refrescante en este sentido, que ofrece un tratamiento nove-
doso sobre la relacion entre los clones y los originales, asi como sobre el propio
concepto de alteridad en base a la escasamente analizada identidad clon, es la
ya referida Moon. En ella, los protagonistas se ven obligados a asimilar no solo
la existencia de otras personas idénticas a si mismos, sino su propia naturaleza
clonica, aderezada por recuerdos fraudulentos, que no les pertenecen. La
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memoria es un tema esencial en esta produccion y en cierto modo constituye
un vinculo determinante entre los clones y Gerty. Tanto este como los clones
tienen memorias implantadas, solo que estos tltimos no son conscientes de ello
en un principio. Paraddjicamente, la memoria mas falsa, la més protésica, es la
que se ha insertado en el humano y no en la maquina.

En su visionario articulo «Prosthetic Memory: Total Recall and Blade Run-
ner» (2000), Alison Landsberg desgrana la peculiar semiotica de la memoria
artificial a partir de sendos ejemplos en la CF cinematografica, entre los que se
incluye la iconica produccion de Ridley Scott. En ella, el personaje de Rachael
(Sean Young) presenta grandes analogias con los clones de Moon: se considera
humana y no tiene dudas al respecto porque posee memoria, a diferencia de
sus congéneres replicantes, quienes no pueden recordar nada sobre su infancia,
simplemente porque no la tuvieron. Lo que Rachael no sabe hasta que conoce a
Deckard es que ella tampoco la tuvo nunca; su memoria no es auténtica. En
realidad, estrictamente hablando si lo es; lo que no es real son los eventos que
la configuran, que ella no experiment6 por si misma sino que son copias de una
memoria ajena. Cuando finalmente se rinde a la evidencia de que esta memoria
es protésica y por tanto, gran parte de su identidad también lo es, se siente des-
poseida, vacia, perdida.

Lo mismo les sucede a los clones de Sam, que creen haber vivido en la Tie-
rra, haber tenido una esposa y una hija. A través del artificio, sienten y piensan
esa vida como real, propia. Landsberg apunta que dependemos de la memoria
para validar nuestras experiencias pues evidencian que lo representado tuvo
lugar en algin momento, haciendo que la mente las asuma como reales. Lo
interesante de esta cualidad autonoma de la memoria, segtin la autora, no es
tanto su capacidad para certificar lo acontecido, sino para situar al individuo de
forma prospectiva:

Sorprendentemente, los recuerdos tienen menos que ver con la vali-
dacién o autentificacion del pasado que con la organizacién del pre-
sente y la construccion de estrategias para poder imaginar un futuro
vivible. La memoria no es un modo de cierre; no es una estrategia
para cerrar o finalizar el pasado; al contrario, la memoria emerge
como una fuerza generativa, una fuerza que nos impulsa no hacia
atras sino hacia delante3°.

En Moon tenemos un ejemplo més de esta fuerza generadora de futuro, ya
que la memoria protésica que configura la identidad de los clones es valida
como base cognitiva para todos ellos. Aunque existen muchos Sams, en reali-

dad todos son uno; saben las mismas cosas y tienen los mismos valores: «Ta
[30] 30 Alison Landsberg,

. / Lo .. «Prosthetic Memory: Total Re-
El primer clon est4 seguro de que esta maxima se aplica igual en su hermano i and Biade Runner», en

que en él porque su esquema moral es idéntico. Obviamente, entre Sam1 y David Bell y Barbara M. Kenne-
dy, The Cybercultures Reader
(Nueva York, Routledge, 2000),
afos en la base lunar, aspecto fantasticamente reflejado en la pelicula gracias p.191.

no puedes matar a nadie. No puedes. Sé que no puedes porque yo no puedo».

Sam2 media una experiencia de la que el Gltimo carece: la estancia de tres
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Moon (Duncan Jones,
2009).

[31] La novela termina con una
escena similar a la de la peli-
cula, pero las palabras de Kathy
son otras: «Y aunque me cajan
lagrimas por la cara, no estaba
sollozando ni fuera de control.
Simplemente esperé un poco y
luego volvi al coche, y me dirigi
a donde se suponia que debia
estar.», p. 282, mi énfasis. T. A.

a la impecable interpretacion de Sam Rockwell, que da vida a ambos persona-
jes. Los «Sams» comparten, no solo el mismo material genético, sino también
la misma mente urdida por la memoria falsa de su vida «antes de desper-
tarse», que se implanta en todos los cuerpos clonados. Este vinculo que al
principio desestabiliza sus respectivas identidades, permitird irdbnicamente
que por primera vez en su vida experimenten una interaccion real con otro
humano. Tras las fases de incredulidad y rechazo, ambos Sams se apoyan
mutuamente en su liberacion. A pesar de que solo uno de ellos puede escapar,
somos testigos de este éxito junto al Sam que se queda sacrificaindose por su
igual, «un buen tipo» que hara en la Tierra las cosas que ambos ansiaban vivir.

A diferencia de Nunca me abandones, Moon destaca la imprevisibilidad de
la individualidad humana, que no puede ser constrefiida ni encorsetada, como
hiciera Gattaca (Andrew Niccol, 1997) en un escenario distinto. Nada esta
escrito; ni siquiera la genética o la programacién informéatica pueden determi-
nar el futuro de una persona: Vincent demostr6 ser capaz de desafiar su destino
genético, supuestamente irrevocable, igual que hicieron los clones de Moon.
Estos sujetos no hacen «lo que se supone»3' que tienen que hacer, como los
alienados personajes de Nunca me abandones. Su libertad es mas fuerte que
sus constricciones fisicas o culturales, porque son mas humanos. De la misma
manera, los Nexus 6 disefados virtualmente idénticos a los humanos excepto
en la capacidad para sentir, terminaron desarrollando esa facultad de forma
auténoma con un desenlace fatal. La memoria protésica de Rachael obedecia,
precisamente, a un intento por controlar el desajuste mental que esas extrafias
obsesiones pudieran provocar. En efecto, su posible fallo se ve compensado por
sus falsos recuerdos; una identidad mas compacta que la convierte, en tltima
instancia, en la inica superviviente de su grupo.

El andlisis de las biologias artificiales constituye una excelente herra-
mienta para diseccionar comportamientos y fenémenos socioculturales pro-

porcionando una lectura sobre la metafora de la humanidad a través del dis-
curso cinematografico. En este articulo hemos recorrido algunas de las
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representaciones mas significativas de
estos seres en la gran pantalla. El deno-
minador comun de todas ellas, amén
de su afinidad con lo humano es, sati-
ricamente, la denuncia de nuestra pro-
pia deshumanizacién. Como apuntaba
Haraway, «Nuestras maquinas estan
inquietantemente vivas y nosotros,
aterradoramente inertes»32. La apodic-
tica humanidad que destilan los perso-
najes se ve ensombrecida y, al mismo
tiempo, ensalzada, por la tirania mate-
rial y exanime del sistema que los sus-
tenta. La casa de F. Sebastian, donde
Deckard ultimaba su mision, funciona como alegoria de este contraste: las Blade Runner (Ridley Scott,
marionetas nos recuerdan, por oposicion, la vitalidad latente en los replican- 1982).
tes. Igual que el blade runner confundido por los autématas, como espectado-
res nos adentramos en un universo desconcertante que difumina las barreras
de lo ilusorio.

El cine homogeniza la artificialidad de todas las representaciones obligan-
donos a escrutar el reflejo humano en la pantalla como si de un test Voight-
Kampff se tratara. Los titulos aqui mencionados cumplen asi una funcién expo-
sitora sobre nuestra naturaleza al tiempo que denuncian esa alteridad a través
del propio artefacto filmico. J. P. Telotte destaca como este mecanismo abas-
tece nuestra necesidad de replicacion en tanto que genera «imagenes a nuestra
semejanza, imagenes no vinculadas por el tiempo o el espacio o sujetas a las
limitaciones humanas normales, e imigenes que nos proporcionan una nueva
medida de lo que puede que seamos»33.

Como icono de la reflexiéon sobre el ser artificial, donde la imagen y la
vision son también protagonistas, Blade Runner condensa de forma idonea
este sincretismo entre la faceta reveladora del séptimo arte y la propia repre-
sentacion de los seres artificiales. Més alla de las retoricas de simulacro / auto-
matismo, creacién / creador u objeto / sujeto, estos personajes visibilizan nues-
tros miedos y deseos mas ocultos. El ser artificial nos sirve como instrumento,
no ya para alcanzar propositos mercantilistas o hedonistas, sino para intentar
entender nuestra compleja naturaleza, tan sumamente codificada por la semio-
logia cultural, en la que el cine juega un papel determinante. La voz en off de
Deckard comentaba al principio de la pelicula: «Se supone que los replicantes [32] Donna J. Haraway, Simi-
no tienen sentimientos; ni tampoco los blade runners», atrapandolo en una ;’:nfgfzgi'fo;’;jag?z’g;e
especie de silogismo. Controversia sobre su propia condicién replicante aparte, T.a.
0 quizas apoyandonos en ella, no cabe duda de que uno de los mensajes esen- 4.1 5 p Telotte, Replications:

ciales de estas ficciones es la endeblez del ser humano como entidad: es posible A Robotic History of the Scien -
ce Fiction Film (Chicago, Uni-
versity of Illinois Press, 1995),
de poder ser definida. p. 190.

ser «mas humanos que los humanos» porque esta categoria atin dista mucho
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