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EL ESPEJO TELEVISIVO DE CLAUDE. ESTETICA, CIENCIA
Y FICCION EN BLACK MIRROR

Claude’s Television Mirror. Aesthetic, Science and Fiction in Black Mirror

LAURA Pousa®
CES Felipe Segundo - UCM

RESUMEN

A través del estudio de la primera temporada de la serie televisiva Black Mirror (Charlie
Brooker / Zeppotron, 2011-) exploramos una tipologia de ficcién contemporanea que, desde su
particular e identificable definicion britanica, crece en modos y se expande convirtiéndose en
un nuevo referente de creacion audiovisual internacional. Asimilados los limites draméaticos y
estéticos de la era del dramay de la post-television, y superada la vinculacién cine / videoarte,
television / publicidad, Black Mirror adopta una perspectiva cultural del progreso cientifico y
tecnolégico que determina su drama. El analisis especifico de sus tres dispares capitulos —«The
National Anthem», «Fifteen Million Merits» y «The Entire History of You»— nos llevara por un
camino comparativo con el objetivo de identificar su valor narrativo y su aportacion artistica,
desde una metaférica vinculacion conceptual con el espejo oscuro y el clasicismo pictorico de
Claude Lorrain.

Palabras clave: Black Mirror, ciencia, ficcion, drama, television, pantallas, realidad virtual,
futuro, «The National Anthem», «Fifteen Million Merits», «The Entire History of You».

ABSTRACT

Through the study of the first season of the TV series Black Mirror (Charlie Brooker / Zep-
potron, 2011-) we explore a typology of contemporary fiction that develops from its particular
and identifiably British definition into a new referent for international audiovisual creations.
Assuming both the dramatic and aesthetic boundaries of the era of drama and of post-televi-
sion, and the established connections between film / video-art, television / publicity, the plot of
Black Mirror is determined by its adoption of a culturally-specific perspective on scientific and
technological progress. Beginning with a metaphorical conceptual link to the [notion of the]
dark mirror and the pictorial classicism of Claude Lorrain, this comparative analysis of its three
disparate episodes—«The National Anthem», «Fifteen Million Merits» and «The Entire His-
tory of You»— aims to identify the narrative value and artistic contribution of the series.

Keywords: Black Mirror, science, fiction, drama, television, screens, virtual reality, future,
«The National Anthem», «Fifteen Million Merits», «The Entire History of You».
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Fondo negro, sonido de cristales rotos y la voz en off de Rod Serling invitan-
donos a cruzar una puerta que nos lleva a una dimension desconocida son tres
de los elementos que sirven de obertura a las historias del gran referente televi-
sivo de ciencia ficcion The Twilight Zone (Rod Serling / Cayuga Productions y
CBS, 1959-1964). Mas de cincuenta afios después —y tras dos remakes televi-
sivos y una version cinematografica'—, la aparicion de la serie televisiva Black
Mirror (Charlie Brooker / Zeppotron, 2011) en el canal britanico Channel 4
supone la exploracion de nuevos territorios bajo un pardmetro de distopia que
conecta ambas producciones.

Si, a modo de pulp audiovisual, en The Twilight Zone, el miedo, la
ansiedad y la paranoia generados por la Guerra Fria o el macarthysmo eran
los motores de una ciencia ficcion construida desde las bases ideologicas del
género durante los anos 50 y 60, Black Mirror nace en una sociedad donde
el sentimiento de amenaza constante revierte en los términos de su politica
ficcion.

Tomando como punto de partida
esta serie iconica de la cultura popular?
que afianzo6 la época dorada del género
y de la television estadounidense, el
creador britanico Charlie Brooker ha
construido tres sofisticados relatos que,
desde una asimilacion estética de la cien-
cia ficcion (CF) y un retorno a la esencia
de las historias futuristas de mundos
alternos, imagina las consecuencias de
vivir en una sociedad tecnolbogicamente
mas avanzada que la actual.

La ingenuidad de los ojos inexpresivos, las formulaciones de la relatividad
y los cuerpos inertes del opening de The Twilight Zone son asumidos como
antecedentes historicos en el de Black Mirror. Asi, la ruptura del titulo The
Twilight Zone se toma como referente estético y conceptual para llegar a la
méaxima abstraccidon en un contexto post-televisivo. En la cabecera de Black
Mirror, después de visualizar un icono de carga —mediante una rueda de actua-
lizacién como las que aparecen en internet—, la pantalla negra sobre las que se
sobreimpresionan las letras del titulo se rompe, mientras la musica electronica
acompafia definiendo su contemporaneidad. El espejo roto ofrece una sutil
metafora audiovisual donde una narraciéon autoconsciente sustituye el miedo
que antes generaban las bombas atémicas o las extraterrestres por las conse-
cuencias de las downloads. En un nuevo limite de la realidad dominado ahora
por lo digital, el mundo de la evolucién tecnoldgica abandona sus constantes
analogicas para indagar, desde lo mas espectacular de Debord, en los conflictos
de una sociedad que ha modificado sus cimientos.

A través de escenarios simbiéticos dispares, Black Mirror presenta tres
relatos autoconclusivos que exploran las emociones de un futuro cercano tal y

48

SECUENCIAS - 38 / Segundo semestre 2013

—@—

Arriba: The Twilight Zone
(Rod Serling / Cayuga
Productions y CBS,
1959-1964). Abajo: Black
Mirror (Charlie Brooker /
Zeppotron, 2011-).

[1] En 1983 Steven Spielberg y
John Landis produjeron para
Warner Brothers Twilight Zone
the Movie. En 1985, la CBS
estren6 The New Twlight Zone
y posteriormente se estrend una
nueva version, The Twilight
Zone, en 2002.

[2] Channel 4 utilizo este refe-
rente como reclamo para la pro-
mocién de Black Mirror, asi
como Tales of the Unexpected
(Roald Dahl / Anglia Television,
1979-1988).



[3] Channer 4 Press en http://
www.channelg.com/info/press/
news/channel-4-to-hold-black-
mirror-up-to-society-with-new-
comedydrama.

[4] Umberto Eco, De los espe-
jos y de otros ensayos (Barce-
lona, Lumen, 1988).

[5] Usados fundamentalmente
por pintores paisajistas, estos
pequeios espejos concavos pro-
ducian el efecto de abstraer la
parte de la realidad reduciendo
la escala. Ademas, su color tin-
tado —entre marrones y sepias—
ofrecian cualidades cromaticas
consideradas pictoricas.

[6] Maria Isabel Ramirez Lu-
que, «Espacio, tiempo y natura-
leza. Un recorrido a través del
paisaje romantico» (Thémata:
Revista de filosofia, n.° 7,
1990), p. 109.

[7]1 John Hill, «From the New
Wave to Brit-Grit. Continuity
and Difference in Working-
Class Realism», en Justine
Ashby and Andrew Higson
(eds.), British Cinema, Past
and Present (Nueva York,
Routledge, 2000), p. 249. El
autor recoge parte del texto de
la periodista Vanessa Thorpe,
quien hace referencia a este
«british grit».
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como expresa su creador: «Combina la satira, la tecnologia, lo absurdo y un
poco de sorpresa, y todo ello ocurre en un mundo que casi —casi— totalmente
resulta reconocible»3. Es en el segundo «casi» donde se encuentra la imagen
especular salida del espejo, el lugar donde la CF se presenta con fuerza en un
proceso de naturalizacion de lo insélito y de lo desconocido, a lo que Umberto
Eco llama abduccion por su relacion con la realidad objetiva, en términos
de semiosis. Para Eco, la CF supone un juego cientifico a través de la narrativa de
la hipotesis, de la conjetura o de la abduccion?; de ahi que la teoria de los mun-
dos —estructuralmente— posibles tenga un punto de partida dramético en la
diégesis platonica de la ficcion.

La virtualidad de la realidad como germen de la invencion de las historias
—de Kepler a Stephen Hawking o de Dickens a Philip K. Dick—, de la creaciéon
del género literario —de Mary Shelley a Isaac Asimov o de Dick Calkins a Kats-
huhiro Otomo- y de la evolucién artistica y audiovisual —de Méliés a Ridley
Scott, de Flash Gordon a Futurama o de Nam Yune Paik a Olafur Eliasson—
transforma la mirada hacia el paisaje desconocido que habita el hombre. En
este sentido, el black mirror de Claude Lorrain, protesis de la realidad —que
diria Eco—, permite la reinterpretacién de lo visto a través de un concepto de
idealizacion que pervierte su significado. Si este pintor panteista del siglo xvii,
mediante un sistema de abstraccion de la imagen —conocido popularmente
como espejo de Claude o espejo negroS— buscaba lo pintoresco a través de unas
bucolicas iméagenes de la naturaleza espontanea e indomita®, podemos decir
que Brooker accede a esta esencia de la representacion desde la realidad brita-
nica contemporanea. A través de un paisaje naturalista y emocional previsible-
mente cercano, Black Mirror presenta historias que nacen del propio artificio
digital, encontrando en él su concepto: la pantalla negra. Objeto estético encon-
trado, este artefacto ficcional, superacion de la cAmara oscura, plantea un juego
tecnolégico e ideolégico desde un amplio background literario, televisivo, cine-
matografico, teatral, pictdrico, musical y videoartistico, que le permite la crea-
cién de una nueva estética televisiva de la CF desde un planteamiento comercial
de la serialidad de ficcion en prime time.

Podemos decir que Black Mirror se presenta como una versiéon actual de
The Twilight Zone (1959-1964) en la que, a través de la modificacion y reformu-
lacion del género y del formato, aparece una forma de politica ficcion utilizando
un giro artistico del brit-grit. Entendido el brit-grit como «un regreso a la con-
sistente tradicion del realismo social»” que se recuper6 en la década de los 90
por cineastas como Shane Meadows o Alan Clarke, encontramos en él una linea
de continuidad que tiene que ver con formas culturales especificamente britani-
cas. Esta estética cinematografica —evidenciada en cineastas como Michael
Winterbottom o Lynne Ramsa— se traslada al ambito audiovisual marcando
unas constantes nacionales que diferencian estos productos del resto de pro-
ducciones internacionales. Por eso, més alla de los préstamos, herencias e
hipertextos televisivos —fundamentalmente estadounidenses—, Black Mirror
trabaja desde un tipo de mostracion en el que reconocemos el ritmo y la puesta
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en escena de producciones contemporaneas analogas. Sin pretender hacer un
recorrido por la historia audiovisual britanica ni catalogar sus formas propias y
caracteristicas, si queremos remarcar la importancia de un punto de partida
desde estas formas culturales locales que, mas alla de su produccién, definen a
Black Mirror como producto britanico.

Los textos de tipo realista social, desde el documental al brit-grit,
han sido considerados, en grados distintos, como textos de «cali-
dad» debido a su compromiso con la descripcién del ‘British way of
life’. En ese sentido, la bisqueda de un cine de cualidad fue la bus-
queda de un cine nacional, distinto de sus homologos hollywoodien-
ses 0 europeos®.

Como produccién que busca su expansion a través de la venta internacio-
nal, en Black Mirror confluye la idea de calidad nacional planteada por Saman-
tha Lay, asi como el concepto inaugurado en Estados Unidos como quality TV
o quality drama. Este tltimo est4 relacionado con una concepcion intelectual y
estética que repercute en una identificacién descriptiva de un tipo concreto de
productos televisivos asentados a partir de los afios 70 durante las diferentes
edades de la television. Esta tipificacion, entendida en ocasiones como un
género, establece la esencia de una obra ficcional caracterizada por ser dife-
rente, moderna, que rompe con las reglas establecidas, que arriesga, que ofrece
multiplicidad de miradas y que es capaz de transformar las narraciones tradi-
cionales, entre otras caracteristicas. Una television que llega hasta nuestros dias
en un marco de desarrollos tecnoldgicos, cambios en los mercados y en los
enfoques, siempre a la basqueda de nuevas tendencias. En este sentido, los pro-
cesos de transnacionalizaciéon que partian de Estados Unidos invierten el orden
de entrada y de salida —in y out— para crear una migracioén cultural que absorbe
los productos televisivos para transformarlos y rehacerlos. Producciones como
Shameless, The Office, Queer as Folk, Life on Mars o Being Human son un
ejemplo de este tipo de remakes que —aunque implicitamente llevan consigo la
existencia de una categoria periférica y, en su defecto, de un sistema imperia-
lista— permiten diferenciar un estilo propio. Més alla de la relectura existente
en estas copias por su comparacion con el formato original, y alejandonos de un
analisis desde las posibilidades reales de la produccion y del lugar que ocupan
en el mercado internacional en sentido estricto, queremos sefnalar la existencia
de una tension dialéctica trasatlantica que permite hablar de una mutaciéon
compositiva en el panorama mundial en el que los productos britanicos ocupan
hoy un lugar destacado bajo un punto de vista creativo. Asumidos, por tanto, [8] Samantha Lay, British So-
los preceptos a los que el estudioso y especialista en cultura popular Robert J, ¢l Realism from Documen-
tary to Brit Grit (Londres,
Thompson se referia cuando hablaba de una television de calidad —la incorpo-  walflower, 2002), p. 2.
racion de talentos venidos del cine, la preeminencia del escritor, el cultivo de g7 robert J. Thompson, Tele-

una audiencia de clase alta, urbana y culta, la autorreferencialidad, la tenden- vision’s Second Golden Age:
From ‘Hill Street Blues’ to ‘ER’
(Nueva York, Continuum, 1996),
que reformula las relaciones establecidas dentro el propio sistema cultural p.16.

cia al realismo o la hibridaci6én—, asistimos a un proceso dindmico y elastico,
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[10] Creador de series como
The Office, Extras, Life is Too
Short o Derek.

[11] Larry David y Louie C. K.,
creadores y protagonistas de
Curb your Enthusiasm y Louie,
respectivamente.

[12] A finales del siglo xix en
Inglaterra se fund6 esta aso-
ciacion con el objetivo de impe-
dir que los fotografos hicieran
dafio a las seforas que pasea-
ban en las playas.
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mediante progresiones de estados discontinuos en el drama internacional. Bajo
esta premisa, podemos equiparar la elegante ficcion histérica americana Mad
Men con la britnica The Hour, el brillante western shakesperiano Deadwood
con el contemporaneo Hit&Miss emitido por Sky Atlantic, o la radicalidad del
personaje de Vic Mackey en The Shield con la del protagonista de Luther.
Frente a estas posibles conexiones, Black Mirror resalta y, sin posibilidad de
comparaciones, destaca por su originalidad televisiva como obra de resistencia
britdnica mas alla de sus fronteras.

God Save the Queen

Londres —y en concreto, Downing Street— es el espacio inaugural elegido por
Charlie Brooker para situar el primer capitulo de Black Mirror titulado «The
National Anthem». En él, la existencia de un video viral interrumpe el suefo de
un primer ministro britanico ficticio convirtiéndose en el motor draméatico de una
historia verosimil que, desde una proyeccién de futuro, parodia la sociedad a la
que se refiere. Aunque parte de una idea histrionica, que bien podria pertenecer
a algtin sketch de Little Britain (BBC, 2003-2006) o a un didlogo de Ricky Ger-
vais'® —o, en su reflejo americano, de Louie C. K. o de Larry David—, su desar-
rollo dramatico se muestra apegado a la esencia del brit-grit. Este c6digo de
realismo que muestra los entresijos de la politica nacional —como ocurre en
otras producciones como Secret State (Robert Jones y Chris Mullin, Company
Pictures / Newscope Films, 2012)— se utiliza aqui para componer una CF donde
un presente paralelo funciona como marco contextual. Lo extrafio deja de ser
ajeno y desde este lugar, el gobierno de Downing Street, en primer término, y la
familia real britanica, en segundo término y en la sombra, se convierten en pro-
tagonistas de una historia que habla del pueblo britanico.

El planteamiento, tan contundente como polémico, es el siguiente: para
liberar a la princesa Sussanah de su secuestrador y evitar su asesinato, Michael
Callow, el primer ministro britanico, debe mantener relaciones sexuales con
una cerda siendo este acto grabado en directo por la television publica y difun-
dido por todas las emisoras de la nacion via terrestre y por satélite. Pese a los
intentos fallidos del gobierno britanico de eliminar el video del servidor —como
de una variacion de la Vigilance Association*? se tratara— su filtracién, divulga-
ci6on y multiplicacion forman parte de una premisa de no-control contenida en
el relato. El poder de las nuevas tecnologias y, en este caso, la fuerza de las
redes sociales, cambia la temporalidad del mundo, de Inglaterra y de Londres,
pautando la toma de decisiones de la politica nacional. La imagen-tiempo de
Deleuze aparece, una vez mas, unida a una modernidad que trastoca las premi-
sas narrativas y de actuaciéon. La imposibilidad de parar la cadena de envios, de
visionados y de descargas del video en el que aparece la princesa Sussanah llo-
rando, atada a una silla, limita la capacidad de reaccién de una clase politica
desconcertada por una corriente de opinion ptiblica tan variable e imprevisible
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como la deontologia de los medios de comunicacion retratados. La perspectiva
ante los hechos desaparece y, con ella, la intimidad porque todo esta expuesto y
todo es noticia. La mirada introspectiva sustituye a una mirada externalizada,
que no mira por lo ptblico sino por el interés mediatico. En esta voragine de
comunicacién de masas inmediata no existe el margen de error porque el When
de las 5W es sustituido por Right Now. Los equipos de redaccion de las grandes
cadenas de noticias aparecen conectados con las decisiones del equipo asesor
del primer ministro igualando su ambicion, su ideologia y su poder. El sus-
pense, la paranoia y la incorreccién de series como Rubicon (Jason Horwitch,
Warner Horizon Television / AMC, 2010-) laten aqui con fuerza. Las continuas
filtraciones e informaciones off the record desencadenan el estado de alarma
nacional. M4s all4 de su relevancia informativa, el objeto videografico despierta
un sentimiento emocional y patridtico que genera un nuevo interés social: res-
catar a la princesa. Reflejado en un feedback medible minuto a minuto en las
redes sociales, la audiencia de las cadenas de television y los indices de valora-
cién de la imagen publica del politico ganan importancia erigiéndose como las
dos constantes vertebradoras del relato. A su vez, el lenguaje audiovisual se
convierte en materia de trabajo a través de un discurso autorreferencial donde
se esconde la idea de un marketing ideologico.

Asi, a la historia real del secuestro —convertida en entretenimiento al
amparo de los parametros televisivos del reality—, se suman las expectativas
generadas ante una resolucién propia de historia en continuidad. Este deseo de
ficcionalizacion del contenido informativo crece por el perfil de la joven secues-
trada: la princesa del pueblo. En una transposicién emocional del icono popu-
lar de Lady Di —y en un deseo oculto de salvarla y/o resucitarla—, aparece la
forma clésica del cuento. Camuflado entre la division externa en cuatro partes,
el uso de la tecnologia y un ritmo imparable, la estructura de la ficcion de «The
National Anthem» se mueve entre las caracteristicas del suspense, las escenas
de accion, los puntos de giro de la intriga y el (anti)héroe que tiene que salvar a
su princesa del gran antagonista. La amenaza global se convierte en asunto
nacional a través del cual el dispositivo contemporaneo creado sobrepasa los
limites de lo convencional y tradicional por la propia alteracion de los elemen-
tos y de sus significados. Desde una concepcion claramente televisiva, y pese a
cumplir con el cuento —princesa rescatada, zapato que se pierde, héroe derro-
tado y pueblo satisfecho— el happy end es perverso. El primer ministro forni-
caré en directo con la cerda.

Analicemos los videos del espectaculo mediatico. El primero, viral, fun-
ciona como una primera entrega, ofreciendo la premisa y el contexto dramético
en su progresion hacia el climax. El segundo video, fiel al estilo del anterior
—plano fijo de la princesa atada, iluminacion fria y alta definicién—, se convierte
en gancho y punto de giro. En él vemos como el secuestrador, con una bolsa de
tela en la cabeza, se acerca a la princesa, que forcejea para después mostrar un
dedo cortado a camara. Como si de un trucaje de serie B se tratara, el video es
enviado al responsable de informativos de la television ptblica con el dedo, al
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Arriba, en «The National
Anthem» (The Black Mirror
[T1/C1]), el Primer Ministro
Michael Callow ve, junto a
su equipo, la captura del
secuestrador en directo.
Abajo, el primer ministro
britanico, interpretado por
Gabriel Byrne, en Secret
State (Robert Jones y Chris
Mullin, Company Pictures /
Newscope Films, 2012),
asiste en directo a una
operacion militar.

[13] Laurent Jullier, La ima-
gen digital. De la tecnologia a
la estética (Buenos Aires, La
Marca, 2004), p. 55.
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que el secuestrador le ha puesto el ani-
llo de la princesa. Su objetivo es ven-
garse de la trampa que Downing Street
estaba orquestando ante la posible
grabacion de la secuencia del primer
ministro y la cerda. Un especialista de
efectos visuales de HBO sustituiria la
cabeza de Michael Callow por la de un
actor porno siguiendo un estilo entre el
dogma y el gonzo, que permitiese
cumplir con las exigencias estéticas y
técnicas del secuestrador. Mientras
tanto, a través de las transferencias de
fotos mediante whats app, los men-
sajes de twitter, los comentarios en
facebook, las noticias que aparecen
antes en los smarthphones que en las
breaking news de la television al modo
de Sherlock (Hartswood Films / BBC
Wales / Masterpiece Theatre, 2010-)...,
el relato se prepara para la satira. Michael Callow recibe una llamada de la pro-
pia reina de Inglaterra convirtiéndose en la pieza definitiva que empuja a la
sociedad, al ministro y a la cerda a la tragedia. El tiempo se acaba y la paranoia
se desata.

Como si de una guerra se tratara, la acciéon exige una reaccion. El primer
ministro decide atacar el lugar en el que supuestamente se encuentra el secues-
trador. La duplicacion de esta realidad observada desde un despacho tiene la
misma puesta en escena que el asesinato de Bin Laden bajo la atenta mirada de
Barack Obama. Entre el videojuego, la realidad y la representaciéon se muestra
una version de shoot’em up o beat’em all'3, ofreciendo una relativizacioén de lo
real y de su dimension temporal como base tecnologica. De nuevo, el uso del len-
guaje audiovisual —de su tratamiento y de su manipulacién— supone un argu-
mento en esta carrera de politica ficcion. La idea del directo, del vivo, del strea-
ming y del aqui y ahora refuerza la falta de perspectiva y de compromiso por
parte de los poderes facticos, solo pendientes de su provecho electoral. Con el
presente convertido en life, la imposibilidad de editar, retocar o manipular abre
un nuevo camino artistico hacia lo verdadero conectando con un sentido trans-
gresor, que alcanza su momento algido con la grabacion del acto sexual entre el
primer ministro y la cerda. Con ecos de los postulados ideol6gicos del ciberpunk
de los 70, del body horror de los 80 y de la capacidad reflexiva del videoarte, esta
grabacion se convierte en una obra en si misma. En la frialdad del set de
grabacion —donde solo est4 la cerda, un caimara y Michael Callow— encontramos
una version ficcionada del «gritty realism» del que hablaba Vanessa Thorpe que,
a su vez, nos remite al juego dramatico de Dead Set (Charlie Brooker, 2008),
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El 2 de mayo de 2011, Estados
Unidos mata a Osama Bin
Laden. A la izquierda, el
presidente Barack Obama,
junto con el vicepresidente
Joe Biden y la secretaria de
Estado Hillary Clinton y otros
cargos de poder siguen el
operativo en directo. A la
derecha, en la segunda
temporada de Homeland
(Showtime, 2011-2013), el
congresista Nicholas Brody
obseva una operacién de la
CIA en directo.

donde unos zombies asesinos atacan a los concursantes del programa Gran Her-
mano britanico irrumpiendo asi lo fantastico no solo en lo cotidiano sino tam-
bién en lo mediatico. Los ecos de Orwell aparecen de nuevo a través de una
mirada colectiva que vacia las calles de Londres para asistir a una muerte televi-
siva en directo, como una variante de las snuff. Sin edicion, ni postproduccion,
durante la grabacion, el cuerpo del primer ministro desaparece, ocultandose en
un plano corto que nos remite al de Blow Job de Andy Warhol (1964), mientras
el tratamiento del fuera de campo parece tratarse de Benny’s Video (1992) de
Michael Haneke. Placer y terror se unen en un acto sexual que, visualizado men-
talmente por el espectador, componen una herramienta de creacion colectiva
que denuncia la situacién del ser humano contemporaneo. Se confirma asi lo que
con angustia expresa la mujer del primer ministro antes de la consumacion, «ya
esta en sus cabezas», enlazando con los conceptos corporales de la despersonali-
zacion desarrollados en los afios 70 como nuevo campo de accion.

Mientras la grabaciéon de Michael Callow supone un acto performatico, su
emision llega a convertirse en una videoinstalaciéon de caracter efimero que
genera una experiencia subjetiva en cada uno de los teleespectadores medi-
ante un acercamiento abstracto y televisivo a la multitrama. El poder que
revierte en la posesion del clip audiovisual hacen que el cinico poder represen-
tado en la ficcion de «The National Anthem» prohiba su reproduccién y gra-
bacion mediante una ley, borrandolo asi de la historia audiovisual britanica.
Si no esté en la red, si no hay descarga o streaming, no existe. Las miradas
anénimas y desconocidas que ven la pieza en la television de los bares, de los
lugares de trabajo y de sus casas completan con estupor el hecho artistico con-
firmando la idea de Charles McGrath: «La television es algo, quiza la tinica

El fotograma de la izquierda
pertenece a «The National
Anthem» (Black Mirror#1) y
el de la derecha a Blow Job
(Andy Warhol, 1964).
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[14] Charles McGrath, «The
Triumph of the Prime-Time
Novel», en Horace Newcomb
(ed.), Television: The Critical
View (Newyork, Oxford Univer-
sity Press, 2000), p. 251.

[15] John S. Margolies, «TV-
THE NEXT MEDIUM ‘It’s the
new everything’, says Andy
Warhol» (Art in America Mag-
azine, 1969).

cosa, que todos tenemos en comiin»'4. El secuestrador se convierte asi en el
productor y terrorista de una historia de méxima audiencia, en la persona
capaz de hacer actuar a un poder politico de ideologia amorfa, perturbando, a
su vez, a una sociedad que ha obtenido exactamente lo que demandaba en las
redes sociales. Ante la terrorifica vision del mundo en el que vive, este perso-
naje oculto, llamado Carlton Bloom, libera a la princesa y, antes de que ter-
mine la emision, se suicida. Este giro definitivo, capaz de elevar dramatica-
mente la narracion, encuentra un nuevo climax en el epilogo del capitulo,
donde descubrimos que Carlton Bloom era un prestigioso artista britanico
galardonado con el premio Turner:

El concepto del papel del artista estd sometido a una transforma-
cion; el artista esta emergiendo como un comunicador. En el nivel
del proceso, una persona que es un «artista» es aquel que puede
experimentar directamente a través de sus sentidos. Su efectividad
como artista puede ser juzgada por como comunica su percepcion’s.

De acuerdo con las palabras de Margolies, la mirada ltcida de este artista
ficticio —supuestamente tan polémico como los contemporaneos Damien Hirst,
Tracey Emin o la ganadora del Tur-
ner 2012, por primera vez con una
pieza de video, Elizabeth Price—
pone el acento en la reflexion indi-
vidual como Gnica salida ante una
sociedad donde, como los tweets,
las ideas y los pensamientos cadu-
can y desaparecen. Una espiral de
consumo de informacién, siempre a
la basqueda de nuevos hashtag y
trending topics, engulle cualquier
funcion reflexiva; por eso, un afio
después de lo ocurrido en el relato,
la critica de arte cataloga el video
protagonizado por Michael Callow
como «la primera gran obra de arte
del siglo xx1». La narracién de «The
National Anthem» confirma asi el
momento de inflexion artistico e
ideol6gico que supuso este acto
subversivo en la sociedad y que,  Hostage (Dara Birnbaum, 1994).
desde nuestra perspectiva, pode-
mos enlazar conceptualmente con la videoinstalaciéon de Dara Birnbaum titu-
lada Hostage (1994) en la que la autora cuestiona el papel de los medios en la
cobertura mediatica del secuestro y posterior asesinato de Hans-Martin Schele-
yer por Red Army Faction.
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Otra estética de la television

Si, como dice Omar Calabrese, el caracter de «excitacion» producido en el inte-
rior del sistema de la cultura y en el interior del pablico que la disfruta puede ser,
pues, precisamente un modo para calificar una época o un periodo'®, encon-
tramos aqui las bases de una CF que alberga significados politicos, sociales y cul-
turales mas alla del caracter tecnoldgico de su relato. Si en «The National
Anthem» una potente estética televisiva, concebida desde las bases del realismo
britanico, define su estilo tomando la interactividad como contrapunto, el
segundo capitulo de Black Mirror se convierte en un artefacto definido por una
brillante realidad virtual (virtual reality, VR) creada mediante imagenes 2D y 3D
con un entorno sonoro que lo define y lo potencia. Con la misma consistencia tra-
gico-tecnologica que el primero, «Fifteen Million Merits» adopta un nuevo punto
de vista desde la creacién de un interfaz especifico donde la ilusién —que no la
fantasia— determina el conflicto dramético mediante un sistema de live-feed-
back, retraoalimentacion en directo, similar al creado por Dan Graham en 1974.

En este segundo capitulo, el poder y el control son las bases de una socie-
dad totalitarista que sigue la estela de una CF clésica y orwelliana. El mundo
feliz en el que habitan los personajes es un espacio gris, aséptico, donde nada
destaca salvo los videos que se proyectan en las diferentes pantallas. Estos
archivos audiovisuales forman parte de una decoracion personalizada proce-
dente de canales televisivos que emiten productos sin parar bajo una falsa sen-
sacion de control mediante el video on demand (VOD) y un zapping —o tam-
bién zipping, flipping, flicking, grazing o surfing— sin mando a distancia. Con
un simple gesto con la mano hacia uno mismo se compran productos y, del
mismo modo, con un manotazo al aire se deshechan. Una vida con teletienda
incorporada donde la television vuelve a ser protagonista del relato presentan-
dose como un sistema abierto, creador de habitos culturales y comportamien-
tos sociales bajo una premisa dramatica: How TV Ruin Your Life (Charlie
Brooker, 2011-)". El titulo de este programa de Charlie Brooker —en el que
como presentador y periodista'® hace un recorrido critico por la historia de la
television— establece el punto de partida de una representaciéon donde la repe-
ticion, la circularidad y el loop son fundamentales en el proceso de conforma-
ci6n de una ideologia creadora de esclavos.

La cadena de reacciones presentadas en «The National Anthem» como
resultado de un flujo informativo que preserva la defensa a ultranza de la rea-
leza britanica —y con ella, el mantenimiento del orden establecido— deviene en
«Fifteen Million Merits» en la domesticacion absoluta del pensamiento a través
de los contenidos televisivos. Entendido como la segunda parte de un triptico,
las practicas audiovisuales iniciadas en el futuro cercano o paralelo en «The
National Anthem» adquieren en «Fifteen Million Merits» un caracter vital.
Publicidad, videoarte, videojuegos, configuraciéon de software y VR confluyen
en un mundo en el que, aparentemente, la ficcion, la libre informacion y la libre
expresion no existen.
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[16] David C. Wright y Allan
W. Austin (eds), Space and Ti-
me. Essays on Visions of His-
tory in Science Fiction and Fan-
tasy Television (North Carolina,
MacFarland, 2010).

[17] El programa incluye How
to Watch Television, Charlie
Brooker’s Screenwipe y You
Have Been Watching.

[18] Charlie Brooker es colum-
nista de The Guardian desde el
afno 2000. Anteriormente tra-
baj6 como periodista en la
revista PC Zone, para la que
escribi6 una tira titulada The
Cybertwats, y en 1999 creé la
web TVGoHome, entre muchas
otras actividades posteriores li -
gadas con la television.
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«Fifteen Million Merits»
(Black Mirror#2).

[19] Radar Alarm (Wolf Vostell,
1969).

Los personajes viven encerrados entre unos muros de pantallas que, como

esculturas virtuales totémicas, ofrecen una realidad mediatica mientras sientan
los pilares virtuales y espectaculares de una nueva arquitectura social. La no
mostraciéon del mundo exterior especula con la idea de un futuro donde se acti-
van referencias que van desde las innumerables adaptaciones cinematogréaficas

de The Long Tomorrow de Moebius y
Dan O’Bannon (1975-1976), al Neo-
Tokio del manga Akira de Otomo
(1982-1990), los planetas Solaris de
Stanislav Lem y los cineastas Tarkovsky
o Soderbergh o los mundos apocalipti-
cos de Take Shelter (Jeff Nichols, 2011),
The Road (John Hillcoat, 2009) o
Melancholia (Lars von Trier, 2011),
entre muchos otros. Mas alld de los
postulados del post-cine, en la decaden-
cia de un mundo representado en cir-
cuito cerrado, donde las emisiones de

las multipantallas son la inica mirada hacia el exterior, lo real se muestra como
la inica salida, la Gltima esperanza. Lo que presenciamos es un mundo de rela-

ciones virtuales donde no existen las pertenencias materiales ni afectivas. Todo

lo que no es digital —intangible,
modificable, actualizable y borra-
ble— es basura y asi, sin referencias,
una antigua cancioén tarareada en
un bafio se vuelve «algo real» y un
pequefio pingiiino hecho con el
envoltorio de una manzana salida
de un expendedor se convierte en
«algo». Estas sefales de un pasado
vivido, son el arma que alimenta la
lucha personal de Bing Manson, el
joven protagonista, del que solo
sabemos que tenia un hermano y
que ahora pedalea. Del mismo
modo que las obras de Graham o de
Julia Scher permiten partir de un
concepto videoartistico, la bicicleta
de Wolf Vostell'® se convierte en
una herramienta metaférica para
los habitantes de este mundo dis-
topico, obligados a generar ener-
gia mientras consumen television.
Entendido como un concepto de

Arriba, New Space for Showing Videos
(Dan Graham, 1995). Abajo, Radar Alarm
(Wolf Vostell, 1969).
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«retorno de esfuerzo» entre un brazo maestro y un brazo esclavo o force feed-
back, tal y como senala Jullier2?, la simulacion, como si se tratara de un video-
juego, ofrece puntos en este sistema capitalista, donde también hay clases dife-
renciadas. Los que se encuentran en peor situaciéon son aquellos que no
pueden pedalear, que estan gordos, que visten de amarillo y que limpian los
deshechos de los que pertenecen al Leader Board.

La nube es un segundo espacio virtual que funciona como un espejo en el
que los individuos no se miran, se proyectan. Por eso, frente a la idea de espec-
tadores, los protagonistas se convierten en inmersantes?®' dentro de un mun-

do donde la exploracion visual y
sonora en tiempo real se convierte
en parte de su rutina. Este sistema
inmersivo que les acoge establece
un marco de actuacion donde la
individualidad del mundo pseudo-
real contrasta con la idea de grupo
en el espacio virtual. Subidos a la
bicicleta, en los espacios aledafios o
comunes, los personajes practica-
Imagen de Tamagotchi. mente no se relacionan, apenas se
miran, pero si lo hacen a través de
sus propios tamagotchis?? custo-
mizados digitalmente, en una nue-
va version de los superdeformed
(SD) utilizados en el manga. Una
adaptacion tecnologica y futurista
del doppelgdngger donde la coales-
cencia del pasado de la que habla
Bergson, reinterpretada por Deleu-
ze en la imagen cristal, adquiere
Fotograma de Black Mirror#2. sentido:
Es como si una imagen en espejo, una fotografia, una tarjeta postal
cobraran vida, se independizaran y pasaran a lo actual, sin perjuicio
de que la imagen actual vuelva en el espejo, recobre su sitio en la tar-
jeta postal, en la fotografia, segin un doble movimiento de libera-
cion y de captura®3.

Entre la teoria y los pardmetros de los nuevos media, el net-art, la tele-
vision digital o el consumo tecnolbgico a través de plataformas como AppStore,
encontramos una multitud de referencias que conectan la historia creada en
«Fifteen Million Merits» con conceptos que van desde la ficciéon militarista de
Starship Troopers (1984) al V-World de Caprica (Remi Aubuchon y Ronald D.
Moore, UMS, 2009-), pasando por la idea de los replicantes —digitales, en este
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[20] Laurent Jullier, La ima-
gen digital. De la tecnologia a
la estética, p. 36.

[21] Char Davies es el creador
de un clésico de realidad virtual
Osmose (1995) en el que los
inmersantes son los que pene-
tran en un mundo virtual pic-
torico, cinético y de realismo
figurativo.

[22] Mascota virtual creada en
1996 por Aki Maita.

[23] Gilles Deleuze, La ima-
gen-tiempo. Estudios sobre ci-
ne 2 (Barcelona, Paidos, 1987),
p- 98.
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Serie How Tv Ruined Your
Life (Charlie Brooker, 2011-).

[24] Término creado por Jaron
Larnier en 1989.

caso— de Blade Runner (Ridley Scott,
1982), la creaciéon de mundos en Tron
(Steven Lisberger, 1982) y los spin-off,
la opresion espacial de Cube (Vincenzo
Natali, 1998), la esquizofrenia del show
de Requiem por un sueiio (Requiem for
a Dream, Darren Aronofsky, 2000), las
posibilidades sociales del software
Second Life (Philip Rosedale, 1999) o el
entretenimiento del videojuego The
Sims (Will Wright, 2000). Lo que esta

realidad virtual®* de grandes corporaciones ofrece es la entrada en un mundo

televisivo tipo MTV. Los personajes —soldados para el sistema— tienen la posi-

bilidad de participar en un talent show para convertirse en famosos y dejar de
pedalear. Del mismo modo que la pornografia bombardea a los personajes

hasta que acaban consumiéndola,
las pantallas no dejan de mostrar a
cantantes que representan el gla-
mour alimentando el suefio de una
vida mejor. Esta relaciéon directa
con la realidad televisiva y social
contemporéanea se utiliza para lle-
var a cabo una critica feroz. Si a tra-
vés de la ficcidon Dead Set, Charlie
Brooker mat6 a los habitantes de
Gran Hermano, la relacion con
Factor X se convierte en el objetivo
final de un capitulo metatelevisivo
que muestra como se aniquilan
mentes. La dialéctica sexo / per-
version / television de «The Natio-
nal Anthem» resurge aqui como
pornografia aceptada y consumible.
La trama creada hace que Bing
Manson le regale a Abi Gardner un
ticket para concursar en el talent
Hot Shot. Tras cantar y emocionar
al jurado —y a los cientos de espec-
tadores presentes mediante su ta-
magotchi o hipocoristicos visuales
en el platé virtual—, le ofrecen la
posibilidad de trabajar en una de las
cadenas de television de uno de los
miembros del jurado donde acabara

Black Mirror#2.
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prostituyéndose en directo. Manson —nico personaje aparentemente capaz de
rebelarse— volvera al concurso y, con un cristal en la mano, amenazara con cor-
tarse la yugular si no le escuchan. Su discurso, convertido en tratamiento de
estética gritado, conecta con el de Carlton Bloom en «The National Anthem». En
este caso, en la performance que Manson realiza en directo, habla del signifi-
cado de la vida, de la belleza, de lo real y del mundo de fuera. Su fuerza, su emo-
cion y su capacidad de oratoria lo convertiran en referente ideologico de ese
mundo enlatado, consiguiendo un espacio televisivo propio y revirtiendo asi sus
planes rebeldes. Cada semana, amenazara con matarse en life stream, mientras
la doble pantalla interactiva ofrece merchandising de su famoso cristal. Este
ideologizado branded content tranquiliza las mentes de los ciclistas que consumen
este espacio del mismo modo que violencia, pornografia, shows o videoclips.

En este mundo artificial donde domina la soledad, el «principle of diffe-
rence» sobre el que teoriza John Fiske, en términos de cultura popular, desapa-
rece para integrarse en el propio sistema:

El populismo es producido por un sistema de dominacién, es absor-
bido por ese sistema, que de esta manera incorpora a su esfera de
control todas las experiencias, placeres y comportamientos de los
subordinados?s.

El cristal de la pantalla rota se convierte en metafora y en moneda de cam-
bio para la salvacion de Manson que, después de cada programa, lo guarda en
un lugar preferente de su nueva casa, junto a un pingiiino de madera. Frente a
los «objetos ndbmadas» de Jacques Attali, este acaba identificandolo y pertene-
ciéndole. El personaje paga un precio muy alto por este atisbo de individuali-
dad que junto al zumo sin envase y la vision de la naturaleza calman su deseo
de diferencia, del mismo modo que lo hacia la cancién que escuchaba al inicio
del relato, una version de I have a dream de Abba. La anulacién de la rebeldia
es directamente proporcional a la anestesia producida por el bienestar y el con-
fort y aqui, los verdaderos sentimientos se esconden. Por su parte, Abi Gardner
—Abi Bingham en Hot Shot— tinicamente posee Anyone Who Knows What
Love Is (Will Understand), cantada originalmente por la reina del soul de
Nueva Orleans, Irma Thomas, y que, en el devenir dramatico, acabara fragmen-
tada y distorsionada. Curiosamente, en este mundo futurista, los dos temas
centrales y narrativos son canciones pop y soul de los afios 60 y 70 que se
muestran como herencias familiares o himnos personales. La imagen final de
Bing Manson mirando por una ventana / pantalla un mundo perfecto en su vir-
tualidad 3D ofrece una vision alterada de Zen TV (Nam Yune Paik, 1963), mien-
tras las estrofas de la cancién —«El mundo/puede pensar que soy tonta/No
pueden verte/como yo»— corroboran ahora su sentimiento de culpabilidad. El
cuerpo vivo, encerrado en una caja de cristal, que es plato y television a la vez,

muestra un futuro donde la critica y la reflexion han sido desterradas por un [25]John Fiske, Undestanding
Popular Culture (Londres y
Nueva York, Routledge, 1989),
pening sin fin. p. 160.

nuevo concepto de television vital e interactiva, que proyecta, a su vez, un hap-
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Black Mirror#3.

«The Entire History of You» con-
tinda con la linea artistica trazada en
los anteriores capitulos utilizando el
realismo de «The National Anthem» y
el desarrollo tecnologico de «Fifteen
Million Merits» como pilares estruc-
turales de su relato. Apelando a una
estética vintage donde los personajes
parecen vivir en unos refinados 60,
con impresionantes coches deportivos,
casas que parecen disefiadas por Mies
van der Rohe o sillas de Charles Eames,
la narracion adopta un nuevo objetivo
dramatico: narrar una infidelidad en un
mundo donde existe un dispositivo ins-
talado bajo la piel, detras de la oreja,
que —a modo de disco duro interno—
permite archivar, borrar, editar y re-
setear los recuerdos de los seres huma-
nos. Ante un planteamiento de mundo
ficcional donde las grandes empresas
controlan al individuo, donde la ética 'y

la moralidad han sido modificadas por su incompatibilidad con el uso de la tec-
nologia y donde las relaciones nacen marcadas por un nuevo concepto de socie-
dad, las referencias audiovisuales, a modo de background temativo y estético,
vuelven a ser multiples. Desde la serie televisiva Dream On (David Crane y
Marta Kauffman, MCA, 1990-1996), la experimentacion de Chris Cunningham
en All is Full of Love (1999), las referencias cinematograficas como Proyecto
Brainstorm (Brainstorm, Douglas Trumbull, 1983), Gattaca (Andrew Nicol,
1997), iOlvidate de mi! (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Michel Gondry,
2004), El show de Truman (The Truman Show, Peter Weir, 1998) Cypher
(Vicenzo Natali, 2002) o Codigo 46 (Code 46, Michael Winterbottom, 2003)
conviven con otras, aparentemente mas alejadas, como Dias de vino y rosas
(Days of Wine and Roses, Blake Edwards, 1962) o Blow-up (Antonioni, 1966).

Si en los anteriores capitulos se planteaba una mirada desde posiciones
globales invocando los postulados de comunicacion social de Marshall McLuhan,
en «The Entire History of You» nos adentramos en la intimidad dramaética de
una nueva version del gran hermano a través de una joven pareja protagonista.
«The grain», como le llaman al dispositivo que facilita el audiovisionado del
recuerdo individual, plantea la biisqueda de la objetividad mediante el rewind
y el redo. Sin secretos, en una bisqueda de la objetividad y de la verdad abso-
luta, estos humanos aspirantes a cyborgs eliminan cualquier tipo de distorsion
emocional del recuerdo. La posesion de este aparato —con mando incorporado
similar a un Ipod Shuffle— conlleva actitudes politicas y una nueva forma de
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comunicacién. Este cine-ojo, lejos de postulados tedricos vanguardistas que
defiendan la libertad, supone la justificacion de los actos bajo una ideologia
férrea e inquebrantable, sin posibilidades artisticas ni posicionamientos éticos.
La metafora, el subtexto y el matiz no existen en estas vidas que construyen
compulsiva y automaticamente diarios audiovisuales.

Como si de camaras de seguridad se trataran, los ojos lo graban todo para
luego recomponer el mundo de la realidad circundante mediante un anélisis
textual de rigidez semiédtica. Los recuerdos propios, no solo se visualizan inter-
namente mediante una retroproyeccion en los o0jos, sino que se pueden lanzar a
cualquier monitor y a partir de ahi, congelar fotogramas, ampliar y reen-
cuadrar. Las nuevas pantallas negras se multiplican y, con ellas, aparecen mi-
nutos y minutos de contenidos audiovisuales que forman el enorme catalogo de
este personalizado VOD —Video on Demand— donde el olvido queda proscrito.
Organizado cronolégica y teméticamente, los personajes que tienen «el grano»
se recrean con sus propios archivos destruyendo cualquier tipo de nostalgia
ante el documento audiovisual y activando relaciones sociales mediante una
extrafia actividad que los convierte en tertulianos de un reality sin fin. Ademaés
del control social que se ejerce mediante el dispositivo —antes de embarcar en
un aeropuerto, los viajeros muestran un rebobinado de las tltimas 24 horas;

previo a la firma de un nuevo contrato laboral se comprueba que no hay impor-  rotogramas de

El hombre de la camara
(Chelovek s kino-apparatom,
bar como ha actuado la babysitter en tu ausencia—, «el grano» lleva a la Dziga Vertoy, 1929).

destruccion de la imaginacion e incluso a la pasividad sexual. La verdadera
accion esta en pulsar play y esperar el plano subjetivo.

En el cuento titulado Las babas del diablo de Julio Cortazar —de cuya
adaptacion resulté Blow up—, el protagonista dice:

tantes supresiones; o incluso se accede al dispositivo de los hijos para compro-

Creo que sé mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma
falsedad, porque es lo que nos arroja mas afuera de nosotros mis-
mos, sin la menor garantia, en tanto que oler [...]. De todas maneras,
si de antemano se prevé la probable falsedad, mirar se vuelve posi-
ble; basta quiza elegir bien entre el mirar y lo mirado, desnudar a las
cosas de tanta ropa ajena. Y claro, todo esto es mas bien dificil 2°.

En «The Entire History of You», Liam Foxwell asume la inseguridad del
personaje de Cortazar buscando en su realidad grabada la verdad. Obsesionado
y bebido, empieza a rebobinar buscando datos y pruebas audiovisuales ante la
posible infidelidad de Ffion. Sin llegar a tener la capacidad de los protagonistas
de Sherlock (Mark Gattis y Steven Moffat, Hartswood Films / BBC Wales /
Masterpice Theatre, 2010-) ni los poderes de los de Misfists (Howard Overman,
Clerkenwell Films, 2009-), Liam —en un intento desesperado por agarrarse a
algo— comienza a buscar en su disco duro, a retroceder, a ampliar, a analizar

comportamientos, risas y miradas hasta que da con la evidencia definitiva que [26] Fragmento de «Las babas
del diablo» en Julio Cortézar,
Las armas secretas (Madrid,
que tienen. Con un planteamiento narrativo sencillo y en ciertos momentos Citedra, 2004), p. 76.

precipita su separacion y la confirmaciéon de que él no es el padre del bebé
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[27] Cada uno de los capitulos
esta escrito y dirigido por profe-
sionales diferentes. «The Natio-
nal Anthem»: escrito por Char-
lie Brooker y dirigido por Otto
Bathurst; «Fifteen Million Me -
rits»: escrito por Charlie Broo-
ker y Konnie Huq y dirigido por
Euros Lyn; y «The Entire His-
tory of You»: escrito por Jesse
Armstrong y dirigido por Brian
Welsh.
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melodramaético, Brooker compone un retrato intimo de una sociedad high tech
gracias al dispositivo estético-tecnoldgico inventado. Pese a su aparente simpli-
cidad, «el grano» complejiza las relaciones mediante un circuito donde las ima-
genes actuales se unen a las imagenes-recuerdo, a las imagenes-suefo y a las
imagenes-mundo que plantea Deleuze, confirmando —una vez més— el caracter
conceptual de Black Mirrory que, en el caso de «The Entire History of You»,
llevara a Liam a ser una excepcién en ese mundo y arrancarse el aparato. Los
recuerdos desaparecen, la obsesion cede, el mundo cambia de color y él acaba
mutilado. Liam vuelve a ser analdgico e imperfecto.

Cada una de las conjeturas cientificas planteadas por Charlie Brooker en
«The National Anthem», «Fifteen Million Merits» y «The Entire History of
You» se asientan sobre la imagen de una sociedad post-industrial que ya ha
superado la tercera ola de la que hablaba Alvin Toffler. En la historia inventada,
el shock del futuro hace tiempo que transformé nuestro entorno, pero en él se
encuentran restos arqueoldgicos, inequivocamente televisivos, que permiten
representar ese futuro y localizar el dramatico punto de partida: nuestro pre-
sente. En la intuicion de este arranque reside el terror de un relato entre apoca-
liptico, gamberro y transgresor donde los efectos de la ciencia y de la tecnologia
condicionan la vida de protagonistas reconocibles a través de una sutil CF. Bajo
parametros de representacion donde predomina el c6digo realista, los elemen-
tos de la cultura popular se integran en una sofisticada y compacta narracion.
Pese a la distancia y diferencias estilisticas, cada uno de los capitulos de la pri-
mera temporada de Black Mirror?, independientes y autoconclusivos, confir-
man la existencia de una sélida produccion ejecutiva que, desde un concepto
creativo, permite la reflexividad narrativa y artistica poniendo en valor su
relato. Sin pretender ser otra cosa que una serie de television, su riesgo formal
y su apuesta ideoldgica la convierten en un ejemplo de pieza audiovisual frag-
mentada. Capaz de cambiar los pardmetros actuales de la ficcién en continui-
dad, Black Mirror se sitia a la cabeza de un nuevo tipo de vanguardia que, ade-
maés, triunfa en prime time.
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