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especialmente los situados en la izquierda del

espectro ideológico. Y es que, en el objeto de su

estudio, al desprecio de la cultura de masas se

unía el convencimiento de que una televisión al

servicio de una dictadura, era por definición un

instrumento de alienación e incompatible con

cualquier propuesta cultural ajena a los intereses

del poder. Con estas páginas se demuestra cómo,

a través de varios de los espacios literarios pro-

gramados por esa televisión, penetraron bocana-

das de aire fresco en el enrarecido ambiente de la

dictadura contribuyendo a la familiarización de

los espectadores con unos valores diferentes

de los que aquella preconizaba y, consiguiente-

mente, a la aceleración de los cambios que se

estaban produciendo en el país. 
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Los agudos y acelerados cambios que en el

entorno digital ha experimentado la circulación

de productos audiovisuales –ya literalmente

desmaterializados en archivos, como apuntara

David Bordwell en Pandora’s Digital Box:
Films, Files, and the Future of Movies (2012)–

han propiciado un auge en el estudio de la distri-

bución. Se trata de un área que tradicionalmente

ha estado desatendida por parte de los estudios

fílmicos o que ha sido principalmente abordada

en relación a los grandes estudios y conglomera-

dos mediáticos. En este sentido, y aun a riesgo

de caer en la obviedad, cabe recordar que la digi-

talización ha trazado un escenario policéntrico,

inestable e impredecible, en el que se desdibujan

los contornos entre productores y consumidores

(Henry Jenkins, Convergence Culture: Where
Old and New Media Collide, New York Univer-

sity Press, 2006) y entre distribuidores y exhibi-

dores (Dina Iordanova y Stuart Cunningham,

Digital Disruption: Cinema Moves On-line, St.

Andrews Film Studies, 2012). Sin olvidar su

impacto a la hora de redefinir las relaciones

entre consumidores y distribuidores. Así, estas

disrupciones han propiciado que las aproxima-

ciones a la distribución hayan ido acompañadas

de un interés creciente por el consumo y el rol

activo de las audiencias, desde el momento en

que la revolución digital ha estado marcada por

una serie de promesas utópicas, como el mejor

(y a menudo gratuito) acceso a los contenidos, la

mayor participación social y política y unas posi-

bilidades de elección siempre crecientes, como

señala Chuck Tryon en el volumen que aquí nos

ocupa: On-Demand Culture. Digital Delivery
and the Future of Movies. Una publicación que

cabe ser leída como una actualización de una

serie de cuestiones ya abordadas en un trabajo

anterior: Reinventing Cinema: Movies in the
Age of Media Convergence (2009). En esta oca -

 sión, Tryon, tomando como eje la distribución

–o, en sus propios términos, la entrega (deli-
very) de contenidos– se propone examinar un

paradigma de consumo emergente: una cultura
bajo demanda que estaría caracterizada por la

diversidad e infinitud de productos; la inmedia-

tez, ubicuidad y movilidad en su acceso; el con-
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sumo individualizado y la consecuente fragmen-

tación del público. 

Partiendo de la dificultad de ofrecer con-

clusiones sólidas en un terreno cambiante, On-
Demand Culture se presenta como una cartogra-

fía de las formas en que la distribución digital

ha afectado a la industria cinematográfica y ha

abierto nuevas formas de acceso a películas y

programas. Para ello, este volumen se centra en

una serie de casos de estudio: los sistemas de vi -

deo bajo demanda (Netflix); los servicios de

alquiler de video en línea (Redbox); los festivales

independientes que surgen o se reinventan a raíz

de la tecnología digital (South by Southwest Tri-

beca); los dispositivos de visionado (desde el

DVD a los teléfonos inteligentes) o las platafor-

mas de colaboración abierta y masiva (Kickstar-

ter), entre otros. En suma, el libro cubre un

amplio espectro de ofertas y prácticas con la

voluntad de abrir una serie de interrogantes

sobre los cambios en la distribución, en la pro-

moción, en el consumo y en el papel activo de la

audiencia en la era digital. 

Los dos primeros capítulos ofrecen una revi-

sión histórica del desarrollo de las tecnologías y

los servicios de consumo doméstico (del VHS al

actual VOD) desde una perspectiva en la que se

enfatiza las expectativas generadas en la audien-

cia. El autor subraya las tensiones existentes

entre las promesas de acceso ilimitado que

acompañan a este tipo de servicios y el control

que sobre dicho acceso (geográfico, temporal)

ejercen las empresas; unas restricciones deriva-

das de los derechos sobre los catálogos o por los

sustantivos beneficios que diferentes empresas

pueden obtener en este periodo transicional. Y

como ejemplo se cita el caso de Walmart que

ofreció, previo pago, acceso en línea a películas

que sus usuarios ya habían adquirido en DVD, lo

que supone comercializar dos veces el mismo

producto. Frente a estas constricciones, Tryon

destaca el surgimiento de una serie de prácticas

resistentes, legales o ilegales, que el público pone

en marcha para sortear dichas trabas. Además,

estos dos primeros capítulos también dan cuenta

de algunas dificultades existentes a la hora de

estudiar la audiencia en el entorno digital: por un

lado, cómo dirimir su comportamiento; por

otro, cómo interpretar los datos de consumo

online o cómo acceder a ellos en un momento

en que las empresas se muestran generalmente

reticentes a ofrecer datos, con lo que resulta

sumamente complicado evaluar también la adap -

tación de la industria del entretenimiento al eco-

sistema digital. 

Los siguientes tres capítulos examinan las

formas en que la industria ha promovido nuevas

y viejas formas de visionado, mientras que el

sexto se centra en las redes sociales en tanto que

herramientas de promoción de los filmes y de

creación de culturas cinéfilas globales en línea.

En «Make Any Room Your TV Room» (capítulo

3), Tryon analiza cómo la movilidad –entre plata-

formas y dispositivos– ha sido promocionada

como una forma de empoderamiento del usuario,

al tiempo que cuestiona dicha agencia. Así, ex -

pone cómo los discursos publicitarios sobre el

consumo audiovisual siguen estando altamente

connotados desde el punto de vista de género

(con una renovada visión de la domesticidad, en

la que la diversidad de plataformas permite que

la familia permanezca unida, pero sin los conflic-

tos derivados de su comunión en torno a la televi-

sión) o cómo las audiencias están cada vez más

expuestas a los mensajes publicitarios, desde el

momento en que es más fácil rastrear su con-

sumo. En «Breaking through the Screen» (ca -

pítulo 4), se sirve de Avatar (James Cameron,

2009) para explorar el papel que el 3D y la figura

del «autor tecnológico» –aquel implicado no solo

en los aspectos artísticos o narrativos del filme,

sino sobre todo en los técnicos– han jugado a la

hora de renovar el discurso sobre la experiencia

espectatorial en salas y propiciar la renovación

del parque industrial (desde el Blu-ray hasta la

digitalización en las salas). De nuevo, Tryon

incide en los beneficios económicos de estas

estrategias (el incremento del precio de la



entrada) y en su repercusión a la hora de concep-

tualizar los textos fílmicos: ya que para mantener

la promesa de experiencia única, la traslación de

estos filmes a un formato de consumo doméstico

implica también una alteración del filme original

(extras, nuevos montajes, montajes interactivos).

En suma, se señalan de nuevo las tensiones inhe-

rentes entre oferta y consumo: la primacía del

plus tecnológico a la hora de definir el valor /

coste de los productos vs. las experiencias de con-

sumo audiovisual de una audiencia que no siem-

pre opta por las promesas de una mejor calidad.
Finalmente, los capítulos «Indie 2.0» y

«Reinventing Festivals» están dedicados al cine

independiente y a su presumible mayor visibili-

dad y viabilidad en el entorno digital. Por un

lado, se estudian varias estrategias colaborativas

de producción (el crowdfunding) y promoción, al

tiempo que se alerta sobre los retos que estos

autores encuentran en un entorno mediático

cada vez más saturado. Por otro lado, y conside-

rando a los festivales como las principales venta-

nas para el cine independiente, analiza cómo

estos certámenes se redefinen al implementar

herramientas digitales. Esto es, cómo frente a la

lógica del evento puntual y de carácter exclusivo

–de la que depende su valor y de la que, hasta

cierto punto, no pueden escapar–, se impone una

reconversión en espacios de exhibición perma-

nentes y sin restricciones, capaces de convocar y

articular comunidades cinéfilas globales. 

Como se infiere del resumen de sus conteni-

dos, nos hallamos ante un libro que aborda un

terreno ciertamente amplio y mutable, de forma

que sus resultados y análisis, en ocasiones, resul-

tan especulativos y adolecen de cierta falta de

profundidad. Aun con todo, no es menos cierto

que sus planteamientos no dejan de ser tan

vigentes como urgentes, de forma que cabe desta-

car la propuesta de Chuck Tryon, al menos por

dos motivos. En primer lugar, por su voluntad de

enmarcar el estudio de la distribución y el con-

sumo en un entramado discursivo, cultural, tec-

nológico y económico en el que continuamente

entran en tensión la libertad de acceso y el con-

trol de los contenidos. En segundo lugar, por su

capacidad de elaborar y poner sobre la mesa una

serie de observaciones y preguntas –que pese a

su carácter global, no dejan de estar centradas en

el mercado estadounidense– que no deberían

dejar de atenderse en otros contextos, sean estos

nacionales, supranacionales o transnacionales, si

de verdad queremos comprender de forma más

precisa, tal y como aquí se propone, las derivas

políticas y socioculturales de la distribución y el

consumo audiovisual en la era digital. 
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Desde hace tiempo venimos asistiendo a un reno-

vado debate sobre el significado histórico y polí-

tico de la Transición española, propiciado no solo

por la aparición de un movimiento memorialís-

tico y nuevos actores políticos que cuestionan el

que ha venido siendo el discurso «oficial» sobre
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