
Me pregunto hasta cuándo la sombra de Bill

Nichols y compañía va a sobrevolar los ensayos

sobre cine documental en nuestra lengua cuando,

como bien dice Pablo Piedras en las conclusiones

del libro, sus conceptos y categorías están susten-

tadas en el análisis del documental del mundo

anglosajón. Pero esta es una reflexión realizada a

posteriori, puesto que el autor no renuncia al

conocimiento hegemónico sobre el documental,

ni lo revisa de forma crítica puesto que no era

ese su objeto de estudio. Ese conocimiento es al

mismo tiempo el sustento en el que se apoya para

poder construir su pensamiento y el lastre que le

impide volar a la altura a la que apuntan algunas

de sus reflexiones.

El resultado es un libro bicéfalo, brillante

por momentos, déjà-vu en otros. Un libro cuyo

título, de forma respetuosa, me permito comple-

tar: «El documental en primera persona... en
Argentina».
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Es una ardua empresa la abordada por Luis

Miguel Fernández en este libro, pues dar cuenta

de la presencia de la literatura en la televisión

franquista le ha obligado, además de a un ingente

y minucioso trabajo de investigación, a clarificar

el complejísimo contexto en que se gestaba y se

recibía la programación cultural de tan potente

medio. Trabajo que ha supuesto la revisión de

textos críticos e informativos sobre la programa-

ción televisiva aparecidos en la prensa diaria y en

todas las publicaciones periódicas que se ocupa-

ban del medio, la lectura de libros de memorias y

de ensayos sobre el mismo y, especialmente, el

visionado de una ingente cantidad de los mate-

riales que se conservan en los archivos de TVE y a

los que no resulta fácil el acceso.

Es obvio que el Régimen utilizó el alcance y

las posibilidades de la televisión para construir

un imaginario acorde con los presupuestos ideo-

lógicos sobre los que se sustentaba; y al servicio

de tales objetivos la programación centrada en

los textos literarios, fuesen del presente o del

pasado, desempeñó un papel determinante. Pero

el autor es consciente de que una afirmación

semejante precisa ir acompañada de un amplio

arsenal de datos que la concreten y maticen para

evitar incurrir en descalificaciones generalizado-

ras como las que se prodigaban desde los secto-

res intelectuales de la izquierda y las que se han

continuado prodigando con igual o mayor insis-

tencia tras la instauración de la normalidad de -

mocrática. En los veinte años estudiados, los

que corresponden al periodo final del Régimen,

este experimenta una transformación más o

menos visible que no deja de repercutir en sus

relaciones con el medio televisivo y, en especial,

en el tratamiento que desde él se daba a los textos

literarios. Por ello, el autor se propone un amplio

programa que incluye «el asedio a la geología de

TVE», lo que implica considerar «cómo los dife-

rentes estratos del pasado se conjugan en la ela-

boración del imaginario del presente, activándose

unos y otros según los casos y necesidades políti-

cas del Régimen»; pero implica también la nece-
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sidad de tener en cuenta factores como la rele-

vancia horaria de los programas dedicados a la

literatura y la multiplicidad de formatos (ficción

en sus diversas manifestaciones, documental,

reportaje, charla informativa, debate, etc.) que le

servían de vehículo.

El resultado de ese exhaustivo y minucioso

programa son las páginas de este libro, distribui-

das es seis densos capítulos en los que se dibuja

la historia de la televisión franquista y se consi-

dera la paradoja que suponía la utilización del

medio como herramienta al servicio de la eleva-

ción del nivel cultural de los espectadores con el

silenciamiento, por obvias razones ideológicas,

de un considerable número de autores presentes

y pasados. La obligada brevedad de una reseña

no me permite más que apuntar algunas de las

cuestiones abordadas, pero que, confío, bastarán

para suscitar hacia este libro el interés de un

amplio espectro de lectores: sociólogos, historia-

dores, estudiosos de la literatura, interesados por

la cultura de masas o, simplemente, nostálgicos

de una televisión que contribuyó a paliar el tedio

de sus años juveniles.

El punto de partida del autor, expresado en

el «Preámbulo», es la constatación de que la TVE

del franquismo no ofreció un discurso único, sino

que hubo en él «fisuras que dejaron entrar el

mismo aire que se respiraba en el cine o la litera-

tura de entonces», lo que permitió, ya en los años

finales del Régimen, «la socialización de los

espectadores españoles en unos valores diferen-

tes a los de la dictadura». El primero de los capí-

tulos, «Sísifo en antena», se centra en la descrip-

ción de los entresijos del organismo televisivo y

de sus diversos gestores, cuya progresiva evolu-

ción llevó de una televisión defensora explícita de

un ideario católico conservador y de exaltación

de los principios sobre los que se asentó el lla-

mado Movimiento Nacional a la propaganda de

los logros sociales del Régimen conseguidos a lo

largo de los «veinticinco años de paz» y a la

defensa de «la unidad de los hombres y las tierras

de España». El interés por la labor cultural que se

podía ejercer desde el medio estuvo siempre pre-

sente en la mente de sus gestores, aunque media-

tizado siempre por factores como el papel que la

publicidad desempeñaba en la financiación de los

programas, los intentos obvios de dirigismo cul-

tural o el funcionamiento de una complicada

burocracia constituida por numerosos comités de

lectura, comisiones asesoras y todo tipo de orga-

nismos ralentizadores.

El capítulo segundo, «Literatura de urgencia

y urgencia de la (buena) literatura» revisa la

amplia nómina de autores cuya obra fue divul-

gada en un momento u otro a través de la pe -

queña pantalla. La identificación de la cultura

con los contenidos más tradicionales de la misma

determinó que, en principio, aquella fuese un

«coto reservado» para escritores en clara sintonía

ideológica con el poder o, al menos, con el sufi-

ciente grado de asepsia política. Pero el autor va

exponiendo numerosos datos (imposibles de

resumir en estas páginas) que matizan y cuestio-

nan esa afirmación que se esgrime a menudo con

carácter generalizante; demuestra, así, que la

programación cultural de TVE distó de ser ideo-

lógicamente monolítica y que a lo largo de esos

veinte años experimentó un innegable proceso de

aggiornamento (más visible en la minoritaria

Segunda Cadena) mediante la incorporación de

jóvenes autores, guionistas, adaptadores y reali-

zadores que lograron que la España real comen-

zase a ser visible en la pequeña pantalla y el

«coto cerrado» se transformase, en cierta me -

dida, en un «castro conquistado». En este capí-

tulo se incluyen también unas interesantes y

esclarecedoras páginas sobre el papel de los escri-

tores españoles como espectadores televisivos

revisando las encontradas actitudes que manifes-

taron sobre el nuevo medio y sobre las funciones

que, a su entender, este debía desempeñar.

El tercer capítulo contiene, bajo el título «La

santa alianza antitelevisiva», una revisión del sis-

temático rechazo que manifestaron ante la televi-

sión los sectores de la intelectualidad izquier-

dista, quienes la consideraron exclusivamente
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portavoz de la ideología del poder e instrumento

al servicio de la alienación de los espectadores. La

crítica de las revistas político-culturales (en espe-

cial Cuadernos para el diálogo y Triunfo) y la

contenida en algunos libros que se dedicaron al

nuevo medio (los de Vázquez Montalbán y Rodrí-

guez Méndez) se centró siempre en sus aspectos

negativos y fue incapaz —apunta el autor— de

valorar la labor de aquellos escritores, programa-

dores o realizadores, los cuales, con experimentos

que el cine de entonces no permitía y con plan -

teamientos críticos más o menos explícitos, fue-

ron «capaces de hacer más respirable aquella

atmósfera cerrada». La influencia de los pensa-

dores de la Escuela de Frankfurt como Adorno o

Marcuse, cuyos libros comenzaron a ser traduci-

dos en España, fue decisiva en esta actitud frente

a la televisión de los intelectuales de izquierda,

cuya labor crítica dejó de atender a la esfera de la

cultura para ocuparse de la ideología política.

El capítulo cuarto se ocupa de tres «creado-

res múltiples» cuya asidua presencia en las pan-

tallas de TVE contribuyó a elevar el nivel cultural

de su programación y a presentar a través de la

misma una imagen más auténtica de la realidad

española que la ofrecida por el cada vez más

anquilosado discurso del poder y de los creadores

a su servicio. Se repasan, así, con detalle las

diversas aportaciones de Jaime de Armiñán, Fer-

nando Fernán-Gómez y Jesús Fernández Santos,

en quienes confluía la doble condición de escrito-

res y realizadores y que dotaron a sus respectivos

programas de una dimensión cultural equipara-

ble a la que poseían sus creaciones literarias y

cinematográficas. 

En el capítulo quinto se analizan los princi-

pales espacios sobre los que se sustentaba la pre-

sencia de la literatura en TVE, haciendo a la vez

un detenido recorrido por la historia de los mis-

mos y las vicisitudes de su programación. Se

dedican sendos apartados a la telenovela, al tele-

teatro, a los microespacios dedicados a la poesía y

a la información literaria y a las ficciones de pro-

ducción propia (ya en formato cinematográfico

de 16 o 35 mm y en color, que serían vendidos a

televisiones de otros países y cosecharían pre-

mios en festivales internacionales). El capítulo se

cierra con un amplio apartado dedicado a la pro-

ducción de la Segunda Cadena («El cuarto de

atrás de TVE»), que se caracterizó siempre por

acercar a los espectadores la literatura más expe-

rimental y comprometida, tanto en los progra-

mas de ficción como en los de información y

divulgación.

Finalmente, el capítulo sexto se ocupa de los

programas biográficos y de la importante contri-

bución que supusieron al conocimiento de escri-

tores, intelectuales y artistas de diferentes épo-

cas. Se analizan las diferentes propuestas desde

las que se abordaba la narración de esas vidas

en función de los guionistas y directores encar-

gados de llevarlas a la pantalla, de la significa-

ción ideológica del biografiado o del grado de

permisividad de los responsables del medio. Y

se hace especial hincapié en los recursos puestos

en juego para sortear la acción de la censura en

el caso de aquellos personajes incómodos para el

Régimen.

El libro se completa con siete anexos en los

que se detallan los contenidos de otros tantos

programas de contenido literario: «Autores invi-

tados», «Biografías», «La víspera de nuestro

tiempo», «Libros que hay que tener», «Poesía e

imagen», «Los libros» y «Cuentos y leyendas».

Como puede comprobarse, se trata de un

exhaustivo trabajo de investigación sobre una

importante faceta de la actividad de TVE que no

había merecido hasta ahora demasiada atención

a pesar de su interés tanto desde el punto de vista

cultural como del estrictamente sociológico. El

autor lo ha emprendido consciente de que, como

apunta en el «Preámbulo», hoy ya no es posible

al historiador ni al comparatista prescindir del

impacto de la cultura de masas visual en los pro-

ductos literarios. Para llevar a cabo su tarea ha

tenido que luchar contra la inercia de la minus-

valoración de esa cultura propiciada durante

muchos años desde los sectores intelectuales,
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especialmente los situados en la izquierda del

espectro ideológico. Y es que, en el objeto de su

estudio, al desprecio de la cultura de masas se

unía el convencimiento de que una televisión al

servicio de una dictadura, era por definición un

instrumento de alienación e incompatible con

cualquier propuesta cultural ajena a los intereses

del poder. Con estas páginas se demuestra cómo,

a través de varios de los espacios literarios pro-

gramados por esa televisión, penetraron bocana-

das de aire fresco en el enrarecido ambiente de la

dictadura contribuyendo a la familiarización de

los espectadores con unos valores diferentes

de los que aquella preconizaba y, consiguiente-

mente, a la aceleración de los cambios que se

estaban produciendo en el país. 
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Los agudos y acelerados cambios que en el

entorno digital ha experimentado la circulación

de productos audiovisuales –ya literalmente

desmaterializados en archivos, como apuntara

David Bordwell en Pandora’s Digital Box:
Films, Files, and the Future of Movies (2012)–

han propiciado un auge en el estudio de la distri-

bución. Se trata de un área que tradicionalmente

ha estado desatendida por parte de los estudios

fílmicos o que ha sido principalmente abordada

en relación a los grandes estudios y conglomera-

dos mediáticos. En este sentido, y aun a riesgo

de caer en la obviedad, cabe recordar que la digi-

talización ha trazado un escenario policéntrico,

inestable e impredecible, en el que se desdibujan

los contornos entre productores y consumidores

(Henry Jenkins, Convergence Culture: Where
Old and New Media Collide, New York Univer-

sity Press, 2006) y entre distribuidores y exhibi-

dores (Dina Iordanova y Stuart Cunningham,

Digital Disruption: Cinema Moves On-line, St.

Andrews Film Studies, 2012). Sin olvidar su

impacto a la hora de redefinir las relaciones

entre consumidores y distribuidores. Así, estas

disrupciones han propiciado que las aproxima-

ciones a la distribución hayan ido acompañadas

de un interés creciente por el consumo y el rol

activo de las audiencias, desde el momento en

que la revolución digital ha estado marcada por

una serie de promesas utópicas, como el mejor

(y a menudo gratuito) acceso a los contenidos, la

mayor participación social y política y unas posi-

bilidades de elección siempre crecientes, como

señala Chuck Tryon en el volumen que aquí nos

ocupa: On-Demand Culture. Digital Delivery
and the Future of Movies. Una publicación que

cabe ser leída como una actualización de una

serie de cuestiones ya abordadas en un trabajo

anterior: Reinventing Cinema: Movies in the
Age of Media Convergence (2009). En esta oca -

 sión, Tryon, tomando como eje la distribución

–o, en sus propios términos, la entrega (deli-
very) de contenidos– se propone examinar un

paradigma de consumo emergente: una cultura
bajo demanda que estaría caracterizada por la

diversidad e infinitud de productos; la inmedia-

tez, ubicuidad y movilidad en su acceso; el con-


