Me pregunto hasta cuando la sombra de Bill
Nichols y compafiia va a sobrevolar los ensayos
sobre cine documental en nuestra lengua cuando,
como bien dice Pablo Piedras en las conclusiones
del libro, sus conceptos y categorias estan susten-
tadas en el andlisis del documental del mundo
anglosajon. Pero esta es una reflexion realizada a
posteriori, puesto que el autor no renuncia al
conocimiento hegemonico sobre el documental,
ni lo revisa de forma critica puesto que no era
ese su objeto de estudio. Ese conocimiento es al
mismo tiempo el sustento en el que se apoya para
poder construir su pensamiento y el lastre que le
impide volar a la altura a la que apuntan algunas
de sus reflexiones.

El resultado es un libro bicéfalo, brillante
por momentos, déja-vu en otros. Un libro cuyo
titulo, de forma respetuosa, me permito comple-
tar: «El documental en primera persona... en
Argentina».

Noemi Garcia Diaz
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Es una ardua empresa la abordada por Luis
Miguel Fernandez en este libro, pues dar cuenta
de la presencia de la literatura en la televisién
franquista le ha obligado, ademas de a un ingente
y minucioso trabajo de investigacion, a clarificar
el complejisimo contexto en que se gestaba y se
recibia la programacion cultural de tan potente
medio. Trabajo que ha supuesto la revisiéon de
textos criticos e informativos sobre la programa-
cion televisiva aparecidos en la prensa diariay en
todas las publicaciones periédicas que se ocupa-
ban del medio, la lectura de libros de memorias 'y
de ensayos sobre el mismo y, especialmente, el
visionado de una ingente cantidad de los mate-
riales que se conservan en los archivos de TVE y a
los que no resulta facil el acceso.

Es obvio que el Régimen utilizo el alcance y
las posibilidades de la television para construir
un imaginario acorde con los presupuestos ideo-
légicos sobre los que se sustentaba; y al servicio
de tales objetivos la programacion centrada en
los textos literarios, fuesen del presente o del
pasado, desempefid un papel determinante. Pero
el autor es consciente de que una afirmacién
semejante precisa ir acompafiada de un amplio
arsenal de datos que la concreten y maticen para
evitar incurrir en descalificaciones generalizado-
ras como las que se prodigaban desde los secto-
res intelectuales de la izquierda y las que se han
continuado prodigando con igual o mayor insis-
tencia tras la instauracion de la normalidad de-
mocratica. En los veinte afos estudiados, los
que corresponden al periodo final del Régimen,
este experimenta una transformacion méas o
menos visible que no deja de repercutir en sus
relaciones con el medio televisivo y, en especial,
en el tratamiento que desde él se daba a los textos
literarios. Por ello, el autor se propone un amplio
programa que incluye «el asedio a la geologia de
TVE», lo que implica considerar «cdmo los dife-
rentes estratos del pasado se conjugan en la ela-
boracion del imaginario del presente, activandose
unos y otros segun los casos y necesidades politi-
cas del Régimen»; pero implica también la nece-
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sidad de tener en cuenta factores como la rele-
vancia horaria de los programas dedicados a la
literatura y la multiplicidad de formatos (ficcion
en sus diversas manifestaciones, documental,
reportaje, charla informativa, debate, etc.) que le
servian de vehiculo.

El resultado de ese exhaustivo y minucioso
programa son las paginas de este libro, distribui-
das es seis densos capitulos en los que se dibuja
la historia de la television franquista y se consi-
dera la paradoja que suponia la utilizacién del
medio como herramienta al servicio de la eleva-
cion del nivel cultural de los espectadores con el
silenciamiento, por obvias razones ideolégicas,
de un considerable nimero de autores presentes
y pasados. La obligada brevedad de una resefia
no me permite mas que apuntar algunas de las
cuestiones abordadas, pero que, confio, bastaran
para suscitar hacia este libro el interés de un
amplio espectro de lectores: socidlogos, historia-
dores, estudiosos de la literatura, interesados por
la cultura de masas o, simplemente, nostalgicos
de una television que contribuyé a paliar el tedio
de sus afios juveniles.

El punto de partida del autor, expresado en
el «<Preambulo», es la constatacion de que la TVE
del franquismo no ofreci6 un discurso Unico, sino
que hubo en él «fisuras que dejaron entrar el
mismo aire que se respiraba en el cine o la litera-
tura de entonces», lo que permitié, ya en los afios
finales del Régimen, «la socializacion de los
espectadores espafioles en unos valores diferen-
tes a los de la dictadura». El primero de los capi-
tulos, «Sisifo en antena», se centra en la descrip-
cion de los entresijos del organismo televisivo y
de sus diversos gestores, cuya progresiva evolu-
cion llevo de una television defensora explicita de
un ideario catélico conservador y de exaltacion
de los principios sobre los que se asento el lla-
mado Movimiento Nacional a la propaganda de
los logros sociales del Régimen conseguidos a lo
largo de los «veinticinco afios de paz» y a la
defensa de «la unidad de los hombres y las tierras
de Esparfia». El interés por la labor cultural que se
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podia ejercer desde el medio estuvo siempre pre-
sente en la mente de sus gestores, aunque media-
tizado siempre por factores como el papel que la
publicidad desempefiaba en la financiacion de los
programas, los intentos obvios de dirigismo cul-
tural o el funcionamiento de una complicada
burocracia constituida por numerosos comités de
lectura, comisiones asesoras y todo tipo de orga-
nismos ralentizadores.

El capitulo segundo, «Literatura de urgencia
y urgencia de la (buena) literatura» revisa la
amplia némina de autores cuya obra fue divul-
gada en un momento u otro a través de la pe-
quefia pantalla. La identificacion de la cultura
con los contenidos mas tradicionales de la misma
determind que, en principio, aquella fuese un
«coto reservado» para escritores en clara sintonia
ideoldgica con el poder o, al menos, con el sufi-
ciente grado de asepsia politica. Pero el autor va
exponiendo numerosos datos (imposibles de
resumir en estas paginas) que matizan y cuestio-
nan esa afirmacién que se esgrime a menudo con
caracter generalizante; demuestra, asi, que la
programacién cultural de TVE disté de ser ideo-
I6gicamente monolitica y que a lo largo de esos
veinte afios experimentd un innegable proceso de
aggiornamento (mas visible en la minoritaria
Segunda Cadena) mediante la incorporacion de
jovenes autores, guionistas, adaptadores y reali-
zadores que lograron que la Espafia real comen-
zase a ser visible en la pequefia pantalla y el
«coto cerrado» se transformase, en cierta me-
dida, en un «castro conquistado». En este capi-
tulo se incluyen también unas interesantes y
esclarecedoras paginas sobre el papel de los escri-
tores espafioles como espectadores televisivos
revisando las encontradas actitudes que manifes-
taron sobre el nuevo medio y sobre las funciones
que, a su entender, este debia desempefiar.

El tercer capitulo contiene, bajo el titulo «La
santa alianza antitelevisiva», una revision del sis-
tematico rechazo que manifestaron ante la televi-
sién los sectores de la intelectualidad izquier-
dista, quienes la consideraron exclusivamente
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portavoz de la ideologia del poder e instrumento
al servicio de la alienacidn de los espectadores. La
critica de las revistas politico-culturales (en espe-
cial Cuadernos para el dialogo y Triunfo) y la
contenida en algunos libros que se dedicaron al
nuevo medio (los de Vazquez Montalban y Rodri-
guez Méndez) se centrd siempre en sus aspectos
negativos y fue incapaz —apunta el autor— de
valorar la labor de aquellos escritores, programa-
dores o realizadores, los cuales, con experimentos
que el cine de entonces no permitia y con plan-
teamientos criticos mas o menos explicitos, fue-
ron «capaces de hacer mas respirable aquella
atmosfera cerrada». La influencia de los pensa-
dores de la Escuela de Frankfurt como Adorno o
Marcuse, cuyos libros comenzaron a ser traduci-
dos en Espafa, fue decisiva en esta actitud frente
a la television de los intelectuales de izquierda,
cuya labor critica dejo de atender a la esfera de la
cultura para ocuparse de la ideologia politica.

El capitulo cuarto se ocupa de tres «creado-
res multiples» cuya asidua presencia en las pan-
tallas de TVE contribuy6 a elevar el nivel cultural
de su programacion y a presentar a través de la
misma una imagen mas auténtica de la realidad
espafola que la ofrecida por el cada vez mas
anquilosado discurso del poder y de los creadores
a su servicio. Se repasan, asi, con detalle las
diversas aportaciones de Jaime de Armifian, Fer-
nando Fernan-Gomez y JesUs Fernandez Santos,
en quienes confluia la doble condicion de escrito-
res y realizadores y que dotaron a sus respectivos
programas de una dimension cultural equipara-
ble a la que poseian sus creaciones literarias y
cinematograficas.

En el capitulo quinto se analizan los princi-
pales espacios sobre los que se sustentaba la pre-
sencia de la literatura en TVE, haciendo a la vez
un detenido recorrido por la historia de los mis-
mos y las vicisitudes de su programacion. Se
dedican sendos apartados a la telenovela, al tele-
teatro, a los microespacios dedicados a la poesia y
a la informacion literariay a las ficciones de pro-
duccién propia (ya en formato cinematografico
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de 16 0 35 mm y en color, que serian vendidos a
televisiones de otros paises y cosecharian pre-
mios en festivales internacionales). El capitulo se
cierra con un amplio apartado dedicado a la pro-
duccion de la Segunda Cadena («EIl cuarto de
atras de TVE»), que se caracterizo siempre por
acercar a los espectadores la literatura méas expe-
rimental y comprometida, tanto en los progra-
mas de ficcion como en los de informacién y
divulgacién.

Finalmente, el capitulo sexto se ocupa de los
programas biograficos y de la importante contri-
bucién que supusieron al conocimiento de escri-
tores, intelectuales y artistas de diferentes épo-
cas. Se analizan las diferentes propuestas desde
las que se abordaba la narracion de esas vidas
en funcién de los guionistas y directores encar-
gados de llevarlas a la pantalla, de la significa-
cién ideoldgica del biografiado o del grado de
permisividad de los responsables del medio. Y
se hace especial hincapié en los recursos puestos
en juego para sortear la accion de la censura en
el caso de aquellos personajes incomodos para el
Régimen.

El libro se completa con siete anexos en los
que se detallan los contenidos de otros tantos
programas de contenido literario: «Autores invi-
tados», «Biografias», «La vispera de nuestro
tiempo», «Libros que hay que tener», «Poesia e
imagen», «Los libros» y «Cuentos y leyendas».

Como puede comprobarse, se trata de un
exhaustivo trabajo de investigacion sobre una
importante faceta de la actividad de TVE que no
habia merecido hasta ahora demasiada atencion
a pesar de su interés tanto desde el punto de vista
cultural como del estrictamente sociolégico. El
autor lo ha emprendido consciente de que, como
apunta en el «Preambulo», hoy ya no es posible
al historiador ni al comparatista prescindir del
impacto de la cultura de masas visual en los pro-
ductos literarios. Para llevar a cabo su tarea ha
tenido que luchar contra la inercia de la minus-
valoracion de esa cultura propiciada durante
muchos afos desde los sectores intelectuales,

133



especialmente los situados en la izquierda del
espectro ideoldgico. Y es que, en el objeto de su
estudio, al desprecio de la cultura de masas se
unia el convencimiento de que una television al
servicio de una dictadura, era por definicion un
instrumento de alienacion e incompatible con
cualquier propuesta cultural ajena a los intereses
del poder. Con estas paginas se demuestra cémo,
a través de varios de los espacios literarios pro-
gramados por esa television, penetraron bocana-
das de aire fresco en el enrarecido ambiente de la
dictadura contribuyendo a la familiarizacion de
los espectadores con unos valores diferentes
de los que aquella preconizaba y, consiguiente-
mente, a la aceleraciéon de los cambios que se
estaban produciendo en el pais.

José Antonio Pérez Bowie
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Los agudos y acelerados cambios que en el
entorno digital ha experimentado la circulacién
de productos audiovisuales —ya literalmente
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desmaterializados en archivos, como apuntara
David Bordwell en Pandora’s Digital Box:
Films, Files, and the Future of Movies (2012)—
han propiciado un auge en el estudio de la distri-
bucion. Se trata de un area que tradicionalmente
ha estado desatendida por parte de los estudios
filmicos o que ha sido principalmente abordada
en relacién a los grandes estudios y conglomera-
dos mediaticos. En este sentido, y aun a riesgo
de caer en la obviedad, cabe recordar que la digi-
talizacién ha trazado un escenario policéntrico,
inestable e impredecible, en el que se desdibujan
los contornos entre productores y consumidores
(Henry Jenkins, Convergence Culture: Where
Old and New Media Collide, New York Univer-
sity Press, 2006) y entre distribuidores y exhibi-
dores (Dina lordanova y Stuart Cunningham,
Digital Disruption: Cinema Moves On-line, St.
Andrews Film Studies, 2012). Sin olvidar su
impacto a la hora de redefinir las relaciones
entre consumidores y distribuidores. Asi, estas
disrupciones han propiciado que las aproxima-
ciones a la distribucion hayan ido acomparfiadas
de un interés creciente por el consumo y el rol
activo de las audiencias, desde el momento en
que la revolucién digital ha estado marcada por
una serie de promesas utopicas, como el mejor
(y a menudo gratuito) acceso a los contenidos, la
mayor participacion social y politica y unas posi-
bilidades de eleccién siempre crecientes, como
sefiala Chuck Tryon en el volumen que aqui nos
ocupa: On-Demand Culture. Digital Delivery
and the Future of Movies. Una publicacion que
cabe ser leida como una actualizacion de una
serie de cuestiones ya abordadas en un trabajo
anterior: Reinventing Cinema: Movies in the
Age of Media Convergence (2009). En esta oca-
sion, Tryon, tomando como eje la distribucion
—0, en sus propios términos, la entrega (deli-
very) de contenidos— se propone examinar un
paradigma de consumo emergente: una cultura
bajo demanda que estaria caracterizada por la
diversidad e infinitud de productos; la inmedia-
tez, ubicuidad y movilidad en su acceso; el con-
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