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RESUMEN

El presente trabajo plantea un recorrido histérico por la representacion del pueblo ainu
en el cine de los origenes. Hemos dividido el corpus en tres bloques: primero, la pre-
sencia ainu entre las primeras actualités de los Lumiére rodadas en Japon. Segundo,
en las actualités de la compariia Pathé y la referencia a un documental perdido de Torii
Rayzo. Tercero, en los travelogues realizados en Japdn por los exploradores en los
afios 10 Frederick Starr y Benjamin Brodsky. Al comparar el andlisis cinematografico
con la realidad social del pueblo ainu se pone de relieve como los documentales trata-
ron de proyectar una etnicidad correspondiente a un tiempo anterior al momento en
que fueron filmados. Los cineastas buscaron asombrar al publico occidental por medio
de la vision exética y ahistérica de un pueblo lejano cultural y geograficamente. El estu-
dio de las circunstancias de produccion de las imégenes revela la puesta en escenay la
construccién planificada de la identidad ainu. Todo ello acaba por cuestionar la validez
del documental etnografico de la época como testimonio social.

Palabras clave: ainu, actualités, travelogue, documental, cine etnogréafico, cine
japonés, Lumiere, Constant Girel, Pathé, Benjamin Brodsky.

ABSTRACT

This work is a historical study of the representation of the Ainu people in the early years
of cinema. The corpus has been divided into three sections: first, the Ainu in the first
Lumiére actualités filmed in Japan. Second, in the actualités of Pathé productions and
the reference to the lost documentary of Torii Ryozo. Third, in the travelogues made in
Japan by Frederick Starr and Benjamin Brodsky in the 1910s. When comparing the film
analysis to the social reality of the Ainu, it becomes clear how documentaries tried to
project a deceiving ethnicity belonging to a time prior to the moment they were filmed.
Thus, filmmakers aimed at causing attraction of the Western audience through the
exotic and ahistorical view of a cultural and geographically distant people. The
approach to the productional circumstances of the images reveals the mise en scéne,
the premeditated construction of Ainu identity. All this could cast doubt on the validity
of the ethnographic documentary as social testimony.

Keywords: Ainu, actualités, travelogue, documentary film, ethnographic cinema,
Japanese cinema, Lumiére, Constant Girel, Pathé, Benjamin Brodsky.
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[1] Respetamos la forma plural
sin «s» en «los ainu» de los
idiomas japonés y ainu. Para los
nombres japoneses, seguimos la
romanizacién Hepburn y respe-
tamos el orden japonés, apellido
y nombre.

[2] Sobre el problema de la mi-
norizacion del pueblo ainu y los
movimientos de reivindicacion
vid. Richard Siddle, Race, Resis-
tance and the Ainu of Japan,
(Londres y Nueva York, Rout-
dledge, 1996); John C. Maher y
Gaynor Macdonald, Diversity
in Japanese Culture and Lan-
guage (Londres y Nueva York,
Columbia University Press,
1995); Yolanda Mufioz Gonza-
lez, «Marco histérico: la coloni-
zacion del ainu moshir», en La
literatura de resistencia de las
mujeres ainu (México, El Cole-
gio de México-Centro de Estu-
dios de Asia y Africa, 2008), pp.
111-156; Tokuhei Narita y Kohei
Hanasaki, (ed.), Kindaika no
naka no ainu sabetsu no kozo
[Estructura de discriminacion
ainu en la modernizacion] (To-
kio, Akashi Shoten, 1985).

[3] Una muestra de este feno-
meno son las colecciones ainu
en museos y otras instituciones
europeas de esta época: los gra-
bados y objetos del British Mu-
seum y del archivo de la bi-
blioteca de las SOAS (University
of London); las colecciones fo-
togréficas recopiladas por Max
Reich, Erwin Baelz o Graf von
Linden en el archivo del Lin-
den Museum de Stuttgart; y las
fotos y objetos de los ainu de Sa-
jalin del antropélogo polaco Bro
nislaw Pilsudsky en el Musée
d’ethnographie de Neuchatel
y en el GRASSI Museum de
Leipzig. Para un estudio sobre
las colecciones ainu en Europa,
vid. Josef Kreiner, «Seiyo no
ainu kan no Kkeisei: Yoroppa ni
okeru ainu minzoku bunka no
kenkyt to ainu kankei koreku-
shon no rekishi nitsuite» [«La
formacién de la mirada ainu
europea: la historia de las co-
lecciones ainu y la investiga-
cién de la cultura del pueblo
ainu en Europa»], Ainu no kogei
(Tokio, Tokyo Kokuritsu Haku-
butsukan, 1993), pp. 25-30.

Introducciéon

El siguiente articulo plantea una panoramica por las primeras representacio-
nes cinematograficas del pueblo ainu. Proponemos un recorrido a través de
tres peliculas, Les Ainous a Yéso (catalogo Lumiere, 1897), Un peuple qui
disparait, les Ainos (catalogo Pathé, 1912) y Beautiful Japan (Benjamin
Brodsky, 1918) incluyendo referencias a otros documentales de la época, con
el fin de dibujar el mapa de las «iméagenes en movimiento» (jido-shashin)
que circularon de los ainu en la época. Asimismo, estas peliculas se enmarcan
en el contexto histérico-cultural con el fin de poner de relieve la disfuncién
entre lo visible (la representacion de la otredad) y lo oculto (la realidad social
de la comunidad ainu). La metodologia aplicada implica interrogar este cor-
pus documental de dos maneras: por un lado, entendiendo el cine como
herramienta para el estudio de la etnografia y, por otro, abordando el estudio
del cine etnogréfico en si mismo. Para ello, nos apoyamos en textos sobre el
cine documental japonés; en estudios del ambito del cine etnografico y la
antropologia visual; y por altimo, en la bibliografia sobre el marco sociocul-
tural.

Siguiendo este esquema, a lo largo del texto subyacen las siguientes cues-
tiones, formuladas desde el ambito de estudio etnografico y cinematografico.
Primero, desde la etnologia: ¢qué nos cuentan estas imagenes sobre la cultura
tradicional ainu? Segundo, desde un espacio compartido por el estudio de la
imagen y la etnografia visual nos preguntamos sobre la validez del cine como
testimonio social: ;qué capacidad tuvo el documental para mostrar las condi-
ciones de existencia de esta minoria étnica?; y ;qué responsabilidad se debe
atribuir al documentalista, no solo en el registro sino también en la construc-
cion de ese imaginario cultural del «otro»? Tercero, desde el &mbito del cine:
¢qué nos dicen las imagenes ainu! sobre el propio género documental? Aun-
que las peliculas analizadas corresponden a una «prehistoria» del cine docu-
mental, conocidas en la época como jikkyo eiga («cine de situacion real») o
jissha eiga («cine de realidad»), utilizamos la nocién de «documental» de
manera no exclusiva. Por cuestion de espacio no nos detendremos en el
debate sobre la definicidn del término, desde el cual apuntamos aqui en mul-
tiples direcciones.

I. Las primeras iméagenes cinematogréficas de los ainu

Debemos comenzar el articulo poniendo de relieve un hecho: la discriminacion
e invisibilidad a la que se han enfrentado los sucesivos movimientos de reivin-
dicacion ainu? contrasta con la sorprendente visibilidad que tuvo su cultura en
Occidente entre finales del siglo xix y principios del xx3. Los origenes del cine
coincidieron con este momento de fascinacion europea por el pueblo ainu que,
de hecho, aparece entre las 33 primeras peliculas rodadas en Japdn con el cine-
matadgrafo por Shibata Tsunekichi, Francois-Constant Girel, Inabata Katsutaro
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y Gabriel Veyre“. Inabata era un industrial amigo de Auguste Lumiére, que des-
pués de un viaje de negocios por Francia, en 1896, habia adquirido los derechos
de distribucién del invento en Japo6n, acordando pagar a los Lumiére el 60% de
los beneficios®. Inabata llegaria a Kobe en enero de 1897 con varios equipos y
un operador, Frangois-Constant Girel, que hacia de distribuidor, exhibidor,
operador y contable de los Lumiére®. Pero el joven francés estaba mas intere-
sado en hacer peliculas que en proyectarlas. Las primeras imagenes en movi-
miento del pueblo ainu corresponden a la pieza Les Ainous a Yéso (1897) que
Girel filmé durante su viaje a Hokkaido en octubre de 1897. El film forma parte
del conjunto de 17 peliculas que rodé para el catalogo de los Lumiére hasta su
regreso a Francia en diciembre de ese afio. EI modo de representacion de estas
filmaciones respondian a un patrén determinado de las actualités del
momento. De hecho, algunas, como la entrada del tren en la estacion de
Nagoya en Arrivé d'un train (1897), el atraque de un barco en Déchargement
dans un port (1897) o la cena de Inabata con su mujer e hija en Diner japonais
(1897), recordaban a otras secuencias de los Lumiére ya rodadas.

Las danzas de Les Ainous a Yéso

Les Ainous a Yéso esta compuesta por dos tomas, que en total no duran mas de
un minuto, en las que se muestra, por separado, a un grupo de hombres y de mu-
jeres. La composicion frontal de la escena reproduce ciertos codigos de una
representacion teatral. La cAmara se ubica delante de una chise (casa tradicio-
nal ainu) y el patio delantero hace las veces de escenario. Primero vemos a los
hombres con largas barbas y vestidos con trajes tradicionales (attus, hechos de
fibra vegetal, y ruunpe, los de algodén), uno de ellos lleva sobre la cabeza un
paunpe (corona de mimbre que representa la cabeza del 0so). Los personajes
son retratados bailando, cantando y dando palmas, pues en las danzas, los ainu
no usaban instrumentos musicales. Tradicionalmente se ha considerado que
los bailes eran una actividad mas propia de las mujeres y que los interpretados
por hombres eran raros’. De este modo, esta primera filmacion de los ainu
pone en cuestion algunas de las ideas preconcebidas sobre su cultura. De
hecho, la pelicula se exhibio el verano de 1898 con titulos que hacian refe-
rencia al baile de los hombres. En Osaka fue presentada como Hokkaido

Bailes ainu en Les Ainous & Yéso (Constant Girel, 1897).
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[4] Cfr. Joseph Anderson y
Donald Richie, The Japanese
Film: Art and Industry (Prin-
ceton, Princeton University Press,
1982), pp.146-146; Kazuo Oka-
da, «The Ainu in Ethnographic
Films», en William Fitzhugh y
Chisato O. Dubreuil, (ed.), Ainu
Spirit of a Northern People (Wa-
shington, Smithsonian Institution
with University of Washington
Press, 1999), pp. 187-192; Abe
Mark Nornes, Japanese Docu-
mentary Film: The Meiji Era
through Hiroshima (Minnea-
polis, University of Minnesota
Press, 2003), pp. 2-3. Este pri-
mer catalogo de los Lumiére
sobre Japén fue consultado por
el autor en 2012, en la exposi-
cion permanente del National
Film Center del MOMAT (Mu-
seum of Modern Art Tokyo).

[5] Inabata habia conocido a
Auguste Lumiere en la escuela
técnica La Martiniéere de Lyon
entre 1877y 1885.

[6] Aungue debido a dificulta-
des técnicas (principalmente
por el problema de la obtencién
de suministro eléctrico), la pri-
mera exhibicién tuvo lugar un
mes mas tarde, el 15 de febrero
de 1897, en el teatro Nanchi
Enbujo de Osaka. El evento
tuvo lugar solo una semana
antes de la presentacion de otro
sistema de imégenes en movi-
miento llegado de Estados Uni-
dos, el Vitascopio de Edison,
que se realizé en el teatro Shin-
machi Enbujo de la misma ciu-
dad. No obstante, en noviembre
del afio anterior ya se habia pre-
sentado en Kobe el primer sis-
tema cinematogréfico, el Kine-
toscopio de Edison, importado
por Takahashi Shinji. Para un
recorrido en detalle por la dis-
tribucién en Japén de los pri-
meros equipos de imagenes en
movimiento, vid. Jeffrey A. Dym,
Benshi. Japanese Silent Film
Narrators, and Their Forgotten
Narrative Art of Setsumei. A
History of Japanese Silent Film
Narration (Lewiston y Nueva
York, Edwin Mellen Press, 2003),
pp.21-27; Pascale Simon, La
culture populaire de Meiji. La
naissance du cinema japonais
(Paris, Université Paris 7—Denis



Diderot, 2002, tesis doctoral);
Larry Greenberg, «The Arrival of
Cinema in Japan», en Matsuda
Eigasha, The Benshi. Japanese
Silent Films Narrators (Tokio,
Urban Connections, 2001),
pp. 6-12.

[7] Ainu bunka shinko kenkya
suishin kiko, Together with
the Ainu: History and Culture
(Hokkaido, Foundation for Re-
search and Promotion of Ainu
Culture, FRPAC, 2004), p. 24.

[8] Mitsuda Yuri, «Girel to
Veil», en Eiga denrai: shinu-
matogurafu to (Meiji no Nihon)
(Tokio, Iwanami Shoten, 1995),
p. 59.

[9] Existen distintos tipos de
danzas (rimse, upopo o hori-
ppa), que se consideran uno de
los elementos més representati-
vos de la cultura ainu. Fueron
declaradas patrimonio cultural
por la UNESCO en 2007.

[10] Traduccién propia, citado
en japonés en Mitsuda Yuri,
«Girel to Veil», p. 59.

[11] Se pueden ver escenas del
«baile de la grulla» en el film
del autor Ainu. Caminos a la
memoria (2014).

[12] Sobre el contexto histdrico
y politico de la Restauracion
Meiji, vid. Carol Gluck, Japan”s
Modern Myths: Ideology in the
Late Meiji Period (Princeton,
Princeton University Press,
1985), p. 9.

[13] En la década de 1870, se
implanté la educacién obligato-
ria y se promulgé el sintoismo
como religion estatal. Carol
Gluck, Japan”s Modern Myths:
Ideology in the Late Meiji
Period, p. 18.

[14] La asimilacion quedaria
establecida oficialmente con la
«Ley de Proteccion de los Anti-
guos Aborigenes de Hokkaido»
(Hokaido Kyudojin hogoho) de
1899. Vid. Ainu bunka shinko
kenkyt suishin kiko, Together
with the Ainu: History and Cul-
ture, p. 7.

[15] La isla de Yeso o Ezo fue
renombrada como Hokkaido por
el gobierno Meiji en 1869.

ainu dansei no odori (Baile masculino de los ainu de Hokkaido) y en Nagoya
como Hokkaido dojin aino no kuma odori (Baile del oso de los indigenas aino
de Hokkaido)®.

En la siguiente escena vemos la representacion de una rimse (danza ainu)
interpretada por mujeres®. Aparecen dispuestas delante de la misma chise, pero
en esta ocasion, Girel cambia la posicion de la camara, que ahora filma desde
un lateral, haciendo un uso todavia primitivo de la profundidad de campo con
el fin de incluir a todos los personajes en el cuadro. Los ainu utilizaban las dan-
zas para comunicarse o jugar con los kamui (dioses), pedir buena caza o alejar
a los malos espiritus. En la pelicula no especifica de qué bailes se trataba, pero
en una carta escrita por Girel, en la que describe el encuentro, explica: «Lleva-
mos como obsequio fruta, batata y dulces a los ainu y conversamos con ellos, se
alegraron tanto que bailaron para nosotros. Fueron dos danzas, un “baile de
pajaros” solo de mujeres y un baile de guerreros»:°,

En realidad, muchas danzas representaban animales y el «baile de paja-
ros», al que se refiere Girel, debia ser la sarorun chikap rimse («danza de la
grulla» ainu). Sin embargo, esta se interpreta en circulos, levantando la parte
superior del traje y agitando los brazos y no corresponde con la registrada en la
pelicula, en la que vemos a las mujeres en linea, agarradas unas a otras con los
brazos entrecruzados'.

Fenodmenos de interculturalidad ignorados

En cualquier caso, lo que encontramos no son escenas tomadas de los quehace-
res domésticos. La puesta en escena va encaminada a proyectar una vision
roméntica o mitopoética del pueblo ainu. Sin embargo, estas iméagenes contras-
tan con la realidad social de sus protagonistas. Tras extender su control por
todo Hokkaido, el shogunato Tokugawa habia impulsado desde 1856 la japoni-
zacion de los ainu en aspectos como el peinado, las ropas o los nombres. Para
cuando Girel viajo a la isla, el gobierno de la Restauracion Meiji (1868-1911),
inspirado en el modelo francés, llevaba dos décadas inmerso en la centraliza-
cion de un estado diverso que tenia fuertes rivalidades regionales'?. Se redefinid
el concepto de kokka («naci6n») y aparecieron preocupaciones por la unifica-
cion tanto politica como cultural y religiosa del pais bajo la figura del empera-
dor?3. Esta situacion impulsd la asimilacion de los ainu a la cultura, la lengua y
la forma de vida japonesa bajo el eslogan Meiji de «civilizacion e ilustracion»
(bunmei kaika)*. Como consecuencia, Les Ainous a Yéso fue rodada en un
momento en que lo representado estaba en claro retroceso. Los rituales que
vemos no correspondian a la practica habitual de los personajes filmados sino,
en todo caso, a la de sus ancestros. El propio titulo hacia referencia a Yeso, que
era el antiguo nombre con el que se conocia a Hokkaido'®.

Pero la cultura ainu no solo estaba sufriendo transformaciones por la
influencia japonesa, sino también por la occidental. La presencia extranjera no
es explicita en el documental pero, de hecho, Girel habia entrado en contacto
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con los ainu por medio de unos misioneros franceses*®. En esta época todavia
funcionaban las escuelas misioneras extranjeras, como las de Horobetsu o Ku-
shiro, que se habian instalado en Hokkaido desde la segunda mitad del siglo
x1x. Paradéjicamente, muchos ainu educados en esta época habian aprendido a
escribir en alfabeto latino antes que en japonés, una lengua todavia descono-
cida para muchos de ellos!’. Asimismo, parte de la comunidad estaba sustitu-
yendo sus creencias animistas por el cristianismo, ademas del budismo y sin-
toismo japonés!®. Como consecuencia, el aparente exotismo étnico de Les
Ainous a Yéso contrastaba con el hecho de que las personas filmadas pertene-
cian a una generacion ainu cristianizada y alfabetizada®®.

Las secuencias cinematograficas pasaron por alto estos fenémenos politi-
cos, sociales e interculturales en el interior de la vida ainu. Asimismo, ignora-
ron aspectos como la adaptacion a la vida moderna?°. En noviembre de 1890 se
habia inaugurado el sistema parlamentario de la Dieta, tras constituirse la pri-
mera asamblea electa, por sufragio universal masculino. De la noche a la
mafiana la sociedad tenia que estar preparada para un nuevo sistema politico.
Existia la percepcion de estar al inicio de una nueva era tanto entre los ainu
como entre los japoneses. Sin embargo, en las actualités de los Lumiére no hay
ni rastro de los cambios vertiginosos que se estaban produciendo. En su lugar,
esta y otras piezas del catalogo de los Lumiére, como Danseuses japonaises
(1897) o0 Une scene de théatre japonais (1897), también rodadas por Girel, nos
presenta un pais anclado en un pasado de geishas que estaba quedando atras
muy rapidamente?..

Este desajuste pone de manifiesto las limitaciones del cine de los origenes
para constituir un espejo de la realidad social. EI material filmico tiene unos
limites, por un lado correspondientes a los bordes de la pantalla, que aislan lo
retratado de lo que les rodea. Existe, por tanto, una limitacion técnica de la cual
no habia conciencia en las primeras filmaciones de los etn6logo-cineastas?2. Sin
embargo, no nos referimos aqui solo a la limitacion impuesta por el encuadre o
el angulo de la camara, sino también a un tipo de aislamiento del entorno mas
conceptual, que tiene que ver no tanto con la técnica como con el imaginario
que definia al pueblo ainu. Se trata de un discurso implantado sobre las secuen-
cias filmadas, que inevitablemente es restrictivo, parcela la realidad de lo repre-
sentado e incluso puede presentar unos hechos que poco tienen que ver con la
vida de los sujetos mas alla de la filmacion.

Para analizar Les Ainous & Yéso es necesario encuadrarlo en un sistema
de representaciones intertextuales del «primitivo» heredado de los relatos de
aventureros y misioneros extranjeros, fotografias etnogréaficas y grabados del
siglo x1x?3. Todos ellos se caracterizaron por esa mirada distante en la que no
pretendian denunciar la situacién de pobreza o exclusion social de la comuni-
dad, ni profundizar en otros problemas como el alcoholismo?“. El objetivo era
convertir la pantalla del cine en una ventana abierta a un universo desconocido.
En este sentido, Jap6n no debia ser explicado sino alienado con el fin de gene-
rar fascinacion en el espectador europeo, tanto por el refinamiento y la sofisti-
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[16] Kazuo Okada, «The Ainu
in Ethnographic Films», pp.
187-192.

[17] Cfr., David L. Owell, «<Ma-
king ‘Useful Citizens’ of the
Ainu» (The Journal of Asian
Studies, Volume 63, n.° 1, Fe-
bruary 2004), pp. 5-29.

[18] Segln una encuesta del
Gobierno de Hokkaido de 1931,
casi la mitad de los hogares ainu
(1648 de 3417) habian adaptado
religiones alienas (budista, sin-
toista o cristiana). Cfr. Urata
Koki, «Meiji no ainu seinen
Kannari Taro» [«Kannari Taro,
la juventud ainu del periodo
Meiji»], en S. Matsumoto (ed.),
Kusuri (Kushiro, Seikatsu bun-
ka densho hozon kenkytkai,
vol. 2,1993), pp. 63-75.

[19] Cfr. Richard Siddle, Race,
Resistance and the Ainu of
Japan, pp. 113-147.

[20] Ainu bunka shinko
kenkyt suishin kiko, Together
with the Ainu: History and Cul-
ture, p. 9.

[21] De acuerdo con Komatsu
Hiroshi, muchas de las prime-
ras peliculas eran escenas de
bailes de geishas. «<Some Char-
acteristics of Japanese Cinema
before World War 1», en Re-
framing Japanese Cinema.
Authorship, Genre, History
(Bloomington, Indiana Univer-
sity Press, 1992), p. 233.

[22] Claudine De France, «Cuer-
po, materia y rito en el cine
etnografico», en Elisenda Ardé-
vol y Luis Pérez Tol6n (ed.),
Imagen y cultura: perspecti-
vas del cine etnogréfico (Gra-
nada, Biblioteca de Etnologia-
Diputacion de Granada, 1995),
pp. 234-235.

[23] Para una muestra, aconse-
jamos consultar la coleccién de
pinturas de Hirasawa Byozan
sobre los ainu del British
Museum vy las fotografias de
exploradores alemanes del s. xix
en el Linden Museum de Stutt-
gart. Para un anélisis de la
representacion de los ainu en
los grabados distribuidos en
Espafia desde la segunda mitad



del s. x1x, vid. David Almazan,
«Primitivismo versus Japo-
nismo: el pueblo ainu frente al
moderno Japdn» (Studium: Re-
vista de humanidades, n.° 11,
2005), pp. 75-92. Sobre las des-
cripciones de los ainu hechas
por los extranjeros, cfr. John
Batchelor, The Ainu of Japan:
the Religion, Superstitions and
General History of the Hairy
Aborigines of Japan (Londres,
Religious Tract Society, 1892);
Benjamin Douglas Howard, Life
with Trans-Siberian Savages
(Londres y Nueva York, Long-
mans, Green, 1893); Arnold
Henry Savage Landor, Alone
with the Hairy Ainu (Londres,
J. Murray, 1893).

[24] Cfr. Richard Siddle, Race,
Resistance and the Ainu of
Japan, pp. 125y 137.

[25] Larry Greenberg, «The
Arrival of Cinema in Japan», p. 7.

[26] David MacDougall, «Who-
se Story Is It?», en Peter Claford
y Jan Simonsen, Ethnographic
Film Aesthetic and Narrative
Tradition (Oslo, Intervention
Press, 1992); De France, «Cuer-
po, materia y rito en el cine
etnografico»; Jay Ruby, «Ex-
posing Yourself: Reflexivity,
Anthropology, and Film» (Se-
miotica, 30, 1980).

[27] Cfr. Wilton Martinez, «Es-
tudios criticos y antropologia
visual: lecturas aberrantes, ne-
gociadas y hegemonicas del cine
etnografico», en Elisenda Ardé-
vol y Luis Pérez Tolén (eds.),
Imagen y cultura: perspectiva
del cine etnogréafico (Granada,
Universidad de Granada, 1995),
pp. 369-371; David MacDougall,
«¢De quién es la historia?», en
Elisenda Ardévol y Luis Pérez
Tolén (eds.), Imagen y cultura:
perspectiva del cine etnografico
(Granada, Universidad de Gra-
nada, 1995), p. 412.

cacion japonesa, como por las iméagenes opuestas del primitivismo ainu. Pero
las actualités de los Lumiére importadas de Francia causaron un efecto similar
entre el publico japonés, que se sorprendia por las vestimentas y los comporta-
mientos de los europeos, como los besos, una forma de saludo que el benshi
debia explicar?s. Al fin y al cabo, como algunos han sefialado, el cine etnogra-
fico es el encuentro de dos culturas, la del equipo de filmacion y la de la comu-
nidad filmada®?®. Pero también se podria y deberia describir como un choque
entre la cultura del observador y del observado. En general, existe consenso al
afirmar que siempre hay un lector/audiencia implicito en el texto filmico pues
las formas de la representacion siempre emplazan al sujeto al que se dirigen?”.

Miradas fuera de la representacion ainu: el observador observado

Una vez identificados algunos aspectos que determinan la construccion visual
del pueblo ainu, no debemos pasar por alto la existencia de otro tipo de elemen-
tos en la imagen que escapan de esta representacion. El cuidado con el que los
hombres de Les Ainous a Yéso se sitian en el interior del encuadre, bailando
cuidadosamente para no salirse de los limites de lo representado, revela este
primer tipo. Se pueden encontrar méas ejemplos en Girel, como el baile de la
geisha en Danseuses japonaises o la interpretacion de un espadachin del teatro
Kabuki en Une scéne au théatre japonais. Esta Gltima termina con una pose del
personaje, tras la cual se le ve marchando relajadamente hasta que alguien le
indica que la cdmara sigue funcionando y, de un salto, vuelve a su posicién.

En estos primeros documentales ya existia una autoconciencia en los pro-
tagonistas que, sin embargo, contrastaba con la inocencia de otros personajes,
curiosos que se quedaban observando frente a la camara. Este es el caso de los
nifios de Les Ainous a Yéso, que se distinguen en segundo plano. Su posicion, al
fondo de la imagen, revela que el objeto de la mirada no es el «espectaculo
ainux» interpretado por el baile de esos hombres —para ello se situarian en la
misma posicion de la cAmara—, sino el propio espectéculo del aparato cinema-
tografico, invirtiendo los roles entre el observador y el observado. El eje de la

\

Partes ajenas a la representacion
del «otro» en Les Ainous a Yéso.
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mirada se dirige al otro lado de la diégesis, lo que induce a un analisis del nega-
tivo de la escena. El positivo nos muestra el baile desde el punto de vista del
operador. Pero la aparicion de los nifios interrogando al dispositivo cinemato-
grafico pone en evidencia la exdética presencia del extranjero, que produce un
efecto de extrafiamiento mutuo, més alla de la representacion del ainu. De
France ya habia sefialado que aunque los analisis del documental etnogréafico se
habian centrado en gestos que comportan una significacion explicita (el «medio
eficiente»), existen otros desechados por el investigador (el «medio desdefia-
ble»), provistos de un tipo de significacion implicita?®. Aqui nos referimos a los
gestos que escapan de la ritualidad, es decir, aquellos que no forman parte de
los objetivos o intenciones con los que la imagen fue tomada.

I1. El nuevo realismo en las actualités de 1912

Las primeras décadas del siglo xx se convertirian en los afios dorados de las
actualités, que eran breves documentales, mas baratos y faciles de producir que
la ficcion narrativa, que necesitaba de guion, actores, escenarios, etc.?°. En el
seno de estas producciones, el tema ainu volveria a aparecer en dos ocasiones
en el afio 1912: en un film de la compafiia Pathé Freres y en otro del japonés
Torii Rytzo, hoy desaparecido. Torii era un antropélogo que filmaria a unas
familias ainu de Hokkaido junto a otras de Sajalin, una isla recién incorporada
a Japon tras su victoria en la Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905). El cine
adquirié entonces la funcién de mostrar al pueblo las fronteras del nuevo
«imperio» (teikoku) —término que se habia puesto de moda—, que ya se exten-
dian por Manchuria, Corea, Sajalin y Taiwan. De este modo, aparecieron docu-
mentales como Taiwan jikkyo shokai [Presentacion de la realidad de Taiwan]
(1907) o Kankoku isshii [Sobre Corea] (1908) y otros que recogian las con-
quistas japonesas de territorios ain mas remotos como Nippon nakyoku tan-
ken [Expedicion japonesa al Polo Sur] (1912), en el que el operador Taizumi
Yasunao acompafié a la expedicion japonesa al Polo Sur, liderada por el
teniente Shirase Nobu®°. En este contexto, la pelicula de Torii, exhibida en la
Exposicion de la Colonizacién (Takushoku Hakurankai) de 1912 en Ueno,
Tokio, junto a la instalacion de unas chise, presentaba los limites septentriona-
les del imperio.

Ese afio, los ainu también aparecen dentro del catadlogo de la compafiia
Pathé, que habia tomado el relevo de los Lumiére en la produccion de actuali-
tés, tras comprar sus patentes en 1902. Muy pronto, la Société Pathé Freres se
convertiria en la mayor productora cinematogréfica de la épocay en 1909 esta-
bleceria una sede en Japon. La secuencia de los ainu corresponde a Un peuple
qui disparait, les Ainos / The Hairy Ainos (1912)%!, que solo dura tres minutos
y se inicia con cuatro hombres y después cuatro mujeres posando frente a la
camara delante de una chise. El intertitulo explica que los ainu son principal-
mente cazadores y pescadores. En la siguiente escena, observamos en plano
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[28] Claudine De France,
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[29] Charles Musser, The Emer-
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1994), p. 232.

[30] Sato6 Tadao, Nihon kiroku
eizoshi [Historia de la imagen
documental de Japén] (Tokio,
Hyoronsha, 1977), p. 26.

[31] El documental se encuen-
traen la Fondation Jéréme-Sey-
doux Pathé.



[32] Ese afio se habia prohi-
bido la pesca del salmén en el
rio Tokachi. Vid. Ainu bunka
shinkd kenkyta suishin kiko,
Together with the Ainu: His-
tory and Culture, pp. 28-29.

[33] Abe Mark Nornes, Japa-
nese Documentary Film, p. 3.

[34] Tras importar films sobre
la Guerra de Cuba entre Espafia
y Estados Unidos, que fueron
un éxito, la compafiia Yoshi-
zawa envi6 a Shibata y Fukatani
a Pekin, quienes viajaron con
las tropas japonesas enviadas
para sofocar el levantamiento.
Hiroshi Komatsu, «Some Cha-
racteristics of Japanese Cinema
before World War I», p. 237.
Nornes cita a los operadores
con otro nombre, Shibata Yo-
shitsune y Fukatani Komakichi,
en Abe Mark Nornes, Japanese
Documentary Film.

[35] Film probablemente de-
saparecido. Es reportado por
Tanaka Junichiro, Nihon eiga
hattasushi (Tokio, Chuo Ko-
ronsha, 1957), p. 122.

[36] La mayoria eran peliculas
sobre el conflicto. Después de la
guerra la produccion cay6 a 12
en 1906 y 14 en 1907. Tanaka
Junichird, Nihon eiga hatta-
sushi, p. 105.

Un peuple qui disparait, les Ainos/ The Hairy Ainos (Pathé, 1912).

general a una mujer y un nifio, que avanzan por un camino con el mar al fondo.
En otro plano general, aparecen dos hombres en una chip (canoa ainu). La apa-
ricion de la canoa no es casual. Conectaba con el estilo de vida basada en la caza
y la pesca —distinta a la vida basada en el cultivo del arroz tradicionalmente
asociada con el pueblo japonés wajin—. De este modo, la canoa deviene un ele-
mento simbdlico diferenciador de identidad. Sin embargo, la [lamada «Comi-
sion de Desarrollo de Hokkaido» llevaba promoviendo la agricultura entre los
ainu desde 1871. La caza del ciervo estaba prohibida desde 1889, asi como la
pesca del salmdn, que se habia vetado en algunas zonas desde 1883%, El resto
del film presenta escenas costumbristas: la cabafia de un jefe ainu, una mujer
con los labios tatuados amamantando a un nifilo pequefio y un hombre
bebiendo sake. Las tomas son mostradas con un inteligente uso de la distancia,
moviéndose entre el plano general y el primer plano.

Entre las actualités del catalogo de los Lumiere que hemos visto y las de
Pathé habian pasado casi quince afios y el modo de representacién del cine
habia cambiado considerablemente. Un peuple qui disparait, les Ainos pre-
senta una puesta en escena mas consciente del propio acto de filmacion, en la
gue ya no encontramos a los sujetos mirando delante de la camara. El cine de
no ficcion habia ido adquiriendo un nuevo realismo conforme exploraba su
dimensién periodistica. Nornes considera el origen del noticiario en Japon en
1909 con el Pathé Journal (o en 1914 con el quincenal Tokyo Shinema Gaho
en Japon). Pero Shibata Tsunekichi y Fukaya Komakichi ya habian realizado
unos primeros «protonoticiaros», denominados «jiji eiga» («peliculas de
hechos actuales»), para la compafiia Yoshizawa Shoten durante la revolucion
de los Boxers (1898-1901)%*. Después siguieron las filmaciones de otros aconte-
cimientos como Godaime Kikugoro sogi jikkyo [Hechos del funeral de Kiku-
goro V] (Yoshizawa, 1903) o Kobe Kansenshiki jikkyo [Hechos del bautismo de
un barco en Kobe] (Yoshizawa, 1903). Ademas, hacia 1907 otro operador de
Yoshizawa, llamado Konishi Ryo, habia ganado reconocimiento con sus actua-
lités rodadas a lo largo del pais, entre las cuales, ademas de los combates de
sumo en el Kokugi-kan de Tokio o la huelga de una mina de cobre en Ashio, se
encontraban escenas sobre la caza de los ainu en Hokkaido®®. Pero los experi-
mentos con la realidad dieron un giro mas durante la Guerra Ruso-Japonesa
(1904-1905), periodo durante el cual aument6 la produccidn de peliculas, que
paso de 16 en 1903 a 21 en 1904 y 27 en 1905°%¢, Las jiji eiga rodadas por los
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operadores Fujiwara Kozaburo y Shimizu Kumejiro, que también viajaron
acompafando a las tropas japonesas, estaban llenas de rensageki (recreaciones
de las batallas con actores)®. Esto no fue una estrategia exclusiva de los cineas-
tas japoneses. Selig, por ejemplo, reconstruy6 escenas de las batallas navales
con barcos en miniatura®. Para Tadao Sato, la indiferenciacion entre lo real y
lo dramatizado constituyé el momento de fundacion del yarase («montaje» en
el sentido de «engafio») que anticiparia los documentales japoneses de la gue-
rra en Chinay la Guerra del Pacifico®. No obstante, estas construcciones ya
fueron denunciadas en la época*®, marcando asi el inicio de unas discusiones en
Japén en torno a la condicion de realidad y ficcidn, conceptos sobre los que el
cine, desde sus origenes, siempre mantuvo una posicion ambigua®.

Asimismo, el estilo de los afios 10 se reevalu6 a partir de las nuevas deman-
das de realidad y veracidad, que para Komatsu también estuvieron motivadas
por la aparicion de las salas permanentes de cine*?. Las salas irian sustituyendo
a las troupes ambulantes y el espectador comenz6 a ver el cine no como un sim-
ple medio de entretenimiento, sino como un posible medio de informacion3.
Cuando aparece Un peuple qui disparait, les Ainos ya se habia superado la pri-
mera sensacion de asombro del cine primitivo. La secuencia del catalogo de
Pathé presenta un interés por separarse de lo ceremonial y acercarse a lo coti-
diano. En esta filmacién ya no vemos el espectaculo de las danzas anteriores,
cuidadosamente preparadas. En su lugar aparece una mujer con su hijo delante
de una casa destartalada. En el plano general vemos a un anciano en la parte
derecha del encuadre. Su figura es retratada de costado, no lleva el raunpe
sobre la cabeza y apenas se distingue la barba, elementos distintivos de los
hombres ainu que se resaltan en las actualités de Girel. Sin adornos ni trajes
ceremoniales en la escena, el anciano simplemente parece charlar con la
muchacha.

I11. Los ainu en los travelogues de Starr y Brodsky

Uno afio después de las actualités de Pathé y Torii, se estrenaba el primer docu-
mental americano sobre los ainu, The Ainus of Japan (Frederick Starr, 1913).
Este film habia sido producido por William Nicholas Selig quien, siendo cono-
cedor del negocio que suponia el exotismo de las imagenes procedentes de
lugares remotos, habia financiado varios travelogues o documentales de viajes
a principios del siglo xx**. El primero consistio en una expedicion al Congo rea-
lizada entre 1905 y 1906 por el antropoélogo Frederick Starr, profesor de la Uni-
versidad de Chicago. En los afios siguientes financi6 otros viajes de Starr por
Corea, Filipinas y Japon. De este tltimo, realizado entre 1909 y 1910, surgieron
dos travelogues: In Japan (1911) y The Ainus of Japan (1913).

Starr llevaba tiempo interesado en la cultura ainu. Habia viajado a Hok-
kaido, donde recopil6 material e incluso reclut6 a una familia de nueve miem-
bros para ser presentados en la Exposicion Universal de Saint Louis de 1904,
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[37] Ambos pertenecian a la
compafiia Yoshizawa Shaoten.
Algunos estiman que hubo al
menos una docena de operado-
res japoneses cubriendo la gue-
rra. Pascale Simon, La culture
populaire de Meiji. La naissan-
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Tanaka Junichiro, Nihon eiga
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Komatsu, «Some Characteris-
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World War I», p. 238.

[38] Para Komatsu, estos «fal-
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tions in Film as Reality (Part 1):
Questions Regarding the Gene-
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[44] Como las expediciones de
McDowell, de las cuales resulta-
ron 18 films en China, 33 en
India y otros en Africa. Andrew
A. Erish, Col. William N. Selig.
The Man Who Invented Holly-
wood (Austin, University of
Texas Press, 2012), p. 145.

[45] Para mas informacion
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rick Starr, The Ainu Group at
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cago, The Open Court Pub.,
1904).
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tra en el archivo del British Film
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aleman como Die Ainus, Die im
Aussterben begriffene Urbevol-
kerung Japan's.

[47] Kazuo Okada, «The Ainu
in Ethnographic Films», pp.
187-192.

[48] Richard Siddle, Race,
Resistance and the Ainu of Ja-
pan, 1996, p. 2.

[49] Brodsky dond la copia en
16 mm de Beautiful Japan al
embajador de Estados Unidos
en Japén. Mas tarde, la familia
del embajador las dond al
Human Science Film Archive
(Smithsonian Institute). A Trip
through Japan with the YWCA
se preservo en el National Film
and Sound Archive (NFSA) de
Australia. Una reedicion digi-
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[50] Aunque vendié Asian Film
Company en 1913. Brodsky
habia producido films en Hong
Kong y Sanghai. Vid. Law Kar y
Frank Bren, «The Enigma of
Benjamin Brodsky» (Hong
Kong Film Archive Newsletter,
11-2000, n.© 14). Para un reco-
rrido por el trabajo de Brodsky
en China, vid. Ramona Curry,
«Benjamin Brodsky (1877-
1960): The Trans-Pacific Ame-
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The Ainus of Japan se estren6 en Estados Unidos en 1913, mas de dos afios
después del tercer viaje de Starr a Japon“. El film, que probablemente se rod6
en la ribera del rio Saru (Okada)*’, nos presenta un grupo de mujeres bailando
en circulo. También aparecen tres hombres ofreciendo sake del tuki (una espe-
cie de copa de laca) con el ikupasui (una madera tallada usada para oraciones)
a los dioses. Mientras la actualité de Pathé resaltaba la forma de vida primitiva
de los ainu, el travelogue de Starr es una vuelta al registro de los rituales tradi-
cionales que se encontraban en el catalogo de los Lumiére. Sin embargo, a dife-
rencia de Girel, que era principalmente un cineasta, Starr era un académico.
Mas alla del asombro por presentar lo extrafo, Starr busco un conocimiento
mas detallado de los elementos de su cultura. De este modo, The Ainus of
Japan inicia un tipo de documentales en los que la representacion del pueblo
ainu va pasando de «pueblo salvaje» a «pueblo indigena»*®.

Tras el paréntesis de la Primera Guerra Mundial se estrenaron otros dos
travelogues en los que aparecen los ainu. Se trata de los dirigidos por el ruso-
americano Benjamin Brodsky, Beautiful Japan (1918) y A Trip through Japan
with the YWCA (1919)*°. Brodsky habia fundado la primera compaiiia cinema-
togréafica de China, Asia Film Company, en 1909, y realiz6 varios documentales,
como A Trip through China (1916)%°. Al final de la década viaja a Japon para la
filmacidon de Beautiful Japan, coproducido por la constructora Nihon Kokuya
Tetsudo y la Oficina de Viajes de Japon (Nihon Kotsukosha). Este film, de
1 hora y 40 minutos de duracién es una concatenacién de actualidades pero
organizadas ya con una estructura narrativa, articulada como un viaje que va
desde Nagasaki, al sur, hasta Hokkaido, al norte. En la pelicula vemos al
mismo Brodsky indicando en un mapa el recorrido y visitando los lugares. Unas
y otras escenas se conectan mediante tomas de trenes, diligencias o imagenes
del cineasta caminando, que siguen ciertos principios de raccord. El «viaje» era
un modelo canénico de representacion de las culturas exdticas en los primeros
afios del cine®. Brodsky llevaba desarrollando este formato desde sus afios en
China, en el que mezcla la curiosidad periodistica con el deseo de contar el
encuentro personal con otra cultura, lo cual le lleva a retratarse a si mismo en la
escena. Documenta el mundo industrializado: calles, mercados, astilleros y
fabricas en los entornos urbanos de Nagasaki, Kobe, Kyoto, Yokohama, Tokio
y Hakodate. Pero también el mundo de la tradicion: la pesca con cormoran en el
rio Nagara, combates de sumo, la sakura (festival de la flor del cerezo), la reco-
leccidn del té en Shizuoka, el festival de la diosa del mar Benten en la isla de
Shiraishi, el trabajo en las terrazas de arroz o la industria de la perla en Omura.

One, Making A Trip Thru China» (Journal of American-East Asian Relations, vol. 18 n.° 1, 2011), pp. 58-94; Li-Lin Tseng, «The Story
Teller: Benjamin Brodsky and His Epic Travelogue, A Trip Through China (1916)» (The Journal of Northeast Asia History, vol. 10, n.° 2,

2013), pp. 7-46.

[51] Para un andlisis critico sobre la mirada occidental en los documentales de viajes, vid. Fatimah Tobing Rony, The Third Eye: Race, Cinema
and Ethnographic Spectacle (Durham, Dake University Press, 1996).
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Los «salvajes en extincion»

Las escenas de Hokkaido se introducen con un intertitulo que avisa de la
salida hacia Shiraoi, uno de los principales ntcleos de poblacion ainu. Enton-
ces vemos a Brodsky acompafiado de una mujer subiendo a un coche de caba-
llos. Cuando el carromato sale del plano un intertitulo presenta a los ainu del
siguiente modo: «La aldea ainu en Shiraoi. Los ainu fueron los primeros habi-
tantes de Japon pero, como los indios americanos, son ahora una raza que esta
desapareciendo rapidamente» Y contintia: «<kEmpujados hacia la isla norte por
la civilizacién japonesa, todavia mantienen muchas de sus costumbres semi-
salvajes».

Beautiful Japan (Benjamin Brodsky, 1918).

La primera toma en Shiraoi ofrece la perspectiva de un kotan (aldea ainu)
perdido entre la vegetacion, con casas solo comunicadas por estrechos sende-
ros. Las iméagenes precedentes del poderio industrial, los ferrocarriles y el bulli-
cio de las ciudades japonesas contrastan con la sencillez de este poblado ainu.
Los planos vacios, seguidos por los retratos de una escasa veintena de indivi-
duos de la aldea, ciertamente sugieren la idea de pueblo primitivo y aislado,
condenado por la civilizacion a desaparecer. En realidad, este retrato de los
ainu fue constante en la mirada extranjera. Ya en la primera filmacion de
los ainu, Girel los describe diciendo:

Eran gentes que ciertamente estaban desapareciendo poco a poco
doblegados por la etnia wajin. Lo salvaje se esta viendo sobrepasado
por la civilizacidn y la occidentalizacion, esto es en efecto una lucha
por la supervivencia®?.

La idea de «pueblo en extincién» a causa de su naturaleza inadaptada a la
sociedad moderna formo parte de los mecanismos de representacion y autorre-
presentacion®. Estos documentales constituian, para quien los miraba, image-
nes que se desvanecian. Suponian la Gltima oportunidad para ver a este pueblo.
Sin embargo, la poblacion ainu habia permanecido méas o menos estable seglin
los censos oficiales®*. El concepto de «asimilacion» se sustituy6 por el de
«extincién», que era presentada como «consecuencia natural» del desarrollo.
Debemos reconocer, entonces, que la imagen del «primitivo» siempre estuvo
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cos del pueblo ainu debido a sus
peculiares rasgos fisiol6gicos:
sin el pliegue epicanto del ojo
oriental, abundante vello corpo-
ral, nariz prominente, cabellos
en ocasiones castafios y ondula-
dos. Pero debemos sefialar que
los ainu nunca reclamaron pa-
rentesco con el hombre blanco.
Esta idea parece ser una cons-
truccion occidental. De hecho,
muchos ainu preferian recla-
mar unos supuestos origenes
mongoloides, para presentarse
como iguales ante los japone-
ses y deslegitimar la discrimi-
nacion. Vid. Kawamura Saito,
«Horobiyuku to wa nanigoto
da» [«;Qué es desaparecer?»]
(Hokkai Taimuzu, 20 de sep-
tiembre de 1934).

mediatizada por la interpretacion autorizada del cineasta o antrop6logo®. Como
consecuencia, se hace necesario cuestionar la capacidad del cine para reflejar el
entorno social. En su lugar, el investigador de estas peliculas, supongamos
«etnograficas», puede analizarlas como reflejo de un discurso sobre la represen-
tacion del «otro», que debe ser contextualizado. En este sentido, algunos han
advertido que solo es posible describir un cine etnogréafico en relacion a qué inte-
reses responde, cuéles son sus objetivos, a qué audiencia van dirigidos o cuales
son sus circunstancias de produccion®®. Como indicaba Edwar W. Said en su
texto Orientalism: «La relacion entre Occidente y Oriente es una relacion de
poder, dominacion, con varios grados de compleja hegemonia»®.

En este sentido, debe entenderse que Beautiful Japan se hizo con la finali-
dad de capturar la supuesta esencia de ese «otro» para el publico norteameri-
cano. Tras las primeras tomas, la pequefia comunidad aparece cantando y
dando palmas ataviados con sus prendas ceremoniales. A continuacion encon-
tramos en un plano frontal, a modo de retrato fotografico, a cuatro mujeres
adornadas con el tamasai (collar ainu). En la siguiente toma, la cAmara encua-
dra a tres hombres con barba blanca llevando el paunpe y se detiene en el pri-
mer plano de un esashi (lider ainu) al que se identifica como «jefe de la tribux.
La secuencia prosigue con planos generales de los hombres bebiendo sake en
tuki y ofreciéndolo a los dioses con el ikupasui. De este modo, Brodsky no deja
pasar la ocasion para reproducir todos los estereotipos vertidos sobre el pueblo
ainu. De hecho, en A Trip through Japan with the YWCA recurre incluso al
mito de sus origenes caucasicos que habia fascinado a los exploradores decimo-
nonicos, sefialando en un intertitulo: «Estan relacionados con la raza blanca»®®.

El ausente simbolismo religioso

Tras estas tomas que, aunque breves, ya ofrecen las claves de la representacion,
se presenta la iyomante rimse (la ceremonia del 0s0), el verdadero tema de la
secuencia. Beautiful Japan constituye el primero de los escasos registros visua-
les de esta tradicién ancestral. Unos individuos sacan una cria de oso de una
jaula de madera, mientras el grupo de mujeres y hombres dan palmas. En la
creencia ainu, el oso era la encarnacién del dios de la montafa. El intertitu-
lo explica que se pasea al animal
varias veces durante el festin y los
bailes. Pero Brodsky pas6 por alto
el simbolismo religioso que para los
ainu tenia el acontecimiento. La
funcion principal de la iyomante
rimse era el sacrificio ritual del oso,
con el que se enviaba su espiritu de
vuelta a la montafia; sin embargo,
esta parte esencial de la ceremonia

no aparece en la pelicula. Beautiful Japan.
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En realidad, Beautiful Japan —y con mucha probabilidad también las
actualités de Lumiére y Pathé—, se filmo en Shiraoi®® que, desde finales del
siglo xix, se habia convertido en un destino de los exploradores que buscaban
un encuentro con el pueblo ainu. Sus habitantes se fueron familiarizando con la
llegada de extranjeros y ellos mismos comenzaron a organizar exhibiciones de
su cultura. Con el tiempo, se habian ido profesionalizando y la aldea ya era un
reclamo para el turismo japonés en los afios 20%°. Dicho esto, no es arriesgado
decir que estas filmaciones debieron corresponder a una representacion prepa-
rada para el turista, carente ya de su funcién simbdlica. Pero este no fue el
Unico destino turistico que visitd Brodsky. En realidad, ademas de Shiraoi,
recoge algunos de los festivales mas visitados de Japon: las peregrinaciones a
Nikko, la ceremonia Hiwatari-shiki de Miyajima y la festividad de la diosa Ben-
ten. A lo largo del documental, Brodsky no dejaba de representar la mirada del
extranjero que esta de paso. Aln asi, sus imagenes contribuyeron a crear un
imaginario de la ainuidad a partir de costumbres primitivas. Aunque, de hecho,
la ceremonia del 0so, asi como otros aspectos culturales identitarios como los
pendientes y tatuajes llevaban oficialmente prohibidos desde finales del
periodo Edo.

Otro de los elementos mas representativos de la etnicidad ainu era el
tatuaje femenino alrededor de la boca. Brodsky subraya este hecho con el
intertitulo, «Todas las mujeres después del matrimonio tienen la boca
tatuada». En la escena siguiente se retine a cuatro mujeres tatuadas, aunque
solo en una de ellas se distingue claramente. Originalmente, el tatuaje se utili-
zaba como proteccion contra los malos espiritus, pero de nuevo nada se
explica de este valor implicito®. El tatuaje queda en imagen como un mero
elemento decorativo. Asimismo, la filmacion nos dice poco de la realidad
social vinculada a esta practica. El tatuaje era un requisito para casarse con
otro hombre ainu; sin embargo, de acuerdo con los testimonios recogidos por
Hilger®?, muchas mujeres se oponian a él porque las estigmatizaba de por vida
en una sociedad que llevaba persiguiendo esta practica desde las sucesivas
prohibiciones de 1871, 1876 y 1899%2. En cualquier caso, si bien es cierto que
algunas mujeres ainu desoyeron la prohibicion los primeros afios, para
cuando Brodsky filmo Beautiful Japan, la mayoria habia dejado esta practica.
Entonces, ;como es posible que apareciesen en imagen? En el debate cele-
brado en la Dieta en 1934 sobre la situacion del pueblo ainu, un funcionario
apunta las claves:

Cuando sus mujeres van a festivales, pueden adornar sus bocas con
disefios como los de los tatuajes, pero cuando regresan a casa se los
quitan y hacen cosas como depilarse las cejas. En otras palabras,
esta gente no es diferente de los japoneses comunes®*.

Por tanto, la etnicidad ainu respondia a una representacion puntual. Este
hecho fue confirmado afios después, cuando Beautiful Japan fue proyectado
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[59] Girel explica en su carta
que recorrié 60 kilometros a
caballo desde el puerto de Mu-
roran para llegar a la aldea ainu,
lo cual coincide con la distancia
a Shiraoi. Vid. Yuri Mitsuda,
«Girel to Veil», p. 59.

[60] Vid. Katarina Sjoberg,
(Amsterdam, Harwood Aca-
demic Publishers, 1993), pp.
133-134 [22 edicién, 1997].

[61] Sobre el valor espiritual
que tenfa el tatuaje para los
ainu, vid. John Batchelor, The
Ainu and their Folk-lore (Lon-
dres, Religious Tract Society,
1901), pp. 20-32.

[62] Mukawa Inez Hilger re-
coge diversos testimonios de
mujeres en Together with the
Ainu. A Vanishing People (Nor-
man, University of Oklahoma
Press, 1971), p. 152.

[63] Vid. Ainu bunka shinko
kenkya suishin kiko, Together
with the Ainu: History and Cul-
ture, p. 28.

[64] Citado en Yolanda Mufioz
Gonzalez, «Marco histoérico: la
colonizacién del ainu moshir»,
p. 108.



[65] Uchida Junko, «A Witness
to History» (Magazine Reki-
haku, n.© 141, 2007).

[66] De France, «Cuerpo, ma-
teria y rito en el cine etnogra-
fico»; MacDougall, «¢De quién
es la historia?».

[67] De France, «Cuerpo, ma-
teria y rito en el cine etnogra-
fico», pp. 227y 228.

ante un grupo de ancianas de la aldea de Nibutani, que debian pertenecer a una
generacioén similar a las chicas que aparecen en el film. Las mujeres pusieron de
relieve que los tatuajes estaban artificialmente pintados de negro®. Probable-
mente se oscurecieron para poder apreciarlos mejor debido a la poca sensibili-
dad de las camaras de la época. Pero ademas, segiin Uchida Junko, reconocie-
ron a una mujer que nunca llevo tatuaje, la cual, sin embargo, si mostraba uno
en la pelicula. Quienes construyeron estas imagenes no solo buscaron registrar
al pueblo ainu, también se encargaron deliberadamente de hacer que tuviera
una apariencia étnica, aunque no se correspondiera con la realidad habitual de
los individuos filmados.

Las grietas en la imagen

No obstante, al analizar la composicion de la imagen se observa un detalle que
apunta hacia algun lugar fuera de dicha puesta en escena: el rostro de una
mujer en segundo plano que, desde el interior de la chise, se cuela en la repre-
sentacion. La caAmara registro fortuitamente esa mirada que no forma parte del
artificio, pese a que el personaje se oculta del espectaculo desplegado para
satisfacer las ansias de «descubrimiento» del explorador extranjero. Ese perso-
naje, que presencia el dispositivo visual desde fueray, a la vez, queda incluido
en él para siempre, parece interrogar el retrato que se estaba construyendo de
la feminidad ainu. ¢La presencia de ese rostro no es un indicio de todo lo que
eclipsa el espectaculo de la cultura ainu?

Beautiful Japan.

De nuevo, podemos recurrir a autores que al estudiar el cine etnografico
han identificado elementos que escapan al control del director®®, gestos y mira-
das como este, que los personajes imprimen sobre la imagen. Se trata de mani-
festaciones a las que no se les puede atribuir de manera inmediata una signifi-
cacion pero cuya relevancia radica precisamente en esta disfuncion. De France
ya sefialaba que el analisis filmico permitia al etnélogo un estudio de las rela-
ciones entre escena y bastidores, entre lo que las personas filmadas desean
mostrar y lo que desean ocultar®’, de manera que no siempre se pueden aplicar
nociones elaboradas a partir de patrones, modos o cédigos de representacion
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tradicionalmente asignados a una cultura. El analisis puede jugar simultanea-
mente entre lo que se resaltay lo que se difumina.

En el segundo film, A Trip through Japan with the YWCA, Brodsky reuti-
liz6 material de Beautiful Japan y afiadi6é nuevas escenas. En una de ellas apa-
rece él mismo recorriendo las cuevas de Matsushima, donde se hallan unos res-
tos de tumbas ainu. Dado que esta pelicula fue producida por la Young
Women'’s Christian Association (YMCA), Brodsky afiadi6 secuencias en las que
daba mayor protagonismo a la mujer, a quien retrata lavando la ropa en el rio,
cosechando en las terrazas de arroz o trabajando en la industria. Es en estos
momentos cuando cambia la curiosidad de la mirada etnoldgica por la breve
reivindicacién social. La imagen de las desarrapadas trabajadoras sacando
vagones de una fabrica es introducida por un cartel que alerta de las miles de
mujeres muertas por tuberculosis. Parece que el documental se contagio de las
reivindicaciones sociales que caracterizaron la breve apertura democratica que
significd la era Taisho (1912-1926)%. Los ainu también se organizaron en acti-
vidades de protesta contra la discriminacién y algunos fueron incluso elegidos
en asambleas municipales®. En este periodo, con el éxodo a las ciudades tam-
bién aumento la clase obrera’™. Esta nueva realidad, que también incluia a los
ainu, fue capturada de manera fortuita. En la llegada de unas mujeres al puerto
de Hakodate para descargar salmaén salado aparece un detalle no indicado por
Brodsky: los disefios geomeétricos en la ropa de una de ellas revela su identidad
ainu. Ningun cartel alerta de la condicion étnica de al menos una de estas muje-
res que trabajan en el puerto.

-

Beautiful Japan.

La presencia de una mujer ainu que, por activa o por pasiva, no fue identi-
ficada dejo plasmada en imagen una historia anénima que jamas fue contada.
Aunque apenas dura diez segundos, abre una grieta a la trastienda del espec-
taculo ainu: la vida en la sociedad moderna, la convivencia con los japoneses e
incluso los extranjeros —el puerto de Hakodate permitia hacer escala a los bar-
cos extranjeros desde 1855—"*. El trabajo en el mundo moderno no encajaba
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[68] Sobre la presion de las
fuerzas progresistas de la época,
cfr. Carol Gluck, Japan”s Mo-
dern Myths: Ideology in the
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con el ideario del ainu anclado en una vida salvaje ligada a la naturaleza y las
ceremonias tradicionales. El ojo occidental erré la mirada. Pero ese error per-
mitio ver a aquella mujer ainu fuera del retrato enlatado y preconcebido del que
el cine en sus origenes formo parte. Esa mujer, sin participar del espectaculo de
(auto)representacion, deja ver, a quien quiera mirar, otra imagen de los ainu al
margen del discurso idilico de la identidad. La honestidad implicita a esta toma
pone en evidencia el discurso hegemonico de la representacion. Por norma, la
adaptacion de los ainu a la vida moderna permanecio oculta, salvo por estas
pequenias grietas en la puesta en escena. Grietas donde asoma la compleja rea-
lidad que no encajaban ni en la homogeneidad inscrita en la nocion de «japone-
sidad» (nihonjinron), ni en la pureza invocada en la representacion de la
«ainuidad» (ainujinron).

En conclusion, el uso de estas peliculas como herramienta para obtener
algun tipo de conocimiento etnogréafico del pueblo ainu se revela peligroso,
pues puede incorporar estereotipos, prejuicios y otras ensofiaciones proce-
dentes del observador (del director de las peliculas y del publico al que iban
dirigidas). No pretendemos rechazar su utilizacion pedagdgica para la etno-
grafia, sino tan solo poner de relieve ciertos problemas que ello comporta,
dada la circunstancia de que con sus tradiciones en declive, lo representado
ya no existia fuera del espectaculo cinematogréafico. Los documentales consi-
guieron unas imagenes fascinantes pero ahistoricas. Este cine se convirtio en
una ventana al mundo remoto. Pero también a un mundo pretérito. Los feno-
menos de asimilacién, discriminacion e hibridacion quedaron marginados
por el documentalista y ocultados por la extraordinaria fuerza con la que
atrapaban al espectador las imagenes de unos individuos de otro tiempo. La
incapacidad para reflejar la realidad sincrénica reconduce a un antiguo pro-
blema adscrito a la nocion misma de documental. No obstante, asumiendo la
existencia de ciertos codigos de representacion hegemaonicos, también exis-
ten grietas en esa puesta en escena que escapan a esa representacion hege-
monica de la otredad.
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