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"Naturalmente, está solo." 
(Marcel Oms, Buster Kea ton) 

l. INTRODUCCION. 
El  caso del cineasta catalán Llorenq Llobet-Gracia (1 91 1-1 976) no resulta atípico desde 

el punto de vista histórico por constituir un ejemplo más de ostracismo den- 
tro de la industria del cine español, acompañado del inevitable olvido pos- 
terior. Le da un carácter distinto el hecho de que el recuerdo y la valoración 
de su obra parecían sobrevivir encerrados en el entorno que le rodeó toda 
su vida, favoreciendo que dentro del mismo se produjeran las circustancias 
necesarias para su recuperación general. 

Sabadell, la sección de cine amateur del Centro Excursionista del Vallés, 
la entidad Amigos del Cinema -estas dos últimas actividades, con él como * 
iniciador-, y, en último término, la figura de Ferrán Alberich son datos a 2 
tener en cuenta para reencontrarse con la memoria de Llobet-Gracia. Se le .- 2 
consideró durante una parte importante de su vida un gran animador del S 

4 ambiente cinematográfico que había surgido en esta ciudad, pero aquel 
ímpetu de promotor e incansable cineasta amateur ( l) ,  actividad en la que - 
destacó, tuvo como punto de inflexión la realización de su única película 
en el terreno profesional: Vida en sombras. c 

m 

Desde que se acabó de filmar, en 1948, hasta que se proyectó en la .! 
vigésimo quinta "Setmana Internacional de Cinema de Barcelona" en 1983, 2 
la película tuvo que pasar el itinerario de desgracias reservado a las obras 8 
realizadas en aquella época al margen de los circuitos establecidos indus- 
trial, temática y estéticamente: dificultades económicas durante la filma- 
ción, exclusión de casi todas las vías de exhibición posibles tras ser c!asifi- 
cada como película de tercera categoría, remontaje llevado a cabo con la 
intención de hacer la película más asequible a las autoridades cinematográ- 
ficas y de mejorar la categoría, y estreno tardío en Madrid en salas de barrio 
con programas dobles, lo que contribuye a que pase practicamente desa- 
percibida. Cuando este lamentable proceso acaba para Vida en sombras 
corría ya el año 1953. 

Desde entonces se abre un periodo marcado por el olvido de la película 
y el desánimo de Llobet-Gracia, castigado por las desgracias personales -la 
muerte de su hijo en 1948 al infectársele una herida, hecho que le causó 
graves trastornos psíquicos- y económicas, derivadas de que fuera el propio 
cineasta quien acabara produciendo la película. E l  1 de mayo de 19i3  
Vida en sombras se proyecta en el Cine Club de Sabadell y presentada por 
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el propio Llobet-Gracia. En la sala se encontraba el también sabadellense 
Ferrán Alberich, que confesó haber quedado impresionado por la película (2). 
A partir de aquí comienza la rehabilitación del director y la obra, de cuya res- 
tauración se encarga el mismo Alberich. 

Basta con establecer una comparación entre ella y el resto de las obras 
producidas en España en aquellas fechas para que destaque lo singular de 
su propuesta. Pero la auténtica capacidad que posee para sorprender desde 
el punto de vista cinematográfico, al margen de contextos históricos, hay 
que buscarla en su configuración estética, de la que es principal responsa- 
ble la personalidad creadora de Llobet-Gracia, que dio testimonio de lo 
importante que debería ser para los hombres de cine pensar en y a través de 
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.OBET-GRACIA, SU PELICULA Y LOS DEMAS 
342 Llorenc Llobet-Gracia elige las palabras de Riccioto Canudo sobre el cine 

como arte total para encabezar un artículo publicado en el periódico de 
c-h--'-ll (3) donde defiende el status artístico del cine, así como su poder 

'r fuente de belleza y emoción: "...comprendo que personas sensibles 
den extasiadas ante la Venus de Milo o escuchando la Patética, del 
modo que yo me emociono -gracias a su formidable montaje- ante 

el ataque indio a La diligencia" (4). Esta afirmación, lejos de ser sólo un 
argumento para rebatir a los que no opinaban como él, revela el auténtico 
pensamiento del cineasta, convencido de la importancia del cine hasta el 
punto de defender la vieja idea que lo presentaba como el séptimo arte que 

a y engrani otros seis. 
testimonie nes lo conocieron desde su juventud no dejan 
dudas sol isiasmo. "Y es que, ya hay que decirlo, el cine 

.a él una o,,~~,~~. ..Lo llevo en la sangre*, decía a menudo. (...) Ni  
ides adversidades que le tocó vivir debilitaron esta obsesión. El cine 
ra él una necesidad imperativa, algo esencial, casi visceral." (5) , 
Joan Blanquer miembro de la asociación "Amigos del cinema", cre- 

ada por Llobet-Gracia. Joan Francesc de Lasa, crítico de cine que se ocupó 
en múltiples ocasiones del cine amateur, también hizo referencia a la afi- 
ción del director de Sabadell: "...su única pasión -y qué pasión- eran el cine 
y sus dioses particulares, Meliés, Chomón, Chaplin, Griffith y Murnau. Es 

esde que Llobet Gracia cogió u , de 9 y 1/2, (...) su ilusión 
imorfoseó en vocación definitiv 
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ayudas oficiales a la cinematografía, surgida a raíz de la implantación del 
doblaje obligatorio" (1 1). 

En cuanto a la fecha del rodaje, suele señalarse 1947 o 1948. El motivo 
de que exista esta duplicidad puede explicarse a través de un testimonio del 
propio Fernán Gómez: "Entre ellas [las diez mejores películas de la historia 
del cine español] se menciona Vida en sombras, una obra modestísima y 
casi experimental que en 1947 escribió, dirigió y produjo a sus expensas el 
director amateur Lorenzo Llobet-Gracia. N i  él ni sus socios y asesores 
debieron de echar bien las cuentas, porque Ilegó un momento, en el mes de 
enero, en que yo debía ya dos meses de hotel (...) En la noche del cinco de 
Enero suelen llegar a España los Reyes Magos (...) me pareció un buen moti- 
vo para suplicar a Llobet-Gracia que nos diese a María Dolores y a mí algo 
del dinero que nos adeudaba."íl2) 

Es decir, el rodaje se produjo entre finales del 47 y principios del 48. 
El  Anuario Cinematográfico Hispanoamericano correspondiente al perio- 
do 1950-51 indica las fechas exactas del rodaje, que se inició el 15 de 
noviembre de 1947 y acabó el 14 de febrero de 1948, y, como se puede 
deducir de las palabras de Fernán Gómez, no estuvo exento de proble- 
mas. A mitad de filmación Ilegó la noticia de que se le había negado el 
crédito sindical. Esto motivó la implicación directa de Llobet-Gracia en la 
producción del filme, hecho que a su vez causaría la posterior ruina del 
director debido a la mala suerte que corrió la película en su exhibición. 

Vida en sombras fue despreciada por los organismos oficiales de la 
cinematografía española de la época, del mismo modo que por algunos 
de los hombres dedicados al cine amateur que rodeaban a Llobet-Gracia, 
al que acusaron de traicionar la pureza del cine de aficionados (13). 
Pero, por lo general, la opinión de quien en su día se tomó la molestia de 
acercarse a la película, y de los que la han visto en los últimos años, 
recoge la sorpresa que causa en conjunto, bien por aspectos temáticos 
como el del cine dentro del cine o el inicio de la guerra civil en la Barce- 
lona republicana, estéticos como la utilización del plano secuencia, o de 
otra índole. 

Para Fernando Méndez Leite von Haffe (1 41, por ejemplo, lo más logra- 
do de la película era su inicio y la demostración del buen conocimiento de 
la técnica cinematográfica que hacía Llobet-Gracia; la segunda parte deca- 
ía. Carlos Fernández Cuenca, aunque ponga pegas, demuestra haberse 
tomado con gran interés su visión: "Aunque distase mucho de ser una gran 
película, por las flojedades del guión, los titubeos de la realización y la 
penuria de los medios empleados, contenía Vida en sombras una de las 
pocas ideas francamente originales y sensibles de la producción cinemato- 
gráfica de esa época" (1 5). También hace referencia a lo poco adecuado del 
guión uno de los amigos del cineasta, Joan Francesc de Lasa, que confiesa 
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Llorenq Llobet-Gracia 

haber quedado impresionado por las evocaciones de películas y directores, rodando con una 

así como por la secuencia del tiroteo en las calles de Barcelona "con un far- cámara pequeña 

do desenrollándose calle abajo, escena llena de sugestiones cinematográfi- junto al operador 
cas" (1 6). S. Torres Garriga 

La cuestión del autobiografismo aparece con frecuencia en los comenta- 
rios recogidos sobre la película. Se oscila entre opiniones como la de Joan 
Blanquer, para quien "el contenido es autobográíico, evidentemente: una 
confesión apasionada y sincera de cómo era y10 cómo le hubiera gustado 
ser (a Llobet-Gracia)" (1 7), y la de Ferrán Alberich, que no cree en esa carga 
autobiográfica y piensa que el hecho de que algunos hablen de la misma 
proviene de que la película está narrada en primera persona (18). En la 
mayoría de los casos se defiende las resonancias autobiográficas de la obra, 
pero no se llega a hablar de identificación completa entre Llobet-Gracia v el 
personaje Carlos Durán, sino de ciertos rasgos comunes en la experiencia 
personal de los dos, entre los que destaca el que Vida en sombras sea ante 
todo la biografía de un hombre apasionado por el cine. A este respecto hav 
que señalar que en las dos versiones existentes del guión de la película -la 
primera con el título de Bajo el signo de las sombras y la segunda, con el 
de Hechizo- aparece la voz en "off" de Durán, suprimida en el filme, 
diciendo en diferentes momentos que "la vida es cine". 
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El cine dentro del cine, como se indicó más arriba, es otro de los asun- 
tos que se han tratado a propósito de su aparición en la película. Aunque en 
este caso la opinión de quienes hacen referencia al tema suele ser unánime: 
las citas a Meliés, Eddie Polo, Pearl White, la versión de George Cukor de 
Romeo vlulieta (1936), Rebeca (A. Hitchcock, 1940) etc., no son conside- 
radas como meras referencias cinéfilas, sino como elementos que estructu- 
ran la película temporal y dramáticamente, hasta el punto de hacer olvidar 
lo que puedan tener de homenaje. F. Llinás señalaba a este respecto que la 
obra "no se queda en la mera cinefilia, sino que utiliza materiales preexis- 
tentes para construir un elaborado discurso sobre la pasión, la muerte y la 
representación" (1 9). 

Por último, destaca también el tratamiento de la guerra civil española 
como uno de los temas clave, incluso a la hora de entender la actitud de las 
instituciones oficiales del cine nacional ante la película, que eran las que 
podían facilitar o complicar su acceso a los espectadores. Curiosamente, 
estos organismos no debieron ser de la misma opinión que el historiador C. 
Fernández Cuenca, para quien uno de los principales valores de la película 
era el fiel reflejo del "clima de las amenazas e inquietudes en los hogares 
de Barcelona cuando aún seguían los milicianos en las barricadas y empe- 
zaban los asesinatos de los ciudadanos indefensos", como era el caso de la 
esposa de Carlos Durán, "atravesada por una de aquellas balas criminales 
que disparaban al tuntún los milicianos a toda silueta que vieran en un bal- 
cón o una ventana" (20). 

J. Torrella es uno de los que reconoce lo comprometido para la época 
que resultaba hacer referencia a la guerra civil, sobre todo si se hacía desde 
el punto de vista como el adoptado por Llobet-Gracia (21). Y Román 
Gubern va más lejos todavía, afirmando que "el punto de vista adoptado 
por el director y por su protagonista es el punto de vista del bando republi- 
cano y antifascista, expuesto sin connotaciones negativas" (221, o la de 
jesús G. Requena, quien mantiene que la obra "opta, de manera implícita 
pero no por ello menos contundente, por tomar la palabra desde el lado de 
los vencidos" (23). 

III. DESCRlPClON Y ANALlSlS DE VIDA EN SOMBRAS. 
Los estudios más pormenorizados que se han realizado hasta el momento de esta pelí- 

cula son el publicado por Jesús González Requena (241, cuya interpretación 
de la obra posee una marcada intención psicoanalítica, y el de Fernando 
Méndez Leite (hijo) (25), que constituve un comentario detallado de la pelí- 
cula, a partir de elementos estéticos y de la trama. En las páginas siguientes 
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se practicará un análisis secuencia1 acompañado de descripciones argu- 
mentales o de planificación que ayuden a seguir el desarrollo de la película. 
De esta manera se pretende tratar la mayor cantidad de aspectos posibles 
relacionados con la forma, el fondo y su interrelación, a la vez que dejar al 
descubierto, entre otras cosas, detalles que tengan que ver con la manera de 
rodar de Llobet-Gracia, con sus temas y obsesiones recurrentes, así como 
con las condiciones de producción. 

Título: Aparece en primer lugar, antes que ningún otro tipo de rótulo. 
Otros títulos que se barajaron fueron los de Hechizo -que fue el utilizado 
durante parte del rodaje- Bajo el signo de las sombras, Sombras de vida, 
Sombras mágicas y Motor, acción . 

Titulos de crédito: Se inician con el rótulo de la productora "Castilla 
Films", con sede en Madrid. La película se filmó en los estudios "Orphea" 
de Barcelona. Entre los actores cabe destacar, entre otros, la presencia de 
Fernán Gómez q u e  por entonces había trabajado habitualmente en Barce- 
lona a las órdenes de Serrano de Osma- junto a la que en aquel tiempo era 
su mujer, María Dolores Pradera. Ambos encarnan respectivamente al pro- 
tagonista, Carlos Durán, y a su primera esposa, Ana. La actriz Isabel de 
Pomés interpreta el papel de la segunda mujer en la vida de Carlos, Clara. 
Fernando Sancho da vida a un personaje dedicado a los negocios del cine, 
que empieza como empresario de una barraca de feria donde se exhibe el 
nuevo invento del cinematógrafo, pasa después a ser el propietario de una 
sala y acaba como productor de noticieros y películas. E l  personaje de 
Luis, amigo de Carlos y actor de sus películas fue interpretado por Alfonso 
Estela, esposo en aquel momento de María Asquerino. Una jovencísima 
Mary Santpere, que había trabajado ya en algunas películas de Iquino, 
interpreta a la criada, un personaje que se adapta a las aptitudes cómicas de 
la actriz. La hija pequeña de Llobet, Antonia, interpreta a Ana de niña, y su 
hijo, al de un niño que intercambia cromos con Carlos en su infancia. E l  
crítico Tomás Gutierrez Larraya tiene una aparición especial como vende- 
dor de periódicos y Pedro Lazaga realiza el papel de mago en la barraca de 
feria donde nace Durán. 

De la parte del equipo proviniente de las películas de Carlos Serrano de 
Osma hay que destacar la presencia del propio Lazaga como ayudante de 
dirección, que ya había ejercido esa tarea para el director de Abel Sánchez 
(19461, en la que además fue el adaptador de la novela de Unamuno; de 
Salvador Torres Garriga, que en este caso es el máximo responsable de la 
fotografía y que ya lo había sido de Embrujo (1947) y La sirena negra 
(19471, así como segundo operador de Abel Srínchez ; y Aurelio G. Larraya, 
que hizo aquí la tarea de ayudante de operador, y que había sido segundo 
operador de las tres películas de Serrano de Osma ya citadas, colaborando 
años más tarde como director de fotografía en varias películas de Jorge 
Grau, en Fata Morgana (1966) de Vicente Aranda y en [Vivan los novios! 
(1969) de Berlanga, entre otros trabajos destacados. E l  segundo operador 
fue Ricardo Albiñana, que en rodajes posteriores ya pasó a ser también 
director de fotografía. 

Como responsable del guión técnico y el argumento figura el propio 
Llobet-Gracia, mientras que Victorio Aguado aparece como ayudante de 
guión. Es importante la distinción que se establece en los títulos de crédito, 
porque confirma la responsabilidad del director de Sabadell en la factura 



técnica del filme, además de en lo argumental, confirmando al mismo tiem- 
po que la película es un proyecto personal (26). 

Comparte las tareas de ayudante de dirección con Lazaga un amigo de 
Llobet-Gracia, Antonio Solá, y la música es de Jesús García Leoz, que goza- 
ba de una gran reputación en aquella época y que había compuesto la par- 
titura de películas como El abanderado ( Eusebio F. Ardavín, 1943), Eugenia 
de Montijo (J. Luis López Rubio, 1944) y Las inquietudes de Shanti Andía 
(Arturo Ruiz Castillo, 1946). Los títulos de crédito de la película llevan por 
música los cuatro temas principales que aparecerán a lo largo de la misma. 
Hay que señalar que dos de ellos fueron utilizados ya por García Leoz en 
Fortunato (Fernando Delgado, 1941 ): el que acompaña siempre al zootropo 
girando -recurso utilizado para indicar el paso del tiempo- y el utilizado 
para enfatizar los grandes momentos de la vida de Carlos Durán relaciona- 
dos con el cine. Dentro de la película aparece un tercer "leit- motiv" musi- 
cal presente ya en el filme de Delgado, y que en la obra de Llobet acompa- 
ña a la muerte de Ana y a su doloroso recuerdo por parte de Carlos Durán. 

El montaje es del cineasta Ramón Biadiú, un pionero del cine catalán, 
que ya realizaba esta tarea desde principios del sonoro, pasando después a 
la realización, en la que destacó por trabajos como el documental sobre el 
río Llobregat Un río bien aprovechado (1934) y por su labor desarrollada 
para el Departamento de Cinema de la Generalitat durante la guerra civil. 
Al final de la misma volvió a trabajar como montador y operador, a la vez 
que realizaba algún cortometraje esporádico hasta su retirada en 1978 (27). 

Como se puede ver, Llobet-Gracia contó con un equipo que en su 
mayor parte formaba parte del lado profesional de la industria, pero con 
una experiencia que en muchos casos no tenía que ver con los caminos 
habituales del cine de la época. 

Secuencia 1: Se desarrolla en una feria a la que acude una pareja que 
resultará estar formada por los futuros padres de Carlos Durán. Arranca en 
una barraca donde ambos posan para que se les fotografíe mientras suena 
un disco en un gramófono. La cámara se mueve a derecha e izquierda del 
travelling mientras sigue los movimientos del fotógrafo. Este baile constante 
se va a romper por la inclusión de un plano en el que aparece el objetivo 
de la primitiva cámara, que reproduce a la pareja en posición invertida 
cabeza abajo, detalle que anuncia ya el afán reconstructor con el que se 
aborda en la película el tema de la historia del cine y sus antecedentes. Llo- 
bet quería empezar la película con este plano. Pero al final desistió ante el 
temor de que resultara demasiado extraño y desorientador para el público 
comenzar de ese modo. La cámara de fotografías y el gramófono son al mis- 
mo tiempo marcas temporales y argumentales que sirven para introducir al 
espectador en el tema y la atmósfera de lo que se le va a contar. 

En la segunda versión del guión, que, según parece, fue la presentada al 
control de la censura, el inicio previsto para la película era distinto y muy 
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revelador del mundo de Llobet. La secuencia consistía en un paseo por el 
estudio momentos antes de que empezara el rodaje de la cinta, que en esos 
momentos se llamaba Hechizo. Una voz en "off " iba explicando diferentes 
aspectos del rodaje de la película mientras aparecían diversos componentes 
del equipo realizando sus funciones. Aparecían el propio Llobet, Fernán 
Gómez y M. Dolores Padrera, Pedro Lazaga, Torres Garriga, etc. Pero tam- 
bién aparecían personas que luego no tomaron parte en la obra, como 
María Asquerino y su padre Mariano Asquerino y también Carlos Serrano 
de Osma, amigo de Llobet, y al que en el guión la voz en "off" le presenta- 
ba como "supervisor de la película". 

La secuencia acababa con el director de Sabadell señalando el inicio 
del rodaje y pidiendo silencio al equipo y al explicador. Y de ahí se daba 
paso a la imagen del matrimonio fotografiándose en la feria. De ese modo, 
Llobet introducía desde el principio el tema del cine dentro del cine. Esta- 
blecía, además, una clara correspondencia con el final de la película, que 
está muy cerca de ser una versión ficcionada de este principio y avudaba a 
darle a la obra una estructura más acabada. 

Secuencia 2: De ahí pasamos a un plano general sobre una maqueta del 
exterior de la feria. En una caseta de tiro al blanco se nos proporcionará 
uno de los objetos claves en el desarrollo de la película: el zootropo que 
gana el marido de la pareja al dar en la diana. Aparece por primera vez el 
diálogo con la principal característica que presenta a lo largo de Vida en 
sombras: una brevedad en la que se intenta concentrar la información nece- 
saria. En este caso se busca iniciar un suspense que tendrá el desenlace al 
final del episodio de la feria:"iCuando llega?", pregunta una señora a la 
pareja, refiriéndose al embarazo de la esposa. "Muv pronto, señora, muy 
pronto", responde el marido. Al final de la secuencia otro breve diálogo nos 
conduce hacia el momento más importante de esta parte de la película, en 
el que aparece por primera vez la atracción de "los franceses". 

Secuencia 3: La cámara sigue a la pareja hasta que llega a un puesto 
donde unos pajaritos llevan la suerte enrollada a la pata, y en la que se 
avanza en el suspense sobre el nacimiento del hijo: el pajarito que eligen 
les profetiza la llegada inminente de un bebé. Se prolonga el movimiento. 
La cámara sigue moviéndose a la vez que entra la voz de Fernando Sancho 
anunciando la atracción del cinematográfo, hasta acabar en un primerísimo 
plano del actor, que habla a la cámara. La constante movilidad de la misma 
aparece ya desde el principio como uno de los principales rasgos de estilo 
de la cinta. Por otro lado, este coqueteo inicial con el recurso de la cámara 
subjetiva avanza su posterior utilización en uno de los momentos más emo- 
tivos de la película. 

Secuencia 4: Se trata de la provección que se realiza dentro de la caseta 
de "los franceses", en medio de la cual nace Carlos Durán. El cine, por tan- 
to, aparece de forma temprana dentro de la obra como un elemento de gran 
importancia argumental. Conviene apuntar que ya en su cortometraje Suici- 
da el tema del cine dentro del cine había servido para enmarcar la historia 
contada, que era una película mostrada por su director al productor de la 
misma. 

Las panorámicas sobre el público están resueltas mediante travellings 
laterales que dan paso a la aparición del cine como elemento homenajeado 
y como factor dramático. Se trata de una película de los Lumiére, una de un 



tren avanzando y otra de trucajes al estilo de Meliés. Estas imágenes apare- 
cen intercaladas con planos en que se nos muestra cómo se comporta el 
público, comiendo y bebiendo, y otros en que se observa a la esposa que 
va encontrándose mal, apariciones marcadas por un contrapunto musical. 
Un mago (Pedro Lazaga) está efectuando un truco delante de la pantalla; 
gracias al montaje alterno que se mantiene durante toda la secuencia vemos 
que la esposa se desmaya; el mago saca a un bebé de la chistera, y en ese 
momento el sonido de un llanto potencia la ilusión para romperla décimas 
de segundo más tarde al ver que el lloro es real, como el niño que acaba de 
nacer. 

Funciona muy bien la elipsis del truco de magia elegida para el naci- 
miento de C. Durán, no sólo por resultar imaginativa y utilizar con éxito la 
sensación de encantamiento que tenía el cine primitivo, sino porque la 
secuencia está bien resuelta en el montaje, gracias al cual tiene la emoción 
necesaria. Por otro lado, no cabe duda de que el espectador ha quedado 
ubicado temporalmente. 

Secuencia 5: Es la primera secuencia de montaje que hay en la película. 
Separa temporalmente la primera parte de la segunda siguiendo la línea ya 
vista de utilizar referencias históricas. Está compuesta de imágenes docu- 
mentales de la primera guerra mundial, y destaca el hecho de que entre las 
que se desarrollan en exteriores aparezca la del interior de una habitación 
que se desmorona supuestamente por el efecto de una bomba. Van pasando 
sobreimpresionados los años de la guerra, hasta llegar a 191 8. 

Esta secuencia, así como las similares a esta que aparecen a lo largo de 
la película, no estaba en los dos guiones del proyecto que se conservan. Los 
pasos de tiempo estaban marcados de formas menos enfáticas y casi siem- 
pre referidas de una forma u otra al mundo del cine. A veces bastaba con la 
imagen del zootropo girando, o con un plano en el que se veía la fecha de 
una de las revistas en las que escribe C. Durán o con un simple rótulo que 
señalaba el año correspondiente. Estas marcas no han desaparecido del 
todo en la película, pero están acompañadas de este tipo de secuencias 
documentales, las cuales, en opinión de F. Alberich (28), podrían haber 
sido añadidas con posterioridad al rodaje por imposición del productor Bar- 
nola, ante el temor de que los pasos de tiempo originales no fueran dema- 
siado claros. 

Secuencia 6: Se desarrolla en el interior de un cine cuyo propietario es 
también el personaje interpretado por Fernando Sancho. Este detalle, junto 
con el travelling lateral inicial que recorre toda la sala desde el foso de la 
orquesta hasta donde se encuentra sentado el niño Carlos junto a otro chi- 
co, sirven para mostrarnos la evolución del espectáculo cinematográfico. 
Carlos y su compañero de asiento discuten por culpa de sus ídolos después 
de ver La moneda rota , y el travelling se volverá a repetir, pero esta vez se 
inicia ya en la primera fila del patio de butacas y su intención es mostrarnos 
cómo la pelea de chiquillos se ha trasladado a todos los espectadores. Llega 
la policía v se crea una situación digna de cualquier "slapstick" de los que 
triunfr a. 
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Llobet-Gracia 

la primera vez que el cine cumple una función catarquica aentro de la pelí- dirigie"dOasuhija 

cula, poniendo paz en la sala y sellando la amistad entre los dos niños, -Ana, niña- 

reconciliados mediante la risa. Este procedimiento tendrá más adelante una y a dos chicos más 

importancia vital. Llobet-Gracia vuelve a emplear un travelling del mismo Caries y Luis, niños- 
tipo que los anteriores, pero con el punto de vista un poco más elevado, (S. 7). Archivo: 
para mostrar al público riéndose. Filmoteca Española. 

Secuencia 7: Los dos chicos salen a la calle mirando y comentando los 
carteles de películas expuestos en la entrada del cine. Su caracterización ha 
sido concisa pero definitiva: la pasión por el cine es común, pero como 
quedó claro en la pelea, mientras a Carlos le entusiama Chaplin, "Charlot", 
un creador, un genio, Luis prefiere a Eddie Polo, un héroe. Se encuentran 
con Ana, una chica de su edad, y su caracterización empieza en ese mismo 
instante, situándola delante de una tienda que se anuncia como "Fábrica 
de muñecas", y sigue de manera similar a la de sus dos amigos con la 
defensa que Ana hace de Pearl White, "Perla Blanca". 

La iluminación de la calle por la que van caminando tiene en cuenta la 
presencia de las farolas y los tramos de sombra que hav entre una y otra 
(29). Se encuentran con otro grupo de chicos y se intercambian cromos. El 
más valorado por Carlos es uno de Charlot sobre el que hay un plano en 
picado y por el que da un número elevado de cromos. A continuación 
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entre Ana y Carlos hay un diálogo con valor enfático, quiere reforzar el 
hecho de su pasión. Como casi todos los de la película, es conciso, y aun- 
que cumple su misión expresiva, su rotundidad le hace bordear lo preten- 
cioso: ">No le has dado demasiado?" dice Ana. Carlos responde con cara 
de enorme seguridad: "No, no le he dado demasiado " 

Secuencia 8: La madre de Carlos está cosiendo cuando llega el niño, 
que trae una herida en la frente por la pelea del cine. Esta secuencia es muy 
interesante en su aspecto formal. Al comienzo la cámara va y viene sobre el 
mismo recorrido de derecha a izquierda varias veces. Es un caso idéntico 
de la primera secuencia de la película, en la caseta del fotógrafo, incluso se 
podría asegurar que el carril del travelling está en la misma posición: en el 
lateral izquierdo de la escena y ligeramente en diagonal. La resolución de la 
secuencia mediante la repetición del mismo movimiento varias veces tal 
vez tenga que ver con razones de producción que buscaban una mayor 
economía de medios y de tiempo de rodaje. Lo cierto es que a lo largo de 
toda la película Llobet-Gracia prefiere el seguimiento de los personajes con 
la cámara y crear, como en este caso, planos- secuencia, en vez de acudir a 
un montaje más fragmentado. 

Llega el padre y dice las palabras justas para señalar la ubicación tem- 
poral de la acción: "La guerra ha terminado". La secuencia acaba con Car- 
los acercándose a la pared para cambiar un viejo album de cromos por otro 
nuevo de Charlot. Inmediatamente después hace un gesto irnportantísimo 
en el desarrollo de la película: hace girar el zootropo. Al mismo tiempo se 
escucha por primera vez el tema musical que acompañará siempre a partir 
de ahora ese movimiento, que poco a poco se irá cargando de sentido. 

Secuencia 9: Carlos y Luis se hacen fotos en el campo. Carlos expresa 
su deseo de cambiar la máquina fotográfica por una Pathé Baby, que tal vez 
le regalen por su cumpleaños. Esta secuencia tendrá su reflejo hacia el final 
de la película, cuando los dos amigos, va adultos, vuelvan al campo para 
rodar una película que Carlos dirigirá y Luis interpretará. No puede decirse 
que una secuencia anuncie la otra, pero Llobet-Gracia sí que busca la crea- 
ción de ciertos paralelismos que sirvan para dar a Vida en sombras una 
estructura más o menos circular. 

Secuencia 10: Se produce el reparto definitivo de papeles entre los dos 
amisos. Sin que se haya indicado nada más, Carlos aparece ya con su Pathé 
Baby.y rueda a su amigo, que hace de borracho. La acción está rodada utili- 
zando de nuevo el método del plano-secuencia, que resultará ya habitual a 
lo largo de toda la cinta. No hay diálogos, sólo música que se prolonga has- 
ta la siguiente escena. 

Secuencia 11: Entra mediante el encadenado de un cartel de la Exposi- 
ción Internacional de Barcelona de 1929. Aparece de nuevo el procedi- 
miento habitual que utiliza Llobet-Gracia en toda la película para señalar el 
tiempo. En este caso no sólo utiliza una referencia histórica, sino también 
otro de sus procedimientos para contar: la narración a través de objetos. E l  
cartel marca una fecha y sirve para dar paso al personaje de Carlos Durán, 
interpretado ya por Fernando Fernán Gómez, filmando el propio cartel y la 
Exposición. 

Las imágenes documentales se mezclan con las de ficción y la secuen- 
cia acaba con un recorte de prensa en la que aparece el nombre de Carlos 
Durán como ganador de un concurso de películas experimentales. Este pro- 



cedimiento también lo veremos más adelante y es de suponer, como en el 
caso de la secuencia 5,  que la ayuda del montador Biadiu fue grande. El  
autobiografismo aparece aquí de manera literal, ya que Llobet-Gracia reali- 
zó una película sobre dicha Exposición en formato 9,5 rnm en el año 1929 
y, según parece, fue la obra que le dio a conocer dentro de los circuitos 
amateur (30). De hecho, las imágenes documentales de este acontecimiento 
son las del propio director. E l  tema musical que suena hasta el final es el 
que viene de la secuencia anterior, y ayuda al espectador a percibir como 
un todo unitario esta parte del filme que se ocupa de los inicios de C. 
Durán en el mundo del cine, desde que tuvo su primera cámara hasta sus 
primeros triunfos como cineasta aficionado. 

Secuencia 12: Ahora el personaje que interpreta Fernando Sancho es 
dueño de una productora de cine que se encarga de realizar noticiarios. Al 
leer el periódico decide contratar al ganador de un concurso de películas. 
La sensación de continuidad de la película gana con la utilización de San- 
cho en un papel que evoluciona de forma pareja a la industria del cine. Y el 
que hasta ese momento su vida se haya rozado sin saberlo con la de Carlos 
refuerza la idea de destino inevitable en la relación de Durán con el sépti- 
mo arte. E l  personaje de F. Sancho no estaba creado por Llobet-Gracia y 
Victorio Aguado como aparece en la película. Resultó de la refundición de 
pequeños papeles existentes ya en los guiones del proyecto: el del propieta- 
rio de la barraca de feria, el del dueño del cine al que Carlos y Luis van de 
pequeños, y el del productor de noticiarios y su socio. 

La secuencia está resuelta de nuevo con prolongados movimientos de 
cámara y se puede observar que el decorado posee una distribución del 
espacio sospechosamente parecida a la de la casa de la familia Durán, que 
aparece en la secuencia 8. 

Secuencia 13: Durán recibe la carta del productor en la que le cuenta 
que está interesado en contratarle. Entra de nuevo en escena Luis, que en 
ese momento ya es actor de teatro. Otra vez se señala la unión entre la his- 
toria del cine y la de Carlos, al aparecer una radio -objeto moderno, marca 
temporal- que habla de la "novedad" el cine sonoro y emite la voz de Al 
Jolson interpretando uno de los temas de El loco cantor (The Singing Fool, 
1928). E l  zootropo está presente en la conversación, colocado sobre el mis- 
mo mueble que la radio. Carlos dice que el cine sonoro le parece algo 
"absolutamente innecesario". 

Todas las opiniones emitidas por C. Durán a lo largo de la película 
están muy elaboradas incluso linguísticarnente: "el cine posee medios de 
expresión propios que hacen inútil el empleo de la palabra". El motivo, al 
menos en parte, de esta seriedad teñida de trascendencia es que la mayoría 
de esos comentarios están sacados de artículos sobre cine que Llobet-Gra- 
cia había escrito en su momento y ese tono se contagia a todos los casos. 

En un momento de la conversación entre los dos amigos de hace reie- 
rencia a Ana y Luis comenta que debe encontrarse en Airica, donde está 
destinado su padre. La recuperación de este personaje femenino sirve para 
no olvidarnos de él y prepara io se ve, el guión está Ile- 
no de pequeñas citas visuale er presentes de 
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forma constante temas importantes. E l  detalle de Africa vuelve a ser un ras- 
go histórico y sorprende que sea seleccionado. Pero de lo chocante de los 
rasgos históricos elegidos a lo largo del filme tendremos adelante más ejem- 
plos sobresalientes. 

Por otro lado, el decorado de la h todavía más pare- 
cido en su distribución al del desp; mcho que el del 
cuarto de la secuencia 8. 

cuencia 14: A contraluz aparece un grupo de personas que da la 
sión de estar rodando en un estudio. Delante de esta imagen se 
ntra Carlos rodando con su cámara. Es la primera ocasión en toda la 
ila en que se crea una acción abstraída de la realidad, una imagen 

mental que no se corresponde con el realismo de la narración Su realiza- 
ción parece sencilla, sirviéndose más de la iluminación que recibe, que del 
montaje. Durán es aislado por la luz que cae sobre él de forma directa, 
mientras que detrás aparecen las sombras del estudio en un efecto que se 
asemeja a una transparencia. Esto da paso a un montaje de planos docu- 
mentales sobre catástrofes y deportes. 

Secuencia 15: Carlos teclea una máquina de escribir mientras al fondo 
se refleja la silueta de un zootropo. Es la segunda imagen mental de la pelí- 
cula y en ella el zootropo amplia su categoría de objeto para convertirse en 
un símbolo del paso del tiempo relacionado con la actividad cinematográfi- 
ca del protagonista. La composición plástica de la secuencia es idéntica a la 
anterior y vuelve a aparecer el motivo musical que acompaña a los momen- 
tos en que el zootropo aparece girando. 

Durán es también crítico de cine y en el texto que está escribiendo se 
puede leer lo siguiente: "el cine, de mero espectáculo, ha pasado a ser un 
arte, y después que han sido superados los tanteos iniciales, lo que se inició 
como símbolo de curiosidad científica, tiene actualmente toda una estéti- 
ca ..." De nuevo Llobet-Gracia habla a través de su protagonista, a la vez 
que proclama la evolución permanente del cine. Los giros del zootropo sig- 
nifican que la vida de Carlos sigue avanzando en relación con el cinernató- 
grafo, y su música se lo recuerda a los espectadores. 

Secuencia 16: Aparece escrito "Felices Pascuas" y a continuación, se ve 
la sustitución de un crucifijo por la imagen que encarna a la república. De 
nuevo un dato histórico cumple la función de marca temporal dentro de la 
diégesis, aunque su protagonismo impersonal disminuye en esta ocasión su 
efecto sobre la acción principal de la película. 

Hay que destacar que en 1948 esta obra se atreve a nombrar dicho 
periodo sin ningún tipo de carga peyorativa v, como se verá más adelante, a 
instalar parte de su acción en él. La mirada acrítica con la que aparece 
reflejado fuera inconsciente o premeditada, no disminuye la audacia. 

Secuencia 17: Ana -va adulta- y Carlos se vuelven a encontrar tras coin- 
cidir en un quiosco comprando una revista cinematográfica en la que él 
escribe: Films selectos. "Papá murió en Africa. Mamá está delicada. Yo 
hago labores en casa". Con la concisión habitual y cierto laconismo queda 
establecida la situación del personaje de Ana. El  cine vuelve a unir a la 
pareja v desde su encuentro en el quiosco hasta el final de su paseo, el diá- 
logo está seguido por la cámara, que les precede y en un momento deterrni- 
nado se cruza delante de la pareja para rodar el instante en que toman una 
curva. Es un movimiento extraño, pero en la línea de los planos-secuencia 



que llenan la película. 
La secuencia acaba en una sobreimpresión de Ana y Carlos montados 

en el piso superior de un tranvía. El diálogo que mantienen ha sido califica- 
do por Méndez Leite (31) como digno de Lubistch, valoración tal vez exa- 
gerada, sin negar que acierte con la comparación en cuanto al tono. Carlos 
quiere saber la situación amorosa de Ana y ella le responde: "Algunos lo 
han intentado". "iY han tenido suerte?, pregunta él. "Hasta ahora nadie", 
responde ella finalmente. 

Secuencia 18: La expresión del amor viene dada en una acción en la 
que lo más importante es la imagen: Carlos cuelga en su habitación una 
foto de Ana. El director de Sabadell vuelve a narrar a través de un objeto. 
Aparece por primera vez el tema musical que subraya los momentos de 
amor que tienen que ver con el personaje interpretado por M. Dolores Pra- 
dera, enlazando con el motivo musical del zootropo, al que Carlos hace 
girar poniendo en marcha de nuevo su carga significativa. 

Otra vez una secuencia sin diálogos, sólo con música. Su frecuencia 
hace pensar si Llobet-Gracia no seguiría creyendo parcialmente en la crítica 
que hacía Carlos del cine parlante, y defendiendo la suficiencia de los 
recursos expresivos suficientes que el cine poseía, según él, sin necesidad 
de utilizar el sonido. En cualquier caso, lo que Llobet-Gracia demuestra es 
que confía en la carga expresiva de la imagen, y Vida en sombras es una 
prueba constante de ello. 

Secuencia 19: Ana y Carlos van al cine acompañados de la madre de 
ella. Llobet-Gracia vuelve a confirmar su interés por novelar la historia del 
cine, y muestra un fragmento del noticiario que solía acompañar a las pro- 
yecciones en aquella época. inmediatamente después comienza la provec- 
ción de la versión de George Cukor de Rorneo ylulieta y se pone en mar- 
cha el mecanismo aplicado por Llobet-Gracia para hacer de la referencia 
cinéfila un elemento narrativo. La historia de amor por excelencia sirve para 
contar la de Ana y Carlos. Ni  siquiera hacen falta imágenes, basta con el 
haz de luz y la banda sonora para crear una elipsis válida que alterna en el 
montaje con planos de la pareja enamorada y la madre vigilante que da 
codazos a su hija para que no se permita ninguna libertad, detalle de humor 
que no parece extraño al mundo del director de Sabadell, lleno de referen- 
cias domésticas. 

Los movimientos de cámara son suaves, y desaparecen i ando 31 final, cu, 
el beso de en un plano tomado desde detrás de la pareja se superpone b ésta 

a la palabra "fin" de la película de Cukor. Lo que se ha visto es una sala de 
cine y dos enamorados. Lo que se ha oído son fragmentos de la historia 
entre "capuletos" y "montescos". E l  sonido es otro elemento expresivo más 
al que Llobet-Gracia sabe sacar partido. 

Secuencia 20: El  beso de la pareja en la secuencia anterior enlaza con 
el de su boda. Sobre el tema musical de amor se suceden las imágenes de 
10s recién casados filmadas con cierto aire documental, roto por el piano en 
trasparencia de Carlos y Ana en un barco, momento inspirado seguramente 
Por otro similar que aparece en Rebeca. La última imagen que se ve es la de 
Durán filmando en dirección al mar, quedando retomado el tema de la pelí- 
cula en general y de la secuencia siguiente en particular. 
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Secuencia 21: El  productor le comenta a Durán la posiblidad de que 
éste pueda dirigir. Pero parece que los guionistas Llobet-Gracia y Aguado 
han decidido hacer explícita la relación entre la Historia con mayúsculas y 
la vida de Carlos, y el productor añade que depende de la evolución que 
tome la situación política del país. Resulta curioso comprobar cómo el 
reflejo de la guerra civil es uno de los aspectos más comentados de la pelí- 
cula, frente al del periodo de la segunda república, que comparte un tono 
muy parecido en cuanto a intento de utilización de un contexto histórico 
que se muestra sin juzgar, y, sin embargo, no ha tenido la misma suerte crí- 
tica. En cualquier caso, del mismo modo que la de la contienda española, 
la simple utilización de este periodo republicano suponía un desafío muy 
grande de Llobet-Gracia y sus colaboradores. 

Al final de la secuencia Carlos Durán anuncia lo que va a hacer: "Por la 
mañana, si le parece, filmaré el mitin del Frente Popular". En las secuencias 
anteriores los datos temporales estaban dados, como ya se ha visto, de una 
forma más elaborada o, de manera más exacta, más cinematográfica. 

Secuencia 22: Típica secuencia de esta película en la que se mezclan 
imágenes documentales con otras de ficción. Unos planos reales del mitin 
aludido enlazan con los claramente ficticios de una urna que es destrozada 
por brazos armados con palos de madera, mientras al fondo se proyecta la 
sombra de unos disturbios. La composición estética de esta escena es igual 
a la de las secuencias 14 y 15. Para F. Alberich, los que rompen la urna son 
los simpatizantes del Frente Popular, detalle que no habría sido tenido en 
cuenta "por los que pretenden una recuperación progresista de Llobet" (32). 

Secuencia 23: Su función es meramente explicativa, y deja al descubier- 
to la pobreza del dialogo que mantienen el productor y Carlos Durán en el 
despacho del primero. Su intención parece ser la de obligar a que los 
espectadores escuchen que Durán no puede dirigir todavía y que algo 
importante va a pasar. No hay ningún aliciente visual que ayude a encajar 
las palabras discursivas del productor y la respuesta mecánica de Carlos. 

Secuencia 24: Carlos y Ana se van de vacaciones a la playa. Es una 
secuencia dividida en dos partes que incluía un beso cortado por la censu- 
ra. Ella le dice a su marido que está embarazada y éste va con el coche a 
por un melón, primer antojo de su esposa. La manera de hacer la elipsis 
temporal que cubre la ida y vuelta de Carlos es mediante la sucesión de dos 
planos idénticos de Ana esperando en la misma posición, mientras se escu- 
cha en "o f f  como el coche se va y vuelve. En ningún momento se ve a Car- 
los conduciendo el coche, debido a que Fernán Gómez no tenía el carnet, 
según le contó el propio Llobet a Alberich (33). 

Llobet-Gracia saca de nuevo partido al registro sonoro, y queda patente 
una vez más su capacidad para lograr la máxima expresividad con los míni- 
mos recursos cinematográficos y económicos. La secuencia finaliza mediaw 
te un movimiento de cámara que desemboca en el melón, el cual, como 
viene siendo habitual en la película, va a cumplir una función narrativa. 

Secuencia 25: Esa función es la derivada de que sea también la imagen 
del melón la encargada de abrir esta secuencia. Por un lado se ve que ya 
queda menos de la iruta, así que es indicadora del paso del tiempo; y por 
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otro sirve para hacer presente el embarazo de Ana, porque fue y es un anto- enfrentamiento 

jo suyo. De aquí parte esta larga escena resuelta con un largo plano-secuen- caIIejero al inicio 

cia. Carlos y Ana están cenando mientras la radio emite la realidad exterior, de la guerra civil 

la histórica: comienza la Olimpiada Popular y se ha producido el levanta- (S. 27). Archivo: 
miento militar en Marruecos. Se ha sembrado ya la inquietud. Filmoteca Española. 

La cámara sigue a Carlos que se levanta de la mesa y distraídamente va 
hacia el calendario, donde se indica que es 18 de julio. Otro objeto narrati- 
vo más que no sólo señala el tiempo, sino que además trae escritas dos citas 
sobre el amor pertenecientes a Unamuno y La Rochefoucauld, que Durán 
lee justo antes de que den la noticia de la extensión del alzamiento a otras 
ciudades españolas, causando el efecto buscado: cierta sensación de fatalis- 
mo en el espectador que conoce de antemano los acontecimientos históri- 
cos que llegarán después, pero que los protagonistas ignoran. La gradación 
dramática sigue su curso y se escuchan disparos en la calle. 

La referencia cinéfila se ha colado a través de la música cuando la 
radio ha emitido el "Ave María" de Schubert presentándola como pertene- 
ciente a la banda sonora de la película Vuelan mis canciones , justo des- 
pués de que el noticiario hablara del levantamiento. Ese tema musical es el 
fondo sobre el que Ana comenta que está haciéndole una "camisita" al 
niño, sobre el que seguidamente aparece una pequeña reproducción de la 
Virgen de Montserrat encima del mueble del que Durán saca el tabaco, v 
sobre el que el actor lee los dos "pensamientos sobre el amor". La música 
adecuada para la ocasión no puede estar ahí sin motivo, ha de entrar gra- 
cias al cine. El suspense se rompe con la noticia urgente de la expansión del 
levantamiento. Otro elemento más que se une al efecto dramático. 



Cuando el tiroteo parece haber acabado, el agua que sale repentina- 
mente por los agujeros de un tonel agujereado llama la atención de Carlos, 
aue lo filma con su cámara. Llobet-Gracia demuestra de esta manera aue 

las i 
por c 

ra S; 
---. 

no le interesa hablar de la guerra civil directamente, sino vista por un hoh- 
bre de cine, protagonista de la película. En esta misma línea hay que inscri- 
bir el momento en que Durán filma un rollo de papel que él mismo empuja 
para lograr la imagen apetecida. Esa no es la realidad de la contienda, sino 
la creación de una imagen metafórica que trasciende el tema de la guerra 
hasta alcanzar al de la propia película y ponerse a una altura significativa 
semejante a la imagen del zootropo girando. 

Tanto en el guión titulado Bajo el signo de las sombras, como en el titu- 
lado Hechizo, en esta secuencia figuraba la voz en "o f f  de Carlos dicien- 
do lo siguiente: "i  Si pudiera dirigir escenas de este tipo !... escenas de la 
vida ... porque la vida es cine ... ¡Caramba!, buen título para un artículo ... La 
vida es cine...". Nada de esto aparece en la película, pero en la concepción 
de la secuencia queda perfectamente asumida esta idea. Durán convierte 
ese momento dramático en cine. Filma desde la muerte de los soldados, 
hasta el agujero realizado por una bala en un bidón de agua. Esta intensi- 
dad a la hora de afrontar el fenómeno del cine es el que preside la vida de 
Durán, y no es descabellado deducir, examinando su biografía, que es tam- 
bién la que presidió la vida de Llobet-Gracia hasta la finalización de esta 
película. 

Secuencia 28: Carlos sigue filmando en la calle. Fernández Cuenca pri- 
mero (35) y M. Oms después (36) aseguran que Llobet-Gracia utilizó imáge- 
nes documentales del Reportaje del movimiento revolucionario (1 936) rea- 
l i 7~do  por Mateo Santos y producido por la C.N.T. y la F.A.I. Sin embargo, 

máaenes no son del documental citado. Es wsible aue fueran rodadas 
-1 ;;opio Llobet en los momentos en que la Columna de Durruti estuvie- 
rliendo de Barcelona. En cualquier caso, resulta interesante comprobar 

cvrno la ficción se complementa una vez más con lo documental, y junto a 
las imágenes "reales" del paso de un coche con simpatizantes nacionales, 
el montaje nos ofrece seguidamente la de Carlos filmándolo, al mismo tiem- 
po que se refleja sobre él la sombra del coche, detalle que sirve por sí solo 
para representar la simbiosis que se pretende lograr entre los hechos históri- 
cos y los cinematográficos. 

Cuando acaba de rodar sube al despacho de la productora y llama a su 
casa. No contesta nadie y en ese instante la música tiene una entrada dra- 
mática que junto con una transición en forma de cortinillas conduce al 
espectador a la secuencia siguiente. 

Secuencia 29: Es un plano-secuencia que va creciendo en dramatismo a 
lo largo del recorrido de la cámara. Comienza con Carlos abriendo la puer- 
ta de casa con precipitación, sigue hasta llegar al mueble que preside la 
habitación. Recorre la parte superior mostrando los agujeros de disparos 
que hay en la pared hasta llegar a la reproducción de la Virgen, cuya cabe- 
za se desprende y cae. En ese momento la grúa sube hacia arriba abriendo 
el plano y mostrando a Ana muerta en el suelo y a Carlos gritando su nom- 
bre y abrazándola. Antes de que acabe el movimiento ascendente de la 
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cámara, la música deja paso al ruido d ba cayendo, que ahoga los brazos a Ana. muerta 

gritos de "¡Ana!, ¡Ana!" que lanza Carlos. (S. 29). Arch~o: 
Llobet-Gracia ordena su secuencia uniendo lo simbólico con la acción Filmoteca Española. 

real. No va cada faceta por un lado, sino que se mezclan, como es evi- 
dente en el caso de la Virgen. Las ideas de la protección rota, y de la 
muerte de una mujer que también es madre se concentran en esta última 
aparición de la imagen de Montserrat, que precede y presagia la inminen- 
te aparición del cadaver de María Dolores Pradera. E l  orden que presenta 
este plano-secuencia demuestra una vez más no sólo el acierto que 
demuestra Llobet-Gracia narrando a través de objetos, sino el uso que 
hace de la anticioación. 

El  plano-sec;encia es un elemento que vertebra la película y es de 
suponer que Llobet-Gracia debió de contar con una valiosa ayuda en la 
figura del operador Torres Garriga, que en sus trabajos para Carlos Serrano 
de Osma ya tuvo que afrontar la utilización de este recurso expresivo (371. 

Secuencia 30: Comienza aquí la parte de la película dedicada a la pre- 
sencia de Carlos Durán en la guerra civil española. El ruido de la bomba 
que había comenzado en la secuencia anterior, cumple su papel introduc- 
torio y continúa al inicio de ésta. Finaliza al aparecer una explosión en las 
imágenes documentales bélicas que forman parte de la acción. Sobre ellas 
aparecen sobreimpresionados los pies de Carlos, que dejan atrás la guerra 
Para ir cruzando delante de carteles que indican su paso a Francia hasta Ile- 
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gar a la zona nacional. De nuevo lo documental unido a lo creado directa- 
mente como ficción. 
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Al motivo de que esta secuencia tan extraña exista se refiere F. Méndez 
Leite hijo: "Según cuenta Ferrán Alberich (38) la censura exigió a Llobet 
que, puesto que Carlos era un personaje positivo, dejara bien claro que 
militaba en el bando nacional, por lo que Llobet inventó esos planos 
inquietantes de las piernas de Carlos caminando con carteles al fondo que 
explican su paso por Francia a la zona franquista" (39).  

Secuencia 31: La imagen también documental de una escuadrilla de 
aviones describiendo un giro en el aire une esta secuencia y la anterior (40). 
Igual de importante resulta el sonido de sus motores que acompaña el inicio 
del descenso de los aviones y se prolonga cuando la cámara abandona el 
cielo hasta que se reencuentra con Carlos en el suelo vestido de militar. Este 
sonido es el enlace narrativo que deposita la acción en la tierra, después de 
aue el espectador haya visto las imágenes aéreas, tal vez filmadas por el 

o Durán, encargado de rodar la contienda. 
n una entrevista que mantiene con su superior, el personaje interpreta- 
I r  Fernán Gómez le comunica su deseo de no rodar más. El  cine hizo 

qut. dbandonara a su esposa en momentos decisivos, permitiendo su muer- 
te. Durán se siente culpable. La expresión de algo tan importante para la 
película se hace mediante la palabra, tan concisa y carente de florituras 
como viene siendo habitual, pero con su valor informativo intacto. El rostro 
de Carlos antes de entrar a la garita donde se encuentra su jefe militar ya 
indica que algo ha cambiado. 

La iluminación de la entrevista q u e  respeta el racord de posición en 
todos los planos- marca el inicio de un periodo en el que van a dominar los 
contrastes y las sombras. Su función expresiva va a ser clara, y aquí se pue- 
de observar cómo una parte de la cara de Durán brilla iluminada por un 
fuente de luz justificada, mientras que la otra queda más oscurecida. Ante 
el comentario realizado Dor el superior, "Buena suerte, Durán", éste sólo 
pued~ serio. La expresión de Fernán Gómez y la ilumi- 
nacii al espectador la nueva personalidad de Carlos 
Durá 

Secuencia 32: Y esa misma expresión en primer plano es la que aisla un 
fundido en negro cambiando el decorado de la garita de campaña por nue- 
vas imágenes de guerra sobre las que permanece el rostro de Durán. Otra 
sobreimpresión más realizada con fondos documentales remontados. 

Secuencia 33: El  sonido de la guerra llega hasta esta secuencia en la 
que aparece una tumba de la que la cámara se va alejando a la vez que se 
eleva hasta media altura. La música sustituye muy pronto al ruido de las 
bombas, y suena una melodía que poco a poco va dejando paso a los acor- 
des del himno nacional. La iluminación al mismo tiempo ha ido variando 
hasta sacar de las sombras a la tumba, en la que está inscrito el nombre de 
Ana. Al final, el tema de amor coincide con el reflejo del crucifijo sobre la 
Iápid Durán entra en el plano. 

ensativo y 
scubierto 
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A través de la música hemos conocido el final de la guerra, qué bando 
ha ganado y la viveza del recuerdo de Ana para Carlos, idea reforzada por 
la iluminación. La secuencia dura breves segundos, pero los recursos narra- 
tivos son utilizados con su mayor capacidad expresiva. Se recupera la ima- 
gen del crucifijo, otro elemento sujeto a la estructura dual que presentan 
varios motivos de la película, e indicador también de la victoria del bando 
nacional. Tampoco hay que olvidar su valor enfático representando la idea 
de muerte: la cruz preside un sinfín de tumbas, mausoleos y monumentos 
fúnebres. 

Secuencia 34: La parte temática correspondiente a la guerra ha termina- 
do. Carlos se reincorpora a la vida civil y en un bar escucha una conversa- 
ción que se desarrolla en "off', sobre la llegada del color: "Pasará con el 
color lo mismo que con el sonoro", dice una de las voces. Secuencia que 
crea la idea de paralelismo como la que en su día mantuvieron Carlos y 
Luis. De nuevo aparece el efecto de cierre que parece presidir la película en 
muchos momentos. 

La secuencia está resuelta con una única toma que se inicia con la ima- 
gen de Carlos de espaldas, delante de la barra de un bar. La cámara se va 
acercando poco a poco. El protagonista no soporta la conversación que está 
escuchando y se va. La cámara se sigue acercando hacia la cerveza que 
Durán ha dejado sobre la barra hasta tenerla en primer plano: un objeto es 
nuevamente el encargado de contarnos algo. La jarra está casi llena, Carlos 
apenas ha podido soportar la conversación sobre el color en las películas: 
la herida sigue aún abierta; el cine le hace daño, pero no deja de estar pre- 
sente. 

Carlos expresa a 

su superior militar 

su deseo de 
M) seguir filmando 

acontecimientos 

bélicos (s. 31). 

Archivo: 

Filmoteca Española. 



Un solo plano, un diálogo que no vemos, una sola persona y un único 
objeto. La sencillez aparente de Llobet-Gracia vuelve a funcionar. 

Secuencia 35: Carlos pasea por la calle y no puede escapar del cine. Ve 
a un grupo de personas haciendo publicidad de El escándalo (l. Luis Sáenz 
de Heredia, 1943) caminando con el cartel de la película. Su cara refleja 
dolor y lleva puesto un traje oscuro. E l  único sonido es el tema musical que 
acompaña a los momentos relacionados con el cine. De nuevo aparece 
aquí la cinefilia: señala Méndez Leite que " El escándalo, la película espa- 
ñola que tanto admiraban los cinéfilos inquietos de entoncesr' (41 ). 

Secuencia 36: Carlos sigue paseando. Es de noche y ha llegado a unas 
calles que se parecen mucho a las que recorría de niño -tal vez sean las 
mismas-. Llega a un cine que también es muv parecido al que él iba de 
pequeño -seguramente el mismo- donde proyectan la versión de Rorneo y 
lulieta dirigida por George Cukor. Se fija en las fotos expuestas en el por- 
che de entrada, que recogen diferentes momentos de felicidad entre los dos 
enamorados. 

Cabe pensar en la película protagonizada por Leslie Howard como un 
elemento más que posee en su interior cierto carácter de presagio fatal: la 
obra que selló definitivamente el amor de Ana v Carlos es la historia de 
amor desgraciado por excelencia (42). Durán evoca en un "flash- back" el 
beso entre él y su esposa muerta al final de la obra de Cukor, un beso dado 
al acabar una historia en la que los dos amantes fallecen. La elaboración 
técnica de este recuerdo - fundido entre el beso de la pareja y fotograma de 
"fin" de Romeo ylulieta - es un avance del procedimiento que Llobet-Gra- 
cia utilizará más adelante para mostrarnos una imagen mental más comple- 
ja de Carlos. Toda la secuencia transcurre con el único sonido del mismo 
tema musical que en la secuencia anterior. 

Secuencia 37: Hace su aparición la nueva vivienda de Carlos, el primer 
elemento que va a vertebrar su nueva vida, la pensión regentada por una 
madre y su hija Clara -Isabel de Pomés-. Esta mira un paquete que han 
mandado a Carlos, que al llegar lee la carta que acompaña al envío: "Le 
remito su cámara, que trágicas circustancias le hicieron olvidar en mi des- 
pacho". El productor interpretado por Fernando Sancho vuelve a aparecer 
tras el paréntesis de la guerra; segundo elemento en la reconstrucción exis- 
tencial de Durán, que muestra su rechazo inicial hacia la cámara. Este ele- 
mento, como antes sucedió con el zootropo, el rollo de papel o la Virgen 
de Montserrat, ha dejado de ser únicamente objeto para convertirse en sím- 
bolo, en este caso de la tragedia y del sentimiento de culpa que causó en el 
protagonista. 

La secuencia alterna los planos largos y en movimiento con los planos 
medios v primeros planos fijos. Acaba con la marcha del protagonista a su 
habitación, completamente confundido, mientras suena el tema de amor. La 
expresión de Clara deja paso a la cara de su madre, que la mira compren- 
diendo sus sentimientos hacia Durán. De nuevo ha aparecido la figura de la 
madre de la mujer que ama a Carlos, cumpliendo otro de sus papeles 
arquetípicos: el de quien conoce a la perfeción a sus hijos, y basta con un 

1311 O?. ci!, pá:. I l h .  comentario sobre la a~arición de lo siniestro en Vida en 
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gesto para saber qué les pasa. Llobet-Gracia refleja a lo largo de toda la 
película un ambiente muy apegado a lo doméstico. La familia Durán, su 
vida con Ana y el ambiente de la pensión, regentado por una madre y una 
hija, son elementos que están en consonancia con el protagonismo que la 
propia familia Llobet-Gracia tiene en El valle encantado o el de la institu- 
ción matrimonial en Suicida. Lo familiar y su atmósfera parece una de las 
preocupaciones más importantes del director. 

La música cumple su efecto dramático y la definición de los personajes 
nuevos es esquemátíca y clara a la hora de repartir los papeles, sin la nece- 
sidad del diálogo, sólo el comentario que hace Clara a Durán de la llegada 
del envío. 

Secuencia 38: Esta larga secuencia destaca entre otras cosas por con- 
vertir al espacio en una prolongación de la personalidad de Carlos. La 
habitación que ocupa en la pensión permanece en penumbra, sin apenas 
puntos de luz, y con el reflejo de un neón que se cuela dentro de la 
estancia. Este tipo de iluminación ha dado lugar a comentarios como el 
de Serrano de Osma (43), que habló de las "luces y sombras del cine 
expresionista alemán" que aparecen en la película, o como el de Angel 
Luis lnurria (44), según el cual las "huellas del expresionismo" pueden 
rastrearse en la obra, dentro de un conjunto de influencias que Llobet- 
Gracia habría asimilado con gran acierto. Aún así, para cuando se reali- 
zó Vida en sombras la iluminación llamada expresionista ya había sido 
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'optada por Hollywood y modificada según sus necesidades. 
También puede pensarse, por tanto, en una influencia indirecta provi- 

?nte de la forma de trabajar que algunos operadores tenían en Estados 
iidos, utilizando de forma más evidente que la mavoría la herencia expre- 

sionista, convertida ya en una técnica de trabajo que entraba en conexión 
con otras. 

La secuencia muestra un trabajo con el encuadre que incluye la apari- 
ción de techos y la profundidad de campo. La combinación de esta puesta 
en escena con la iluminación da un ambiente muy peculiar al espacio y la 
atmósfera, y obliga a pensar en primer lugar en uno de los hitos de la histo- 
ria del cine: Ciudadano Kane (1940). Pero esta película fue estrenada en 
España en 1967, lo que podría llevar más en concreto a que se pensara en 
el director de fotografía de dicha obra, Gregg Toland, como el posible 
modelo a imitar, ya que varios de sus trabajos pasaron por nuestro país 
antes de 1947: l a  loba (1 941 ), Las uvas de la ira (1 940), etc. 

En cualquier caso, las influencias estéticas aplicables a esta secuencia y 
a la película en general no vienen de un solo lugar. Junto a las citas del 
expresionismo aparecen nombres como el de Chaplin o Drever (451, por 
ejemplo, y al mismo tiempo que hablamos de Toland sería conveniente no 
olvidarse del propio Orson Welles, ni de Stanley Cortez, director de fotogra- 
fía de El esplendor de los Amherson (19421, segunda película de Welles, 
estrenada en España en 1943 v que según confiesa Fernán Gómez refirién- 
-'-se a ella y al grupo que rodeaba a Serrano de Osma, fue "la película que 

i s  nos afectó( ... ) por su formalismo, por su estética, sus largos planos 
:uenciasV (46). 
La cantidad de elementos distintos desde el punto de vista estético, . .  . . .  

sobre todo, son la mejor muestra de la fuerte personalidad del director de 
Sabadell, que a través de su conocimiento del cine adquirió un estilo singu- 
lar. E l  proceso de elaboración al que casi todo lo que aparece en Vida en 
sombras quedó sometido, la convierte en lo que es, una creación rabiosa- 

tnte personal, hasta el punto de generar opiniones 
h, que la considera "una película introvertida, ( 

luencia o a~ortación exterior" (47). 
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doloroso que representan la cámara, la foto de su mujer y el reflejo del 
neón, perteneciente al cine situado en la acera de enfrente a la pensión. E l  
simbolismo de estos elementos se ve reforzado por un tema musical utiliza- 
do sólo aquí, y que acompaña a los instantes en que el protagonista sufre a 
causa de la tensión producida entre su inclinación al cine y los 
que ello le trae. 

El procedimiento de la cámara subjetiva sirve para mostrar la cIIIUIIVI- 
dad en aumento que siente Durán al levantarse del sillón tras contemplar su 
cámara, y acercarse al retrato de Ana, situado sobre un mueble junto al 
zootropo, que suma a su significación simbólica, la de objeto representante 
del pasado al que pertenece. El tema de amor avuda a la intensidad del 
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Cuando la criada se va regresa el ambiente descriptivo de los pensa- 
mientos y el estado de ánimo de Durán. La cámara le acompaña en sus 
movimientos, que también adquieren un segundo nivel de interpretación 
cuando Durán exterioriza su indecisión ante el cine asomándose al balcón 
Y observando el rótulo de neón que se refleja en el cuarto, y que anuncia la 
película Rebeca. E l  tema musical que ilustra sus sentimientos contradicto- 
rios regresa hasta expulsarlo del balcón, momento en que otra interrupción 
vuelve a ceder paso al silencio de su pensamiento en favor de los comenta- 
rios de Clara, que le trae al jo de cena en una bandeja y acaba haciendo un 
comentario sobre la esposa muerta de Carlos. Este hace una vez más refe- 
rencia a su responsabilidad en la muerte de Ana. Ella quiere sacarle de la 
habitación para que cene con los demás, movimiento que también adquiere 
un valor simbólico al ser la mujer que le ama quien pretende arrancarlo de 
la habitación llena de sombras. 

La estructura en tres partes de esta secuencia viene marcada por la 
irrupción de los dos personajes femeninos indicados, que con SU actitud 
enmarcan por contraste el estado de ánimo de Carlos. El optimismo de Cla- 
ra enlaza con la llegada a la pensión de otro de los personajes que sirven 
Para estructurar la película: Luis, el pasado no doloroso, un elemento más 
del que partirá la nueva vida de Durán. 

Secuencia 39: Luis y Carlos hablan en la habitación de este. La diferen- 
cia de luz entre el salón de la pensión v el cuarto del inquilino es conside- 
rable. En su charla, se hace evidente lo que las imágenes han expresado 
antes: "En el fondo estás deseando volver [al cine]", clice Luis; "Quizá ten- 
gas razón", responde Carlos. El amigo de la infancia, convertido en presti- 
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gioso actor de teatro, retoma el valor simbólico de los actos y abre el bal- 
cón que da al cine donde ponen Rebeca. Al final, acaba convenciendo a su 
amigo para ir a verla los dos en compañía de Clara. 

Secuencia 40: La película de Hitchcock es la gran protagonista de la 
secuencia. La pasión de Llobet-Gracia por esta obra es manifiesta (48). Car- 
los Durán asiste a su proyección en el cine Coliseum de Barcelona -detalle 
de la realidad reproducido por Llobet- cada vez más atemorizado hasta no 
aguantar el reflejo de sí mismo que la película le devuelve. 

Francisco Llinás apuntaba a propósito de Vida en sombras que estaba 
construida "como un comentario de Rebeca" (491. La afirmación resulta 
exacta aplicándola a esta secuencia y la siguiente, cuya importancia dentro 
del conjunto de la película es muy grande, así como a fundamentales moti- 
vos argumentales como el del sentimiento de culpa relacionado con la 
muerte de la esposa y la pérdida del hijo que esperaba. Y es precisamente 
este tema el que sirve a Llobet-Gracia como guía a la hora de realizar la 
selección de los momentos de la película norteamericana que muestra y uti- 
liza en su propia película. 

La gradación que preside su uso es el elemento clave que ayuda a for- 
mar el creciente dramatismo de la secuencia. Desde la invitación al regreso 
al mundo del cine, de la ensoñación y del recuerdo que supone la primera 
escena de la obra de Hitchcock -"Anoche soñé que volvía a Manderleyn- 
hasta la secuencia en la cabaña de la plava, donde L. Olivier expone su 
complejo de culpa y las razones del mismo, obligando a Carlos Durán a 
huir del cine, tras reconocerse en la pantalla. 

E l  montaje plano/contraplano del actor británico con Fernán Gómez 
permite comprobar cómo la caracterización física del intérprete español es 
idéntica a la de el señor De Winter, lo que sirve para hacer explícita la 
identificación de los dos personajes, y acrecentar más todavía la sensación 
de angustia que va transmitiendo el rostro de Durán. 

Secuencia 41 : Esta secuencia es compleja desde el punto de vista formal 
y temático, y no aparece en ninguno de los dos guiones que precedieron a 
la película. Es posible que Llobet-Gracia la pensara ante el temor de que 
resultara demasiado prematuro mostrar a un Durán recuperado para el 
mundo del cine después de sufrir la prueba de ver Rebeca, como así suce- 
día en los guiones citados. 

Comienza con un travelling frontal hacia C. Durán pensativo en su 
habitación. Se refleja sobre él la luz del neón del cine, que destaca sobre el 
fondo oscuro de la habitación sin luz. Cambia el plano, y ahora parece 
encarnar la mirada de Durán, orientada primero hacia el retrato de Ana y 
luego hacia el balcón abierto a través del cual se ve el cine Aquí comienza 
una imagen que se forma en la cabeza del protagonista. No es una abstrac- 
ción pensada como apunte de la película, al estilo de la sombra del zootro- 
po girando, sino que es la mente de Durán quien superpone las imágenes 
de las películas familiares del matrimonio De Winter a la del néon que 
anuncia Rebeca. La relación entre el recuerdo de su mujer y las "home 
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movies" de los De Winter ha quedado 
establecida por la sucesión de las accio- 
nes: primero su mujer, luego los filmes 
caseros. Son imágenes felices subraya- 
das por los comentarios de la pareja. De 
nuevo la película de Hitchcock marca la 
pauta que acaba por llegar al conflicto 
de Durán. 

Seguidamente, y continuando con la 
asociación anterior, él, iluminado desde i 
abajo por el proyector, lo que agudiza 
la gravedad de su gesto, comienza a 
proyectar sus propias películas familia- 
res, quedando establecida de forma 
inmediata la relación entre la imagen 
anterior y lo que ahora sucede. Hay una 
sensación de causaefecto, pero también 
de paralelismo y de búsqueda de la feli- 
cidad perdida en esas películas. Durán 
se acerca a la pantalla y observa de cer- 
ca a Ana y a él mismo. Tras un simula- 
cro de declaración amorosa entre los 
dos, Carlos sale de cuadro y deja sola a l 

su mujer; ésta bromea con Carlos que 
está filmando y deshoja una margarita 
con el resultado final de que él sí le 
quiere. Durán se aleja de la pantalla y 
sonríe, mientras la música inicia un 
tema que puede identificarse con la 
"catarsis", con la vuelta de la felicidad 
tras la ceremonia descrita. 

Llobet-Gracia 
A un elaborado desarrollo estético que mezcla la superposiciones con 

los planos largos y la utilización dramática del cine profesional y amateur 
-todo un resumen del concepto cinematográfico de Llobet-Gracia- hay que a la maqueta 

añadir la necesaria interpretación de los hechos si se quiere saber la razón delcineColiseum 

de la recuperación de Carlos. Este terreno resulta más resbaladizo, ya que de Barcelona, 

si bien la secuencia busca la expresividad emotiva en su construcción, no donde también 

queda tan claro el motivo concreto que lleva al protagonista a dar por ter- en la realidad se 
minada su infelicidad. Una interpretación verosímil sería la de pensar que estren¿ 
Durán siente que ha recuperado a su mujer mediante el cine "-abandóna- 
me, pero no te salgas del cuadro", le dice él a ella en un momento de la Filmoteca 
filmación casera-, a una mujer que sigue amando, como ha indicado la 
margarita. F. Alberich, por su parte, apunta la siguiente interpretación: "El 
cine recoge a la muerte trabajando, en palabras de Godard, es decir, la 
vida. La tarea de Durán es reconstruir su vida, recrearla en el cine" (50). 

Secuencia 42: Carlos habla con Luis y Clara. El movimiento de cámara 
Parte de la espalda de Durán para ir poco a poco descubriendo SU cara, 10 
que equivale a ir dejando ver al espectador cómo el protagonista ha recupe- 

i Rebeca. 
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rado el entusiasmo. Sus palabras vuelven a ser las del propio Llobet-Gracia, 
suenan a crónica redactada (51). Clara contempla la escena desde el fondo. 
La entrada de los tres personajes a lo largo del plano confirma una vez más 
el cuidado en la puesta en escena de la película. 

Secuencia 43: A través de la cara de Isabel de Pomés escuchamos cómo 
Luis y Carlos hablan de hacer una película corta. Ella está feliz y al final 
acaba reclamando su sitio en la conversación, pero de nuevo vuelve el 
doble sentido, y sus palabras adquieren mayor trascendencia: "jYo qué pin- 
to aquí?". Clara quiere formar parte de la vida de Carlos. La secuencia es 
breve v está resuelta en un solo olano aue va desde el rostro de Clara hasta 
elevarse en grúa v dar cabida a I'os tres bersonajes sentados en la terraza de 
un bar. Carlos acaba de exponer su ideario sobre la autoría de las películas 
v la función del director, que es la del propio Llobet-Gracia y a la que ya 
hicimos referencia en la parte anterior del trabajo. Al final entra la música 
de piano que acom~afiaba a lo momentos de proyecciones mudas que han 
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aparecido en la los del principo, que tenían que ver 
con el origen df rte ha regresado definitivamente a la 
vida de Durán. 

Secuencia 44: Continuando con la doble significación, se ve la habita- 
ción de Carlos en panorámica a través del objetivo de una cámara. Es el 
propio Durán, que vuelve a verlo todo a través del cine. El cuarto tiene más 
luz que antes y la catarsis llega a su final cuando la cámaralojo de Carlos se 
encuentra con el retrato de Ana y ésta le sonríe (los objetos vuelven a con- 
tar la historia, pero esta vez en unión de las imágenes mentales). Este es un 
plano absolutamente imaginario, entendible únicamente desde el punto de 
vista del protagonista, que siente cómo su esposa difunta no sólo sigue de 
alguna manera viva y amándole, sino que también le da su conformidad 
para retomar el camino del cine. E l  zootropo aparece y vuelve a girar. Todo 
está en marcha otra vez. La imaginación de Llobet-Gracia y su gusto por las 
abstracciones acaban por ser decisivos para definir del proceso vital de 
Durán. 

Secuencia 45: E l  autobiografismo hace su aparición en forma de cajas 
chinas. Si  Vida en sombras tiene que ver en algunos momentos con la vida 
y sobre todo con las ideas cinematográficas de Llobet-Gracia, a su vez la 
película que están rodando Luis y Carlos, llamada Sombras, está relaciona- 
da con la vida de éste último. Al mismo tiempo, el título parece un eco del 
de la película que lo engloba, juega con la misma polisemia en lo que se 
refiere al término "sombras": las del cine reflejadas en la pantalla y las de la 
existencia del protagonista. 

La secuencia está compuesta de imágenes del rodaje, que mantiene 
cierto aire amateur, sobre un fondo musical sin diálogos y se desarrolla en 
el cam :ierta sens; 
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en las que los dos amigos van al campo 
para hacerse fotos y luego ruedan una 
película en la que Carlos ya es el direc- 
tor y Luis el actor. Mediante esta estruc- 
tura se logra la impresión de que la pelí- 
cula empieza a cerrarse, a lo  que 
contribuye el tema musical que suena al 
final, correspondiente a los grandes 
momentos que muestran a Carlos fil- 
mando desde sucesos hasta el rollo de 
papel que resbala calle abajo. 

Secuencia 46: Tiene un inicio que 
recurre al humor para confirmar el 
cambio de Carlos. El espectador pre- 
sencia una nueva conversación entre la 
criada -único personaje de la película 
cuya función exclusiva es causar gra- 
cia- y Durán, pero esta vez la respuesta 
de éste no posee el tono malhumorado 
de la vez anterior: 

-"Señorito Carlos: un señor que no 
me acuerdo cómo se llama y que es no 
se qué, quiere verle a usted para no se , . 
qué cosa del cine". 

-"Entendido. Hágale usted pasar". 
Este toque de humor de la película 

está en la línea de los anteriores, q i  
recurren a elementos tan tópicos 
populares como el matrimonio, las su1 

4 gras o las criadas, utilizados como sin. -, 
~ l e s  pinceladas. La conversación entre 
el productor y Durán, que trata de la oferta de una realización profesional Cadmwplicando 

-la oportunidad que la guerra truncó vuelve a presentarse; otro tema más amor a Ana 

que regresa y contribuye a ir cerrando la película- es referida casi por ente- en una pelícub 

ro de forma indirecta a través de la última inter\rención de la criada. Cuan- familiar rodada 

do 10s dos hombres salen de la habitación, un objeto que va ha inteweni- por 61 (s. 41). 

do con anterioridad, la radio, es el vehículo que acaba por convencer a Archivo: 
Carlos de dar el paso hacia el profesionalismo. SU amigo Luis Vidal hace Filmoteca bpafiola. 
un encendido elogio de Durán en un programa, v la emotividad que causa 
es reflejada a través de una serie de primeros p la~os de los personajes que 
están en la pensión, subravados por la música que va crecienclo hasta 
enlazar con la secuencia siguiente. 

Secuencia 47: Sin más explicaciones podemos ver va a Carlos preparan- 
do el rodaje. Continúa la música y las imáqenes poseen un tono documen- 
tal que incluye vistas generales del estudio. Cuando entra el diáloao es, 
como casi siempre, para dar una información concreta. A Luis le suena el 
decorado de la entrada de un cine, y Carlos le desvela que era al que ellos 
dos iban de niños. Durán va a rodar su vida. Reqreia la estructura de caias 
chinas, pero esta vez de manera más clara. 

Secuencia 48: Continúa la misma estética para mostrarnos el exterior de 
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estudios donde se rueda la película, pero ahora suena la música de los 
andes momentos" cinematográficos de Carlos, al que todo el mundo 
,ca. A partir de aquí la secuencia recuerda a otras anteriores: la cámara 

traza una panorámica que recoge al teléfono sonando y acaba sobre un 
calendario que señala la fecha del 19 de Julio. E l  golpe de música que 
acompañó a la muerte de Ana vuelve a sonar. Los objetos vuelven a hablar 
ayudados por la música. Toda una evocación sin palabras que surte efecto 
gracias a la conjunción de distintos elementos. Clara aparece como el úni- 
co personaje capaz de descifrar las claves que conducen a Carlos. 

Secuencia 49: Carlos se aleja de la tumba de Ana con Clara agarrada a 
su brazo; los dos caminan mirando al frente La significación se concentra 
en la puesta en escena, que muestra cómo se va apagando el decorado del 
cementerio a medida que la pareja lo va dejando atrás. Clara queda legiti- 
mada como la nueva mujer de Durán sin que Ana pierda su puesto en la 
actual vida del que fue su marido. De nuevo Llobet-Gracia crea una imagen 
narrativa de realización modesta pero muv expresiva, que se escapa de los 
referentes considerados reales. 

Secuencia 50: La última secuencia de la película cumple con toda una 
tradición narrativa: hace que la ot JeI mismo modo que empezó, 
en la barraca de fotógrafo de feria. anera queda sellada la idea de 
cierre presente en las últimas secut iismo tiempo que confiere a la 
cinta un carácter circular (52). 

La duración de la copia sobre la que se ha realizado el análisis ronda 
los ochenta minutos. En las diferentes fichas técnicas reproducidas en perió- 
dicos y publicaciones diversas pueden leerse duraciones que van desde los 
setenta minutos hasta los noventa. Tal vez la razón de las diferencias de 
duración entre unas fichas y otras sea que las copias en dieciséis milímetros 
que pudieron circular durante cierto tiempo habrían sido alteradas para su 
exhibición en coleaios y sitios por el estilo a los que se destinaban. La 
reconstruida F rich está realizada a partir de va 
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IV. CONCLUSIONES. 
Llorenc Llobet-Gracia es considerado como uno más de los ilustres desconocidos del 

cine español, pero la información que es posible encontrar sobre él y sus 
obras desmienten en parte este hecho. Podría objetarse la circustancia de su 
recuperación, reflejada en el material escrito a propósito de su figura y, 
sobre todo, de Vida en sombras a partir del año 1983. Sin embargo, los 
artículos y simples referencias realizados desde finales de los cuarenta hasta 
principios de los ochenta revelan que es posible seguir el rastro de un cine- 
asta minoritario, aislado de los círculos industriales v del que la mayor parte 
de su obra es invisible, bien por haberse realizado en formato no profesio- 
nal, o por hallarse perdida o destruida. 

E l  análisis de la única incursión profesional de Llobet-Gracia descubre 
un método de trabajo ambicioso desde el punto de vista creativo, pero que 
asume la modestia de la producción. Como demuestran los guiones previos 
al rodaie, dicho método se basó en la tarea ~rev ia  de planificación de las 
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secuencias, destacando los aspectos de la puesta en escena y la delimita- 
ción de su significado en el conjunto de la trama. 

Esta manera de hacer se materializa en la compleja elaboración y perso- 
nalidad de las imágenes de Vida en sombras, que varían desde la recons- 
trucción histórica, hasta la ejemplificación de una idea, una abstracción. 
También en lo escaso del diálogo, que, a pesar de ello, a veces no puede 
escapar de parecer obvio ante la fuerte expresividad de las imágenes que lo 
acompañan. 

A la vista del resultado final, el director de Sabadell sabía lo que quería 
contar. La forma en que lo hizo fue producto de una reflexión previa y per- 
sonal en los órdenes argumenta1 y estético. Este hecho, unido al resultado 
ya referido y al contexto histórico en que surgió la película, son los factores 
que hacen de Vida en sombras una obra insólita, acabada el año en que 
triunfaba Locura de amor. 

V. BIOFILMOGRAFIA DE LLORENC LLOBET-GRACIA (53) 
1911 Nace en Sabadell el 16 de enero. 

Cursa primeros estudios en los Maristas de Mataró. 
1929 Reportaje de la Exposición Internacional de Barcelona (en 9'5 mm). 

3 1 Carnet Folkloric del Val/& (en 9'5 mm). 
1931 Entra a la Sección de Cinema Amateur del Centre Excursionista 

del Vallés. 
1932 Vorejant e l  Cardener (en 9'5 mm). 
1933 L'anv 1932 a la Pantalla (en 9'5 mm). 

Festa Major (en 9'5 mm). 
Viatge a Ribes (en 9'5 mm). 

1934 Suicida (2 bobinas en 9'5 mm). 
1935 Inicia las actividades de "Amics del Cinema". 

De tot arreu (en 9'5 mm). 
1936 Matrimonio con Beatriu Sans. 

Enterrament de Maci i  (en 9'5 mm). 
Olimpiada Popular (en 9'5 mm). 
Tin I'intrepit (en 9'5 mm). 
Es declarado inútil para el frente a causa de su miopía. 

1938 Nace su hija Antonia. 
1941 Nace su hijo Carlos. 
1944 Contrastes (en 1 6 mm). 
1945 Un club de amigos (en 16 mm). 

Toledo (en 16 mm). 
Avila (en 16 mm). 

1946 El valle encantado (en 16 mm). 
1946-47 El diablo en e l  valle (en 16 mm). 
1947 Sucedió una noche (en 16 mm). 

Pregiria a la Verge dels Colls (en 16 mm). 
1948 Vida en sombras !en 35 mm). 

Muere su hijo Carlos en el mes de julio. 



1949 Nace su hija Beatriz. 
Manolo (en 8 mm). 

1950 Primera aventura de Tiu (en 16 mm). 
1951 Lo pelegrí(en 16 mm). 
1952 Impasse (en 16 mm). 
1954 La processió passa pel meu carrer (en 16 mm). 
1976 Muere el 3 de agosto. 
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Llorenq Llobet-Gracia (197 1- 1976), an almost unknown 

film director until the recent attention paid to him in the 

earlv 80's, filmed onlv one commercial movie: Vida en 

Sombras (1  948). Those who have paid attention to this film 

or to the director, have underlined the earlv use of cinema 

inside cinema and its presentation of the Spanish Civil War 

in the republican Barcelona, daring not for its point of 

view, but for its simple presence. It is also worthy mention 

is the aesthetic conception applied bv Llobet-Gracia to his 

work: the frequent use of the sequence-shot or the cons- 

'amateur cinema as an expressive element wit- 

'onal cinema are other features that make Vida 

an unusual work among Spanish rnovies. 

,NIEL SANCHEZ S4LAS es licenciado en filolosía hispánica. En la 
actualidad cursa el doctorado y realiza su tesis sobre los primeros contactos 
entre cine v literatura en España. 

44 




