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UN CONVERSACION 
F I N  PAUL SCHRADER 

su introducción al libro de conversaciones 

Schrader on Schrader, Kevin Jackson afirma 

e, de no haber tomado la decisión de aban- 

nar repentinamente el mundo de la crítica, 

ul Schrader (Grand Rapids, Michigan, 

46) se habría convertido en uno de los prin- 

iales estudiosos de cine norteamericanos'. 

ta conjetura, al igual que muchos otros 

unciados sobre la obra de Schrader, plantea 

debate problemático. Y no sólo lo hace por 

carácter hipotético. En realidad, cualquier 

álisis del trabajo crítico y cinematográfico de 

te cineasta está obligado a enfrentarse a acu- 

das contradicciones. Al investigador que pre 
?/octubre 2000). 
Rec'entemen:e. 

tenda explicar una tesis cerrada a propósito de 
!a señalado al su obra le resultará extremadamente dificil Ile 
.Todavia pienwi 

:niico. v todavia gar a una conclusión estable, porque Schrader 
analizo peliculas como un es. ante todo, un director en constante transfor- 
critico. NO obstante. no 

haeo cn?ca porque creo mación. El único estudio posible que se librase 
que no 
_l l i  ,,=. 

es por ole hacerla 

"*te haces peliculm 

nudo he sentido 

Paul Sch 
- - -  

de sus vaivenes y cambios de dirección sena 

precisamente aquél que analizase : 

como paradigma de la contradicción. 

El propio Kevin Jackson debió de ser 

consciente de esto cuando, inmediatamen- 

te después, se acordó de citar unas pala- 

bras que Schrader había pronunciado en 

1976 con respecto a la crítica cinematográ- 

fica estadounidense: *La gran tradición de 

la critica de cine norteamericana tiene per- 

sonalidad propia: Manny Farber, [Andrew] 

Sarris, Parker Tyler, Pauline [Kael] ... La 

tradición académica de Agee, Ferguson y 

Warshow es una pesadez.*. ¿Cómo se 

puede entender esta declaración después 

de haber comprobado que Schrader, en su 

labor crítica, se opuso fuertemente a la tra- 

dición personalista de Andrew Sarris y se 

esforzó por introducir la tarea popular de la 

crítica periodística de cine dentro del serio 

ámbito académico? ¿En qué tradición se 

hubiese colocado él de no haber abandona- 

do el mundo de la crítica cinematográfica? 

;Tiene algo que ver, pongamos por caso, su 

?nsayo sobre cine negro *Notes on Film 

Noir* con el modo de hacer crítica de Kael 

o de Warshow? 

La conjetura, como hemos dicho, es p r e  

blemática; y tanto más si afirmamos que 

Schrader no ha abandonado la tarea crítica 

del todo. Sólo en los últimos tres meses, ha 

asistido a un debate público sobre la violen- 

cia en el cine contemporáneo celebrada en 

el Lincoln Center de Nueva York, ha dado 

una breve charla sobre diseño de producción 

a propósito de la proyección de su largome 

traje American Gigolo (1979) dentro del pro- 

grama de la exposición ~Giorgio Armani. que 

ha organizado el Museo Guggenheim de 

Nueva York, y ha publicado un análisis sobre 

Seven Men From Now (1956) de Budd 

Boetticher desde la perspectiva del estilo 

trascendental-. 



la tentación de voiver a la 
critica. pero sé que no 
puedo. Tenga opiniones muy 
duras sobre gme con la que 
he trabajado y geme de la 
que conom su trabajo, pem 
es mejor que me las guarden. 
c'tado en Michael Bliss. 
.Amicbon and Fwgivenen An 
lmerview ~ Paui Cchradw 
(Fiirn QuarTeriy wlumen 54, 
númem 1. otoño 2000). p. 4. 

4. En Schmder on Schrader 
& Wier Wntings se recogen 
algunos de los articulas 
más relevantes de Schrader 
durante ese periodo: 
.Pickoocke? (1. 111. (LA. Free 
Press, 25 de abril y 2 de 
mayo de 1969). .Easy 
Rideh (L.A. Free Press. 25 
de julio de 1969). .Sam 
Peckimpah Going to Mexico. 
(Cinema. wlumen 5. 
númem 3. 1970). SPoetry of 
Ideas: h e  Films of Chailes 
Eames. (Film Quar7erl.v. 
pnmawra de 19701. .Budd 
Boemcher: A Case Study in 
Criticism. (Cinema. volumen 
6. númem 2, 1971). 
.Robeno Rassellini: h e  Rise 
of Louts XIV. (Cinema. 
volumen 6. númem 3. 
1971). y "Notes on Film 
Noir. (Film Comment 
volumen 8. númem 1. 
primavwa de 1972). 

5. La traducción española 
es Paul Schrader, El esblo 
trascendental en el nne- 
Om. Eresson. OEVW 
(Madnd. Ediciones JC. 
19991. 

6. BreRo Viejo, .Prólogo 
a la edraón en castellano.. 
en Paul Schrader. Eiesfrlo 
rrascendenral en el cine: 
Oro. Eresson. Oreyer. 
PP. 11-20. 

7. Bremo Vie!o. -pmiogo 
a la edición en castellano-. 
p. 15. 

8. Angel Quintana. -El 
es610 trascendental ante el 
espejo.. en Carlos Losilla 
y José A. Huriado 
(coords.). Paul Schrader: El 
ronnenro y ei énasrs 
(Valencia. Filrnoteca de la 
Generalitat Valenciana / 
Festival Internacional de 
Ciqe de Gijón. 1995). p. 18. 
En el prólogo a nuestra 
traducción de El esblo 
fmscendenlal en el crne 
también seguirnos esta 
tendencia. 

ir que, ral 
r Paul 

ercera cic 

Una posible respuesta a las preguntas que 

acabamos de formular sena la de afirm; 

en realidad, la crítica desarrollada po 

Schrader entre 1968 y 1972 abrió una t 

tradición que, desafortunadamente, no na 

tenido continuadores. Schrader practicó un 

modo riguroso de escribir sobre el cine que no 

se perdía en los recovecos de las notas a pie 

de página; pretendió entender estéticas cine 

matográficas nada populares de una manera 

no elitista; y aplicó una terminología filosófica 

a unos estudios que todavía no habían alcan- 

zado el status de disciplina académica. Al leer 

algunos de los artículos que escribió durante 

aquella época para publicaciones como LA.  

Free Press, Cinema, Film Comment, y Film 

Quarterly, se puede observar cómo Schrader 

combina estas características de forma ágil, 

configurando una técnica analítica que iría 

perfeccionando hasta la redacción de su céle 

bre ensayo Tmnscendental Style in Film: Ozu, 
Bresson, Dreyer, publicado por University of 

Califomia Press en 19725. 

Como hemos señalado en otra oca 

tanto en este libro como en cierto: 

culos anteriores (los centrados en auuu 

Boetticher o Charles Eames), el Schrader 

crítico optó por valorar obras cinematográfi- 

cas en las que no abundaba la tensión 

narrativa ni la intensidad de las emociones, 

y lo hizo de tal modo que su propia inter- 

pretación acabó adquiriendo la cualidad 

básica de dicha tradición fílmica: la austen- 

dad de los medios narrativos. Aquí, más 

que en sus largometrajes, se encuentra la 

marcada mesura calvinista que tanto se 

han empeñado en descubrir los críticos que 

han analizado sus películas. Frente a su tra- 

bajo como guionista y realizador, en el que 

siempre ha buscado la identificación del 

espectador con su protagonista a través de 

una puesta en escena enormemente estili- 

zada, su trabajo como critico parece haber- 

se centrado en *esa tradición de la que Ozu 

y Bresson forman parte y que niega el prin- 

cipio cinematográfico fundamental de la 

empatia: la tradición del estilo trascenden- 
. . -  IW'. 

Esta atrac 

mes filmic: 
. . 

ción simultánea por dos tradi- 

is tan distintas ha provocado, 

enrre los seguidores de la obra de Schrader, 

una tendencia a buscar a como 

director elementos pres 

en su obr 

;entes en : ;u obra 

como crítico. Angel Quinrana, por ejemplo, 

ha señalado que, #a partir del momento en 

que Schrader abandonó los enunciados 

teóricos para lanzarse a la práctica filmica, 

su gran dilema fue cómc n a  bús- 

queda de la trascenden 

) plantear u 

cia en un i 
. .- 8~~ ~~ 

iniverso 

en que la imagen-movimienro na empezado 

a remitir a otras imágenes-movimiento.5. 

Schrader cree que esta dualidad se refleja 

en su labor crítica, pero no en su cineg; en 

esta entrevista parece haber intentado 

poner punto y final a dicha tendencia con 

una rotunda respuesta: .Sólo sé hacer peli- 

culas corrí entes^. 

Paul Schrader dejó el 

'4 cine porque, a su entenuer, se asirniiaoa 

imasiado al ejercicio del forense; la labor 

ae 

isión6, de 

; artí- de 
" . A A  -. 

ámbito del 
. - A - .  .. -.  

estudio 

! dirección, en cambio, le pareció una tarea 

creativa, embrionaria, más próxima al naci- 

miento que a la muerte. i de ser La decisiór 

unciada en 
3 .-.., .- - 0  

director ya había sido an la intro- 

ducción a El estilo tmscenoenra~ en er  cine, en 

donde escribió: d a  crítica del arte trascenden- 

tal es un proceso de autodest~cción. Lucha 

constantemente con una contradicción: la 

representación de lo inefable*!" Pero dicho 

abandono de la crítica también se produjo a 

causa de lo que podríamos llamar un Nproce 

so personal de secularización~: en su enfren- 

tamiento contra la rígida educación de su 

infancia, la renuncia total del Calvinismo no 

se podría dar sin una última huida de la pala- 

bra. Como Roy Anker ha señalado: <(Su tradi- 

ción buscaba la abstracción en las palabras 

(the Worü), pero él decidió optar por la luz (the 

LighQ que animaba e iluminaba la narración 

visual, y que además le permitió introducirse 

da coti- en los rincones más oscuros de la vi 

dianal+". 

S S  < 



Frente a aquellos que han señalado que Me alegro de haberlo escrito, y creo que 

todavía sobrevive. =chrader todavía no ha logrado como director 

que logró como crítico, habría que indicar 

quí que, en su caso, el paso a la dirección no ¿Cambiaron sus ideas sobre el cine de 
Robert Bresson después de la entrevista 
que le hizo en 1976?* 
No, no cambiaron. 

ebena entenderse como un salto ambiciosa a 

n terreno desconocido; el cineasta alemán 
9. Schrader comentó en 

una ocasión. .¡Mi gusto c 
las pei~culas! se dmde 

claramente en dos. Dor u' 

paRe. los directores 

ainer Wemer Fassbinder señalaba que el ver- 

adero crítico, cuando alcanzaba una madurez 

)tal, acababa siempre haciendo cine, entre 
or?ntadi 

comunid 

términos 

iconoqd 

2s hacla la 

ad, que piensan 

de relaciones 

ficas 

En la introducción del libro usted escribid: 
.Estamos interesados en estos directores 
en la medida en que revelan el estilo tras- 
cendental~~'. Se tratat I- 

tamiento a la ateoda ( 
Sí, claro, atentaba contra los presupuestos 

de la teoría de autor. Sin embargo, la idea 

principal que se violaba era la noción de 

urealismo  psicológico^, que es una de la for- 

mas básicas de narración, y que juega con la 

posibilidad de identificación o rechazo con 

los personajes. Cuando intentas ir en contra 

del urealismo psicológico)) en el cine, todo se 

vuelve muy complicado, y por eso el estilo 

transcendental es tan poco común. 

tras cosas porque tomaba consciencia de que 

I crítico sólo #es como un eunuco; puede 

bcervar y criücar, pero carece del equipamien- 

b~d~menstonales con una 

masa Drewr Bresson. O 
Rossellln~ Boemcher iro enfrer 
Michael Snow. Frampton. 

Gehr. (...) Luego está el c 

lado por el que me sienti 

atraido: la locura, la pura 

IdioSInCraSla. las peltcula 

I para hacerlo+". Schrader ha querido hacerio, 

en su intento ha producido dos de los mejo- 

?S titulos del cine norteamericano de los 
comp!elamente anbsocla 

El beso vonaf. en la aue 

sólo se :rata del azar. la 

oventa: fight Sleeper (Posibilidad de escape, 

991) y Amicüon (Aflicción, 1997). 
kv 
uel. 

S C 
10 c 

cólera y la vtolencia. Roc 

Honor Pimre Show. Bu5 

Peckinpak Todos aquello 

Paul Schrader tuvo la amabilidad de con- 

eder esta entrevista en su oficina de Times 
que dicen: "Todo el mun< 

está equivocado. sólo yo 
Jquare el pasado 8 de diciembre. Durante 

tengo razon. SÓIO yo existo. esa semana y la siguiente trabajó en el 
mi realidad es 

tasceridente.. M'S gustos guión de la Última película de Phillip 
l'egaron justo a los bordes 

de, cuenco.. .Taxi Drver 
Noyce. Actualmente prepara su próximo 

Entrewsta con P ~ U I  largometraje, i he  Walker, que será la cuar- 
Schrader.. en 

Convenaaones con Ma.l ta parte de la tetralogía formada por Taxi 
Scorsese (Madnd. P I O ~  Driver (1975).  American Gigolo y Light 
Ediciones, 1987). pp 2 5  
35 34  se 0a.a de una Sleeper. En sus respuestas. como antaño 

Hay un pasaje en el que le dic )r 
que, si quiere trascender la realidad junto 
al texto cinematográfico, entonces ha de 
tener fe. Para mí el libro es muy empírico, 
pero llegado este momento abandona la 
lógica de la experienc 
No recuerdo ese pasaje 

!raduccion de la enfrwlsta en sus críticas, fue comedido y austero. 
de Plciard PomDWn 

publicada en ~ i m  Ccmrnen! El lector decidirá si creer o no en la afir- 
en el número de 

marro!abrti de 1976 
mación de que las suyas son *películas 

corrientes>). 

ia concreta 
... ¿Qué es 11 

... 
D que dije 

10. Paul Schrader. El estrlo 

:.ascende.i:a: en el cine. 

p. 28. ¿Cómo ve El estilo trascendental en el cine 
veintiocho años después de su publicación 
original? 

Dijo que en el momento de la estasis, el fin 
último del estilo transcendental, el espec- 
tador tiene que tener fe porque si no... 

n .evive. Por I 

?scrito. Si n 

uise decirlo I con afá El libro sobi ni parte, me alegro 

de haberlo Í o lo hubiese escrito 

en aquel momento, nunca lo habría hecho. 

sí, sí ... 
sectario. 

Pero no q~ 
12. Rainer Wemer 

Fassbnder entrevistado por 

Boze Padieigh en 

Coni,?mc?nes secretas 

fBi.re1o.a. Li!.ñ~a. 

Eb'!ores. l l )R3l .  p. 108 

Tenía la impresión de que era demasiado 

joven para escribir el texto. pero sabía que 

c i  no lo hacía entonces no lo haría nunca. 

Cuando entrevistó a Aleksandr 1, 

señaló que, con sus películas y I e 
Abbas Kiamstami, el estilo trascendental 
seguía 
Sí, creo que en ambos puedes 

elementos del estilo transcendental. En 

Aleksandr Sokurov los encuentro todavía 

más que en Andrey Tarkovsky. 

sokUro\ 
:on las d 

13. Paol Schrader. -Robe* 

Possibly~ (film 

I! 13. no. 5. 197 lorque nunl 

quella de I 
. . 

ca tendría otra ocasión como 71 P 
a a 
ayo 

Commer 

La conw 

o-ginain 
Doder dedicar dos años de mi 

ida a un libro por el que no me iban a 

encontrar 

reomducmda rec~entemenl 

en el noriogra'n ec.+ad 

oor JamPs Qoandt Roben 

> 7 0  

lagar. Sé que más adelante ya no habría 

?nido tod? aquella información en la cabeza. 



Bresson (Tommo. 
Cinemateque Ontario. 
1998). pp. 485497. A lo 
largo de la entrevista, 
Roben Bresson se muestra 
reacio a aceptar las 
hipótesis de Schrader 
a pmpósito de sus peliculas 
en relaoon can la úadicion 
del estilo trascendental. En 
la entradilla a la entrevista, 
Schrader comenta: "Sus 
respuestas no estaban en 
sintonia con mis preguntas. 
ni mis preguntas con sus 
respuestas. Parecia que 
cada idea luchaba par 

confirmarse en medio de 
una niebla de 
malentendidos. Esta 
distancia se pmdujo quizá 
por la naturaleza peculiar de 
un primer encuentro, 
o quizá fue el resultado de 
las diferencias de edad, 
niliura y lengua. Aunque lo 
mas probable es que se 
debiese a que Bresson no 
puede (o no quiere) 
entender por qué lo respeto, 
del mismo modo que yo no 
puedo (o no quiero) aceptar 
la interpretación que él 
hace de sus peliculas-. 

Pero al ver las últimas secuencias de Mar 1 
syn (Madre e hijo, 1997) de Sokumv tengo 

la impresión de que, como ocurre al  final 

de Teorema (1968) de Pasolini o de 

L'Agent (El dinero, 1983) de Bresson, la 

estasis no expresa lo Trascendente, sino un 

vacío existencia1 absoluto. 

Es una idea interesante. Porque es posible 

que, llegado cierto momento, no exista esa 

diferencia que haces entre la comprensión de 

la plenitud del universo y la comprensión del 

vacío del universo. En el instante en que 

entras en un tipo de conciencia cósmica, no 

sé si ambas cosas son diferentes. 

ningún tipo de trascendencia. Sólo sé 

hacer películas corrientes. 

¿Qué libros I importantes para 

entender el riiauiu r;iiiematográfico? 

Históricamente, los libros más importantes 

han sido Negative Space de Many Farber, 

Screening the Sexes de Parker Tyler, 1 Lost 

It at the Movies de Pauline Kael, probable 

mente el libro de ensayos de Robert Warshow, 

el libro de Andrew Sams sobre cine america- 

no, los libros de André Bazin, y, en particular, 

para mí, los de Amédée Ayfre. Esos son los 

que me vienen a la cabeza sin recurrir 

I una bibliografía. 

N considera 
--A:- -:-m 

a 

e a tra- 
:--a 

LE! rpresar lo Trascendenti 
vés UCI CSLIIU del realismo ps ico lóg i r ;~~ 

No, no es posible. El realismo psicológico 

es tan esclavo de la identificación emo- 

cional del espectador que, si trabajas con 

ese tipo de paleta, pintarás únicamente 

emociones y no una imagen de la con- 

ciencia esoirif .-' 

j posible ex 
. A-1 ..&:l.. &Qué opina de cómo se esciiue id historia 

del cine? 

El historiador, como el crítico, sólo puede 

alcanzar el nivel que le permite el material 

con el que trabaja. Cuando tienes periodos 

#en blanco. en la historia del cine, como 

'enemos, es muy dificil ser un buen crítico. 

)e ahi que cada vez más la historia del cine 

e centre en las fuerzas sociales y económi- 

cas, en lugar de en las artísticas, sencilla- 

nente porque son más interesantes. Pero. 

)ara serte honesto, durante los últimos diez 

IJ quince años me ha resultado muy dificil 

leer libros sobre cine. No estoy especialmen- 

te interesado en todos esos libros que se han 

ido publicando en materia de cine. De vez en 

cuando leo algo, pero la mayor parte de las 

veces prefiero leer libros de ficción o de his- 

toria. 

14. Paul Schrader. 0 66Io 
trascendental en d cine. 
O. 34. 

¿Cuál de sus 

que pretende iugiai el asuiu riastiaiiuaii- 

tal? 

Bueno, no creo que ninguna de e 

acerque al estilo trascendental, L I ~ ~ I L ~ -  
mente porque todas se desarrollan de 

forma convencional en la dirección del 

realismo psicológico. De entre todas, creo 

que Light Sleeperes la que tiene un carác- 

ter religioso desarrollado más profunda- 

mente. ya sea de forma implícita o explícita. 

Por todo el desarrollo de la psicología de 

los personajes ... Pero no es estilo trascen- 

dental. No. 

peliculas si 
l..*-- ..l . 

e acerca m 
&̂:l.. .U.... 15. Paul Schrader. .ihe 

Htstory of an ANst S Soul b 
a Very Sad Htsrory 
Aleksandr Sokumv 
intewtewed by Paul 
Schrader. (Film Comment, 
nwiernbre/diciembre. 
1997). p 20 

n 

Ilas se p 
Lz-:-- " 

16. Andrey Tarkovsky. 
Sculpr~ng w Time. 
Reflechons on ihe Cherna 
(Ausbn. Universty of Texas 
Press. 1996). p. 18. 

Tarkovsky di ecla que el cine no era la sín- 

tesis de las demás artes; él pensaba que 

era mucho más. El cine, en su opinión, 

era, .de entre las formas artísticas, la más Sin embargo, tengo la impresión de que 

una película como Mishima: A Life in Four 
Chapters (Mishima, 1985), propone un 

estado de trascendencia, aunque lo haga 

más a nivel de contenido que de estilo ... 
Es una idea interesante. pero ése es un argu- 

mento tuyo. Yo no creo que haya buscado 

poética y verdadera.lB. ~Conf fa  tanto en el  

medio cinematográfico? 

No. Creo que el cine es sólo un instru- 

mento. Habia arte antes de que el cine 

naciera y habrá arte después de que haya 

muerto. Las peliculas pueden hacer muchas 

71 ( 



Blue Wli 
Schrader, 

no! 

cór 

est 

SU 

La: 

¿,Si 

hei 

es 

PU' 

cosas, es cierto, pero también pueden 

hacer muchas cosas muy mal. Si quiero 

lstrar la imagen de un zapato, en el 

,dio cinematográfico estoy limitado a 

3 imagen de ese zapato. Si fuese un 

- - lelista. podría escribir la historia de 

no se hizo ese zapato. la evolución de su 

¡lo particular, podría describir sus color y 

diseño de muchos modos interesantes. 

j películas tienen sus limitaciones 

_ 3bes? Como, por ejemplo, el mero 

:ho de existir en un tiempo continuo. Ésa 

una limitación: en la sala de cine no 

edes volver atrás, no puedes volver a la 

página anterior. Sospecho que ahora, en 

breve, y como indudablemente la tecnolo- 

gía está cambiando, todo pasará a ser dife- 

ite. 

w (Paul 
, 1978). 

¿Qué mieros cineastas considera importantes? 
Creo que el nuevo realizador más interesante 

es Paul Thomas Anderson [Boogie Nights 

( 1997), Magnolia (1999)l. Dejémoslo así. 

¿,Cuáles fueron las peliculas que más le influ- 
yeron? 
La película que más me influyó en términos 

de enseñarme a dirigir fue 11 Confonísta (El 

conformista, 1970) de Bemardo Bertolucci. 

Fui a la universidad y aprendí a dirigir gracias 

a aquella película. Aquélla y Performance 

(Nicholas Roeg y Donald Cammell, 1970), 

que por aquel entonces era también muy 

influyente. Y luego estaban las películas de 

Michelangelo Antonioni y de Jeanluc Godard. 

¿Por qué sus peliculas, a excepción de Blue 
Collar (1978), se centran más en individuos 
que en gmpos O comunidades? 
Prefiero centrarme en individuos por eso que 

yo llamo la mirada monocular~: miro a un 

solo hombre con un solo ojo. Y me centro en 

él, y realizo un estudio sobre ese personaje. 

Eso es lo que prefiero hacer, porque es lo que 

más me gusta. Pero si me surgiese una 

buena idea para una película centrada en un 

rupo, sin duda la volvena a hacer. 

Sigue usted haciendo películas personales 
como las que hizo en los a h  setenta y ochen- 
ta, y, sin embargo, ya no puede realirarias 
dentro de los estudios. 
En efecto, el sistema de estudios ha cambia- 

do; aquel tipo de películas se dejaron de 

de los estudios, y ahora se 

undo independiente. 
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:er dentro 

:en en el m 

¿Y 
ind 

Bus 

a t  

tO 

vie 

es( 

ha! 

cómo es de sindependiente. el mundo 
lependiente? 
eno, todavía tienes que salir a la calle 

iuscar el dinero. No obstante, en el ámbi- 

independiente el dinero casi siempre pro- 

ne de un variado número de fuentes, y por 

puedes tener mayor control. porque no 

1 un propietario único. 

 cuál de sus películas le ha aportado mayor 
satisfacción? 
Light Sleeper es mi largometraje más perse 

nal. Y de Mishirna: A t i fe in Four Chapters me 

siento muy orgulloso, porque creo que es una 

película única. Probablemente esas dos. 

¿Qué considera más importante en la reali- 
zación de un film, el guión, la puesta en esce 
na o el montaje? 
El guión y la dirección son dos cosas diferen- 

tes que implican dos maneras de pensar di fe 

rentes. Al escribir piensas de forma literaria. 

Las cosas surgen de tu mente; trabajas sobre 

el tema, los personajes, el argumento, los diá- 

logos, y piensas como van a combinarse estos 

elementos. Pero cuando diriges tienes que 
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o del encargado del diseiio de pro 

juegan un papel más importante que a r i  

otras ocasiones. Cada colaboración 

encuentra su grado de influencia. Por 

-'emplo, en una película como Affliction la 

jrticipación de Nick Nolte fue enormemen- 

importante. En otras peliculas, como las 

ie he rodado con Ferdinando Scarfiotti 

lrnerican Gigolo y Cat People (El beso de 

pantera, 1982)], la influencia del encar- 

tdo de diseño de ~roducción fue también 

uy relevant~ 

LGu6 resultado han tenido sus peliculas de 

los noventa en la taquilla? 

Afflicfion afortunadamente dio dinero y fue 

aplaudida por la critica. Eso sirvió de ayuda. 

Touch (1997) no funcionó tan bien. Forever 

mine (1999) pasó directamente a ser exhibi- 

-'7 en la televisión por cable, lo cual fue una 

?silusión enorme. Light Sleeper no resultó 

uy bien comercialmente, pero para mi fue 

"11 aran éxito. Creo que artísticamente sobre- 
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io Pasolini como Bresson afirmaban que vi\ 

; m n  los #únicos autores de sus pellcu- 

im. LES usted el único a m  de sus películas? En España trauuiclvll c1 &lo por Wbilidad 
Cada película es una situación diferente. A de escape. 
veces la influencia del director de fotografía Agh. mR,k? 
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HUELVA 2000 
RETROSPEET~VAS E N  E l  FESTIVA1 DE CINE IBEROAMERICANO 

Entre el 10 y el 18 de noviembre se celebró 

en Huelva una nueva edición del Festival de 

Cine Iberoamericano, el punto de encuentro 

anual más relevante de toda la península 

que no justifican que ni tan siquiera se Ile 

guen a estrenar películas con niveles de lec- 

tura asequibles a todo tipo de públicos y con 

una calidad incuestionable, como son sin 

duda gran parte de las que obtienen reconoci- 

miento cada año. Esperemos que Coronación, 

del director chileno Silvio Caioni, ganadora del 

Colón de Oro al Mejor Largometraje corra 

mejor suerte y el público español tenga opor- 

tunidad de disfrutarla. 

De entre todas las secciones paralelas al 

concurso oficial, despertaron especialmente 

nuestro interés las dos dedicadas a las figu- 

ras homenajeadas en esta ocasión, Federico 

Luppi y Sara Montiel, y la panorámica sobre 

los problemas de la marginación juvenil v i c  

tos a lo largo de la historia de los distintos 

cines nacionales. Junto a ellas se convoca- 

ban una visión del cine mexicano de la 

década de los noventa, y la 'obligada' retros- 

pectiva a Luis Buñuel en el año de su cente- 

nario. El homenaje a Federico Luppi abierto 

con la presencia del actor, sirvió para pro- 

yectar nueve obras de su extensa filmografía 

desarrollada durante cuatro décadas; desde 

para tomarle el pulso y seguir las evoluciones El mmance del Aniceto y la Francisca (1967). 

de las propuestas cinematográficas de toda segundo largometraje de Leonardo Favio, 

Latinoamérica. Esta edición del paso del a Martín (Hache) (1997). bajo la dirección 

milenio. la número 26, convocó un abultado de Adolfo Aristaráin, el director con el que ha 

número de películas, en un no menos abul- conseguido mayor trascendencia y del que 

tado número de secciones, que muestran también se proyectaron Tiempo de revancha 

una vez más la heterogeneidad en temas (1981) y Un lugar en el mundo (1991). 
y estilos, y la calidad y originalidad de mu- También su colaboración junto a Héctor 

chas realizaciones de todas estas filmografí- Olivera quedó reflejada de forma privilegiada 

as que comparten con la española vínculos 

invalorables como el idioma. excepción 

hecha de Brasil y Portugal, y una raíz cultural 

común. Aunque parezca tópico no podemos 

evitar en este punto lamentamos de su esca- 

sa presencia en las pantallas de estreno 

españolas por las razones bien conocidas de 

los intereses de la distribución; unas razones 

> 7 4  

con la presencia de La Patagonia rebelde 

(1974). filme mítico del sindicalismo argentino 

que relata las primeras organizaciones y huel- 

gas de los jornaleros del campo. y el también 

político No habrá más penas ni olvidos 

(1983). Esta sección se arropó además con 

la publicación de un libro en el que Miguel 

Olid Suero firma una apretada panorámica 
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por la carrera del actor. En el apartado de 

'--1enaje a Sara Montiel se proyectaro- -"'- 
películas, todas ellas dentrc 

erdo más mítico del cine español, 

el público maduro de la ciudad ~ ~ ~ V U I I -  

con el mismo entusiasmo que suscitó la 

con su presencia. Títulos como Locura 

lmor(1948) y el Último cuplé(1957) del 

ctor Juan de Orduña, junto a otros reali- 

1s fuera de nuestras fronteras que la con- 

virtieron en una estrella a nivel mundial, 

como Cárcel de mujeres (1951) realizada en 

México por Miguel M. Delgado y la estadou- 

nidense Veracn~z (1954) de Robert Aldrich, 

en la que comparte escena con Gary Cooper 

y Burt Lancaster. Un ciclo que supo a poco y 

que se podría haber acompañado sin A-- 

siado esfuerzo con la recopilación d 

buena selección de textos sobre su fi; 

los filmes en que participó, algunos dt 

muy controvertidos, pero que final1 

pareció más una justificación del gl 

que la organización buscaba para put~ lL ILo~ 

el festival en los medios de comunicación. En 

cualquier caso esta aportación desde la his- 

fue una de las más interesantes de la 

icipación española, que como viene sien- 

iabitual no confía en Huelva como plata- 

ia de promoción y se suele  cara^^^^--^ 

la mediocridad de todo: 

;entan a concurso 

a sección temática de este año 2C 

ientó bajo el epígrafe *Infancia y ju\ 

ginal en Iberoamérica* y trató de 

Lcut con una selección de diez películi, unso 

reflexión sobre la marginación social de los 

jóvenes en Latinoamérica, que no en España 

y Portugal, y las escenificaciones que direc- 

tores de distintas nacionalidades y épocas 

han construido para una problemática 

común. Desde Los olvidados (1950) de Luis 

Buñuel, hasta la contemporánea Ratas, rate 

nes y rateros (1999) del ecuatoriano 

Sebastián Cordero, pasando por las décadas 

que median con propuestas como Largo viaje 

(1967) del chileno Patricio Kaulen, el filme 

; los filmes ( 
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argentino La Raulito (1974) de Lautaro 

n"urÚaa, o la película peruana de Femando 

,pinoza y Alejandro Legaspi integrantes del 

upo Chaski  Juliana (1988). Una selección 

111ieresante de entre las numerosas posibilida- 

des, que han llevado muy acertadamente a la 

organización a dividir el ciclo en dos entre 

gas, por lo que el siguiente encuentro se 

completara con otros títulos y la edición de 

un libro coordinado por el escritor chileno 

Radomiro Spotomo del que ya tenemos un 

adelanto a modo de cuaderno. Una iniciativa 

que tiene en cuenta la indudable tradición 

social del cine latinoamericano, y que resulta 

reveladora a la hora de acercarse a esta pro- 

blemática desde cualquier disciplina para 

-1alizar la evolución de los imaginarios juve 

les y la plasmación en las formas tanto 

#téticas como comportamentales. Sólo se 

:ha de menos algún acercamiento al 

undo rural en el que la marginación y las 

indiciones de opresión se diferencian de 

,OS problemáticas del ámbito urbano, al que 

se icticamente todas las visiones, 

Y !  que desde el género documen- 
ta, l l o ~ l  dercado a esta temática y que 

posiblemente I número a las pelí- 

culas de ficcic 

En la secLfufl -vlJlut, América)) este año 

m aprovechó para revisar la producción de 

éxico en la última década, con la proyec- 

j n  de once largometrajes de directores que 

han conseguido un éxito apabullante de 

ítica y público, pero que han demostrado 

G ~ I  su ya madura trayectoria -la mayoría 

nacieron curiosamente en la década de los 

cincuenta- el interés de sus nanaciones 

cinematográficas. Una selección que se agra- 

dece especialmente dadas las dificultades 

para seguir las evoluciones de un abanico 

amplio de directores; sin duda es una de las 

tareas obligat stival. Y para finali- 

zar tenemos c je la  retrospectiva 

Luis Buñueln aue contó con la proyección de 

cuatro títulos de su dilatada carrera, curiosa- 

mente ninguno de los que realizó en México, 
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y el documental A propósito de Buñuel 
(1998) de José Luis López-Linares y Javier 

Rioyo. El ciclo se acompañó además de la 

publicación Los primeros 100 años, coordi- 

nada por Ramiro Cristóbal, una más dentro 

de la dinámica de celebraciones de Buñuel 

que se antoja inevitable y forzada. 

En líneas generales nos tenemos que feli- 

citar del crecimiento del Festival de Huelva que 

además de contar con abundante apoyo insti- 

tucional de la Junta de Andalucía ha tenido 

como patrocinador destacado a Canal Sur, lo 

que muestra una vez más las especiales rela- 

ciones de Andalucía con Latinoamérica y los 

intereses que a nivel empresarial se tratan de 

promocionar en el sector del audiovisual. 

Pero es justo en este momento de desarrollo 

en el que la dirección se tiene que plantear 

una evolución a medida, que se aleje de la 

imitación de modelos de otros grandes festi- 

vales y que no lleve a Huelva hacia la espec- 

tacularización, hacia la conversión en un 

evento que sirva de escaparate a otros in te  

reses y que deje al cine latinoamericano en 

un curioso segundo plano. Tal vez el primer 

paso sea tan sencillo que pueda pasar inad- 

vertido: mejorar las condiciones de exhibi- 

ción. ~ L O I S -  

EL ENCANTO DE UN HOMBRE DISCRETO. 
CARO1 RE ED EN S i l  SEBASTIAN 

El último día del pasado mes de septiembre 

finalizaba la 48 edición del Festival Internacional 

de Cine de San Sebastián con la lectura de 

un palmarés que de puro correcto dejó a 

muchos con la sensación de que se había 

premiado simplemente lo menos malo. Ni 

sorpresas, ni polémicas para una edición en 

la que la Concha de Oro a la Mejor Película 

recayó en La perdición de los hombres del 

mexicano Arturo Ripstein. Este hecho ejempli- 

fica con bastante claridad el desequilibrio exis- 

tente entre la Sección Oficial y la Zabaltegi, en 

la que el propio Ripstein se hacía la compe 

tencia con Asíes la vida (película programada 

en el apartado Festival's Tops y que tiene 

ambiciones y logros muy por encima de los 

que ofrece el descompensado entretenimiento 

que es La pero'icion de los hombres) y en el 

que cintas de nuevos realizadores y peliculas 

que habían destacado ya en otros festivales le 

ganaron !a partida a las seleccionadas para el 

concurso. 

Pero, lejos de este paisaje desvaído que. 

por otra parte. no nos compete analizar aquí, 

se pudo disfrutar de las retrospectivas que se 

han convertido en un aliciente asegurado de 

la cita donostiarra. En su afán revisionista, el 

festival ofrece dos monográficos paralelos: 

uno dedicado a un director contemporáneo, 

aunque avalado por un sólida trayectoria, 

que este año sirvió de homenaje a un viejo 

amigo del festival, Bernardo Bertolucci, y otro 

a un maestro del pasado que, por diversas 

y a veces azarosas razones, no disfruta aún 

del reconocimiento merecido, tanto por parte 

de la critica, como del público en general. 

Éste es el caso del británico Carol Reed, del 

que este año se ha podido ver casi la totali- 

dad de su producción (29 films repartidos 

entre la etapa inglesa y la americana) y al 

que también se ha dedicado el tradicional y 

espléndido volumen coeditado por el Festival 

y la Filmoteca Española. Como en ediciones 

anteriores, en las que se pudo contemplar la 

obra de autores como Robert Siodmak, 

James Whale, William Dietetie, William A. 

Wellman, Gregory La Cava, Tod Browning, 

Mitchell Leisen, Mikio Nanrse o John M. Stahl, 



Caml Reed. 

el Festival de San Sebastián trata así de 

paliar el imperdonable olvido al que parecía 

haberse condenado a la figura de este direc- 

tor, cuya discreción y parquedad de palabras 

con respecto a su propia obra no ha ayuda- 

do mucho a revisar alguno de los tópicos con 

los que generalmente ha pasado a las histe 

rias del cine. A pesar de ser su película 

número 20, lo cual demuestra una sólida tra- 

yectoria anterior, el éxito de ihe ihird Man (El 

tercer hombre, 1948) produjo el efecto de 

eclipsar el resto de su producción, convir- 

tiéndose en un ejemplo más en el que la 

mitología parece ocupar el puesto de la his- 

toria. Por otra parte, la leyenda de la partici- 

pación en la realización de la película del 

prodigioso Orson Welles no ha hecho más 

que agravar un largo malentendido que, a la 

luz de otras cintas anteriores de Reed como 

Odd Man Out (Larga es la noche, 1946) o 

The Falllen Ido1 (El ídolo caído. 1947), se 

revela cuando menos infructuoso a la hora 

de enfrentar las constantes temáticas y esti- 

Iísticas de este realizador. Si algunos rasgos 

formales, como la tendencia expresionista en 

la iluminación o el gusto por los planos incli- 

nados, que se acentúan sobre todo en las 

décadas de los cuarenta y cincuenta, lo acer- 

carian a su colega americano, lo cierto es 

que su particular preocupación por el tema 

de la inocencia, la persecución o los conflic- 

tos morales de sus personajes, estaba ya 

presente en sus películas anteriores y se 

mantiene en títulos como Outcast of the 

lslands (El desterrado de las islas, 1950) o 

The Man Between (Se interpone un hombre, 

1952). Adaptador predilecto de Graham 

Greene, Reed dota a sus historias de cierta 

contención dramática y se esfuerza por no 

caer en el mensaje fácil y moralista, así como 

por no idealizar sus finales, en los que la 

derrota y la pérdida suelen estar presentes 

de una u otra manera. Si, en el plano perso- 

nal, Carol Reed se cuidó siempre de ser el 

centro de atención y esta exagerada timi- 

dez no ha hecho fácil la configuración de 

una idea precisa de su personalidad y su 

peripecia vital, en el terreno profesional ha 

ocurrido algo parecido al enfrentar su lega- 

do cinematográfico. Resulta evidente que 

a Reed apenas le interesaba el concepto 

de autoría y disimulaba bajo su perfección 

técnica cualquier rasgo excesivamente per- 

sonal o reconocible que podría haber otor- 

gado un mayor reconocimiento a su figura 

como creador. Pero, a pesar de haber sido 

reducido a eficaz artesano de la industria 

británica -cuyo deterioro posterior a la 

Segunda Guerra Mundial tuvo mucho que 

ver con el tipo de proyectos que con finan- 

ciación americana firmaría Reed en los 

sesenta y con el declive creativo con el que 

se asocia toda su última etapa, con la 

excepción del oscarizado Oliver! (1968)-, 

la obra de Reed conserva espléndidos 

hallazgos que no pueden pasarse por alto. 

Actor y director de escena antes que cine- 

asta, una de las bazas seguras de sus pelí- 

culas es la interpretación de los actores, como 

el inolvidable James Manson de Odd Man Outy 

The Man Between o el Alec Guinness de Our 
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Man in Havana (Nuestro hombre en La Es posible que a Reed le pareciera per- 

Habana, 1958). Pero no sólo consiguió la fectamente inútil la presente revisitación de 

máxima destreza de actores de renombre su obra. Sin embargo. tanto esta retrospecti- 

-un ejemplo de ello es la habilidad que va, como la dedicada a Bertolucci o el tam- 

demostró con los personajes infantiles, otra bién interesante ciclo temático programado 

nstante que puede rastrearse a lo largo bajo el título .La generación de la Televisión., 

! toda su filmografia- o la composición en el que se proyectaron algunas de las más 

! los secundarios, a los que consigue destacadas películas para el cine y la televi- 

dotar de una solidez y coherencia fuera de sión de cineastas como Arthur Penn, John 

lo común. En otro ámbito de cosas, hay que Frankenheimer, Sidney Lumet, Martin Ritt, 

destacar también su maestría para la Delbert Mann o Robert Mulligan, confirman 

t0' 

Vii 

ta 

creación de ambientes. El detallismo de 

puesta en escena y su manejo en los 

cenarios naturales arranca hondos retra- 

S de ciudades como Londres, Berlín o 

ona, en los que lograr reflejar no sólo su 

citurno pesimismo. sino también cierta 

mía con respecto al m 

S del homb 

undo y los 

oráneo. re contemp 

conflic- ( 

\ 

el esfuerzo y el compromiso de la organiza- 

ción de este festival por mantener una ya 

consolidada reputación de seriedad y calidad 

a la hora de programar las secciones retros- 

pectivas y en las que, una vez confirmado el 

éxito de público, podrán arriesgarse con par- 

ibres más desconocidos o peor 

)r la historia del cine. M ! M ! ~ ~ N  



FE DE ERRATAS- 
En el número anterior de nuestra revista -nY2-, un error de producc e se reprodujera una prime 

ra versión de la reseña sobre los volúmenes I y II de la Historia GI e publicada por la editorial 

Cátedra. y no la versión definitiva. Por expreso deseo del autor de la el Sánchez Salas, de acuer. 

do con la redacción de la revista, se publica la siguiente fe de erratas. 

1. En el primer párrafo, donde dice que los directores de la Historia General del Cine son 

y Santos Zunzunegui, debía decir que lo son Gustavo Dominguez y Jenaro Talens. 

2. Tras el tercer párrafo, que termina #un nutrido grupo de homólogos españoles a los que se pueue con- 

templar debidamente ubicados en -y relacionados con- el contexto internacional.., debena aparecer: 

Otro elemento importante para que la obra posea ese valor de referencia al que nos referimos. es la 

introducción que escriben Talens y Santos Zunzunegui -coordinadores de los dos volúmenes que tra. 

tamos aqui- al inicio del volumen 1, donde bajo el egodardiano~ titulo .[P]or una verdadera histona 

del cine*, rescatan parcialmente ideas y palabras de su anterior ensayo Rethinking Film History. 

History as namtion (Valencia, Ediciones Episteme. 1993) F )re qué signifi- 

ca hablar de *Historia del Cine* en la actualidad. 

3. Al final del cuarto párrafo. a la frase que termina: apartien general en la 

3fia cinematw Grecia clásica hasta llegar a los actuales adc 

gráfica.. . le debena seguir 

Parece claro que sus autores decididieron no ! 

?Splazamiento 

sólo que se er 

:ión llevó a qu 

oneral del Cin 

N misma. Dani 

iara hacer su 

do del concer 
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~ t o  de historia 

? la histonogri 
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Jenaro Talen: 

.- - .A. 

icontraban an n que merecía 

la aportación de un texto de referencia. sino también que era necesario ponerie fecha y hora a la obra 

que introducen. Sin embargo. es una lástima que a este texto no le preceda otro de Gustavo 

Dominguez y el propio Talens donde ellos, directores generales de la obra. expusieran el plan de la 

rnisn 

esta 

misn 

disci 

Zunz 

logo 

l a  y explicaran a los lectores. por ejemplo, las razones de la periodización de los volúmenes de 

H~storia General. de la selección de sus contenidos o de la diferente composición autoral de los 

los -que va de los doce autores del volumen VI al los tres del VI-. Una aportación de estas carac- 

terísticas es fundamental en una obra como r 

Por otro lado, una cosa es la propuesta teóric Lunzunegui y 

te con lo que ha acabado siendo la Historia GI ensiblemente. 

plina encuentra dificultades en su aplicación práctica. En este sentido, el apoyo de Talens y 

unegui al modelo *conjeturaln entra en contradicción hasta cierto punto con la voluntad de "diá- 

múltiple (...) entre diferentes modos de hacer historia. entre diferentes tradiciones y modelos cul- 

tural 

reprc 

mibli 

salid 

que 

bora 

ista. 

:a de Talens y 

oneral. Compri 

otra que ésta 

el desarrollo 1 

I sea coheren- 

teórico de una 

es. que Talens y Gustavo Dominguez ( 

~ducida al inicio de cada uno de los docr 

?mente acompañado de una lectura en dl 

:onfiesan teni 

? volúmenes. I 

iscontinuidad 

I r  para su provecto en la presentación 

Ese asalto a la "Verdad Objetiva" irremisi- 

de los hechos y una disolución de la caw 

ad en aras de las complejidades del contexto. no parece estar compartido por todos los autores 

participan en la obra. La razón no es otra aue el carácter misceláneo de esta larga lista de cola- 

dores. pertenecientes a escuelas y comentes muy diversas. De forma lógica. la irreductibilidad a 

la unidad de la que habla la presentación -más consecuente está con a 

boración de la obra- acaba imponiéndose al modelo histórico propugnac 

a pesar de ser amplio y muy atento a las diferencias, tiene conceptos no 

páginas. 

A partir de aqui. I< 

del volumen l..... 

i reseña enlai !a con el párr, 3f0 que cornic !nza: "En cuar 

spectos práct~ 

i o  en la introc 

siempre asun 

ito a los dem 

p~ 

cos de la ela- 

lucción y que, 

iidos en estas 

ás contenidos 


