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Si la excesiva atención al contenido provoca una arrogancia de interpretación, 

la descripción más extensa y concienzuda de la foma silenciara esa arrogancia. 

Susan Sontag, Contra la interpretación. 

EL SENTIDO D E S M I S O R A ~ ~ / A E R M E ~ ~ I I T ~ C ~  DESAFORADA 
No faltan estudiosos que al asedio de la cinefilia responden con ademanes de zahorí; 
analistas que entienden su cometido como la exhibición de una suerte de sexto senti- 
do que les faculta para ver lo vedado al común de los mortales. Es por ello, entre otras 
razones, por lo que, en magnitudes desconocidas en las demás disciplinas artísticas, 

las películas han padecido las más intrépidas e insensatas lecturas, y por lo que el Ila- 
mado séptimo arte ha sido terreno fértil para todo tipo de incursiones metodológicas. 
De hecho no creo que exista ningún aparato teórico enmarcado en el nebuloso ámbi- ~ 

1 

to de las ciencias humanas que se haya resistido a probar sus prestaciones en las car- 
nes propiciatorias de algún film. 

Pocos casos como el de Alfred Hitchcock ilustran el cuadro esbozado en el párrafo 
l 

anterior. Tanto su persona como su obra cinematográfica ha suscitado más literatura 
que la de cualquier otro cineasta, y ninguna otra ha sido pasto tan reiterado de diver- 
sas y aventuradas interpretaciones. Hasta el punto de que hablar con propiedad de 

' 

Hitchcock exigiría un capítulo preliminar dedicado a poner en claro a qué nos referimos 
cuando invocamos el nombre del orondo inglés (tarea que, dicho sea de paso, eludo 

habida cuenta de que la figura y la obra de este autor no constituyen el objeto prefe- 
rente de estas páginas). 

Si el texto Hitchcock es un ámbito tan concurrido lo es en gran medida a causa de 
la poderosa atracción que en analistas y advenedizos de toda ralea han suscitado 
algunos títulos de su catálogo, entre los cuales Psycho (Psicosis, 1959) ocupa un lugar 
preferente. Este film, impar incluso en el grueso del corpus hitchcockiano, ha servido, 

amén de para pertinentes aproximaciones, como coartada para las más insospecha- 
das aventuras semiológicas, cuando no para exégesis cuasi sicotrópicas. No es de 
extrañar, por consiguiente, que un estudioso como David Bordwell cuya apuesta pro- 
gramática fundamental se cifra en una praxis interpretativa que aspira a conjurar los 
peligros de la descripción del significado de las películas ciñiéndose a la letra del texto 
filrnico. haya tomado en su Making Meaninf como ejemplo-espantajo a derogar algu- 

nos de los momentos estelares que destacan en el magro currículum interpretativo que 
padece la citada obra maestra de Hitchcock. Sin entrar a valorar la dudosa pertinen- 
cia del modelo de análisis alternativo propuesto por Bordwell, me detendré pasajera 

y muy brevemente a esbozar los siete estudios -aparecidos en la franja histórica que va 
de 1960 a 1968- que el profesor norteamericano trae a colaciónz por lo que tienen de 

muestra a escala reducida de la promiscuidad semántica que ofrece esta película 

sometida al escalpelo de los supuestos analistas. 





David Bordwell 1 
El significado del filme 
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Inferencia y retorica 
en la lnterpretaclon 
cinernatografica 

Psycho ha sido sucesiva y/o simultáneamente visto como un film cuyo personaje 
neurálgico es un espectador-voyeur escindido ante los encontrados sentimientos 
(deseo y piedad) que le suscita Marion Crane (Jean Douchet, 1960); una obra de arte 
en el sentido lato de la expresión, parangonable a los dramas shakespeareanos, de 
cuya seriedad de planteamientos da testimonio la analogía que guarda con los cam- 
pos de concentración nazis (Robin Wood, 1961); un discurso que, estructurado como 

na pieza musical, se propone dinamitar las imágenes clave (la dependencia de la 
ladre, el dinero. el flirteo, los baños bonitos, los coches elegantes ...) del American 
vay of  life (Raymond Durgnat, 1967); un film en cuyo punto de incandescencia (la 

escena del asesinato de la ducha) se dan cita las metáforas simbólicas más impor- 
tantes que lo recorren (V. F. Perkins, 1972); un texto cuyo sentido profundo se revela 
al trasluz de la lógica del psicoanálisis freudolacaniano (el enfrentamiento de los pares 
psicosis/hombre y neurosis/mujer, propicia que ésta se convierta en un medio para la 
identificación narcisista de aquél) y que entraña una lectura netamente reflexiva 
-el film muestra el modo en el que el cine toma parte en los deseos del espectador- 
(Raymond Bellour. 1979); una muestra esclarecedora de esa máxima de la teoría femi- 
nista según la cual la sexualidad femenina constituye un problema para cualquier 
narración de suerte que la función esencial de toda película será disimularla y des- 
plazarla (Barbara Klinger. 1982): y, en el súmmum del furor interpretativo, una crítica 
radical al capitalismo cuya impugnación al valor que la cultura americana otorga al 
dinero se manifiesta en la película a través de la omnipresencia de los coches Ford 
o del parentesco que (muy dudosamente a todas luces) se infiere entre el padre del 
capitalismo norteamericano y el protagonista masculino del film a raíz de las iniciales 

Ltqoc. ,q=-d3.A p,$3.+ que constan en la matrícula del segundo coche de Manon -NFB: Norman Ford Bates- 
! ' -  +ri? FIPSF I O l l i  

C., . - = v r C  cm m (Leland Poague, 1986). 
2, 70, n< v-; ,"< 

,%~ , .PP  ",a ii,n..r 100Pi  
Visto el desparpajo con el que el personal perpetra el escr?itinio del significado de 

Ps,vcho no estará de más rescatar la iluminadora dicotomía que Umberto Eco3 establece 
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4. A pesar de ello. no sena 
baldio apuntar a 
vuelapluma que algunos 
excesos y licencias 
obsenables en el bien 
nutndo panorama de 
publicaciones que 
reflexionan en tomo a las 
Peliculas se deben. er 
buena medida. a cierto 
fetichismo del método 
apreciable en los analistas 
que confunden su humilde 
mi de .lectores de altistma 
competencia- con un 
indisimulado acatamiento 
a la metodologia que 
manejan. El uso 
metodológico de una 
pelicula estnba en servirse 
de la misma para mayar 
gloria de la teoia que lo 
avala, en hacer del film un 
medio para contrastar 
ciertas prestaciones del 
instmmento aue lo auscuna 
y. por extensión. afirmar la 
Supuesta valtdez unweMl 
del armazón doctrinal que lo 
sustenta. Crw que ya he 
dado cuenta más amba. 
aplicado al caso de Psvcho. 
de algunos e!emplos 
SuFc'entemente elocuentes 
de esta interesada manera 
de entender i v  DmCeder 
con) ei aniiisis filmico 

5. El sifniricado del hlrne. 

PP. 17 Y SS 

entre la interpretación y el uso de un texto narrativo. Tomada la lectura como un juego 
sujeto a reglas, la interpretación se concibe como una *maniobra Iúdica. que se reali- 
za en el marco delimitado por dichas reglas (desde este punto de vista el lector mode 
lo es el que se atiene al juego), mientras que el uso de ese texto superpone las 
expectativas (ideológicas, metodológicas, afectivas, etc.) del usuario .al tipo de expec- 
tativas que el autor pretendía del lector modelo.. Dicho de otro modo, la noción de 
interpretación .supone siempre una dialéctica entre la estrategia del autor y la res- 
puesta del lector modelo. a la par que el uso de un texto (que puede sedo aberrante, 
intencionado, sesgado o malicioso) sena propio de un lector efectivo que .hace de su 
actualización una actividad personal independiente del lector modelo diseñado por el 
texto.. 

A tenor de lo visto creo necesario consignar lo obvio: que la tarea del analista c ine 
matográfico (como la del literario, pictórico, musical, etc.) se circunscribe, en los tér- 
minos apuntados por Eco, a la interpretación del texto tomado como objeto de estudio. 
Pero que nadie se llame a engaño: la intepretación dista mucho de ser impar y uní- 
voca; antes al contrario, es un proceso estrechamente sujeto a la competencia del 
intérprete, entendida ésta no sólo como capacidad de ejecutar aquello que el texto 
espera de él, sino de hacerlo de manera tal ( mención lo enriquezca sin vio- 
lentado, incorporando incluso elementos no i ?xplícitamente en la superficie 
del texto. Y, por si fuera poco, es un proceso inagoraoie toda vez que la infinita posi- 
bilidad de interacción con nuevas competencias imposibilita su  clausura semántica)) 
definitiva. 

El riesgo, como se ve, está presente en el propio dispositivo de la ~lecturan que 
exige ineludiblemente la participación activa de un sujeto y facilita la ~~contaminación~ 
que éste infringirá al texto. El de la pertinencia de la lectura es, pues, un problema de 
límites, de muy movedizas fronteras que irresoluble en el ámbito teórico, sólo admite 
conclusiones trasladado al terreno de los ejemplos concretos4. 

Como cabe imaginar esta forma de abordar la cuestión no es universalmente compar- 
tida, y existen voces que, ante la flexibilidad que entraña en la práctica el proceso de com- 
prensión de un texto filmico, conciben éste de remadamente restrictiva. 

Aue su inte 
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EL S16NlFICA00 AUSENTE 
Hastiado, sin duda, por aje de la i ón, David Bordwell no acepta 
que el significado radiq de un inté ?de al sentido. Esta idea, que 
en su caso desemboca en posiciones rayanas eri uri escepticismo radical, procede del 
siguiente argumento: 

#Aun así, asumir que el sentido está 'en' el texto es concrerar algo que sólo 
puede ser resultado de un proceso. La comprensión y la interpretación de un 
texto literario, obra de teatro o película constituye una actividad en la que el 
observador desempeña un papel principal. El texto está inerte hasta que el lec- 
tor, oyente o espectador entra en contacto con él y actúa. Además, en cualquier 
acto de percepción, los efectos no están determinados por los datos (...). Los 
datos sensoriales de un filme específico suministran los materiales a partir de 
los cuales los procesos inff ión y cognición construyen sig- 
nificados. Los significados D que se elaboran.-. 

je percepci 
ientran sini 



Afirmaciones cargadas de razón que no admitirían objeciones si no fuese porque 
en lo sucesivo Bordwell entiende el carácter construido del sentido en términos abso- 
lutos. Así las cosas, el significado sena una contribución exclusiva del intérprete, lo que 
es tanto como rebajar al texto a la mezquina categona de #disparador* de sentido, 
minusvalorando hasta grados inaceptables la responsabilidad que éste tiene en el 
diseño y control de esa ~asignación. de sentido. 

Desde estos presupuestos de partida no es de extrañar que Bordwell desacon- 
seje frecuentar lo que denomina como interpretación fílmica. Ese abismo que este 

~ t o r  barrunta en el acto de descripción del significado de un film no le lleva, con todo, 
negarlo, pero casi. En efecto, su texto propone una taxonomía muy suigeneris de los 

6. Un ercesu ur pruuciii. 

O qul~á la descnoc~on 
tntidos que los espectadores o los cnticos *encuentran. en un film6. Casualmente 

sesgada de la realidad qu ~rdwel l  se sirve de Psycho a la hora de ilustrar con ejemplos esos cuatro tipos posi- 
!ac!i?ara a poste no^ su 

contraareumentac;cri ' aeu~  es de significado que un analista puede .asignar. a una película: 
ta leónca. le ~mp'de admi 

Que el s!gn~ficado resida en 
En primer lugar, cuando el espectador <lelaboran un mundo espacio-temporal, 

13 pel~cu;a. v o r o ~ o n e  oue real o ficticio, a partir del relato cinematográfico, es decir cuando crea una historia 
este es incoerct'emelte 

"COnStNtOO. 001 !OS 
(fábula) a través de la trama que ve y oye, <(atribuye# al film el que conviene en 

esoectadores denominar como significado referencial. En lo que hace al film de Hitchcock, éste 
? atendría al viaje emprendido por Marion Crane de Phoenix a Fairvale y a todo lo 
Je allí acontece. 

En segundo lugar, el espectador puede considerar que esa historia manifiesta un 
sentido abstracto o conceptual, en cuyo caso le (<aplica. lo que Borwell denomina sig- 
nificado explícito. Llevado al terreno de Psycho, éste podría ser tal que así: (<la demen- 
cia puede vencer a la cordura.. 

El espectador puede asimismo suponer que el film habla indirectamente refirién- 
dose o dando cuenta de otros temas, asuntos o cuestiones. Es el momento en el que 
((construye)) significados disimulados, simbólicos o implícitos, como cuando se colige 
que Psycho plantea el hecho de que discriminar la cordura y la locura es un acto harto 
complejo (argumento implícito que, como advierte Bordwell, colisiona frontalmente 
con el discurso explícito del psiquiatra que cierra el film, disonancia que. siempre en 
opinión del profesor norteamericano, engendraría un efecto irónico). 

Por último, entramos en el terreno de los significados reprimidos o sintomaticos. El 
espectador conjetura que el film apunta a ciertos significados de manera inconscien- 

S o involuntaria, tales como las obsesiones de un artista concreto o las consecuen- 
as de una situación social dada: Psycho como alambicada versión de una fantasía 
? Hitchcock o discurso que encubre el miedo masculino a la sexualidad de la mujer. 

Pues bien, Bordwell postula que la actividad de comprensión construye los signifi- 
cados referenciales y explícitos (a los que considera como significados r literal es^), 

mientras que la de interpretación hace lo propio con los implícitos y sintomáticos (ins- 
itos en el ámbito de los significados *subyacentes*). dando de paso a entender muy 
quivocadamente que la actividad de los cnticos (entre los que parece incluir a los 
ialistas fílmicos) consiste en interpretar películas. 

No entraré a discutir a fondo (hacerlo implicaría desviarme demasiado del propó- 
to central de este escrito) el desconcertante equívoco que suscita la imagen de un 
Spectador *atribuvendob significados <<literales* a un discurso desprovisto por natu- 

raleza de sentido. Me limitaré a contraponer la idea del carácter intrínseco de la signi- 
ficación: ésta reside en el mensaje. es una propiedad que le es connatural y sin la que 
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dejana de ser tal (de hecho un mensaje no es otra cosa que aquello que vehicula un 
sentido manifestado con arreglo a unos códigos). 

Entiendo, por consiguiente, que un film produce efectos de sentido -la disposición 
de sus materiales significantes remite, ¿cómo negarlo?, a uno o varios significados- 
que pueden y deben ser descritos por el analista en los mismos términos que su super- 
ficie material. Al fin y al cabo, analizar un film no es sino detallar el modo en el que 
éste convoca al sentido, la manera en la que una determinada configuración de imá- 
genes y sonidos se compromete con unos (y no otros) significados. Analicemos, pues, 
algunos aspectos puntuales de Psycho. 

El film comienza con una tórrida secuencia en la que, tras el fragor carnal, Marion 
Crane y su novio se lamentan de sus desdichas (una ruinosa situación económica les 
impide legalizar su relación. por lo que, muy a su pesar, su vínculo amoroso se ve cons- 
treñido a esporádicos y fugaces encuentros sexuales en hoteles de mala muerte), y cul- 
mina con la erudita disertación de psiquiatra que pone en claro la excéntrica e 
inverosímil conducta de Norman Bates. 

Así dispuesto, el espectador conoce en el mismo arranque del film las razones que 
inducirán al robo a Marion, con lo que su comportamiento, a pesar de que inopina- 
damente infrinja la ley, resulta comprensible desde los parámetros de la mormalidad., 
mientras que una muy ladina gestión restrictiva de la información le va a vedar hasta 
el mismo desenlace del relato, la exposición verbal de la <(lógica)) que subyace al extra- 
ño proceder de Norman (una de las ideas fuertes de este escrito considera que, como 
se verá, la puesta en escena anticipa la explicación del psiquiatra). Estos extremos. 
que a primera vista casan con la idea según la cual el film describe un itinerario que 
parte del ámbito de la cordura para orillar en la psicosis, entrañan una mutación de 
orden narratológico que merecen un pequeño exordio. 

El mecanismo elemental del tan traído y llevado suspense hitchcockiano fue admi- 
rablemente reducido por el propio realizador inglés a una cuestión de desequilibrio cog- 
noscitivo: una situación dada suscita suspense en el espectador en la medida en que 
éste sepa tanto o más que el personaje acerca de los hechos que acontecen en la pan- 
talla. Sabedor del riesgo que acecha al protagonista el espectador. incapaz para inter- 
venir y alertado, padece por anticipado en sus carnes esa sensación de peligro. Este 
régimen narratológico es el que gobierna grosso modo la parte inicial de Psycho, aque- 
lla en la que el espectador no sólo conoce de primera mano el móvil del robo de 
Marion, sino que, por medio de la vozen offen la que se exhibe el flujo de conciencia 
de la protagonista, hace suyos sus padecimientos (sufre con ella el acoso del policía, 
los remordimientos tras el latrocinio y el misterioso talante de Norman). Pero cuando 
el suspense desaparezca sumergido en las pantanosas aguas junto al cuerpo sin vida 
de Marion, su lugar será ocupado por los más elementales resortes de un relato de 
intriga en el que el espectador, desposeído de la pieza clave del rompecabezas, se ve 
incapacitado para descifrar el comportamiento del nuevo protagonista del film. Como 
digo, la impresión de aturdimiento y desorientación que provoca en el espectador ese 
cambio de registro responde a razones de índole estrictamente narratológica: es un 
efecto provocado fundamentalmente por la brusca transformación que experimenta en 
ese punto el caudal de información transferido al espectador. 

15 < 





7. Excepto en los últimos 
planos de la secuencia en 
los que está de pie 
y consiguientemente su 
cuerpo aparece en 
contrapicado desde la 
poscián de un Noman 
sentado en su silla. 

Esa torsión que sufre el film bien avanzado su metraje se fragua en las escenas en 
las que Marion y Norman se encuentran cara a cara. Merece especial atención aque 
Ila en la que ambos conversan en la salita del motel puesto que en su disposición plás- 
tica no sólo adquiere forma visiva el incipiente antagonismo de sendos personajes, 
sino que se ponen las primeras piedras de un edificio desde cuya cúspide se nos per- 
mitirá apreciar la intrincada patología que atenaza al protagonista masculino del film. 

Una dilatada y rigurosa sucesión de planoccontraplanos en su mayor parte frontales nos 
muestran a sendos interiocutores que sacan a relucir sus angustias: Marion deja entrever 
su arrepentimiento por el robo cometido y una velada voluntad de enmienda; Noman expe 
ne, amén de su afición a la taxidermia y la inestabilidad de su carácter, una contradicción 
irresoluble entre su edípica dependencia materna y el odio a su progenitora. La composi- 
ción de los planos nos informa de la idiosincrasia de esos universos visualmente escindi- 
dos: si Marion es abordada' por una cámara que se sitúa a la altura de sus ojos, a partir 
de que la conversación se centre en el tema de la madre, el cuerpo del muchacho cerá rei- 
teradamente abordado en ostensibles contrapicados en virtud de los que su figura se ve 
flanqueada por dos enormes pájaros disecados apostados en la pared de la estancia. 

Esos acentuados contrapicados enfatizan la inestabilidad psíquica que se infiere 
del discurso expuesto por el personaje que vemos en cuadro, a la par que, merced al 
incremento de profundidad de campo y a la aparición de los pájaros en segundo 
plano, anuncian su desdoblada personalidad; y por añadidura sellan la asociación que 
se establece entre esas aves disecadas y la madre del muchacho, mucho antes de que 
conozcamos que el estado actual de la anciana es semejante al de esos pájaros. Ese 
vínculo, a la postre central en la arquitectura temática y plástica del film, como habrá 
oportunidad de demostrar, germina no tanto en la deriva de su exposición verbal (que 
arranca en la afición a la taxidermia y su gusto por los pájaros y sigue con la dificil 
relación que mantiene con su progenitora), cuanto en el lugar elevado que esas aves 
ocupan en el cuadro (la madre, o mejor será decir su momia, recuérdese, se I 
tra en la habitación del primer piso del edificio colindante). 

Como se ve, la puesta en escena del film (que la sitúa en el lugar más ele\ 
la acción), en especial la planificación (que acentúa esa ubicación a golpe de contra- 
picados), asocian a la evanescente figura de la señora Bates con la idea de altura 
y el concepto correlativo de verticalidad. En la escena de la muerte de Arbogast, el 
detective contratado por el jefe de Marion para dar con su paradero y recup, 
40.000 dólares sustraidos, se confirma este vínculo y se añaden nuevos e int 
tes elementos al asunto. 

Su aproximación al caserón se muestra en dos planos estáticos: en el primero 
vemos a Arbogast subir de espaldas la escalera que salva el talud sobre el que se erige 
el edificio; en el segundo, un contrapicado. le observamos hacer lo propio con la esca- 
lera que da al porche y entrar en la casa. Una vez dentro, se encontrará con otra 
escalera, ésta extremadamente pronunciada, que le conduce al primer piso, allá 
donde se encuentra la habitación en cuya ventana ha observado recientemente la figu- 
ra femenina que ha atraído interés. Esta vez la cámara aborda en un picado fr 
pausada ascensión del sabueso mediante una grúa ascendente, plano en el 
incrusta la fugaz imagen de la sigilosa apertura de una puerta, y se sucede, p 
neto, en un plano cenital en el que observamos a una figura femenina provista de un 
enorme cuchillo abalanzarse sobre el detective. Esta sucesión (intercalada, hay que 
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decirlo, con planos sin inclinación apreciable) de contrapicados, picados, planos ceni- 
tales y movimientos ascendentes dotan a la secuencia de una aparatosa verticalidad 
que, en otro orden de cosas, contrasta poderosamente con la horizontalidad del Motel 
que descansa a sus pies. 

El plano cenital en el que culmina esta portentosa ascensión (de la cámara y del 
detective) desempeña, conjuntamente, funciones de otra índole. A primera vista 
esconde mucho más de lo que deja ver. Conviene no perder de vista que cuando 
Arbogast decide acercarse a la casona deja a Norman en el edificio del Motel ocu- 
pándose del cambio de toallas a las habitaciones, circunstancia que, a ojos del espec- 
tador. le aleja de la escena del inminente crimen. Hipótesis (a la postre falsa) que por 
el momento mantiene su vigencia en el espectador gracias a que esa extravagante ubi- 
cación de la cámara le impide apreciar el rostro de ese cuerpo a todos los efectos 
narrativos perteneciente a la señora Bates: De ahí que ese plano, aparte ser el emble 
ma visual de un universo (el de la locura) que no hace pie en tierra, sea el más claro 
síntoma de un discurso que, contradiciendo sus presupuestos de partida, opta repen- 
tinamente sin ambages por confundir al espectador. 

Si echamos (momentáneamente) la vista atrás y comparamos esa conspicua solu- 
ción plástica con aquella cámara que. tras huronear por la crestena de edificios de 
Phoenix y aprovechando la exigua rendija que deja una persiana, se colaba de rondón 
en la habitación de un hotel para mostrarnos impúdicamente las intimidades de una 
pareja de amantes. estamos en condiciones de apreciar el modo en el que la idea neu- 
rálgica del contraste, en este caso aplicado al código narratológico diametralmente 
opuesto que impera en las dos partes constitutivas de Psycho, adquiere materia visi- 
va. En suma. asistimos a la metamorfosis visual que desencadena ese cambio de régi- 
men (de suspense a intriga) que experimenta el relato mediado su metraje. 

Pero la cosa es mucho más compleja y rica a la vez, puesto que si en términos estric- 
tamente visuales este plano cenital escamotea más de lo que muestra, la configuración 



de su punto de vista revela bastante más de lo que da a npezar la acentua- 
da excepcionalidad de su ubicación nos remite en línea rema ai lugar que, tanto en el 
encuadre como en el espacio escénico, ocupaban los pájaros disecados en la secuen- 
cia en la que, precisamente, se fijan los cimientos de la conexión simbólica que mari- 
da a ambos motivos figurativos (me refiero, claro está, a la escena de la salita del 
motel). Así las cosas y habida cuenta de que la anterior incursión de señora Bates se 
salda con un <(baño>) de sangre, esa focalización que, literalmente, nos muestra los 
acontecimientos a vista de pájaro prefigura, instantes antes de que se produzca, no 
tanto la irrupción en el encuadre de la madre, como la acción (el asesinato del detec- 
tive) que ésta llevará a cabo. 

El rigor y la precisión con las que Hitchcock asume sus elecciones formales queda de 
manifiesto en el momento en el que la cámara vuelve a traspasar el umbral de la casona. 
Pongámonos en situación: el sheriff del Fairvale, alertado por el novio y la hermana de la 
difunta Marion, llama al Motel Bates para interesarse por Arbogast y. tras hablar con 
Norman, el shenffpone en conocimieto de la pareja la ya lejana muerte de la señora 
Bates. Norman, acorralado por momentos, deja el edificio del motel y se dirige a la resi- 
dencia, entra en el aposento materno y traslada el cuerpo de su progenitora al sótano. 

Tres planos le son suficientes: uno, el redundante encuadre lejano que nos mues- 
tra la estilizadísima figura del edificio desde los aledaños del parador, en el que vemos 
a Norman subir por la escalera de acceso al porche: dos: la panorámica que acom- 
paña el periplo del muchacho a través del hall desde la puerta de la casa hasta las 
inmediaciones de la gran escalera interior; y tres: el grandioso movimiento de grúa que 
arranca en la base de la escalera y culmina en un picado cenital en el rnismísimo 
techo contiguo al quicio de la entrada a la habitación de la madre del muchacho; es 
decir, en idéntica posición a la comentada líneas más arriba. Como puede apreciarse. 
la ligazón entre ambos momentos es doblemente explícita (la identificación de tipo die- 
gético se deriva de que sendas escenas pormenorizan la incursión en el espac 
locura; la de naturaleza iconológica se concreta en la común adopción de tan 
lo punto de vista), al extremo de que sendas secuencias forman un díptico er 
se ponen al descubierto las claves de ese enrarecido mundo que yace entre esas cua- 
tro paredes. Con todo, las diferencias son tanto o más apreciables. 

:¡o de la 
anóma- 
i el que 

La ascensión, mostrada anteriormente de forma secuencial por medio de una cadena 
de emplazamientos y movimientos de cámara. adopta aquí su más diáfana traducción téc- 
nica en una grúa que, sin interrupciones ni cortes, remonta el vuelo dejando en el espa- 
cio de la escena la estela de un alambicado tirabuzón: durante unos segundos la cámara 
permanece varada a pies de la escalera mostrándonos a un Norman que la sube y desa- 
parece del encuadre; será entonces cuando despegue su apacible vuelo que remonta la 
escalera y la barandilla en dirección a una puerta cerrada que es prácticamente lamida 
por la cámara en su periplo hacia el techo. Y de la que trascienden las voces de Norman 
y su madre (la voz femenina se opone acaloradamente a la idea del traslado al sótano 
que la voz masculina propone como solución al inminente acecho de los representantes 
de la Ley). Concluida esa curiosa singladura aérea, Norman irrumpe en el encua 
rreando en brazos el cuerpo de su madre y desaparece escaleras abajo en pos ( 
no dejando tras de si  un reguero de airadas protestas de la voz femenina. 

dre aca- 
le1 sóta 

Si la primera ascención a las alturas de la cámara acompañaba en todo momento 
el periplo de Arbogast, ésta, como puede apreciarse, se desprende inmediatamente 
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de toda justificación o cometido argumenta1 en favor de la banda sonora, con lo que 
sus prestaciones significantes se multiplican exponencialmente. Vayamos por partes: 

Para empezar este aclarado del encuadre, la opción por no mostrar visualmente el 
centro de atención de lo acontecido y hacerlo capciosamente por medio de los 
sonidos, permite en primera instancia realzar la intriga y, por ende, incrementar la 
confusión de un espectador que, tras conocer que la señora Bates lleva una década 
muerta y cristianamente sepultada, la oye regañar a su hijo con rediviva energía (la 
disonancia entre lo que el espectador conoce a través de los otros personajes y lo que 
ve y oye ocurrir en la casona llega a su punto álgido en este momento del film. 
Echando toda la carne al asador, Hitchcock pone en boca del sheriff la pregunta que 
se cierne sobre el espectador #Pues si la vieja que está allí es la Sra. Bates, ¿quién 
es la mujer enterrada en el cementerio hace diez años?))). 

Por añadidura, alojar la cámara allá desde donde es factible retransmitir los 
acontecimientos encubriendo el dato (el rostro/calavera de la madre) que man- 
tiene vivo el equívoco, hace posible que la dualidad esencial del protagonista se 
inscriba en el encuadre en esa imagen/emblema, única en el film, en la que la 
pesada ((cargan que sostiene/padece Norman se exhibe descarnadamente 
(momentánea estampa en la que se ilustra todo su drama: la incapacidad, aquí 
física y material, de desprenderse del cadáver de su madre, de asumir la culpa de 
su muerte, circunstancia que, como conoceremos en breve, desemboca en una 
severa esquizofrenia). 

Por si todo ello no fuera suficiente o no quedase meridianamente claro, esa arnpu- 
losa voluta que la cámara traza en el aire contiene en si misma la ilustración más per- 
fecta y plausible no sólo de la personalidad múltiple que habita en Norman Bates sino, 
también, del deslizamiento que en ese preciso instante de la historia experimenta el 
protagonista desde su yo masculino (reflejado en la imagen de Norman con la que 
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vlene a sumarse al 
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9ab.laco ao. 'u m o r e  
cipar metafóricamente que el cuerpo de la señora Bates está disecado. 

Quiere decirse que en una lectura retrospectiva, la soberbia planificación de esta 
escena resuelve, en primer lugar, el enigma planteado por el sheriffen el cierre de la 
secuencia inmediatamente anterior. al tiempo que, en segunda instancia, nos informa 
de que el cuerpo de la madre ha corrido idéntica suerte que los pájaros a manos del 
taxidermista aficionado que protagoniza el film. En ese sentido, la archicitada clase 
magistral del psicoanalista que remata la película es redundante: no hace sino verba- 
lizar aquello que esta secuencia pone magistralmente en imágenes. 

En definitiva. y para ir terminando, ese portentoso movimiento de cámara se erige, 
casi en su acepción literal. en clave de bóveda de todo un tupido entramado de movi- 
mientos y posiciones de cámara que no sólo nos introduce de bruces en el universo 
de la locura poniendo en imágenes su inquietante realidad, sino que anticipa por 
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medio de la más sofisticada orfebrería cinematográfica 
plantea la trama. 

n del misti 

10. Con esta denominación 
no me refiero al género de 
intriga. sino al modelo 
concreto de gestión de la 
información descnto más 
amba. 

11. El caso de la confusión 
creada por el flashbach 
falso de Stage Fnght 
(Pánfcu en la escena, 
1950) de Hitchcock o el de 
la antenor El cnmen de la 
calle Bordadores (1946) de 
Edgar Neville podrian ser un 
ejemplo de lo dicho aunque 
se trate de un tema 
realmente complejo que 
requiere precisiones que. en 
un teato como este próximo 
a su fin. quedarian fuera de 
lugar. 

12. Aunque con resuliados 
más modestos. una muy 
semeiante tánica es la que 
Preside films más cercanos 
en el tiempo como The 
Usual Suspeca 
(Sospechosos habituales. 
Brial Singer. 1995) o The 
Smh Sense (El seno 
sentido. M Night 
Shvamalan. 1999). 
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EL SElT lOO RECOBRlOO 
Pero volvamos al punto de partida ; el bucle teórico que describe este artí- 
culo recordando los postulados de Bordwell contrarios al carácter intrínseco de la sig- 
nificación. A tenor de lo que el prolífico profesor norteamericano ha dejado escrito, los 
textos filmicos son una suerte de conglomerado de indicios audiwisuales udiscerni- 
bles de forma intersubjetivan y desprovistos de significado, a los que activando ciertos 
mesquemas conceptualesn, .estrategias psicológicas~ y  protocolos institucionaliza- 
dos. sus dectoresn (críticos y demás gente de a pie) asignan un sentido. Lo que, dicho 
en roman paladino, quiere decir que el significado sena siempre una contribución que 
el intérprete hace a un texto semánticamente desvalido. 

Si el atento escrutinio del funcionamiento interno de cualquier film pone al descu- 
bierto la escasa pertinencia de estos postulados, el dispositivo de las películas de 
intriga,I0 y como se ha visto Psycho responde -en mayor medida en su segunda 
parte- a ese esquema, probablemente se ofrezca como su más nítida impugnación. 
Me explico. 

El relato de intriga prevé y construye un lector modelo de saber deficitario, inca- 
pacitado para comprender el sentido completo que entrañan los acontecimientos 
que se ponen en su conocimiento, al tiempo que abona una suerte de lectura 
retrospectiva en la que, a la luz del saber adquirido en el tramo final del relato, éste 
adquiere su significado pleno. Este planteamiento, claro está, puede dar lugar 
a relatos abiertamente falaces o tramposos en los que la desorientación del lector 
es producto de una manifiesta ocultación de las informaciones esenciales del 
asunto o de los más ruines métodos de engañoH. Pero también posibilita ese juego, 
-'nirablemente resuelto en Psycho,12 que consiste en movilizar los medios de que 

Done el lenguaje cinematográfico para camuflar esos datos que son depositarios 
la inmediata comprensión de la cadena causal de los acontecimientos y que, 

por regla general, son puestos en primer término en los films que eluden 1; 
' 

nica de la intriga. 
Pues bien, el hecho de que esa lectura retrospectiva (y el análisis fílmico, 

engañemos. no es otra cosa) esté en condiciones de descifrar aquello que en una pn- 
mera aproximación aparece velado, es la mejor prueba de que la significación no resi- 
de en otro lugar que no sea el texto. En frontal disonancia con ese espectador (previsto 
por Bordwell) que inyecta sentido a un discurso ~inerten, es el propio texto quien cons- 
truye pacientemente (y en ese sentido la lectura es un genuino proceso de educación 
en forma de viaje iniciático) un lector capaz de dar con su sentido. 

3 meca- 

no nos 

AmltT. This article has a double purpose. First purpose, theoretical, entails refuting founda- 

tional neoformalist proposals, put forward by its maximum exponent David Bordwell; second 

purpose. a more practica1 but not less ambitious than the first one. tries to shed a light on the 

understanding of such a film as Psycho. which remains buried under a thousand interpretations. 

The meeting point of both purposes is Hitchcock's text itself: the thorough description of some 

of the most astounding formal choices in this everlasting movie will make both purposes achie- 

vable. W 
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