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,. .-. .. . .  - - - -  - . -  .-. &- La referencia al movimiento Dogrnn 95 por parte del cubano José Padrón 
no deja de ser algo así como trrígca ironía. mezclada con cierta dosis de 
pudor. remitiendo a la realidad material tle la creación cinematogrifica en 
Cuba. Tuve la suerte (le conocer y entrevistar hace unos seis meses en La 
Habana a este documentalista que nos ofrece un logrado mediometraje 
artístico dedicatlo a la figura del gran guitarrista y famoso compositor cu- 
bano Leo Broun-er. 

Lejos de tierras nórtlicas y de planteamientos propios a ese grupo 
tlel nuevo cine europeo. el "voto de castidad". que en 1995 y en diez 
puntos daba cobertura teórica al cine hecho con pocos medios. ya esta- 
ba en vigor en Cuba conio drástica consecuencia tlel 'período especial". 
Los subsidios se agotaron, las cintas escasearon; habían llegado otros 
tiempos para los que trabajaban en el Instituto Cubano del Arte e 
Industria Cinematogrríficos. ,4daptindo.;e a la nueva realidad histórica y 
sociológica que les tocaba vivir, algunos directores tlel ICilIC trataron de 

~ a r r e i  de Leo cuesticinar i a  nianera (le sen-ir~e del cine para dar cuenta de ella. José Padrón. el docu- 
Brouwer (José nientalista cubano en activo de mayor experiencia y con mayor níimero de premios, fue 
Padrón, 1996). Lino (le ellos. Durante los ocho últimos años, de 1983 hasta su cancelación en 1991, fue 

ctirector-realizaclcir del .lroticiero ICIVC Latinoamericar~o y en él pudo desarrollar su pro- 
pio concepto tlel periodismo cinematogrrífico. Bajo la tutela de su liberal y genial maestro 
Santiayo .Q\arezl 1s cien cloc~imentales (le once niinutos cada uno, en 35mm y 
en hlrinco y negrc ntalec (le expresihn artística, en niuchos casos, y reportajes de 
oIven.aciíin. (te :III'II~W. ur asitación. etc., o de todas esas clasificaciones fiisionadas. ?le 
preser sus noticiero<'. dedicados al problema ilgido (le la vivienda en la capital 
cuhan iientó: 

itti tres de 
a. v me cor 

"Yo lo que traté (te Iiacer es un cine que me permitiera reflejar los problemas 
fundamentales que tenia la población en esos momentos. Se trataba para mí de 
no fal.;ear la realidad cubana. de reflejarla de la manera mis objetiva posible, de 

I\.\iTE-HUUE JOLRTT. d l ~ t o n  pnr !a Cori~cir~a. investiya .;iihre cine e irnpane clases (le Icnytia. litera- 
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inventar una nueva manera de filmar la realidad. Con el lenguaje del cine docu- 
mental que hasta ese momento se venía desarrollando. tlipamos sobre todo con 
influencia del lenguaje de los docunientalistas soviéticos, Eisenstein, el montaje 
ideológico, etc., no lo podía lograr; entonces fui tomanclo elementos (le la tradi- 
ción del cine documental (Dziga Vertov, Flahertp, cint;mn-[Grité francés) que me 
servían para hacer el trabajo que vo quería. Por necesidad. también tomé ele- 
mentos del cine de ficción. pero que no falsean la realidad, sino que se valen de 
ella para revelarla. una manera de filmar que yo llamo (<ficción sin ficción». 
También le llamo ((el dogma documental de La Habana.. Rechazo todo tipo de 
afeites, montaje de la escena. ponerme de acuerdo con los entrevistados. etc.. en 
cambio. utilizo el mecanismo de diálogos de contrarios y la proigresión dramrítica 
aristoteiica." 

De hecho. poco importan ya las disquisiciones clasificatorias entre cine docirmentnl o 
cine dejcción. Lo que interesa es que sea buen cine. dentro o Fuera de fronteras genéricas 
y que lo filmado revele y exprese su propia verdad, la vuelva visible. 

José Padrón forma parte del rico elenco de artistas cubanos del siglo XX que han estu- 
diado, trabajado y resistido para decir algo sobre la realidad (le su patria su cultura. Fue, 
en sus años de estudiante, actor, músico v compositor de canciones. Empezó en 19-4 
asistente de dirección de Humberto Solas, luego como coguionista de documentale 
19". pasó a dirigir documentales avalado por Bernabé Hernindez, Tomás Gutiérrez 
Santiago hvarezi. En 19'8 alcanzó la fama en Cuba con su documental Leo Brolrrver- 
Irakere (color, 35mm, 24mn). película de culto entre los músicos cubanos. Con 1)erseve- 
rancia y pasión, dedicó largos años a reunir material y seguirle los pasos a Leo Brouner has- 
ta conseguir llegar a la meta: un mediometraje experimental de 55mn con el que ganó 
muchos premios en Cuba'. Esta cinta todavía no ha logrado el reconocimiento internacio- 
nal, que ciertamente se merece, por problemas de subtítulos y tlificultades en la tlistribu- 
cióní. Las condiciones del mercado internacional vienen a retrasar lo aue. va de oor sí. cos- 
tó mucho trabajo a su director. Él mismo nos habla de las difei eso (le 
realización: 
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"El documental Leo Brozru7er yo lo comencé a filmar en 1996 (su fase final y de- 
finitiva, porque. en verdad, las filmaciones para ese documental las inicié en 10'1: 
cuando hice Leo Brolitl~er-lrcrkere y las continué a lo lago de 22 años). El IC-UC no 
tenía película viqen para hacerlo y yo tenía que esperar a que sobrara película \ir- 
gen de algún laqometraie de ficción que se hiciera en coproducción con España 
para que me la dieran. Y entonces esperé a que Leo Brou~er estuviera de visita en 
Cuba para poder filmar (ya que Leo Brouwer tenía la condición de artista cubano re- 
sidente en el exterior y firmó un contrato cc lrquesta Sir 
de Córdoba, España). Finalmente. el ICAl etlacl Gene 

Irno Direct 
IC logró q 

or con la C 
ue la Socil 
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inclCs. v entonces po<ler moverlo en lor fmrivnle\ en cine 3s". 



-4utores y Editores de España -a la que pertenecemos Leo y y* diera 20.000 dóla- 
res pan comprar los materialer; necesarios y poder concluir la edición del docu- 
mental." 

Porque era él y porque era Leo ... a la tercera va la vencida ... 
Leo Brolrrrer se estreno hace tres aiios en el S Festival y Concurso Iriternacional de Guitarra 
de La Habana. fiindatlo por el mismo Leo Broun-er en 1982. En realidad. la música del gran 
guitarrista. su fuerte y simpitica personalidad. y todo lo que él representa a nivel nacional e 
internacional en el ámbito musical. es tema entrañable y recurrente de la obra cinemato- 
grifica cleJos6 Padrón. .%si lo explicó a unos estucliantes de La Habana en una entrevista para 

d l i  gesto es semejante al de un pintor que le hiciera, por su 
propia inspiración. un retrato a Leo, sin que medie un encargo ni 

1 
ningún contrato comercial. Fue por pura admiración. tal como he 
hecho protagonistas de otros documentales míos a personajes 
anónimos de la realidad cuh:ina contemporánea. Este homenaje 
-;n tiene una intención, sencillamente, de expresión artística 

- L$ ;onal.n 

1 9 3  fue cuando inaupiró su técnica de filmación. llamada por 
élfi'ccidn shjccidn. eii el rodaje de los ensayos y concieno de Leo en 

b 
el teatro Karl llam con el grupo de jazz Los Irakere de Chucho Valdés. 
En ese documental se plasma de forma cinematográfica impactante su 
propio entiisiasrno musical por Leo. quien. según 61 y muchos. ((se me- 
rece el título de meior músico cubano del siplo ?X (más que su tío- 

Leo Brouwer. abuelo Ernesto 1.ecuon:i) por su influencia en la miisica universal. y aportes t6cnicos y con- 
ceptll:iles a la priitarristica de concierto*. 

Su sesundo trab:ijo. iin .z'oriciero ICVC de 9 mn. en blanco y negro. rodaclo en 1989 con 
niotiro de la celebrricitin del cincuenta cumpleaños del guitarrista. viene a ser un homena- 
ie ..oficialv de 13 plantilla del 1C;VC a uno de siis geniales colaborarlores. Detcís de la mesa 
doncle se parte la tarta. están otros faniosos como 7ctrjrz y Jesús Diaz. Con orgullo revolu- 
cionario. el reportaje reciierda brillantes tiempos del quehacer de Leo como director del 
Grupo tie EuperimentaciOn Sonora del IC.üC. .-\lfreclo Guevara aparece en pantalla para evo- 
carlo$. así como Leo. por supueyto. 

El tercer experimento tlel documentalista con el guitarrista se lleva a cabo cuando en 
1996 el artista cubano residente en el extranjero. llega para presidir el Festival y Concurso 
Internacional (le Guit:ii.rrt de La Habana !. para dirigir un  concierto de cuatro obras entre las 
c!iie se encueotci $11 Concierto de Lieia. de pran complejidad !.casi -tO minutos de duración. 
que tlche mnntnr en tres ensayos. de tres horar cada uno. con los niúsicos cle la Orquesta 
5inh'mica Sacional (le Cuba. Conio t.1 me lo expliccí. aprovechó esa nueva oportunidad para 
sepiiir con su euperiiiientacicin cincmarográfica: 

z:ihia. c,o!?!o niúsico. que e n  mu!. difícil en trez (lías (le ensayo l o ~ n r  montar 
cuatro ohns compleií.;imaq pira yuitarn !- orquezta. que por supuesto eso lo iba a po- 
ner eii tensicin !. que ahí ib:t a lograr (le una manera muy eficaz reflejar la penonali- 
tl:id (le él. pnrqiie 61 ih:i a estar en una situacicín (le crisis, en tina situación extrema. 
Y. efectivamente. apliqiié este punto de viita mío, que yo le llamo la actitiid tlel,fiPe 
cincwln iny!éz. pero nn e1act:irnente con cámara ~~ 'u l ta .  ellos ponían cristales, con 



telefotos ... Yo creo -por necesidades mismas, y i  que no 
tenía los recursos- lo que o llamo <~cámam inadverti- 
das». Yo hago un set. lo ilumino y lo dejo iluminado todo 
el tiempo, siempre está iluminado de manera que los 
protagonistas se acostumbren. tanto a la presencia de las 
cámaras, la cámara casi siempre en uno y otro lugar fijo 
sin estarla moviendo. de manera que éstas y las luces, al 
poco tiempo psicológicamente se integran al paisaje. Le 
quito el bombillo rojo lumínico a la cámara. se lo apago . . 
de manera que no se sepa cuando se está filmando y oriento al camarógnfo que siem- Leo Brouwer 

pre esté junto a la cámara como si estuviera filmando. Entonces, al poco rato ya. los ensayando en 
Leo Brouwer 

músicos, el protago~sta. todo el mundo se olvida de la cámara y empiezan a com- (José Padrón, 1996,. 
portarse como si allí no hubiera nadie filmando: y entonces así es que logré aplicar 
esta técnica que o le llarnoficción sinjcción. Es decir, estoy captando la puesta en 
escena que se está desarrollando en la realidad, pero ellos no están actuando: ellos se 
están comportando como simplemente ellos son, pero yo estoy captando los obstá- 
culos, los conflictos que me van a dar la progresión dramática de esa realidad y eso es 
a lo que o le Ilamojcción. Ficción, porque estoy captando la progresión dramática. 
pero sin-ficción porque es documental, y eso es lo que hasta ahora, por lo menos es 
Lin aporte al lenguaje de la escuela documental cubana, y quizás, habría que ver y com- 
pararlo con algún experimento similar que se haya hecho en el mundo. pero cuando 
yo hice eso en 1996. que lo logré, ya yo eso lo había hecho en 1978 con ese otro do- 
cumental que tú viste también sobre Leo Brouwer y los Irakeres. En ese momento, yo 
lo logré captar, era mi primer documental artístico. entonces, para yo lograrlo llevar a 
la pantalla o necesitaba un tiempo en pantalla de por lo menos una hora. )n tenía el 
material, pero en ese momento. el ... digamos, el productor ejecutivo de la empresa 
no me daba los recursos para que yo lo pudiera hacer de una hora. El tiempo que yo 
necesitaba era, tenía que ser. más o menos de una hora o cuarenta y pico mintitos y 
el tiempo que me dio hie de treinta minutos. Entonces. qué tuve que hacer. desechar 
toclo ese material, desechar el experimento yesperar nuevas posibilidades ... Ylas nue- 
vas posibilidades se me dieron en el año 1996, por qué, porque yo lo estaba hacien- 
do en 35mm. En 1978 aquí no existía tampoco la tecnología para el vídeo. pero, bue- 
no. lo pude hacer y en cine felizmente en 1996. Por supuesto. la técnica de !a,ficción 
sinjcción ya o la apliqué en el 1978 (...) por eso a la versión posterior en video que 
hice (del documental Leo Brounrer, el documental de una hora. al de treinta minutos) 
precisamente le puse Ficción si?zjcción como iin nuevo documental para que que- 
dara clara esa técnica. Porque en el grande ('Leo Brouwer), conlo tíi viste, ha! varias 
líneas informativas que se van entremezclando, está la cosa de laficción siirjcción 
que tiene la intención de ir captando la progresión dramática del montaje del con- 
cierto, pero por otra parte esti también un énfasis en la vida de Leo Bro~im-er como 
compositor. como guitarrista ejecutante y como director de orquesta: son varias Iíne- 
as que se van entremezclando. Y entonces para el público. este experimento de lafic- 
ción sin,ficción queda un poco ciiluido, es decir. vuelve, desaparece, v~ielve. desapd- 
rece, por eso hice ése de treinta minutos y le puse Ficción sinjcción para que el 
propio título del documental promoviera la técnica.)% 

En definitiva* dos versiones del euperimento Leo Broi¿i~'er, la versión larga. el medio- 
metraie de 55 minutos en 3jmm. \- la versicín corta en Betacam. titulada. más centrada en 
107 tres ensalros del concierto, utilizando la técnica innovadon evocada antes. Ese material 



dociimental de la filmación de los ensayos conrtitiiye la estructura sumeqida del medio- 
metraje. Cuando lo entrevisté en La Habana y le comenté que para mí en Leo Brotrzller se 
notaba mic la escritura del montaje, utilizando el experimento y añadiendo cosas, puntua- 
lizó lo siguiente: 

%Sí. claro, porque lo que quería hacer era que el público conociera cómo había 
suqido Leo. cómo había estudiado la pitarra. todas esas historia ... Hice la cita tam- 
bién de él. una cita breve pero que es importante en él. de Leo como autor de mú- 
sica par3 cine. Entonces. bueno cité algún documental y películas de ficción que él 
logró muy bien como la película Lzrcía, el documental sobre Vilfredo Lam, otro do- 
cumental sobre Arnelia Peláez ... Lo que pasa es que, para demostrar otras de sus ori- 
ginalidades. estoy citando a Leo compositor de la misma manera que él toma de la 
música popular elementos para llevarlos a la música culta. se enriquece con el len- 
guaje de la pintura lo mismo de Lam, lo mismo de .helia Peláez, etc.. y cómo eso. 
el lengiiaie de la pintura. él lo funde con el lenguaje de la música y así logra una nue- 
va cosa. (...) Claro, eso también yo lo estoy haciendo teniendo en cuenta lo que, a 
su vez. Leo está haciendo, que está enriqueciendo la estructura musical con el len- 
guaje de la pintura y el cine. y éste como medio audiovisual en general. a su vez se 
está enriqueciendo con la estructura musical. Te das cuenta que todo está muy rela- 
cionado.. 

Sí, y a lo largo de dos décadas José Padrón siguió con pragmatismo y perseverancia la 1í- 
nea artística del dognia de La Hahnnn, respetando también un doble ¿)oro defidelidad a 
Leo y a la técnica cinematográfica inaugurada en 19'8. El resultado es un documental de téc- 
nica mi~ta donde se muestra la música in r'il~o con quien la hace y la encarna. añadiendo 
entreniezclantlo en el montaje final filmaciones ilustrativas de las circiinstancias humanas e 
histórica.; tlel artista y de su música. La personalidad. la carrera de Leo y el material filmado 
en anteriores cintas permiten reflejar en el montaje la rica identidad mestiza de la música 
culta ciihana. al mismo tiempo que la técnica tioc~imental básica deja aflorar en ypor la ima- 
gen algo de su niisterio o (le SU drama. Dgqnza sí o dogma no, lo que me importa es anali- 
zar cómolosé Padrón en Leo Broírrrer trató de resolver un triple planteamiento: 

que r e 

, dertle el 1 

- no traicionar a ninguno de sus tres prc Leo Brouwer, su música y la 
realidad cubana, 

- captar los secretos de la creación musical y su trasfondo humano y socio-cultural, 
- revelar por la imaFen lo abstracto de la música. lo cubano y lo universal de su vi- 

bracihn telúrica en sintonía con otras formas artísticas (pintura. cine. ballet) de las 
n las que participó la creación de Leo Brouwer. 

Lec 71incipio ocupa la pantalla, la secuencia introciuctoria (antes de los crédi- 
tos) elige un conlienzo in medíos res. reutilizando las tomas del día del estreno del con- 
cierto con Lo.; Irakere. Se re al joven guitarrista todavía en bata. concentrarse y. en voz en 
00: se le oye recordar el orden (le presentacicin de I:ts piezas del programa que ha de tocar. 
La cimara ';it~iad:l frente al escenario s iye  sil ir y venir en plano medio harta que se sienta. 
El contracampo. con lento trar~ellittq hacia delante, descubre la sala y siis filas cie asientos 
vacías. El mo\,imiento resulta tan fluido y dulce como las notas de la pieza interpretada y aca- 
ba en un primer plano del joven músico de medio perfil. inclinado sobre su guitarra. El en- 
cuadre suyiere 13 soledad del <yuitarrizta clisico a la hora de enfrentarse al veredicto del pú- 
blico hetero~éneo que est5 a punto de entrar y que aparece en el plano siguiente llenando 



el hall del teatro Karl Mam. Cn plano sobre los carteles del concierto sirve para orientar al 
espectador conocetlor de los grandes hitos de la carrera del suitarrista y de José Pidrón. 
quien inmortalizó aquel concierto en 19'8. 

La calidad de esas primeras irnigenes es notable en la armonía de los colores. blanco. 
negro y marrón cilido: en la correspondencia entre motivos \isuales. cuadros blancos !- ne- 
gros de la bata de Leo con el tablero formado por los asientos vacíos de la sala. losé Padrón 
las eligió como autocita pan apuntar ese drama intimo del músico antes de actiiar. iina sen- 
sibilidad o emotividad que también él comparte a la hora de crear para lo? que llenen las sa- 
las de cine. Fuera del contexto (le su filmación. estos planos ftincionan con sobrietlad es- 
positiva para presentar al protagonista desde su juven:iid con perspectiva tlel tiempo 
transcurrido. Son una cita. pero con nueva intención espresiva. puesto que el montaie de la 
banda sonora es nuevo. La pieza que se le oye tocar a Leo no es la que se oía en rsit*c 
misma secuencia del primer documental. Ahora es la famosa romanza tlel folklore 
interpretada enjziegosprohibidos (René Clérnent, 1952) por el guitarrista español .~. - 

Yepes. Es como si José Patlrón quisiera dedicar su nuera partitura al espíritu de infancia que 
inspira las obras de arte capaces de conectar con toclos los públicos. Lo mismo puetle ser 
una manen de rendir discreto homenaje al cine francés y al puitarrista español cuyas cult~i- 
ras comparte. 

Como intelectiial. el cineasta forma parte de esa familia de los qiie transmiten algo de 
sus ideas o de su arte a los demás. Presentantlo al que reyesa a su isla con estatuto de 
((artista cubano residente en el estranieron'i. la nueva obra de José Patlrtin sol~re Leo 
Brouner implica otra mirada. otra perspectiva histórica y sociológica. De forma in~plicita. 
la figura del amigo y su privilegio de vivir esparnado siendo todaviapersoncr ,qrcrtcr cuan- 
do reSresa a su tierra conecta con el sueño frustrado y la realidad vivida hoy por i ~ ~ ~ - - ' - , ~ -  

cubanos sean o no artistas". 
Lo grabado anteriormente sirve de material idóneo para estructurar biosrifica y 

lógicamente la película cuyo tema abarca ahora el recorritlo profesional ciel giiitarr~h~a ci i-  

bano, quien como director esti aliora preparantlo un ~(especticulo de cuatro obras entre las 
que se halla su Concierto de Lieja~. El presente diegético y el hilo conductor tlel documen- 
tal de 1996 parte de su llegada a1 aeropuerto de La Habana proceciente de España. tlonde 
ahora reside. El fluir tlramático lo proporciona la propia situacibn material en la que se en- 
cuentra Leo como lo especifica la voz e?l qff presentatlora: Leo sólo dispone de tres ensalns 
de tres horas cada uno para montar las obras con una orquesta integrada por ici\.enec recien 
gradiiados en su mayoría. que no han podido estudiar con anticipación las partitiiras como 
es habitual, #porque tienen que montar -simultáneamente- otras obras prira el propio 
Festival. para una temporada de ópera y para una gira internacional contratacla. iniposter- 
pable v muv próxima.. Este comentario coincitle con una ripitla . . 
panorámica descendente desde las altilas palma$ reales has& la 
Ilegatla de los músicos al ensayo en bicicleta. Basta para apuntar 
el desaj~iste entre la realid:id cotidiana vivida por los concertistas 
cubanos y el esfuerzo que supone para ellos cuhrir el e~petlien- 
te manteniendo la calitlad artística euisida por su profesitín a ni- 
vel internacional. En otros momentos de la filmacicín cle los en- 
sapos se alude a la falta de partituns. o a los errores en copias 
hechas a mano, a la ausencia (le algunos intérpretes requericlos 
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por otros compromisos profesionales o materiales como lo apunta la intervención del re- 
presentante del sindicato anunciando que la paga será entregada allí mismo sin que tengan 
que preocuparse por ir a cobrarla y perder su tiempo en eso. La situación extrema de los 
tres ensayos filmados sinficción permiten revelar por uno u otro detalle la realidad de la si- 
tuación profesional de esos jóvenes \?irtuosos al mismo tiempo que revela la personalidad 
de su director, su exigencia en los ensayos, su carisma, su humor y su sencillez alegre con 
los músicos o el representante del sindicato ... 

La welta en coche al centro ciudad después del ensayo da pie a entrevistas casi inad- 
vertidas. En la primera, no se oye la pregunta que probablemente le hizo el documentalista 
sobre sus impresiones o estado (le ánimo después de haber vivido alejado de la isla un tiem- 
po. Ésta sólo se deduce por el contenido de la respuesta. Entonces. para el espectador aten- 
to. las palabras de Leo. con su tabaco, acodado a la ventanilla abierta, de medio perfil ha- 
blando con seriedad tanto para sí mismo como para el que va detrás filmantio. cobran la 
dimensión de una declaración de amor patriótico nada propagandístico sino lleno de suave 
melancolía. La música de fondo de la banda sonora hace que sus palabras suenen como una 
elegía por los poetas, pensadores. pintores. músicos, que ama profundamente han con- 
tribuido a la cultura universal de C~iba. También evoca su apego entrañable a .la manera de 
tomar el café. la manera de reír, de hablar., el desenfado de la mulata, lo que resume como 
toda .una actitud de vida.. declarando a modo de conclusión: «Esto para mí es importante 
mis que el paisaje: yo siempre he dicho que el paisaje sin los hombres no es más que na- 
turaleza~. .Al final de esta declaración se sustituye por montaje el plano en inserto de un pai- 
saje montañoso cubierto de Irboles. Sorprende visualmente al espectador por su escala, el 
contraste de su monocroma verde y el movimiento de zoom que revela en plano general un 
lejano valle o costa pantanosa. Soy incapaz de decir si representa ese paisaje algún lugar pre- 
ciso de la epopeya revolucionaria cubana, pero sí confieso que al ~lsionar una y otra vez la 
cinta para escribir este artículo se me quedó grabada de forma a r a ñ a  esa frase hasta que 
tomó para mí otro significado sobreponiéndose a "paisaje" la palabra "revolución" y a "na- 
turaleza" la palabra "itleología". ¡Lo que puede la imaginación!, quizás ... pero la imagen tra- 
baiatla por su hacedor y la lectura de esa imagen por el que la interpreta a veces puede de- 
cir mi5 de lo que dice o podía decir. 

Se retoma el hilo conductor del documental apareciendo Leo con la misma camisa rosa 
(marcador temporal) !-endo a visitar a su "viejo" en su mecedora. Fuertes abrazos a la cuba- 
na, exclamaciones alegres, anécdotas recordadas ante la cámara, testigo invisible del en- 
cuentro. 

Luego secuencias ilustrativas se insertan con naturalidad en el fluir de la,frcción sinfic- 
ción para mostrar a Leo joven interpretando una pieza o para explicar el origen, el cómo y 
el por qué del genio musical de Leo: el contexto familiar en que nació, el origen de su vo- 
cación tle guitarrista etc. Fotos-testinionio ocupan el cuadro para evocar la figura de la ma- 
dre. el trauma que pi~tlo representar para Leo su muerte prematura el mo(lelo que pudo 
ser su t:ilento rnuqicnl emprendedor. Lo cual. de paso. recuerda a los espectadores el mo- 
tlerno dinaniiimo de la música en Cuha antes de la Revolución ... 

Al protqoriista sentatlo al piano y tocando mientras comenta, en directo primero y lue- 
go en o[!: su vocacicín (le guitarrista. sieuen hindidos encadenados de fotos familiares y re- 
cuerdos de infancia en casa (le su abuela materna hermana del famoso pianista Ernesto 

- :\r';limo I:i plena rc~pnniahilidntl (le mi inrerpretacirín inspincla por un rnismn amor a Ciiha. a su cultun. 
3 <u.; yenrec y 3 ~ L I  "ren>luciOn": yo siempre he dicho que la re\.olución rin el respeto de los (lerechos hincln- 
mentale.; tiel homhre no e.; niic que dict:itliin ... 



Lecuona. En la secuencia donde se le ve impartir una clase de pitarra se introduce al viejo 
maestro Isaac Sicola. quien asiste a la clase de su aprovechado es-alumno y se presta luego 
a una entrevista clásica con toma frontal. Einca los primeros pinitos de Leo a la guitarra. Su 
voz pasa en offsiniendo de raccord sonoro para introducir la secuencia con el viejo amigo 
de infancia Jesús Ortega, guitarrista como él. .Tenemos montones de cosas con Jesús., se 
ove decir a Leo justificando el encuentro concertado en casa de Jesús donde sigue expli- 
cando para la cámara cuanto le debe a su maestro y cómo influyó en su vocación la música 
que él le reveló: «Y desde que tocó el renacimiento espatiol me dio un golpetazo. me trau- 
matizó radicalmente. Y todo aquello que era intuición se convirtió en una vivencia cultural 
de las mis poderosas.. Sirviendo de intermedio musical se welve a sutilizar una filmación 
del joven ~ i m o s o  tocando y se retorna el hilo de la narración biográfica en casa de Jesíis, 
quien ha sacado a propósito un tesoro de viejas fotos y las comenta evocando las circuns- 
tancias del primer recitalito dado por Leo en 19jj; curiosamente esros comentarios no pa- 
recen agradar mucho al interesado que manifiesta cierto nerviosismo casi en escorzo a la 
derecha. Lrn montaje de banda sonora permite pasar de la toma directa al montaje de do- 
cumentos para seguir con maestna el hilo biográfico. El comentario en off de la voz de Leo 
-Mi técnica para tocar la pitar m.... -se desarrolla mientras desfilan. se sobreimponen. se 
mezclan. se oponen una serie de fotos en blanco ?negro con loLwdos efectos cinemato- 
gráficos que animan artísticamente esa materia visual inerte. Otros documentos extra-fílmi- 
cos como portadas de los discos grabados por Leo s i ~ e n  también de material de relleno. 
Ilustran lo que el propio guitarrista va explicando de su técnica. estilo, gustos y voluntad per- 
sonal de romper moldes tratando de fusionar con lo popular. Su carrera guitarnstica y como 
artífice del nuevo impulso dado a la creación musical cubana la exponen in i9ir*o secuencias 
ya rodadas por José Padrón: Leo tocando el Concierto de Arnnj~rez con los Irakere. y ex- 
tractos del Noticiero ICrUC. AIí se ve al joven músico de gafas comprometiéndose en la es- 
tupenda experiencia musical del G.E.S (Lgmpo de experimentación sonora del IC-VCi y de- 

Pablo 
dicándose a reunir talentos dispersos para %levantar los niveles de información. de Leo Brouwer 
formación v de técnica de estos niúsicos,>. A pesar del blanco y negro funcionan como ]u- y Siivio Rodríguez. 

minosos nóstálgicos recuerdos de la juventud comparticla por la 
generación de Leo y José Padrón: iin tiempo fecundo en esperan- 
zas y creatividad artística cuyos hitos ~iwnciales inmortalizan can- 
ciones y trovadores que ya no son. Éstos aparecen sonrientes en el 
plano fijo sobre ln foto con bandera cubana pero desaparecen con 
el zoonz sobre la estrella que pasa a llenar el cuadro mientras sue- 
na el estribillo de .Cuba zla, Czrha rla.. Por el color en los planos 
siguientes rodados en exterior noche sabemos que hemos cam- 
biado de marco temporal. Aparecen Silvio Rodríguez y Pablo 
hlilanés cantando juntos ante la miichedumbre (donde alyien en- 
arbola un póster del Che) la canción cuya poesía sentimental pue- 
de acaso remitir subliminalmente a temas más candentes tle In re- 
alidad cubana: la separación (amuier innombnble. huye como una 
gaviota.). la desesperación (&pido seco mis botas. blasfemo unas 
notas y paro el reloj.) !; a amagos de rebeltlía (que  me telisa cui- 
dado el amor que le puedo cantar sil canción*)! Con estas notas 
se cierra bniscamente la primera partitura dtxumental dedicada a 
la figura del joven virtuoso de la guitarra. 

' "Óla, de mujer con sombrero". de Silvio Rodnyue7. 



Cna piintuación sonora al tambor y el cartel Seqrmdo Ensqo detuelven al espectador a 
la cliégesis y se retoma el hilo que estructiira la obra. Los procedimientos cle filmación in 
r?i30 tlel seyndo día de ensayo no cambian. se va grabando los grandes y pequeños mo- 
mentos del tiempo real: llegada de Leo al lugar ya conocido del ensayo (con camisa oscura, 
diferente de 13 que llevaba en el anterior día de ensayo). inicio del trabajo con los jóvenes 
de la orquesta para montar el concierto y en sobreimpresión en la banda sonora. comenta- 
rios del compositor explicando las circunstancias que le llevaron a la composición de una 
sran partitura de concierto para su instrumento. 

Yigiie imponiéntlose sola la realidatl humana y sociológica. sus fallos o sus aciertos: pla- 
nos cercanos sensibles de jóvenes instrumentistas tocantlo y concentr;índose en la música 
que se hace entre todos. sin olvidar los momentos de descanso donde se comparte la co- 
mida y los escasos ramales. o se bromea con el director. Otros momentos revelan los fallos: 
la falta de la partitura de la arpista. la au~encia de instrumentistas, o de alguien del sonido. 
la tlesesperacií~n del director (.así no se piiede tocar. así no se puecle hacer un conciertan) 
y sur comentarios sobre su trabaio en Cuba con una orquesta de jóvenes profesionales e\i- 
clentemente abrumados por contliciones de vida y cle trabajo difícilesQ. 

Insertos en esa segunda parte ir1 rlir,o están rnontatlos planos sacados del rodaje del 
primer ensayo (Leo en el coche con camisa rosa) y se oye la voz del documentalista pre- 
guntando: (<?y cómo que te metiste a compositor?.. .Ahora bien. mientras Leo va contestan- 
do se puede notar en la imapen (le la.ficción sinficción (ensayo 1) alpo que conecta con lo 
que se decía pocos planos antes en In filmación del segundo. -4 través del parabrisas y la ven- 
tanilla del coche, ya en Centro-Habana, se ven linos ciclistas y en seLgundo término una ta- 
lla estatal (le anuncios tlonde se exhorta a la población cubana a Grcrndessnc~ficios con. al 
fondo. el coniiinto arq~iitectónico del Castillo del ?loro ... Ahí vemos que a la técnica de ro- 
daje se añade con sutileza la del montaje bien descrita por Sergei Eisenstein. El cine no es 
10 rqerrkrrl. pero construye una red de significados qiie la construyen ... 

Ensqi*o dos y Ensqvo /re.< sip~ien desarrollando los hilos del documental sinficción pero 
también su '.construcción" de la verdad sohre el hombre Leo, su música y su patria En em- 
paria con lo que explica Leo sohre su forma de crear música inspirindose en expresio- 
nes arti.;ticas aien:ii !el ballet. la pintura o el cine). el dociimental se vale ahora de una téc- 
nica (le la plistica riiotlerna el colla,qe. Por efecto del montaje armónico y musical la cinta se 
t-uelve tarnhien "compnziciOn moclular" de irnigenes aienac. La técnica del collage visiblerin- 
visihle -1.i5ible. cunntlo se inscribe en pantalla el crédito correspondiente o si se es cinéfilo 
cubano. pero ii~visible pan quien no conozca esos documentales sobre \Y'ilfredo Lam. 
-4nieIia Peliez''' o "El Hurón azul"- hace que la música de Leo incluida en las citas filmicas 
cohre nuevo protagonismo diepético mientras va explicando en off el juego de correspon- 
dencia entre su creaciim y las otras artes pl:ísticas en las que participó. Esas citas (inadverti- 
tl:ii alpunaqi fiiricionnn visualmente en consonancia 11 oposición cromática y rítmica. ,-21 
EIoyio r l ~  Itr rkanza en toiios oscuros. telúricos corresponde u n  extracto de Bernabé 
Hernintlez. "Honien:iie a la gititarra". Los ciiatlros de \Rlfredo Lam en los qiie dominan Ií- 
nc:iai tr,iyic:t.; 1. hlnncos a!>.;tr:~ctns se animan en la pantalla con ballet de cuerpos y sl 
quehr:icloz (le Leo Rroiin-er: son cita del tlocumental (le Hiimberto Solis. Estos exrac 
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micos completan p se contraponen al blanco sinfónico de la música de Leo pan Llrcía en su 
danza de amor. El hilo esplicativo en ofde la voz de Leo explicando su técnica de escritura 
en "composición modular" cobra senticio por la imagen queJosé Padrón convoca en sli pro- 
pia obra: trabajos plásticos cinematográficos con cuadros y cuerpos aniniados por la músi- 
ca de Leo y la imagen en movimiento como ese fluir de la cámara sobre composiciones de 
colores francos redondos de la pintora Amelia Peláez plasmadas en el documental de 
hlarisol Trujillo y Juan Carlos Tabío. Por eso podemos decir que "lo modular" de la partitii- 
ra escrita por José Padrón para Leo Broztrcler asemeja su documental a iin ensayo plástico 
abierto como abanico sobre las artes cubanas. 

Sin embaqo el experimento propio del documental in i,ir90 se prosigue hasta el final. Es 
lo que personalmente me impactó más la primera vez que lo vi. Impacta porque prescintle 
de lo estético, porque es verdad del momento captado por la imagen y revelado en ella sin 
necesidad de comentario alguno. Es cine puro abriéndonos los ojos sobre lo que está y no 
se ve. Descubre el secreto, la tlibmción tel~írica, esencia del hombre iiniversal espresatla 
en arte. Me refiero a esas secuencia5 utilizadas en el primer jq segirndo eensqpo en donde 
José Padrón "puso en escena" o. más bien. propició el encuentro de Leo con los músicos 
populares de la Peña .?\mbía. Se ve al músico llegar andando por una calle de Reja Habana 
a un solar o una cuartería miserable donde lo acogen con música de tumbadora. clave. bon- 
gos y ceremonia tradicional de ron brindado a la divinidad de la santería negra. El "canto a 
Shangó" del folklore cubano se oeaniza en forma espontánea con los rumberos que allí to- 
can o bailan. Leo, el músico culto, el cubano blanco, se deja llevar por el formidable ritmo. 
canta e incluso baila formando pareja con una joven mulata con quien se abraza al final en 
un plano donde la belleza de ella y su franca sonrisa miran a la cámara. .\!era deformación 
profesional, también Leo se entromete marcando el compás a los músicos con su vaso de 
ron ... Dos rnontaies alternados utilizan esa descarga nimbera filmada por la cámara de José 
Padrón. Y entre medio. se procluce la "revelación" cuando al retomar las secuencias ciel en- 
sayo del Concierto de Lieja quasi irna fa~itasía empieza a sonar la música culta de la or- 
questa reaiiudando el ensayo. De repente, se aislan en plano cercano las jovencisimas caras 
de las dos oboes aplicándose en modular sus notas, y éstas son las mismas que las del tema 
del "canto a Shangó". Entonces bastan comentarios. la música y la imagen lo dicen todo. El 
arte es fusión, perpetua fecundación por la fantasía del otro. abrazo de hombres tle cultu- 
ras en el lenguaje antropológico universal de la música p de la imagen. En esas secuencias 
logra pan mi José Padrón una espresión ~inemato~ifica de lo que el escritor cubmo por 
antonomasia llamaba: "vibración telúrica". 

El largometraje artístico de José Padrón no sobre\.iiela el tema, lo analiza desde deiirro, 
desde alltes y desde ahora. Se ha hecho con medios técnicos que no tienen nada que \.er José Padrón 

y Leo Brouwer. 
con los que existen en el cine europeo o en Hollyood. Su calidad 
plástica 'modular" p su técnica estructural sobrepasan los acerca- 
miento~ cinematográficos a la música cubana de otros directores eu- 
ropeos". José Padrón, amigo de Leo y músico. tan1bit.n conoce lo 
culto y lo popular (le la música cubana y también la ~iniversnlitlad de 
las fornias artísticas que han podido darse en Cubn a lo 13rg0 del si- 
glo pasado. Su largometraje viene a ser una partitura de imágenes. un 
ensavo fílmico sobre logros musicales de Leo. Y nos acerca al secre- 
to de dos idiomas universales. La ciniara aparece fugazmente en pan- 
talla entre los últimos planos del concierto. Como una instnimentis- 
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ta mis, en esa partitura fílmica ella ha plasmado also tle la sabiduna demiúrgica que mueve 
a los hombres libres !. a muchos artistas permitit.ntloles vencer todas las tlificultades los 
do<qrnm. Escuchemos a Leo ciirigiendo con acento cubano: ((Por favor. vamo(s) a concen- 
trarnos. ITú sabe(s) lo que psa? Es la tensión. Cuantlo uno se pone tenso porque tiene mie- 
do de equi~ncarse. se  equivoca.^^ 
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BTRIICT. This article deals with the methods used by the director José Padron in 
creatinq an artistic documentary featuring the well-known Cuban composer-guitarist Leo 
Brouwer (Leo Brouwer; 35mn, 2000, co-produced by the ICAlC and the SGAE). Analyzing 
the making of this hour-long documentary takes into account the director's previous do- 
-,,nentaries as well as a personal interview granted by the author in February 2003 in 

rana. Bv using the "Dogma Documentary of Havana", which brings together many as- 
:ts of Cuban reality and of the personality of Leo Brouwer, we can perceive that in his 
sical creations there exists a strong relationship between the impulses of life, Cuban 
ture and history, and also other artistic expressions springing from cinema, dance and 
~iting. 3 


