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Recepcion de Ia filmografia de
Takeshi Kitano en Occidente

Viviana Gonzdlez Diéguez*

En los tltimos anos hemos podido observar como una oleada de nuevos directores de cine-
matografias asidticas cobra fuerza en los festivales internacionales de cine. Cada dia mas peli-
culas japonesas, chinas o surcoreanas, por mencionar tan solo unos ejemplos, se estrenan
en nuestras pantallas. Paralelamente, la dominacion que tanto en términos economicos
como culturales ejerce Estados Unidos sobre la industria cinematogrifica, marca la situacion

global del resto de cinematografias de otros paises. Puesto que, como aclara Ed Buscombe

en su articulo “Far from Hollywood™ (en Films Now Showing BFi, 12 de noviembre-30 de
diciembre de 2003), de las cerca de cuatro mil peliculas que se realizarin este afo, quizds
setecientas se originardn en Hollywood. Sin embargo, el cine estadounidense invierte el
doble de dinero para hacer estas peliculas que el resto de paises juntos. Estos dos fendme-
nos, aparentemente contradictorios, son los que marcan, o al menos algunos de los que
marcan, el impacto de la globalizacion en el cine. Como tales, han sido objeto de andlisis
que han intentado explicar su complementariedad y la preocupacion por los movimientos
de globalizacion, y su repercusion en €l séptimo arte se ha convertido en una constante en
los estudios cinematogrificos actuales'.

Pero, a pesar de esta aparente internacionalizacion del mercado cinematogrifico, el
acceso a las peliculas de estos directores se ve muchas veces dificultado no s6lo por la cohe-
sion cultural a la que se ve sometido el gran publico, sino también por la dificil distribucién
a nivel internacional de estas peliculas en un mercado dominado, y tal vez saturado, por pro-
ductos estadounidenses, obtenidos en “un uniformizado supermercado audiovisual del que
todos salimos con una bolsa llena de las mismas mercancias™.

El cine japonés actual

A principios de los noventa el cine japonés reaparece en el panorama internacional. Una
nueva generacion de directores, entre los que se encuentran Takeshi Kitano o Takashi Miike,
empieza a hacerse un nombre en los festivales europeos. Takeshi Kitano dirige su primera
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pelicula, Violent Cop (Sono oftoko, kyobo ni
tsuki), en 1989. Shinya Tsukamoto, Sabu,
Takahisa Zeze v Junji Sakamoto empiezan su
carrera durante esta ultima década del siglo xx
y en la segunda mitad de los noventa surge
otro director, Shinji Aoyama, que se da a cono-
cer en Occidente en 1996 en el International
Filmfest Mannheim-Heidelberg con Helpless,
nominada a la mejor pelicula independiente
extranjera. Ese mismo ano Shohei Imamura
recibe la Palma de Oro en el Festival de Cannes
por La Anguila (Unagr).

Pero éa qué se debe este renacer del interés
occidental por el cine japonés? UniJapan Film,
organismo encargado de la difusion del cine
japonés en el extranjero, no parece tener una
labor representativa. Y a pesar del evidente
interés de las productoras internacionales por
dilucidar los gustos del publico a través de
complejas encuestas y estadisticas, “sus resulta-
dos suelen ser minimos™. Parece improbable
llegara una férmula tinica y varios son los auto-
res que se aventuran a hacer hipotesis. Segin
Roberto Cueto, este nuevo descubrimiento del
cine japonés se ha dado a través “del Otaku, el
Jandom, los aficionados al manga y el anime o |
los mds incondicionales seguidores del cine de ®
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género (especialmente el terror y la ciencia fic- =

cion)™, Cartel de Violent Cop
El encuentro de la critica y el publico occidental con el cine japonés de los noventa se g;g;fh' Kitano,

produciria entonces, a diferencia de aquel fenémeno protagonizado por Akira Kurosawa y
Kenji Mizoguchi en las décadas de los cincuenta y sesenta, no a traveés de los circuitos de fes-
tivales internacionales sino por medio de nuevos cauces, a los que deben anadirse los nue-
vos mercados de adquisicion. La distribucion de peliculas en video y DVD, asi como las nue-
vas formas de pirateria a través de la Red, ponen a disposicién de un publico muy amplio
(hoy quizds mds que nunca) peliculas japonesas, “unos patrimonios autctonos de los que
sablamos poco mas que nada™.

Sin embargo, la hipotesis de Cueto parece restringirse a un pequefo fragmento de la
totalidad del cine japonés que estd llegando no solo a los festivales europeos sino a nues-
tras pantallas. En efecto, el cine de animacion, el cine de terror o ciencia ficcion son géne-
ros que parecen difundirse profusamente a través del boca a boca u otros “canales alterna-
tivos”. Aqui se englobarian peliculas como Dark Water (Honogurai mizu no soko kara,
2002) de Hideo Nakata o La Maldicion (Ju-on/The Grudge, 2003) de Takashi Shimizu, que

* Manuel Villegas Lopez, El cine en la sociedad de masas (Madnd, Ediciones JC, 1992), p. 57.

* Roberto Cueto, “Claves para una estética geopolitica del nuevo cine japones™ en Rubén Lardin y Jordi
Sanchez-Navarro, El principio del fin. Tendencias y efectivos del novisimo cine japonés (Barcelona, Paidos,
2003), p.19.
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han llegado hasta las pantallas europeas en
los ultimos afos. Sin embargo, parece muy

s e o PR i L WY

FOREST WHITAKER distinto el caso de otros directores, como
; uN FiLn De Takeshi Kitano, que no pudiendo agruparse
dn JARMUSCH bajo una etiqueta genérica, se han abierto

camino a través de “la curiosidad de los festi-
vales de cine™.

Esta claro que los dos fenémenos —la rea-
paricion de la cinematografia japonesa en los
circuitos de festivales y el acercamiento de
cierto publico occidental— convergen en el
mismo momento en Europa y, de forma algo
mds discreta, en Estados Unidos. Con todo,
Japn no es el unico pais oriental que expor-
ta cinematografia 2 Occidente. No podemos
olvidar que la cinematografia china ya tuvo su
propia época de reconocimiento internacio-
nal en la década de los ochenta cuando se die-
EL CAMWNO DEL SAMURAI ron a conocer realizadores como Zhang
Yimou o Chen Kaige. Vivimos asimismo un
creciente interés por el cine surcoreano e
irani. En este sentido, Jap6n se engloba den-
tro de una corriente mas amplia como es la
recepcion del cine asidtico en Occidente.

Por otra parte, la cinematografia estadou-
nidense, tanto en su vertiente mas comercial
como en la independiente, ha tomado prés-
tamos de la cultura oriental durante los ulti-
mos afos: Jim Jarmusch estrena Ghost Dog:
el Camino del Samurai (Gbost Dog: The

ﬁartel &G m Dog: '  Way of the Samurai) en 1999, Quentin
el Camino del Tarantino nos ofrece en su cuarta pelicula,
Samurai (Jim Kill Bill (Vol. 1), una mezcla de geishas, samuriis y sombreros vaqueros. De igual forma,
Jarmusch, 1999) el mainstream estadounidense hace gala de este gusto por los estereotipos japoneses en

una superproduccion, El Ultimo Samurai (The Last Samurai, Edward Zwick, 2003), que
se convirtio en una de las peliculas mds taquilleras en Espana durante 2004.

Ya sea porque el mercado cinematografico occidental se estd abriendo a nuevos direc-
tores orientales, o porque la cultura japonesa se haya transformado en moda, cada dia mas
titulos asidticos se estrenan en pantallas comerciales, esquivando cada vez con mis fre-
cuencia el lastre de la distribucion exclusiva en version original. Por supuesto, este boom del
cine asidtico tiene a su vez causas economicas. En su articulo “The Asians are coming” (The
Guardian, 23 de agosto de 2003) Shekhar Kapur, productor y realizador cinematogrifico,
vaticina el final del dominio del cine occidental en un lapso de diez anos. La cultura ameri-
cana, explica, ha sido capaz de dominar el mundo porque estaba amparada por un potenti-
simo mercado doméstico. Pero la industria del entretenimiento norteamericana depende
cada dia mas de mercados extranjeros. En 2002, el negocio cinematografico norteamerica-
no en el extranjero cayo un 16% frente a la produccion local. Durante ese afo los mayores

Rubén Lardin v Jordi Sanchez-Navarro, El principio del fin, p. 10



éxitos de cartelera en paises como Japon, Alemania, Espana y
Francia —también en la India, pero esto no supone una nove-
dad— fueron producciones nacionales’. Cada dia se hacen y
producen menos peliculas en EEUU. De aqui a diez anos, Asia
producird la mayoria de peliculas y el proximo gran estudio
cinematografico serd asidtico. La industria filmica japonesa fue
casi destruida por la norteamericana cuando las companias
norteamericanas se hicieron con la distribucién: “ahora los
japoneses contraatacan’.

Kapur concluye su articulo con una idea reveladora: “Las
culturas occidentales se parecen mds a la roca, las culturas
orientales son mds como el agua. El agua no se define a si
misma, sigue su curso”. Kapur parece insinuar que el cine occi-
dental se haya estancado mientras el cine de Oriente sigue su
curso. Sin duda, las industrias cinematograficas europeas y
americanas, ancladas en unas convenciones ya obsoletas,
hacen de las peliculas japonesas que llegan a nuestras panta-
llas potenciales candidatas a establecerse como peliculas de
culto. Incluso peliculas absolutamente comerciales producidas
para su distribucion exclusiva en video como La Maldicion se
estrenan en la gran pantalla en Espana por lo que tienen de
distinto, de “alternativo” al cine mayoritario.

Trayectoria de Takeshi Kitano

Takeshi Kitano pertenece a una nueva generacion de realizadores japoneses que se mue-
ven en el circuito internacional. En los dltimos anos ha llamado la atencion de la critica
occidental y se ha hecho un lugar permanente en el panorama de los festivales de cine
europeos. Sin embargo, el éxito critico no ha supuesto un éxito en las taquillas occiden-
tales.

En 1989 Takeshi Kitano debuta como director a la edad de cuarenta y dos anos, cuan-
do ya posee una dilatada carrera como comediante y estrella medidtica en su pais. Kitano
liega a la direccion por casualidad. Kinji Fukasaku, director de Violent Cop, pelicula que
debia protagonizar Beat Takeshi, abandona el proyecto durante la preproduecion. Kitano
asume la direccion y reescribe el guion de la pelicula. Es esta entrada en el cine, abrupta
y sin experiencia previa en la direccion, lo que depara a Kitano las primeras alabanzas, y
las primeras criticas, Al carecer de una educacion formal en direccion, Kitano quebranta
continuamente las convenciones cinematogrificas estilisticas y narrativas. Sin embargo, ya
en sus primeras peliculas el amateur Kitano demuestra un magnifico dominio del ritmo
visual. Su primera pelicula alcanza un gran éxito, que, sin embargo, no sobrepasa las fron-
teras nacionales va que la pelicula no se estrenard en Occidente hasta varios afios mds
tarde.

Con su segunda pelicula, Boiling Point (34X jugatsu, 1990), Kitano obtiene el Premio
al Mejor Nuevo Realizador de la Asociacion de Directores Japoneses. A Scene at the Sea (Ano
natsu, ichiban shizukana wumi, 1991), su tercera pelicula, le hace ganar el Lazo Azul a la
Mejor Pelicula y al Mejor Director. A partir de entonces, Kitano, que escribe y dirige todos

" La informacion que aporta Kapur no es del todo correcta. La pelicula con mds recaudacion en Espana (se-

h

gun datos del MEC) durante el 2002, fue una uccion extranjera. Sin embargo, en el 2001 Los Opros, de

Alejandro Amendbar, se proclama como la pelicula mis taquillera del ano

Cartel de

La Maldicion
(Takashi Shimizu,
2003)
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sus filmes, empieza también a realizar el montaje
de sus peliculas.

A pesar de su notable trayectoria como
director, Takeshi Kitano tardo anos en entrar en
el mercado comercial cinematogrifico occiden-
tal. Durante la segunda mitad de su carrera
como cineasta, Takeshi Kitano se ha convertido
en una parte integrante del circuito de festivales
internacionales (Kids Return, El Verano de
Kikujiro y Dolls se estrenan en Cannes y Hana-
bi, Brother y Zatoichi en Venecia). Solo después
de obtener el reconocimiento de la critica inter-
nacional, sus peliculas empezaran a tener alguna
repercusion, aunque si bien muy limitada, en la
taquilla europea y atin menor proporcionalmen-
te en la estadounidense, donde la mayoria de
sus peliculas contintan siendo incomprensibles
para la mayor parte del publico. Su distribucion

en video es todavia hoy escasa y se limita a sus
3-ax l u H primeras obras y a aquellas peliculas que se pro-
dujeron después de la galardonada Hana-Bi

Cartel de Boiling
Point (Takeshi Kitano,
1990)
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(1997).

El proceso por el cual Kitanoateanza la popu-
laridad en Occidente se ajusta sorprendentemen-
te, como veremos 2 lo largo de este articulo, al
descrito por Antonio Weinrichter en su articulo
“Geopolitica, festivales y Tercer Mundo™: el Autor
de Cine del Tercer Mundo se construye mediante la presentacion-acancurso del cineasta en
cuestion en festivales internacionales de notoriedad. A esto debe seguirse un premio impor-
tante que consolide al Autor ante la critica internacional®.

La critica britdnica, seguida de cerca por la critica francesa e italiana, fue la pionera a la
hora de encumbrar al cineasta japonés. El ICA (Institute of Contemporary Arts) es la prime-
ra institucion en editar Violent Cop en video. No por casualidad, Takeshi Kitano se dari a
conocer en Occidente en gran medida gracias a Tony Rayns, colaborador habitual de la revis-
ta especializada britdnica Sight and Sound y especialista en cine. Rayns sigue con creciente
interés la carrera de Kitano desde su debut como director y ha promovido el estreno de sus
peliculas en Londres. Asi, el London Film Festival serd el primero en reconocer a Kitano en
el extranjero.

Sonatine (Sonachine, 1993) serd la pelicula que le haga entrar en el circuito extranjero
de festivales. El entusiasmo que despierta en Cannes en 1993 instaura a Kitano como figura
internacional: Cannes a partir de entonces hard las veces de puerta de acceso al mercado
cinematogrifico occidental para este cineasta. La pelicula serd ganadora en el Festival de
Cine de Taormina (Italia) y se llevard el premio de la critica en el Festival du Film Policier de
Cognac (Francia). A partir del éxito obtenido en el certamen de Cannes, a Kitano se le defi-
ne como un cineasta excepcional (The Guardian) o la proxima figura de culto internacio-
nal (Empire). La portada del video de Sonatine (distribuida en Europa por Manga Films y

* Antonio Weinrichter, “Geopolitica, festivales y Tercer Mundo” (Archivos de la Filmoteca, n.° 19, febrero
1995), pp. 29-36.



en Espana por DeAplaneta) establece a Kitano como “La respuesta japonesa a Clint
Eastwood”, comentario que ya habia publicado la revista Empire (Reino Unido). A Kitano se
le compara con Martin Scorsese, Robert Bresson v Yasujiru Ozu, v sin embargo, “Beat
Takeshi se describe a si mismo como una mezcla de David Letterman, Woody Allen y
Howard Stern™. “Se le considera (ademds de actor de gran vigor contenido) uno de los
grandes cineastas de su pais, junto a Oshima, Imamura y, en menor medida, Kurosawa”
(Ferndndez-Santos, El Pais, 23 de agosto de 1998).

A pesar de las excelentes criticas recibidas por Sonatine, su siguiente obra, la comedia
Getting Any? (Minna Yatteruka!, 1994), se estrena en Londres antes que en Japon ante la
dificultad de encontrar un distribuidor nacional para la pelicula después del fracaso en
taquilla de Sonatine. En el resto de Europa solo se exhibird en retrospectivas dedicadas al
cineasta anos mas tarde. Resulta curioso comprobar que Kitano empieza a ser conocido en
Occidente justo cuando su popularidad en Japon disminuye. Esto se debe quizds a que el
hibitat natural de un Autor de Cine “no es otro que las salas de ensayo en las metropolis
occidentales™”.

A pesar de lo pertinente del comentario de Weinrichter, no estd claro que en el caso de
este director hubiese una estrategia explicita de buscar una distribucion internacional, la
tnica capaz de sustituir al éxito en su pais de origen. Parece simplemente que Kitano no se
preocupa de la aceptacion comercial. A diferencia de aquellos directores con los que debu-
t6 en 1989, “Kitano es el que mas libertad ha tenido™" ya que aun en el caso de que sus peli-
culas supongan un fracaso comercial siempre tiene la posibilidad de volver a su profesion
como comediante en television.

A pesar de las malas criticas recibidas por Getting Any?, Kitano recupera pronto el favor de
la critica: en 1996 recibe de nuevo el Lazo Azul al Mejor Director por su siguiente pelicula, Kids
Return (Kidzu Ritan), y la asistencia a la proyeccion de esta cinta en el festival de Cannes es
otra vez multitudinaria. Como muestra de reconocimiento, en octubre de ese mismo ano el
Festival Internacional de Tokio dedica una retrospectiva a la obra de Kitano y en diciembre del
ano siguiente el Festival de Kyoto organiza un Encuentro con Takesbi Kitano.

9 Bob Davis, “Takeshi Kitano”, en http://www.sensesofcinema.com/contents/directors/03 /kitano.html, junio
de 2003.

" Antonio Weinrichter, “Geopolitica, festivales y Tercer Mundo”, p. 31.

' Koushi Ueno, “El cine japonés de los 90", en Nuevas Miradas del cine asidtico (Nosferatu, n.° 36-37,
agosto de 2001), p. 99

Getting Any? (Takeshi
Kitano, 1994)




Kids Return (Takeshi
Kitano, 1996)

En 1997, Kitano rueda su séptima pelicula, Hana-Bi, con la que ganara el Leon de Oro
en Venecia. Hana-Bi cuenta con un presupuesto de 2,3 millones de dolares y en enero de
1998 se estrena comercialmente en todo Japon. Para la mayoria de los criticos, tanto nacio-
nales como extranjeros, es esta séptima pelicula la que marca el punto dlgido de la trayec-
toria del director japonés. Con este largometraje Kitano se afianza de forma definitiva en el
circuito de festivales internacionales: participa en el Festival de Venecia con otros cineastas
asiaticos de conocida trayectoria internacional como Zhang Yimou, y recibe el Leon de Oro
“con (cosa rarisima en un festival) acuerdo entre jurados, publico y comentaristas”
(Fernandez-Santos, El Pais, 23 de agosto de 1998).

La pelicula recibe el Screen International Five Continents Award de la Academia
Europea, asi como diversas menciones en distintos festivales europeos y galardones a la
Mejor Pelicula Extranjera en los festivales de Brasil, Argentina y Estados Unidos, entre otros.
Una encuesta de Village Voice Critics realizada en 2000 sitda Hana-Bi entre las diez mejo-
res peliculas de la década y no serd la tnica lista en la que destaque entre los primeros pues-
tos de las mejores peliculas del ano. Tommy Udo" califica la pelicula de obra maestra, ali-
nedndola con El Padrino (The Godfather, Francis Ford Coppola, 1972), Les enfants du para-
dis (Marcel Carné, 1945) v £l Séptimo Sello (Det sjunde inseglet, Ingmar Bergman, 1957).
Segun Dave Kehr, la pelicula captura “una trascendencia sublime que no se sentia desde la
época dorada de Mizoguchi, Ozu, y Naruse™ . La critica encumbra a Kitano como maestro,
que consigue “un publico de cine de autor internacional™,

A pesar de que Takeshi Kitano consigue el reconocimiento en Europa en 1993 gracias a
Sonatine, y la critica lo encumbra con Hana-Bi, sus peliculas posteriores seguirdn sin ser
una apuesta fuerte en taquilla. En Estados Unidos la situacion es atin mis dificil. La primera
pelicula que se exhiba de forma comercial serd Hana-Bi. Sonatine se estrenard en 1998, un
mes después de la premier de Hana-Bi. Violent Cop y Boiling Point se proyectan de forma

2 En Brian Jacobs (ed.), “Beat™ Takesbi Kitano (Londres,Tadao Press, 1999), p. 33, citado en Bob Davis,
“Takeshi Kitano”,

" Dave Kehr, “Equinox Flower: Takeshi Kitano sets off fireworks™ (Filim Comment, vol. XXXIV, n.® 2, marzo-
abril de 1998), p. 31.

“ Bob Davis, “Takeshi Kitano”



comercial en 1999 debido al éxito internacional que ha logra-
do el director japonés. La critica estadounidense se divide.
Kitano es alabado y criticado por el uso romdntico y estitico
que hace de la violencia, que algunos llegan a calificar de ero-
tica, diferenciandose asi de otros directores famosos por uti-
lizar este mismo elemento en sus filmes, como John Woo o
Quentin Tarantino. Otros censuran su violencia por ser exce-
siva y estar vacia de contenido.

Sus siguientes peliculas ofrecerin nuevas incursiones en
la comedia, la violencia y la tragedia. El verano de Kikujiro
(Kikujiro no natsu, 1999) se estrena en el Festival de Cannes
meses antes que en Japon. La Academia Japonesa le otorga
dos nominaciones y un premio. “En Japon, la pelicula no ha
sido el éxito masivo que €l esperaba —la estética de las imd-
genes es todavia muy acusada— pero las criticas han sido
positivas v la recaudacion en taquilla, pasable” (Mark
Schilling, The Japan Times, 13 de julio de 1999). El reconoci-
miento (o quiza la publicidad) tras haber obtenido el maximo
galardon de la Mostra, da sus frutos con su esta pelicula. £/
verano de Kikujiro se estrena comercialmente en varios pai-
ses europeos, entre los que se incluye Espana, y en EEUU. La
52 edicion del Festival de Cannes estrena la pelicula de
Kitano en un certamen dominado por la cinematografia euro-

pea y asidtica. Directores de China, Taiwan, Irdn, Japon y Hong Kong participan en esta edi-
cion. Kitano se sitia como uno de los favoritos para la prensa inglesa (The Guardian) pero

no se lleva ningun galardon en esta ocasion.

Consolidada su trayectoria tanto en su pais como en el extranjero, Kitano emprende un
ambicioso proyecto internacional. Brother (Aniki, 2000) es sin duda un ejemplo insolito
a trayectoria internacional de Kitano. Coproducida entre Estados Unidos, Japén

dentro de

y Reino Unido, v rodada en su mayor parte en Los Angeles, la pelicula debia suponer el
impulso definitivo que llevaria a Kitano al éxito comercial internacional. La pagina Web ofi-

- -

Hana-Bi (Takeshi
Kitano, 1997)

El verano de Kikujiro
(Takeshi Kitano,
1999)
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han llenado las salas para ver la dltima pelicula de uno de sus directores nacionales mds
conocido en el extranjero. “Zatoichi (...) no solo ha hecho ganar a Kitano el Premio al
Mejor Director en el Festival de Venecia de este ano, sino que también estd abarrotando los
cines de Japon, atrayendo a todo el mundo, desde adolescentes a ancianos™ (Mark Schilling,
The Japan Times, 17de septiembre de 2003). Zatoichi se ha convertido en la pelicula de
mayor recaudacion de Kitano en Japon hasta la fecha.

Zatoichi se presenta en la 60.* edicion de la Mostra de Venecia de 2003. La pelicula resul-
ta muy aplaudida durante su proyeccion en la Mostra y al final se alza con el Premio a la
Mejor Direccion v el Premio del Pablico. Recibe el Premio del publico en el Festival de
Toronto, un premio no exento de relevancia si consideramos que pasadas ediciones galar-
donaron peliculas como La vida es bella (La vita ¢ bella, Roberto Benigni, 1997), Shine
(Scott Hicks, 1996) o Tigre y dragon (Wo bu cang long, Ang Lee, 2000), Zatoichi concursa
en la seccion oficial de la 3.* Edicion del Festival Internacional de Marraquech en octubre de
ese mismo ano y se estrena en el Film Festival de Londres. No es de extranar que sea
Miramax la encargada de distribuir la pelicula en Estados Unidos.

Quiza los galardones otorgados por los espectadores sean un reflejo mis fiel de los gus-
tos del publico mayoritario y Zatoichi suponga la entrada en el circuito comercial interna-
cional que debia haber sido la coproduccion Brother. “Quizds Zatoichi consiga triunfar
donde su predecesora trasatlintica Brother fracasé —en alcanzar un publico internacional
sin comprometer en ningun Momento sus raices orientales™”.

Mecanismos de recepcion

Pero, ¢como se enfrenta el espectador a las peliculas
de un director como Takeshi Kitano? A la hora de tra-
tar la recepcion de la filmografia de Takeshi Kitano en
Occidente se hace necesario analizar no solo su distri-
bucion y recepcion critica, sino también la experiencia
que vive el espectador occidental. Entiéndase que
aqui tratamos de hablar de la experiencia del especta-
dor medio, de ese “nuevo publico de masas” del que
ya hablaba Villegas Lopez'” y no de un publico més
especializado.

Las formas cinematogrificas clisicas de
Hollywood se han impuesto como la norma domi-
nante practicamente desde los origenes del cine, pues
no hay que olvidar que el nacimiento del cine coindi-
de con la culminacion del proyecto colonial. El cine
nace de la conjuncion de distintas naciones y distintos
medios de expresion de cardcter artistico, como son la
fotografia, la pintura, la literatura y el teatro. Es este
origen del arte cinematogrdfico lo que hace de éste
un fenémeno internacional. En palabras de Sergei
Eisenstein: “El cine es, sin duda, la més internacional
de las artes™, Para Eisenstein, el cine es un fenome-

E-hiL

no internacional va que los directores v, en general,

Mark Kermode, “Zatoichi” (Sight and Sound, vol. XIV, n.° 4, abril 2004), pig. 72

7 Manuel Villegas Lopez, i cine en la socledad de masas, p. 76

* Sergei Eisenstein, Reflexiones de un cineasta (Madrid, Artiach, 1970), p. 7
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los creadores, asi como los empresarios, estin en contacto entre ellos ms alla de las fron-
teras nacionales. De igual modo, los espectadores son consumidores de peliculas con ori-
genes muy diversos. Esta caracteristica hard del cine un complejo marco para la discusion
entre teorias nacionales y globalizacion.

Cuando hablamos de globalizacion v de internacionalizacion estamos hablando, por
tanto, al menos de dos niveles: por un lado, de la fuerte presencia de las estrategias comer-
ciales estadounidenses, por otro, de la intensa compenetracion transnacional de la cultura
cinematografica. A menudo se da por descontado que la globalizacion tiene efectos unifica-
dos homogeneizadores. Segin esta corriente de pensamiento, las caracteristicas diferencia-
doras de las cinematografias norteamericana y europea sufren un proceso de integracion
que se va acelerando “conforme la globalizacion e internacionalizacion econdmica se expan-
de™. Ante la “invasion” del cine norteamericano en el mercado internacional, las cinema-
tografias europeas, latinoamericanas y asidticas no pueden competir al mismo nivel por
carecer de las estructuras industriales pertinentes pero también porque Estados Unidos
cuenta con “un mercado cohesionado culturalmente”.

Sin embargo, las consecuencias de la globalizacion en el dmbito cultural no estin en
absoluto claras todavia. Las visiones al respecto son contradictorias en muchos casos. Pese
a todo, por extrano que parezca en un mundo “globalizado”, donde la television via satélite
y los medios de comunicacion de masas alimentan lo que Tetsuo Kogawa ha dado en llamar
la “cultura de masas electronica del ON-OFF™, las diferencias culturales contindan siendo
un problema a la hora de explicar las reacciones del publico ante una pelicula extranjera.

* José Mania Alvarez Monzongillo, “La

| cine mundial”, en Manuel Palacio

v Santos Zunzunegui (coords.), Historia general del cine. Volumen XII. El cine en la era del audiovisual
(Madnid, Catedra, 1995), p. 14-16
Tetsuo Kogawa, New Titrends in Japanese Popular Cudture, en Kinema Club Online Criticism,

http://pears.lib.ohio-state.edu/Markus/Welcome.html



Asi, ante la proyeccion de Getting Any? en la Seminci de Valladolid de 1998, Garcia
Judrez explicaba el argumento de la pelicula como un compendio de “astracanadas, desva-
rios y aberraciones que hacen las delicias de unos pocos v el sopor de la gran mayoria del
publico, que comprende bien poco de lo que pasa en pantalla (es una pelicula de japone-
ses para japoneses, no pretendamos que ellos entiendan a los Morancos)™. El caso de
Zatoichi, a pesar de la considerable acogida que ha tenido en Espana y Europa, y las buenas
criticas recibidas en Estados Unidos, no es distinto. Kermode explica que el nimero de baile
final parece “que no viene al caso™ %,

A pesar de las tendencias unificadoras de la globalizacion, las diferencias culturales
parecen presentar un obsticulo a la hora de que el espectador disfrute una pelicula.
Entonces, éicomo se entiende la experiencia filmica del espectador fordneo? Ajenos a una
cultura y a sus formas particulares de representacion écomo es posible que aprehendamos
una pelicula? Dentro de esa internacionalizacion del mercado écudles son los rasgos nacio-
nales de un filme? El lenguaje cinematografico puede ser Unico, pero su uso es indepen-
diente, es decir, distinto dependiendo del marco cultural en el que se desarrolla, lo que
indicaria la posibilidad de la existencia de “dialectos” cinematogrdficos. En otras palabras,
“cines nacionales”.

Las teorias sobre la existencia de cines nacionales presuponen que el espectador posee
un conjunto de expectativas derivadas de las caracteristicas comunes del conjunto de obras
de directores de un mismo pais. Es decir, se asume la existencia de unas caracteristicas
nacionales que el espectador espera encontrar en las peliculas de una determinada proce-
dencia. No€l Burch (1o the Distant Observer, 1979) y David Desser (Eros Plus Massacre,
1988) proponen ambos un modelo de cine nacional japonés en oposicion a la norma impe-
rante de Hollywood. Pese a todo, estas teorias se antojan un tanto limitadas a la hora de
intentar explicar la experiencia del espectador occidental, puesto que:

“La nacion, por supuesto, no s una persona con deseos sino una unidad de fic-
¢ién impuesta en un conjunto de individuos, aunque las historias nacionales se
presentan como si expusieran una forma acentuada de la continuidad del sujeto.
Como medio por excelencia para contar historias, el cine estaba especialmente
dotado para transmitir las narrativas proyectadas de naciones e imperios. La con-
ciencia nacional, vista generalmente como una precondicion de la nacion —es
decir, la creencia que comparten individuos dispares sobre origenes comunes,
estatus, situacion y aspiraciones—, se convierte en ficciones cinematogrificas enla-
zadas a grandes rasgos™.

La enorme influencia de Occidente no s6lo en el cine sino también en todas las esferas de
la cultura y vida japonesas ha generado un debate enorme. La importancia que este debate
tiene obviamente para la identidad nacional de los japoneses se traduce en discursos politi-
cos como ¢l de Tanizaki. En su breve ensayo El elogio de la Sombra, este autor lleva al extre-
mo su reflexion sobre la situacion de la cinematografia japonesa:

“Veamos por ejemplo nuestro cine: difiere del americano tanto como del francés
o del alemdn, por los juegos de sombras, por el valor de los contrastes. Asi pues,
independientemente incluso de la escenografia o de los temas tratados, la origi-

! José Antonio Garcia Judrez, “La mirada del Yakuza” (Letras de Cine, n.° 2, marzo de 1999), p. 24.
= Mark Kermode, “Zatoichi”, p. 72.
2 Ella Shohat y Robert Stam. Multiculturalismo, Cine y Medios de Comunicacién, p. 117.
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nalidad del genio nacional se revela ya en la fotografia. Ahora bien, utilizamos los
mismos aparatos, los mismos reveladores quimicos, las mismas peliculas; supo-
niendo que hubiéramos elaborado una técnica fotogrifica totalmente nuestra
podriamos preguntarnos si no se habria adaptado mejor a nuestro color de piel, a
nuestro aspecto, a nuestro clima y a nuestras costumbres™:,

Otra forma de ver este mismo problema, desde la perspectiva occidental, es la que expone
Weinrichter. Este autor habla del “efecto kimono” por el cual: “El espectador occidental reac-
ciona mucho mejor ante una pelicula oriental de corte historico que ante otra de ambiente
contemporaneo (...) Los personajes actuales hacen mds problematico que el espectador
occidental ponga en marcha con ellos el mecanismo de ‘identificacion™, Cueto explica que
estas expectativas del cine japonés fueron creadas a partir de las politicas de exportacion de
las Majors japonesas durante las décadas de los cincuenta y sesenta: unicamente las pelicu-
las de época fueron distribuidas en Occidente porque se pensaba que serian las que fun-
cionarian mejor con un piblico occidental,

Sin embargo, es posible que el panorama descrito por Cueto y Weinrichter sea mds
complejo de lo que a primera vista parece. Se podria intentar buscar las causas de las
reacciones de los espectadores occidentales en un ambito mds amplio de las que puedan
ser o haber sido las estrategias comerciales y de distribucion de la industria. El auge que
tuvieron los jidai geki a partir de los cincuenta explicaria, si bien parcialmente, la buena
acogida de las peliculas de samurdis, entre ellas Zatoichi, que vivimos en la actualidad.

* Junichiro Tanizaki, £ elogio de la sombra (Madrid, Siruela, 1994), p. 26.
% Antonio Weinrichter, Pantalla Amarilla, El cine japonés, (Madrid, T&B Editores, 2002), p.17.
# Roberto Cueto, “Claves para una estética geopolitica del nuevo cine japonés”, p. 15.



Para explicar los mecanismos de recepcion, esto es, de experimentacion que posee el
individuo, recurriremos al concepto de modelo cognitivo o schema. La teoria de los esque-
mas, que nace de la lingiiistica, de las corrientes del andlisis del discurso, fue desarrollada
entre otros tedricos por Ungerer y Schmith®’. No obstante, y como veremos a continuacion,
los modelos cognitivos son aplicables no slo a la interpretacion del lenguaje humano sino
también a la interpretacion de cualquier tipo de experiencia.

Los modelos cognitivos son estructuras mentales de situaciones estereotipadas, La for-
macion de estos modelos cognitivos o schemata hallan su explicacion en la nocion de
expectativas innatas (expectations) que propone K. R. Popper®: nacemos con expectativas,
con un conocimiento que, aungue no es valido a priori, se encuentra, por asi decirlo, gené-
tica o psicologicamente @ priori, esto es, previo a toda experiencia observacional. Dentro
de estas expectativas, la mds elemental es la de encontrar regularidades. Gracias a estas
expectativas innatas que posee todo ser humano, es decir, a partir de esa bisqueda de regu-
laridades, de un patrén reiterado aplicable a toda experiencia, somos capaces de formar
esquemas mentales o cognitivos para cada clase de experiencia.

Asi, para toda experiencia o fenémeno con el que tropezamos en la vida diaria, hemos
experimentado y acumulado un gran nimero de contextos interrelacionados. Las categori-
as cognitivas no dependen, por tanto, tnicamente del contexto inmediato en el que se
hallan circunscritas sino también de todo este fajo de contextos que se asocian con €l. El tér-
mino modelo cognitivo servird para designar estas bases de conocimiento; todas las repre-
sentaciones cognitivas que pertenecen a un campo determinado.

# F. Ungerer y H. J. Schmid, An Introduction to Cognitive Linguistics (Londres, Longman, 1996)
# K. R. Popper, Conjectures and Refutations (Londres, Routlege, 1963) p. 47.
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Las descripciones de los modelos cognitivos se basan en la presuposicion de que la
mayoria de la gente tiene, en lineas generales, el mismo conocimiento bésico de las cosas.
Los modelos cognitivos no son pues universales, sino que dependen de la cultura en la que
el individuo se educa y vive. En este sentido, “los espectadores no comparten el contexto
cultural y por tanto el wasfondo no est;i anclado en asunciones familiares, sino que empie-
za a flotar en un mar de preguntas...”.

Mediante la creacion y aplicacion de estos modelos cognitivos creados a partir de expe-
riencias previas nos enfrentamos a la tarea de interpretar nuevas experiencias. Y este pro-
ceso se aplica de igual modo a la experiencia filmica. Asi, el espectador occidental encon-
trard una ayuda fundamental en sus modelos cognitivos previos, es decir, en la abstraccion
de todas sus experiencias filmicas previas, a la hora de abordar la interpretacion de las peli-
culas de directores desconocidos. De esta forma, el espectador no se ve totalmente perdi-
do a la hora de interpretar peliculas que aludan a referentes forineos como puedan ser
Brotber, Dolls o Zatoichi, puesto que hard uso de sus experiencias previas en su enfrenta-
miento.

Tan solo en el rarisimo caso de que nos topemos con una situacion u objeto totalmen-
te desconocido, no poseeremos un modelo cognitivo apropiado. Incluso entonces es de
suponer que el ser humano intentard evocar experiencias similares y formar un modelo cog-
nitivo de forma inmediata. No podemos ni evitar la influencia de los modelos cognitivos ni
funcionar sin ellos. No es por tanto de extranar que la mayoria de criticas y andlisis cinema-
tograficos, no solo de la filmografia de Takeshi Kitano sino de la mayoria de directores asid-
ticos que llegan a nuestro pais, se apoye en la comparacion sistematica con cineastas occi-
dentales o con aquellos “maestros™ que les precedieron: Akira Kurosawa y, en menor medi-
da, Kenji Mizoguchi o Yasujiro Ozu.

La nocion de modelo cognitivo puede ser atil a la hora de abordar el problema de la
recepcion, ya que da una vision acerca de las estrategias que utiliza el espectador a la
hora de interpretar no s6lo una imagen sino un discurso narrativo audiovisual. En €l con-
texto aqui expuesto, la nocién de modelos cognitivos se relaciona inevitablemente con
la de género, no tanto por su similitud con géneros internacionales, sino por su capaci-
dad de crear referencias culturales. Pues équé es el género cinematogrifico sino una serie
de convenciones filmicas que se traducen en una repeticion de expectativas en el espec-
tador? Violent Cop, Boiling Point, Sonatine o Brother son peliculas que pertenecen al
género japonés Yakuza. Sin embargo, este género se asemeja al film noir occidental. Por
tanto, el espectador encontrard en estas peliculas una base de apoyo para su interpreta-
cion.

Finalmente se plantea aqui la posibilidad de que temas tan universales como la violen-
cia puedan funcionar como mecanismos de familiarizacion, que entonces serian mas pode-
rosos que la ambientacion histérica a la hora de evocar imaginarios familiares.

La violencia: denominador comun

La violencia es un elemento clave en la cinematografia internacional contemporinea.
Asi lo demuestran los continuos debates sobre el origen, la intencionalidad y la influen-
cia de este “recrudecimiento actual de la violencia™" en el cine contempordneo. Kitano
es conocido por desarrollar una “poética de la violencia”, concepto ambiguo que se ha

# Alison Jablonko, New Guinea in Italy, citado en Bill Nichols, Blurred Boundaries Questions of meaning
in Contemporary Culture (Bloomington, Indiana University Press, 1994), pp. 75-76.

¥ Véase Oliver Mongin, Violencia y cine contempordneo, Ensayo sobre ética e imagen (Barcelona, Paidds,
1997), p. 14.



utilizado para alabar o criticar sus filmes indistintamente. Pero también Quentin
Tarantino, Luc Besson, Oliver Stone, Roger Avary, y un largo etcétera de cineastas de
todo el mundo, toman este elemento como eje principal para el argumento de sus peli-
culas.

Y es precisamente en la violencia donde el espectador occidental va a encontrar un
“puente” entre sus experiencias filmicas previas (sus modelos cognitivos) y las peliculas de
Takeshi Kitano. La violencia, elemento recurrente en la filmografia de este cineasta, €s uno
de los mecanismos a los cuales puede recurrir el espectador ajeno a las formas de repre-
sentacion de la cultura japonesa para la interpretacion de sus filmes. Es precisamente este
recurso lo que lleva a Stephen Holden, critico del New York Times, a comparar la escena final
de Sonatine con los fuegos artificiales del 4 de julio: “la violencia se ve atenuada e idealiza-
da de forma paraddjica al ser contemplada desde la distancia, como un trueno lejano retum-
bando y destellando al borde de una llanura o los remotos fuegos artificiales del Cuatro de
Julio apenas visibles sobre el horizonte™',

A pesar de que la violencia sea un elemento necesariamente “internacional”, el uso que
de ella hace Kitano es claramente distinto al de cualquier cineasta occidental. Las formas
estilisticas, la dinamica de la imagen y el contexto en que se desarrolla I accién son distin-
tos. Estamos de nuevo ante elementos comunes, diferenciados por el uso y la significacion
que les da cada cineasta, pero también por la lectura del espectador que “va al cine psiquica-
mente predispuesto e historicamente posicionado™. Como se ha comentado anterior-
mente, la recepcion de las peliculas de Kitano estd inevitablemente ligada a corrientes de

1 Stephen Holden, The New York Times, 10 de abril de 1998.
* Ella Shohat v Robert Stam, Mudticulturalismo, Cine y Medios de Comunicacion, p. 321.
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distribucion y comercializacion internacionales, que de una forma u otra “modelan” la vision
del espectador de la cultura de masas.

Por ejemplo, Kent Jones y Mark Kermode van mas alld en sus analisis de la violencia mos-
trada en Brother y realizan una distincion entre dos categorias distintas de violencia deter-
minada por la oposicion entre la cultura occidental y la oriental: *hay algo en la ultra-vio-
lencia de la pelicula que se hace sentir como una pulla inexpresiva hacia América™ . Los ata-
ques de violencia en Brother serian para estos autores de dos tipos: la impasible aniquila-
cion de los gangsters rivales, que refleja una fria comprension de la ética capitalista del eat-
or-be-eaten; y las auto-mutilaciones como manifestacion de la lealtad del codigo Yakuza,
que dejan sin palabras a los espectadores occidentales.

Resulta extrafio que Kitano, ampliamente criticado por la violencia de sus peliculas en
Estados Unidos, no sea tratado de la misma forma por los criticos europeos ni por los de su
propio pais. La violencia de sus peliculas no supone un problema en su pais de origen, por-
que en todas sus peliculas el yakuza muere. Tal y como explica el propio cineasta, “el que
la hace la paga, aquellos que cometen actos violentos al final reciben violencia de otras per-
50Nas como justo castigo™.

Mas alla de la violencia

Adems de este elemento comiin (que no unificador) que es la violencia, existen otros moti-
vos en la filmografia de Kitano que pueden ser considerados “universales™ y, por tanto, de
utilidad a la hora de explicar la experiencia del publico. Segin Ryuji Morita son cuatro los
elementos que caracterizan la filmografia de Kitano: violencia, mutismo, muerte y risa®.
Otros criticos anaden a esta lista de elementos el amor (eso si, en su faceta mds tragica) que
se muestra en A Scene at the Sea y Dolls.

El silencio v la muerte aparecen de forma patente en toda la filmografia de Takeshi
Kitano. La muerte es una cuestion fundamental en Violent Cop, Sonatine y Hana-Bi. En
Brother la supervivencia v la busqueda de la muerte como fin de la violencia son temas
claves que se desarrollan a lo largo de la trama de la pelicula. Asi, en las peliculas de
Kitano, preocupaciones universales como la conciencia de la propia muerte se ven entre-
lazadas con temdticas mds propiamente japonesas como los cdigos Yakuza de lealtad y
pertenencia.

Se han presentado aqui tan s6lo unas claves, unos puntos de partida en los que el publi-
co de masas occidental puede encontrar un apoyo para la interpretacion de la filmografia
del director japonés, Lo que no significa necesariamente que el mensaje llegue por igual a
todo el publico.

Sin embargo, mas alld de los movimientos de globalizacion e internacionalizacion y de
unas tematicas universales, nos encontramos con que el espectador intentard salvar las dis-
tancias culturales en cualquier momento. Ante cualquier situacion nueva el ser humano tra-
tard de llegar a una interpretacion valida, puesto que:

“La mente humana tiene un objetivo a largo plazo: incrementar su conocimiento
del mundo. (...) La informacion es relevante cuando tiene un efecto significativo

4 Kent Jones, “First Look: Takeshi Kitano's Brother” (Film Comment, vol. XXXVI, n.° 5, septiembre-octubre
de 2000), pp. 14-15. Véase también Mark Kermode, “Brother”™ (Sight and Sound, vol. X1, n.° 4, abril de 2001), pp.
40-41,

* Takeshi Kitano en una entrevista con Duncan Campbell, en The Guardian, 16 de Marzo de 2001.

* Ryuji Morita, “3-4v jugatsu” en Takeshi Kitano, al final de la violencia (Valladolid, 43 Semana
Internacional de Cine de Valladolid, 1998), p. 54.



€N nuestras asunciones, en otras palabras, cuando nos permite alterar nuestras
estructuras de conocimiento para darnos una representacion del mundo mas pre-

cisa™”,

La recepcion de la filmografia de Takeshi Kitano es un ejemplo de como el reconoci-
miento por parte de la critica especializada no es suficiente para afianzar a un director
dentro del mercado internacional. Las leyes de oferta y demanda por las que parece regir-
se el circuito occidental de exhibicion y venta de peliculas estdn tan ligadas a las normas
culturales importadas por Estados Unidos como a “modas culturales™ pasajeras. No en
vano, “la complejidad y la magnitud de las encuestas y estadisticas para fijar los gustos del
publico cinematogrifico son enormes, crecen continuamente y sus resultados suelen ser
minimos”™”’

Frente a las teorias sobre la globalizacion de cardcter apocaliptico que vaticinan la pér-
dida de caracteristicas nacionales diferenciadoras, todavia cabe la posibilidad de que este
movimiento globalizador provoque la reafirmacion de las caracteristicas nacionales, la afir-
macion de la entidad nacional y, con ella, la determinacion consciente de hacer un cine
nacional. El cine japonés sigue conservando unas caracteristicas y un espiritu propio e
incluso coproducciones internacionales como Brother siguen siendo diferentes (si no dife-
renciadas) culturalmente respecto a producciones occidentales.

Pese a que estas diferencias culturales puedan ir en detrimento de la comercializacion
de peliculas fuera de su pais de origen, como hemos podido observar, es precisamente ante
esta diferenciacion donde el sujeto podra encontrar una mayor fuente de enriquecimiento
personal y cultural.

Los premios que otorgan los festivales de cine internacional, si bien no son decisivos a
la hora de formular éxitos de taquilla, resultan relevantes en cuanto que ponen a disposi-
¢ién de un determinado piblico peliculas de cineastas que de otra forma pasarian desaper-
cibidos bajo la sombra omnipresente de Hollywood. Enfrentarse a la diferencia del cine de
Takeshi Kitano supone todavia hoy un reto para el espectador forineo. Con todo, quizds sea
este un desafio ante el que es mejor permanecer desconcertado antes que indiferente.

* Spencer y Wilson, citado en G. Cook, Discourse (Oxford, Oxford University Press, 1989), p. 78-79

" Manuel Villegas Lopez, El cine en la sociedad de masas, p. 57
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ABSTRACT. This article analyzes the reception of the films by Japanese director Takeshi
Kitano in western film festivals as well as their presence in the commercial circuit through
the study of the distribution of his films in the West and their repercussion in the
European and American box offices. However, the analysis of Kitano's international career
constitutes only the starting point of our reflection since, in fact, the study of this particu-
lar case gives rise to new questions and hints that lead us to explore the possible uni-
versal features of this director. Film distribution policies and critics recognition are not
enough to explain the complex phenomenon of the reception of this director’s filmogra-
phy in full. Thus, from the analysis of the critics behavior we are lead to the study of audi-
ence reaction, to eventually reflect on the possible mechanisms that prompt the mass
audience reaction beyond industrial and commercial strategies. This article gives an
insight into the film experience of foreign spectators in an attempt to understand the
social and economic mechanisms that mark the way in which cinema has been operat-
ing internationally from the 90’s onwards. @



