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Por fin. Yn pocn niis y l o  rliier'o rnen~orio -de 13 

ec1itori;il Yia 1;ícren- se hubiera con\-ertido en 
uno tle esos libros f:ihulosos -como el 
.Yeci~oi~or~zicóiz. (le -11 i\zif- del que todo el 
niuncln sabe 31~0  pero qiie nadie iamrii ha leido. .l 
punto (le 4 i r  en 1099. !~u!>iernn de pasar seis año5 
para qiie 1-ien 13 luz. ni:Ís o menos re{-isatlos sus 
nueve capit~ilos. Dada la tardanza. loeico que parte 
(le lo :ihi escrit(i confiyurc I:i base J. eslructlira de. 
por :iliora. trei riic~no:r:ifi;is yi puhliCid:is. en 13 

colcccic ~ r i  S~.iioii corithirrtl de 1:i etlirori:il PiidOi: 
l i r  iiiictii(i iloi-ic!c> (!ost. I.iii.; C:i\tro (le Pnz. 20(12i. 

Ihi~.i  ('11 1(1 iiiol~l(? iP;tI>!o Pkrez Ruhic-, y jnvier 
Herri:intlez Kuiz. 200  i I \. los /¿diic.i scst>iltrr 
iS:inro\ Ziinziineyui. ?()oí).  

Qiii7;i no Iial>rin que :iircni' eirc e\-ce\ivo lapo 
enrre 1:i ~irinieci rctl;icci('~ii y I:i finni piiI1lic:iciiin (le un  
Iihrri (lile esr:i 1I:im:ido -por .;ti cIri!?le condicit~n de 
profiincIii!:id !. e~rcnsicin- i1 convenir.se en olxa de 
referencia para afcionatlos e inici:itloq en ln hi.;tori:i 
tiel cine español: por tleqncia. estos retnsoz :on un 
\a<?rc tlerna.;inclr, !iahiru;il en nut .qr r~> :imhito. Pern 
ocultar iii fech:i c?ri,yin:il hcirni-ía la c!ci!>le chispii oue 

motivcí su escritlira: el fondo. .contras e flinfras, en el 
(lile se tliseñó Lo rrrieiqn mono?icr coriio una tleter- 
minada intervención intelectual dentro del panorama 
etlitorial (le mediados de los 90: 
- Por un lado. como .contrahistoria)> tejida a contra- 
pelo del. por entonces. aún reciente manual sobre 
el devenir completo de cien años hispanos de cine: 
la Historio (!el ciile espoiiol (Cátedra. 1995) escrita 
por Iulio Pkrez Penicha. Romin Gubern. José 
Enrique \lontertle, Casimiro Torreiro y Estelie 
Riambau. Obra ampliamente denostada, fiie sin 
embargo el libro que podía y debía escribirse en 
aquel entonces: un  "estado general de la cuestión" 
que riniera. precicamente. para volver a escribir 
clesde iin señalado punto cero. Era. ipor qué no 
aceprnrlo?, la única y posible ((memoria comparti- 
da. por aquel entonces. 
- Por otro. como 4nfrahistoria>> del. entonces y alion. 
pnn testo de los e>tudios cineniatogrríficos españo- 
les: la .Ai~tolo~io ciíticcr (le1 cine espnfiol tCitetln. 
199-1 editacla porJulio Pérez Perucha y escrita por Ci 
historiadores en sus 305 análisis y estudios de pelícu- 
las. La Histoficr de Vía Láctea enhebra así el contesto 
tlescrito sobre los restos entonces analizados: y sitúa 
la .Aiitoloyín -publicada sólo doc años después (le la 
Historio cie Critetlra- como el sorprendente y relum- 
brante inicio de iin .proyecto coopentivo~: una com- 
pleta redescripción que el cine español necesitaba y 
sus historiadores podían. finalmente, acometer. 

Esta estrecha continuiclad e<paciotemporal 
conceprual de las tres obrri -continuamente evo- 
cada en la Ultima. 3 veces u n  poco machaconamen- 
te- señrila el punto ciego del libro reseñado. La 
cerranícr n~entnl en la qiie se pergeñó !; escribió 
esta nlie1.n historia hace que no supere ni sustituya 
sino qiie se plieyue \-se superponya al discurso de 
nqué!l:is. bien para rebatirlo. bien para enmarcarlo. 
Sci!o coiii~?ar:intlo. capitulo a capitulo. la Historia 
(le 1'13 I.;ictea con la Hi.vtoria de Cátetlra -y 
:irnpliantlo lo leitlo con In ;\ntologín- se percatari 
un  lector iict~ial del ratlical cambio operado. en los 
úirinios diez nilo.;. en la comprensión y esplicacicin 
ciue hny puede !. debe dar5e del devenir del cine 
eipnñnl. 1- sólo coteiando lo que re tiice y se calla 
en las tres. potlrá el lector actual hacerse un tlibuio 
niiís o nienos conipleto (le lo que In historia tlel 
cine eqp:iño! ha sitlo J- es en tanto memoria com- 
p"id:1 v proyecto conper:tri!-o. 



Por supuesto, esta renuncia a la autosuficiencia es 
un principio básico del conocimiento historiográfico 
(lejoi: ya de las "historias monumentales" que se ofre- 
cían a sí mismas como totalidad del saber). Aunque 
ello complique o insatisfaga los deseos de un apresu- 
rado lector a la búsqueda de la ((historia única y defi- 
nitiva.. Y aunque seguramente este constante reen- 
vío de la Historicr de Vía Láctea a la Historia de 
Cátedra no sea ya deseado por los propios autores, 
una vez que el tiempo pasado permite comprobar 
hasta qué punto esta "nueva mirada" es más acertada, 
por abierta, distante y ecuánime. que aquélla. 

Así, en la brillante reinterpretación de la práctica 
fíimica y los discursos ~inemato~gráficos de la primera 
década franquista y, especialmente. en el sentido que 
m o  la "españolada" en los años 40 (José Luis Castro . 
de Paz). Así, en la ajustada revisión del afamado pen- 
tagrama de Bardem en los años 50 (Carmen 
,4rocena). Así, en la completa redescripción del cine 
de los 60 a partir de la superación del indefinido pan- 
@as clel "realismo" y del fetiche del Nuevo Cine 
Español (Santos Z~nzune~pi). Así. en la asunción de 
la profunda complejidad y heterogeneidad de lo 
decible y lo filmable en los -0 y primeros PO en sus 
relaciones con los nuevos aires de la transición políti- 
ca (Pablo Pérez y Javier Hernández). ,%si, finalmente, 
en el posicionamiento del cine de los últimos quince 
años del siglo pasado -aquel en el que residen las 
modas los modos del cine actual-a partir del envis- 
camiento del e~ictente academicismo en las prácticas 
fílmica5 y el supuesto regenencionismo de los diz- 
cursos cinematogrificos al pairo del cgoyaismo)> 
triunfante (Josetxo Cerd:ín y Jaime J. Pena). 

Quizá no sea entonces tan exagerado y presun- 
tuoso el titulo puesto al libro. Sin duda. entre la 
Antología y la Histo~ia de Vía Iacrea se dibuja una 
?mella memoria del cine español que parece. por 
fin. desembarazarse de la "metapsicología del des- 
precio" que ha cubierto la historioprafía clel cine 
español durante un siglo. [Y. en este punto. rerni- 
toa mi análisis. algo alambicado pero creo aún que 
atinado. sobre nuestro campo (te estuclio y trabaio: 
':.\nomalías Históricas Pen-ersiones Historiopr'i- 
ficas", en La herida de 10s somhrns: *-\ctas del \'11 
Cor1,qreso de la AEHC. Madrirl. C~tfltler~los de Ir! 
ilcademia: no 9,  Junio cle 7nfIl. Pp. í-í-fin+,] Pero. 
en la implícita o explícita continua referencia a la 
Historia de Cátedra, se hace e\.iclente que lo que 
no ha cambiado es el st!jeto que rectterdn. 1.cigico. 

JLII*  
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pues precisamente el conocimiento historiopráfico 
se sostiene -y si no, ia qué sirve?- sobre esa l . - ;  

dad y continuidatl del s~iieto, historiador e hi' 
riado. Pero peligroso. pues implica que toda nu  
mirada siempre arrastra tras de sí algo -p 
¿cuánto?- de las antiguas visiones. 

Toda .historia del cine español* está ya conde- 
nada a ser -siguiendo el muy acertado !. humilde 
subtítulo del libro- una entre otras "liistoria(s) del 
cine español". incluidas aquellas previas que recha- 
za o asume. De esta insoslayable pluralidad da 
cuenta no sólo el reenvío constante a fuentes - 
aunque el exceso de notas debiera haberse corregi- 
do. en algunas de las aportaciones. con una redac- 
ción meior trabada- sino el perfecto ensamblaie 
en la obra de los capítulos temiticos que cubren la 
tercera parte del volumen. 

Así, en la declandamente incompleta cartografía 
-pero muy atinada en los posibles trayectos a reco- 
rrer- por las relaciones cinernarogrificaq entre 
España y América Latina, lejos de toda pretensión 
abusiva del concepto de "hispanidad" Lilberto 
Elena). .%sí. en el ejemplar pero abiertamente parcial 
examen -centrado por tlesgncia en dos cortos 
períodos- de los vaivenes del público, ante el cine 
en general y frente al cine e5pañol en particular 
(I\lanuel Palacio). .%sí. en el repaqo a 13 historia (le la 
historiografía de las últimas tres décadas. a través 
del breve y aceratlo. pero exacto. juicio de las pran- 
des obras panohmicas y las mejores obras de deta- 
Ile de la época: totlo ello a partir de su situación en 
el inevitable debate político-cult~inl cle los años -0 
en el que se desarrolla la renovación historiogrifica 
de los estudios cinernatoprifcoq (Imanol Zurnalde\. 
.%sí. por último. en la atre~.itla siiperente propuez- 
ta de una completa redescripción del cine español a 
partir (le la superación del concepto (le .realismo.> y 
la formiilaciOn de cuatro difereiites vía4 estiliqticas 
para "las vetas mis ricas. originales y creativas clel 
cine español" (Saiitos Zunzunegiii ). epílogo éste ya 
incluiclo en una recopilación anterior del autor 
iHistoricrs di) Esparia. Valencia. Institiito Valenciano 
de Cinematografía Ricardo .\I~lñoz 5113~. 1nn7 ). 

Sin embargo. el específico valor de este libro no 
obedece a la impapahle renolacitin de nuestra coni- 
prenqitin de la historia del cine esp3ñol: a fin (le 
cuentas. esa renovación se encuentn meinr clescri- 
ta y mis la%amente analizada en las monografíaz 
antes citadas y en otras que cabe esperar salgrin a la 



luz incluyendo las aquí ausentes etapas del cine pri- 
mitivo. cine mudo y primer sonoro. El valor de esta 
obra colectiva reside en lo que en aquellas mono- 
yrafías queda disimulado: el carácter descarada y 
decididamente teórico de la investigación histórica. 

Por supuesto, toda '.historia" parte de una "teo- 
na". Por más escondidos o asiomáticos que se 
entiendan sus conceptos; ninguno tan opaco y dop 
mitico como el de .obra maestra». Pero si algo dife- 
rencia La trirerln memoria de tantas obras anteriores 
es precisamente sil consciente y reflexivo carácter 
teórico. Sólo a través de este envite racional, episte- 
mológico. se puede mantener bajo control el impul- 
so pasional. metapsicológico, de todo conocimiento 
historiográfico. Por suerte. para nuestro campo de 
estiidio. por de~~gracia. para el alcance de esta rese- 
ña. la funtlamentación teórica de La nueila memo- 
rin es bastante más compleja de lo que aquí se 
puede esbozir. -4 sabientlas de su siniplificación. 
merece la pena plantearla. no tanto por las solucio- 
nes que ofrece como por los problemas que abre. 

Todo Fiincionana como si. por fin. se hubiera 
atendido la ,<~ieia demanda. de julio Pérez Penicha. 
citada por algunos de los autores y de la qiie yo 
mismo partía en el trabajo mencionado: hacer la his- 
toria del cine español a partir de los específico< "con- 
dicionamientor sociales y cultiinles" que definirían 
iina "respuesta textual" para un  determinaclo público 
o "espectatlor natural" (Cine espmiol. a/~ra?osjnlo- 
?re5 si~)rificntiros. 1806-1936 .\faclrid. Films 110. 
1?'921. .Uion bien. lo curioso er c0mo. al menos. se 
dibujan en Ln niier9n rvrenrorirr tres respuestas diver- 
gentes -y acaso contradictorias- a aquella demanda. 

La primera -~estilísrica.- es la propiiesta de 
Santos Ziinziinegui (le cuatro vetas creati\-as para 
e5as "respuestas testiiales" del cine español, 
coiistruitl:is a tn1.í.s de cnmpleios y elaborndos 
,.procecos (le e.;tilizacic')n" tie las tradiciones 
~mpiilarc.; n n1;irgiri:iles dti I:i ciiltura español:~. La 
scgiintla -~~est:itlistic:~~- seria 1:i propuesta de 
!I:inirel Palacio, (le tlei:ir iin rato (le lado el anrilisis 
de las películas ila ,.respiiesta te~tual") pan exa- 
minar ctimo re compnrtaron. en I:i pura materiali- 
datt de I:is cifr:is, los públicos en las salas. es decir, 
el supuesto "espectador natiinl". ante el cine 
español y ante e! cine en general. La tercera -<bis- 
tnricista- es la eieciitatia por ;\lberto Elena que 
-Iiacientlo caso omiso de aquella demanda- pare- 
ce no preocuparse lo mrí5 mínimo ni tle 13.; "res- 

puestas textuales" ni de los "espectadores natura- 
les", empeñado en describir con precisión milimé- 
trica los "condicionamientos sociales y culturales" 
en los que surgen. mental y materialmente, pelícu- 
las y públicos, textos y espectadores. 

Contra lo que pueda parecer, no hay ningún 
carácter despectivo en las tres etiquetas utilizadas: 
estilística. estadística e historicista. cnicamente des- 
criben tres modos de hacer historia muy definidos y 
establecidos. Y, en lo que toca a los trabajos aquí 
comentados. brillante muy sugerentemente resuel- 
tos. Ahora bien. cada una de esas vías plantea pro- 
blemas concretos -apenas apuntados en el libro- 
sobre. por un  lado. la pertinencia de un campo autó- 
nomo e independiente de estudios sobre .'historia 
del cine español" y, por otro, la propiedad de cada 
uno de sus términos: lo hispánico, lo cinematográfi- 
co y lo histórico. Y no pudiendo decir más -sin con- 
1-ertir esta reseña en un ensayo- baste reconocer 
que sólo una mis engarzada conjunción de esas tres 
perspectivas permite pensar -un poco más aUá de 
donde se sitúa La nuezla memoria- una miera 
m i m h  sobre la historia del cine español. En este 
doble sentido. epistenioló$co y metodológico, la 
Historia de Vía Láctea es, realmente, una ejemplar e 
insoslayab!e *contra-. e 4nfra-historia. del cine espa- 
ñol. i4caso se puede pedir más? 

LCIS ALOSSO G ~ V I C ~ ~  

GENDER AND SPANISH CINEMA 
Steven Marsh y krvati Nau (eds.) 
O~ford v Nen York 
Berg. 10Oi 
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Steven Marsh y Parvati Nair nos ofrecen en este 
volumen sobre género y cine español una compila- 
ción de diferentes ensavos cuyo objetivo es analizar 
cómo la variable de género se cruza con la cultura 
y la política en diversas películas españolas. En la 
introducción plantean un recorrido teórico que 
partiendo de la contextualización teórica de los tér- 
minos "cine", "género" y "nación" nos lleve a refle- 
xionar sobre la interpretación del género en el cine 
español. Ahora bien, este ambicioso objetivo se 
resuelve en siete páginas, inevitablemente escasas. 
en las que, por su brevedad, no nos permite pro- 
fundizar en ciertos conceptos. Ello no es óbice. sin 
embargo, para que se apunten sin duda aspectos de 
enorme relevancia epistemológica, pero quizá alAa 
lector/a especializado/a al que se dirige el libro, le ' 

gustaría verlos desarrollados, e incluso cuestiona- 
dos, con algo más de detalle dado que constituyen 
los pilares de un campo de estudios consolidado 
dentro de la crítica cultural. Nos referimos no sólo 
a la consideración del cine en su doble vertiente 
como proveedor de espectáculo escapista y como 
transmisor de determinados imaginarios sociales 
que interpelan a las audiencias. sino también a la 
forma en que los estudios de género se han entre- 
cruzado académicamente con los estudios fílmicos 
y han ampliado sus fronteras disciplinares. Por otro 
lado, la introducción teórica nos brinda una des- 
cripción de lo que, según los autores. son las carac- 
terísticas específicas del cine español. En esta des- 
cripción, un tanto sesgada por el marco teórico de 
origen angloamericano en el que se encuadra, des- 
taca principalmente la consideraci6n de la historia 
del cine español como plagada por la obsesión por 
la moral católica, la constatación de la casi imisibi- 
lidad de las mujeres en el panorama crítico español 
y la extrema juventud de las perspectivas hornose- 
xual o queer. 

En cualquier caso, apreciamos que las cuestio- 
nes apuntadas en la introducción son desarrolladas 
de diferentes formas y desde diversos planteamien- 
tos epistemológicos en los ensayos que conforman 
la presente edición. Desde el psicoanálisis hasta la 
geografía urbana pasando por el melodrama o los 
efectos de la globalización, los trabajos recogen 
interesantes análisis sobre parte de la producción 
cinematográfica española. 

El articulo de Gutiérrez-.Vbilla sobre I'it-idiana 
(1961) abre el apartado de contribuciones. Este 

autor nos ofrece una re-interpretación de la pelícu- 
la buñueliana a la luz de la teoría de Julia iúisteva 
sobre "lo abvecto", que a su vez remite al concepto 
de hétérologie de Bataille sobre la repulsión que 
causan al sujeto ciertos objetos. A través de su aná- 
lisis. Gutiérrez-.4lbilla nos muestra cómo la película 
por medio de la construcción de la figura del vam- 
piro en el personaje femenino permite la configura- 
ción de un sujeto espectatorial disidente contem- 
poráneo que subvierte las categorías de género 
basadas en el binomio de dominado y dominante. A 
continuación. Labanyi. aborda películas históricas 
de los primeros años del franquismo para aqumen- 
tar que la utilización del vestuario como espectácu- 
lo en estas obras permite no sólo una lectura de la 
historia como mascarada sino de la identidad como 
also inestable dada su utilización en momentos en 
los que los personaies se disfrazan pan ocultar o 
asumir identidades. 

Steven Marsh critica el calificativo de a-histórico 
con el que cierto sector de la crítica cataloga el cine 
almodovariano. Su artículo arpmenta que Conle 
trémula (1997) supone. por el contrario. una explo- 
ración de masculinidad heterosexista íntimamente 
conectada con la configuración política temporal y 
espacial del Iladrid del momento. Por su parte. 
Martín Pérez ofrece una lúcida revisión de la 
supuesta modernidatl de IaJrrnna lo loco (2001'1 de 
Aranda frente a la franquista Loczrro de amor ( 19481 
de Orduña. Según esta autora. la versicin de los 40 
politiza el papel de la reina en la historia mientras 
que la de .4randa. además de centrarse en Juana 
como amante, subraya la asociación de la mujer con 
ciertas características aparentemente intrínsecas a 
su sexo bazadas en la conexión de la feminidad con 
la naturaleza. 

.\ielero Salvador, después de describir breve- 
mente lo que ha sido la situación de la homose- 
xualidad en la sociedad y el cine españoles. analiza 
El diputado (Eloy de la Iglesia. 19'8) como un 
intento (le romper con los prejuicios homohibicos, 
compartiendo así los presupuestos teóricos sobre 
la representacihn de la homosexualidad en el cine 
español. Por otra parte, la marginalización sufrida 
por los y las inmigrantes a nivel fílmico encuentra 
un espacio para su análisis en la contribucicín de 
Panati Fair, quien en 5ii espléndida disecciím del 
tratamiento de los marroquies en la'; narrati~is (le 
Saíd (Lloren~ Soler. 1999) y En constrrrcci61? (José 



Luis Guerin. 20013 aborda cómo la memoria de 
una identidacl penérica fija y establecida interfiere 
con el presente fluido. móvil e inestable del inmi- 
Frante. 

La contribución de Parrondo Coppel sobre La 
n~rrjer nzrís.fen del mtrndo (Ilig~iel Bnrdem, 1999) 
lleva a cabo una sofisticatla lectura psicoanalítica en 
la que detalln las conesiones de dicha película con 
el cine (le Holl!nood y las implicaciones feministas 
que esto ccinlle~.a. Pavlovic. por su parte. repasa el 
cine de terror de Jesús Franco para hacerse eco de 
la critica a la falta de atención que este cineasta ha 
recibido y subrayar cómo la representación de la 
mujer en su obra resiilta atractiva pan un público 
lesbiano. Reflesiona ademris sobre la vinculación 
homónima con el dictador. 

El articulo de Perriam analiza Seqtrnh piel 
(Gerarclo ['era. 2000) y Sobreritlirt; (.\lfonso 
.Alhacete y Dnid Menkes. 1999) siguiendo el con- 
cepto de '.disensión heterosocial" de Stephen 
3laddison. el cual remite tanto a los i~ínculos que 
se establecen entre niujeres heterosexuales y 
hombresg(~~~ como al alineamiento de las mujeres 
con posiciones Lyqi. o qlreer para rechazar relacio- 
nes de poder patriarcales. Los dos ensayos 
sipuientes versan sobre la construcción de la estre- 
lla femenina. Por un lado. Stone aborda la figura de 
Victoria .i\bril en "Vmiie hablrrrn de tz 1211- 

(/o bnj-nn~os milerfo ((Apiistín Díaz 95) 
para tratar la relación de la configur; cta- 
torial con cuestiones sohre políticas tit. i;i iciiiini- 
dad. Vernon. por otro lado. elabora un anilisis del 
personaje de Cara JIontiel en El ií1tit)io cirple 
(Junn de Ortluña. 1?59'i. en el que combina con- 
ceptos de nacionalismo y melodrama. Finalmente, 
clnusura el inluinen la aportación de IY'oods. quien 
en su trnh:iio sohre Torl~el(i)~o (.\I:irquina. 1941) 
:irgumerits 13 pnl;ihilitl:~ci (le que I;i cometlia rniisi- 
c:iI :inclalriz:i cliirnnte cl franqiiisnio ofrecier:~ iin 

espncio p:ir:i :ilterar nncionez eqt:i\ilecicias sobre 
:iiltiir:i y cultiin popiilnr !.el pnpel (le la mriier 
.;t3 confiqu~ici6ri. 
:amo vernos. el libro : de tendencins 

\ ,t ~onsolidacl;is no stilo cn CI L C U K , ~ ~  In crítica aca- 
(lemica anylonmericana sino. cacla vez n i k ,  en el 
panorama cientítico eqpafiol. L a  pervectiva de 
pt;nero y no es. efecti!.amente. tina novedad en In 
prntluccicin crítica sohre cine eipañcil. Yo nbstante. 
a pesar de los beneficio4 inveiri4:itlort.r que intludn- 

;e hace eco 
-1 ,,,,-, -1 

osotras CZI ,  

Yanes, 19 
sción espe~ 
. -1- 1" c-- 

blemente produce la consolidación de un cuerpo 
de estiidios. se han de tener en cuenta las dificulta- 
des que esto entraña: un marco académico contes- 
tual vertebrado sobre el propio concepto de "criti- 
ca" puede correr el riesgo de ofrecer visiones de la 
producción cultural española que constituyan una 
repetición no subrersiva -utilizando la idea de 
Judith Butler (Gendm Trolrhle. Fenziizism and the 
Sirhr-enio?? qfldmltih-. Routledge. Londres. 1990, p. 
32)- respecto a una identidad disciplinar ya esta- 
blecida. El libro que nos llega de la mano de Marsh 
y Nair pretende en este sentido ofrecer aportacio- 
nes que no sólo se hagan eco de los debates acadé- 
micos actuales sino que cuestionen lecturas canoni- 
zantes tlel cine español. 

?la. JOSÉ G ~ I E Z  

LOS "OTROS". ETNlClDAD Y "RAZA" EN 
EL CINE ESPANOL CONTEMPORANEO 
Isabel Santaolalla 
Zanpoza y Madrid 
Prensas Lniversitarias de Zarapoza ./ Ocho y .\ledio 
Libros de Cine, 2005 
28; pipinas 
20 euros 
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Pern1it:tseme detenerme en la Introtfucción. Isabel 
53nt:iolaIla abre su estudio con una muy pertinente 
plnia del titulo. que no sblo alei:i cualquier imputa- 
citin paniitaria del mismo sino que contribuye a 
prcyect:ir en la idea (le 'otredad' (en la 'otretfad' 



étnica. en este caso) algunos de sus factores inter- 
nos claves: el miedo, el fantasma (el monstruo. 
incluso). la 'visibilidad / invisibilidad' (social) y un 
(pre)sentimiento de especularidad (iquién es 'el 
extraño' para quién?). Alguna otra razón de morfo- 
logía socio-moral podía haber sido traída a cola- 
ción: la propia de la Islas del Canal de la Mancha 
(Yersey entre ellas), lugar de convivencia idiomáti- 
ca y religiosa (item más: Amenibar. chileno de naci- 
miento. llegó a imaginar Los otros en el Sur de 
Latinoamérica y al marido de Grace como un erni- 
grante europeo que había ido a la 11 Guerra 
Mundial "igual que hicieron tantos hijos de emi- 
grantes para honrar a sus antepasados" ["Entrevista 
con Alejandro Arnenábar", en Los otros. El libro, 
Ocho y Medio / Fundación Autor / SGE. Madrid, . 
2001, p. 2221). Sin salir de 'la casa' de Los otros 
(2001). podríamos seguir encontrando valores úti- 
les para acompañar la identificación de "algunos de 
los rasgos más sobresalientes que lo étnico y lo 
'racial' presentan en el cine español de los últimos 
anos" (p. 257): el ámbito doméstico. por ejemplo. 
Las variantes de la 'otredad doméstica' es una de las 
aportaciones más interesantes del presente estu- 
dio. Santaolalla ensaya en él las categorías del .Otro 
doméstico' y del 'Otro familiar', aplicada la primera 
a la representación cinematoyáfica de la comuni- 
dad gitana y la segunda al "análisis de las imágenes 
de lo hispanoamericano" [p. 261. Los 'otros de 
casa', podríamos decir. Lógicamente la categoriza- 
ción se ampliará convenientemente hasta el deno- 
minado 'Otro por eucelencia" (africanos y asiáti- 
cos). el .'Otro camuflado" (el europeo del Éste) !. el 
'Otro colonial' (que cubre la imagen del indígena 
en el periodo imperial español). La metáfora fan- 
tasmática de la 'otredad' es, por tanto. muy útil para 
los propósitos de la autora: "El presente libro está 
inspirado por cuestiones no muy lejanas a éstas. 
Según el cine español más reciente, iquiénes 
somos 'nosotros' y quiénes son 'los otros'? iQué 
identidades se tienden a presentar como laz nor- 
mativas, y cuále~ como marginales? ?Qué dicotomi- 
as se manifiestan a la hora de dar espresión fílmica 
a las identidades que conforman la España de hoy 
en día?'(pp. 13-14). A toclas ellas, preguntas mayo- 
res qiie el cine español y la crítica cultural tenían 
que hacerse. contestará Isabel Santaolalla en un tn- 
bajo de iina gran claridad espositiva. iin hack- 
groirnd teórico muy solvente y un corpus suficien- 

te que ella conoce muy bien (hay. por cierto. pelí- 
culas sobre las que vuelve. como l u e p  reseñaré). 
De hecho. Los 'Otros: Etnicidad 1 '  "raza" e77 el 
cine espniiol contemporcíneo es iin ejercicio 
modélico de tratamiento de un corpus fílmico, ase- 
gurado en un orclen y un guión prácticamente de 
tesis, introduciclo por una declaración de sus obje- 
tivos y estructura -describir los tipos (te imáyenes 
sobre la inmigración producidas por el cine espa- 
ñol. así como los discursos ciilturales que las atra- 
viesan y su incidencia en el debate sobre la "iclenti- 
dad cultural y comunitaria tle la España contenipo- 
ránea"[pp. 24-25], prestándole mucha atención al 
antecedente del periodo post-colonial- y por su 
bastidor teórico- entre otras referencias. raza y 
etnia según Stuart Hall (.\'eriq Etl?i7icities y "The 
Question of Cultural Identity") o Etln-3rd Said 
(Orienrrrlislno). el cine y los media como artefacto 
discursivo y de poder (desde el Foucault de "The 
H i s t o ~  of Sesuality. .Zn IntenTien" hasta Said. 
pasando por el Teun A. Van Dijk de ':i\nálisis crítico 
de las noticias" u Homi Bhabha). De esta forma. 
cada una de las películas dispone de su asiento teó- 
rico-crítico. su 'familia'. diaamos. y una lectura 
comunicada con consideraciones derivadas de lo5 
estudios 'de género'. de la teoría critica post-colo- 
nial o del psicoanálisis, e incardinada en el contes- 
to de la evolución de la representación de las mino- 
rías étnicas en otras cinematografías. como las de 
Gran Bretaña, .4lemania o Francia. principalmente. 
Alma gitana (Chus Gutiérrez. 199í), Rilsrr7?a 
(Imanol Cribe. 1996). Flores de otro mimdo (Icíar 
Bollaín. 1999) -Bollaín es en la actualidad ohieto de 
una monoprafía que la autora tiene il? prorress-. 
E)? Ici puta calle (Enrique Gahriel. 1996). El espi- 
?lazo del diahlo (Guillerrno tlel Toro. 1993 y Lejos 
de $7ca (Cecilia Bartolomé. 2001) constituyen el 
corpus nuclear. asistido por decenas (le referencias 
-tanto filmogr5ficas como bibliogr5ficas- que 
matizan y completan un readinp de por sí atlecua- 
damente nurriclo. Yo estar5 (le mris. por cierto. 
recordar los 'otros' trabajos (le Isabel Santaolalla en 
este campo (y en otros países'). Profeqora desde 
1998 en la Vniversidad de Roehampton (en el gre- 
citer London), donde se ocupa de las asignatuns 
relativas a !a cultura. cine y inedia esp:iñoles. acti- 
vísima articulista y presencia constante en 
Conyesos (le cualquier parte del ?fundo. 
Santaolalla tiene piiblicatios en  acta^, revistas y 
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volúmenes colectivos editados desde Londres a 
Idelbep pasando por Mord  numerosos artícu- 
y ensayos sobre orhemess, mascztlinig) y ethni- 
N -además de sobre Luis Buñuel, otro de sus 
las más queridos y trabajados. Entre ellos hav 
ns precedentes (o ingredientes) del estudio 
ahora nos ocupa. una an~pliación que tenía que 

..-;ar tras los sondeos parciales ya realizados. 
desde 1999: por ejemplo Bttiana -el más tempra- 
no en esta línea- contaba ya con dos reflexiones. 
una sobre la 'otredad racial' y otro sobre la mascu- 

dad y la etnicidad; Flores de otro mimdo ya 
)ía sido analizada por ella bajo el prisma de la 
bicación de lo familiar y de lo zn?fa?niliar y 

recientemente. en el volumen The Cine??za o f  
Spain and Porttqal (2005). se había ocupado de 
Los tíltimos de Filipinas (.lntonio Román, 1915). 
película que ocupa aquí un puesto clave en los 
antecedentes de la representación de la 'otredad 
étnica' durante el franquismo. Pero además de 
estos artículos. no quisiera que se me oh-iriara citar 
iin libro que considero muy relevante y que ya nos 
acercaba a Los "Orrosr. Etnicihd j1 "raza" en el 
cine espallol conteinporríneo. que es el volumen 
29 de Post?node~r~ Sttrdies publicado en Holanda 
en 3000 y con edición a cargo de la propia Isabel 
Santaolalla. Su s~~btítulo: ':2'eu9" E.~oticisms. -. 

7ngi11~q Patltterns in The Constrztcrion of  
)erness. En él. la profesora zaragozana. además 
una introducción itlóneamente contextualizada, 

a r  reservaba un artículo sobre la dinámica del pro- 
ceso de esoticisnrion en Fiebre salrnje (Iitntqle 
Feirer. Spike Lee. 1991). estudiando la representa- 
ción de! italiano 'exótico' en el barrio negro. 

Pan acabar: la oportuna. por tanto. cita a 13 peli- 
cula cle .\menibar se verá enriquecida en el primer 
pirnfo de la Introducción con un enlace fructífero: 
la otra Eíbu la frin tasmayórica El espinnzo del diablo. 
Desde este punto de partid3 rde 'vista'). Isabel 
Santaolalla prefiguncí su arco de interks: los 'fan- 
tasma' (en ciinnto. viene a decir ella. evidencian la 
.'fi na lina que exi$te entre el yo y el no-yo. entre lo 
que putlo. puetle o podrá ser y lo que no" [p. 141 ). 
pero también la acthidacl del 'residuo fantasmal' en 
la historia político-racial-sesual. Isabel Santaolla 
vuelve a democtrar en Los "Otros" Etnicidad j1 

"rnza" 07 el cine espafiol conternporcíneo la misma 
excelencia y autoexigencia patente en sus trabaios 
anteriores. ya sea iin bmklet para la edición del BFI 

en DVD de Tesiana o la edición de un volumen 
colectivo: fundamentación, apertura crítica, orden 
expositivo. interpretación relevante y claridad. Y 
una muy sana conciencia de la provisionalidad del 
balance (dada la dinámica del asunto). 

BERNARDO SÁNCHEZ SALAS 

REFRAMING DIFFERENCE. BEUR AND 
BANLIEUE FlLMMAKlNG IN FRANCE 
Carrie Tarr 
llanchester 
ZIanchester rniversity Pres5. 2005 
230 páginas 
1 j.99 libras esterlinas / 2323 euros 

Han pasado dos décadas desde que a mediados de 
los años S0 apareció la primera oleada de películas 
francesas que se centraban en las experiencias de 
los jóvenes "surgidos" de la inmigración magrebí 
(les jettnes is-ites de ie('h?tm(qration, según la ya de 
por sí problemática expresión de uso generalizado 
en aquel país). A este cine, llamado beztr, no se le 
había dedicado hasta la fecha un volumen mono- 
gnfico y éste ha sido el obieto. desde hace más de 
una dicada, de una gran parte del trabajo de Canie 
Tarr. investigadora de la Faculty of hrts and Social 
Sciences en la Kingston University de Londres, cuy  
labor se ha centrado, además de en los cine. 
coloniales y transnacionales, en la práctica fíli 
realizadoras y actrices francesas y en las repr 
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ciones de género y etnicidad en el cine francés con- 
temporáneo. 

Esa "segunda generación", comúnmente apoda- 
da beztr. no sólo tenía en muchos casos la nacionali- 
dad francesa y se había criado y educado según los 
esquemas del sistema educativo (laico) francés, sino 
que comienza a partir de esos años a formar parte de 
los diversos ámbitos de la producción cultural gala. 
La literatura, las artes plásticas, la música popular. el 
cómic. !: por supuesto. el cine. acogerán a creadores 
c u g  obras, en muchos casos con un marcado sesgo 
autobiográfico. se centran en la descripción de las 
condiciones de vida, los espacios de con~ivencia 
familiar y social. la problemática relación con los 
poderes públicos y las instituciones del Estado 
(desde la escuela a la policía o la agencia pan el 
empleo), la5 diversas formas del racismo y la seno- 
fobia o los graves obstáculos que la fuerte segmenta- 
ción urbana de las grandes ciudades francesas ofre- 
cen a la inte<wción de los jóvenes de ascendencia 
extranjera. especialmente a la minoría de origen nor- 
teafricano, la más visible cuantitativa y cualitativa- 
mente el "asunto del velo" y las explosiones de vio- 
lencia desatadas el año pasado en los barrios perifé- 
ricos franceses son los ejemplos mi$ espectaculares 
difundidos por los medios nacionales p extranjeros, 
aunque no los únicos indicios de esta situación. 

A grandes rasgos. éstos podrían considerarse 
algiinos de los elenientos recurrentes en lo que res- 
pecta a los films de los primeros directores hews a 
los que se consagra el primer capítulo del presente 
volumen: Mehdi Charef y Rachid Bouchareb fueron 
en la segunda mitad de los 80 y gran parte de los 90. 
las voces más respetadas por la crítica y. hasta cier- 
to punto, estandartes o portavoces de una comuni- 
dad que empezaba a afrontar la tarea de la autorre- 
presentación como parte de un movimiento mas 
amplio que, bajo el frágil paraguas político de la era 
Jlitterrand, intentaría que las bxies de la República 
francesa -libertad, igualdad y fraternidad-se hicie- 
ran efectivas. al mismo tiempo que se tuviera en 
cuenta las diferencias a las que alude el título de 
este libro. 

Ahora bien, un elemento que conviene tener 
presente a la hora de aproximarse a la obra de Tarr 
es que este volumen es básicamente una compila- 
ción de trabaios que han ido apareciendo en diver- 
sos libros (P. Powrie [ed.] . French Cinana in the 
1990~q: Continuih* nnd Diferozce, 1999). recistas 

(Screaz. .llodern G Conternporagv France, Esprit 
Creareur. etc.) p conferencias. y que la aurora ha 
reunido ahora, agregando básicamente un prólogo 
!J unas conclusiones finales que intentan actualizar y 
reconstruir panorrímicamente la producción cine- 
matográfica francesa de los últimos veinte años 
dedicada a dar cuenta de las experiencias (le la 
comunidad de origen magrebí en Francia. ya sea 
desde el punto de vista de los propios franco- 
niagrebíes o desde la perspectiva cie los directores 
franco-franceses. Lna diferencia ésta sobre la que 
Tarr welca gran parte de su análisis. incidiendo en 
la distancia que separa. por ejemplo. la visión de 
Ilathieu Kasso~itz en La Haine o Jean-Francoii 
Richet en Etat des 1iezi.y (ambas de 1995). de la de 
Jfalike Chibane en He.~ago??e (1994) o Karim Dridi 
en Bite-1?ite (1995). De este moclo. Tarr señala cómo 
dentro del cinéma de banlielre -género que alude 
a las obras que a partir de la segunda mirad de los 
años 90 se sitúan en las multiétnicas periferias fran- 
cesas-, en las películas dirigidas por directores de 
ascendencia magrebí esa reformulación de las dife- 
rencias es particularmente significativa. ya que el 
cine no supone sólo una tarea (le representación. 
sino de negociación de la propia identidad de los 
tlirectores. Así. los cineastas beztrs tienden a incor- 
porar en sus historias la presencia de la comunidad 
a la que pertenecen sus protagonistas. es decir. la 
familia magrebí actúa como inclicador del oripen y la 
cultura de dtos. ofreciendo un marco (le referencia 
b5sico que permite incorporar los modos de vida. la 
lengua. las costumbres, de la primera generacihn. la 
de los padres. al mismo tiempo que supone iin 
espacio de conflicto entre las generacionei que 
subraya las discrepancias entre padres e hijos y 
refleja la identidad plural e híbrida de estos últimos. 
Por el contrario. los directores blancos suelen repre- 
sentar a los jóvenes heurs aidados de su entorno 
familiar. abonando la idea de qiie esa distancia con 
respecto a la comunidad (le origen supone un signo 
de integración en la sociedad francesa. y son más 
proclives a incluir altas dosis de odio y violencia en 
sus pelíciilas. en vez del humor y el ingenio de los 
que se sirven los cineastas franco-magrehíes en gran 
parte de las ocasiones. 

Otro aspecto 3 tener en cuenta es el que se 
refiere a las representaciones de pénero e identidad 
sexual. ya que. según la niitora. en la formulación de 
esros films se observa una incap:tcidad para dotar a 



los penonaies mazculinoz de una identidad mascu- 
lina madura. La recurrencia a narraciones centradas 
en una pandilla de icívenes varones se une a la sus- 
tancial ausencia de romances y relaciones intern- 
ciales que no terminen en tragedia o permitan un 
final feliz en forma (le futuro o estabiliclad para la 
pareja. La estrategia de establecer elementos comu- 
nes entre los miembros de estos grupos interracia- 
les (le "colegas" estaría orientada a contrarrestar la 
erti~matización y el miedo de la audiencia mayorira- 
ria lincia lo5 belrrs. mostrando cómo todos los per- 
sonaje5 comparten las mismas aspiraciones y actitu- 
des. al mismo tiempo que idénticas desvent~' ' las eco- 
ntimicas y sociales. .\sirnisnio. esa posición temero- 
sa o cauta en cuanto a la posibilidad de que los per- 
sonajes hezrrs establezcan una relación sentimental 
duratlera, tendría su causa en el miedo a las asocia- 
ciones negativas en cuanto al sevo p la violencia que 
el imaginario colecthro francés atribuye al "macho" 
hetrr. Cna misma priidencia se advierte también en 
estos films en torno al tema del Islam. que queda 
reducitlo a breves alusiones a celebraciones como el 
BcI o el Rarnadán. limitando las referencias a la prac- 
tica relidosa. la política sexual o el sistema patriarcal 
(le la cultura árabe!bereber islrímica. 

Son los directores exiliados o emigrados ellos 
mismos -la mayoría. como en el caso de llerzak 
.-\llouaclie. debiclo a la sangrienta escalada de vio- 
lencia que se vilió en Argelia desde principios de los 
anos 9 L .  y cuyos trabajos se analizan en el último 
capitiilo del libro, los que incorporarrin a la pantalla 
remas y tratamientos que vinculan de forma mucho 
m:is clara a rus perzonaies con la cultura y los con- 
flictoz actuales (te los paises de origen. Películas 
como Snlrrt Cortsirrf t llerzak .UIouache. 1996) !- Ln 
jnrite N lbltnire (.-\l?tlel Kechiche. ??0l) analizan lo 
que sisnifica ser erniorante ilegal en Francia: el tema 
(IcI Iilam es un elemento central tanto en IOV"' 
..\rcrhiccr (llahrnoiid Zeninioiiri. 199') conlo en La 
rrriit ( I r /  (le,ctin (Ahdelkrim Raliloul. 1999): mientras 
que I.l\?rtre monde (.4lloriache, 2001). [ P  liarem de 
.ilrl?c Osr71rrne (Satlii llokneche. 3000) o Le soleil 
(rs.(nrcirrc; (Rahlnul. 2nn?). proponen distintnr apro- 
sim:tcione.; tanto a I n  :\qelia actual como a los pro- 
ceso5 que desde la Independencia han marcacto el 
tlesarrollo de su rédmen político y sus tiesequili- 
lxio<; qociales. 

Tndicionalrnente auzente.; de 1 s  nsrraciones 
de los ano< 80 conio no fuen en el papel de madres 

o hernianas de los protagonistas masculinos. las 
mujeres de ascendencia magrebí comienzan a apo- 
demrse de una siibjethidad propia a partir de las 
aportaciones de algunos directores de esta segunda 
generación y, sobre todo, de directoras debutantes 
como Yamina Benguigui y Zaida Ghorab-Volta a par- 
tir (le los primeros años 90. Trabajos como Les his- 
toires dbnzour ji77ix~nt mal en générnl (.4nne 
Fontaine, 1993) y Sozrrliens-toi de moi (Ghorab- 
\'alta, 1996). a los que se dedica el quinto capítulo 
del libro. colocan en el centro de la diégesis a dos 
jóvenes rnuieres de ascendencia magrebí y modifi- 
can sustancialmente. aunque lo hacen de forma 
diversa, los parimetros androcéntncos del cine de 
banliezre. Otros títulos más recientes como .llnrie- 
Line (llehdi Charef. 2000) o Chaos (Coline Serreau, 
2001) proponen narraciones en las que la amistad y 
la solidaridad femenina acorta las distancias raciales, 
culturales y sociales entre sus protagonistas y las 
convierten en heroína de una reformulada protes- 
ta social. Para Tarr, sin embargo. el desequilibro en 
las representaciones de las protagonistas depen- 
diendo de su origen impide que la propuesta pueda 
ser políticamente efectiva en el contesto de la 
Francia multicultural. 

A pesar de que a partir de mediados de los 90 el 
cine heirr parece quedar solapado por la explosiva 
irrupción del cinémn de /7anlieue, término con el 
que la crítica francesa reunió a directores blancos y 
hetr~c bajo el mismo paraguas genérico a pesar de la 
heterogeneidad de sus propuestas. una interesante 
veta del llamado jerme cinén?afrancais qiie parece 
renovar el panorama cinernatogrifico en este perio- 
do. es precisamente su rechazo de los escenarios 
urbanos, particularmente pansinos, y su búsqueda 
de otros espacios donde poder dar visibilidad a los 
que normalmente quedan excluidos de la produc- 
ción mayoritaria y "típicamente" francesa. El norte 
del país va a ser el lugar elegido en L'honnet4rde mcr 
famille (Rachid Bouchareb, 1993, Snuzle-moi 
(Christian Vicent, 2000) o DrÓle de Féli.~ (Oliver 
Duca~tel y Jacques llartineau. 2000) para situar los 
conflictos de sus jóvenes protagonistas helrrs. aun- 
qile. en palabm de la autora, "ninguno de ellos 
parece ser capaz de imaginar una verdaclera socie- 
datl fnncesa multicultiiral. en la que la cultura 
dominante sea capaz de acomodar e incorporar la 
diferencia (en vez de evacuarla) y en la que ésta sea 
una ventaia en vez de una clesventaja" (p.151). 



Por su ya comentado planteamiento, Refrnming 
D~f fence  tiene quizás el inconveniente de la repe- 
tición de varias cuestiones a lo lago de sus doce 
capitulas y de la reiteración, más didáctica que his- 
toricista, de una similar estructura en cada uno de 
ellos. Así, cada capítulo opone o compara un par de 
títulos aLnipados baio un determinado aspecto 
temático con el fin de sacar conclusiones elocuen- 
tes. Lln mismo film podna incluirse en diversos capí- 
tulos y variar por tanto !a solución del mismo. Éste 
es el caso, por ejemplo, de Inch'Alln dimnncbe 
(Yamina Benguigui, 3001). que podría incliiirse en 
estas nuevas formulaciones en femenino de la expe- 
riencia de minoría franco-magrebí, también en el 
capítulo dedicado a las películas que exploran el 
pasado, es decir, que se centran en la narración de 
la llegada y las dramáticas vivencias de la primera 
generación de inmigrantes magrebíes -durante e 
inmediatamente después de la Guerra de 
Independencia -4pelina. pero también en los 'O. 
cuando el fenómeno de la "reagrupación familiar" 
se consolida-, y que finalmente queda agnipado en 
el penúltimo capítulo del libro. el que explora las 
tendencias qiie se han ido perfilando en los últimos 
años. 

En este reciente periodo. el de los primeros 
años del nuevo siglo, es interesante remarcar que, 
por un lado, se ha incorporado a la producción una 
nueva generación de jóvenes debutantes y, por otra. 
que la producción de los cineastas heltrs ha dejado 
de situarse exclusivamente en los márgenes del 
lnainstream francés. Estos realizadores pueden hoy 
aspirar a éxitos de taquilla tan indiscutibles como Le 
Raid (Djamel Bensalah. 2002). y se orientan cada 
vez más hacia el cine de género a través de come- 
dias. películas de acción. dramas históricos o reac- 
tualizaciones del cine de bnnlierre. Sin embargo. 
continúa siendo elidente que los films más marca- 
damente personales, de bajo presupuesto. casi 
siempre adscritos a una estética realista y a narrati- 
vas episódicas con un más o menos patente sesgo 
autobiográfico. consiguen un acceso limitado a la 
distribución y, por tanto. a la audiencia mayoritaria. 
En cualquier caso. la cuestión que para la autora es 
más importante. y que vertebra todo el libro. es 
hasta qué punto tanto unas propuestas como o t m  
son capaces de dezafiar las representaciones domi- 
nantes sobre taza, género e iclentidatl cultural y de 
ofrecer a la audiencia visiones que incluyan las dife- 

rencias como una parte esencial de lo que significa 
ser francés hoy al mismo tiempo que ofrezcan un 
espacio habitable para sus "otros". 

El fracaso de las iniciativas pol :esas 
para afrontar la exclusión social. tienc cuiiici cuntra- 
partida. al menos en el cine, la incorporación de los 
cineastas y actores franco-magrebíes a la industria 
cinematográfica a través de una rica y diversa pro- 
ducción. que ha conseguido una visibilidad mucho 
más amplia de la que tenía hace veinte años. por lo 
que. seg'in Carrie Tarr. "paradójicamente. éstos pue- 
den ser vistos como modelos positivos de integra- 
ción en Francia. entrando a formar parte pero trim- 
bién reformulando los espacios simbólicos de la cul- 
tura francesa" '- 2\ 
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:asta ! Festi ival de Sitp 

Existen tlirectores que se mueven a piisto en zus 
mercatlos nacionales y que consiguen conectar con 
el público atentliendo 3 sus normas y a siis pstro- 
nes. pero cuando esos tlirectores saben sacar pro- 
vecho (le siis ohrar más convencionales y tralninn 
pxa!elsmente en proyecto5 más perzon:i!es e ínti- 
mor. asistimos 3 u n  proceso (le redefinicicín de su 
cineniatognfía y nos rno\.emoc en los panínietrns 



del cine de autor. Cno de esos ejemplos lo encon- 
tramos en el hongkonés Johnnie To, que quizá sea 
pan muchos un gran desconocido, pero su presen- 
cia en festivales tan reconocidos como Cannes. y en 
menor medida Sitges o Urbine hacen de su filmo- 
grafía una ventana abierta para el mercado occi- 
dental. 

Yo obstante. hablar de Johnnie To. considerado 
el "rey midas" en Hong Kong por sus grandes éxitos 
en taqiiilla, viene a ser un reto p un ejercicio de 
reflexión que llega desde el reconocimiento y el 
análisis. Por ello hemos de agradecer la reciente 
publicación que nos ocupa. surgida con motivo del 
homenaje y retrospectira hacia su filmografía que el 
Festival de Sitges dedicó en su 38" edición en el año 
2005, donde To se alzó con el galardón al mejor 
director. 

.\través de un conjunto de artículos de la mano 
de distintos especialistas de la cinematografía asiáti- 
ca, y no redactados desde una estructura diacrónica. 
sino más bien atendiendo a géneros y a distintos 
estilos cinematográficos, y bajo la edición de Cine 
ilc.ia (primera revista de cine asiático en España). el 
lector -mediante una visión de conjunto- podrá ir 
reflexionando sobre los distintos "nlodos de hacer" 
del cineasta. sobre sus inquietudes y sobre su parti- 
cular construcción discursh.a. La obra. compuesta 
de ocho artículos y de un apartado final que se cen- 
tra en su bio-filmografía. nos introdiice en sus claves 
compositivas y en su particular mundo cinéfilo. 
Cada artículo se corresponde con un apartado espe- 
cífico en su cinematoyafía, analizando. así. su rela- 
ción con el nuevo cine noir -no debemos olvidar 
que Johnnie To es reconocido como uno de los 
renovatlores del cine de acción producido en Hong 
Kong-. su particiilar concepción de la religión 
buclizta. sii equilibrio entre el mercantilismo y el 
cine de autor. su concepción de la comedia alocada 
!- geniiiriamente hon~konesa. su pequeña incunitin 
en el cine tle artes marci:iles, su labor como director, 
guionista y prodiictor, 1. por último. su gran aporta- 
ción a la comedia rom:intica, demostrando que 
lohnnie To no es sólo cine neyro. Como el lector 
pndcí comprnb3r. la filmoynfia de To. a la manera 
de su< personajes. se nos presenta como iin polie- 
dro con multitutl de aristas que definen un mosaico 
de estilos en los que el tlirector se muestra cómodo 
en el terreno comercial !.en su faceta mis personal. 
Podemos concehir su obra como la imagen ..multi- 

forme" -término que emplea Beatriz Martínez en 
uno de los artículos-, y que incide en el estilo pro- 
pio de To. jugando con cada género y situando ante 
el espectador lo que está esperando ver, nunca 
cayendo en la parodia, pero sí guardándose alguna 
sorpresa final, manteniendo ese impacto tlsual pro- 
pio de los directores que gustan de reinventar con- 
tinuamente su obra. Del término empleado se des- 
prende que podemos definir a To como renovador 
y versátil. Ko obstante, sena erróneo definir única- 
mente su filmografía con estos dos conceptos, pues 
como incide Mike Hostench en el artículo que abre 
la obra (':Tohnnie To y el nuevo Hong Kong noir"), 
To desde sus comienzos en la telensión pasó por 
todas las etapas de esta cinematografía sus onge- 
nes. la edad de oro y la nueva ola, p por consiguien- 
te podemos considerarle como heredero directo de 
ese "Planeta Hong Kong" -como en su día lo deno- 
minó David Bordnell-, que recogía una fórmula 
única fusionando la tradición local y el patrimonio 
cultural chino con el acento holl~n.oodiense. donde 
existía poco espacio para el momento contemplati- 
vo y donde la adrenalina inundaba la pantalla, con 
unos finales difíciles de prever que se distanciaban 
del modelo americano. 

So obstante, y a pesar de estar influenciado por 
esta cinematografía. Johhnie To decidió que esa fór- 
mula estaba agotada y que podía cambiar; así, pau- 
latinamente fue renovando sus películas atrevién- 
close con todos los géneros. Basta una mirada gene- 
ral a lo la30 de esta recopilación de artículos para 
encontrarnos con numerosos ejemplos que ahon- 
dan en eqta construcción renovadora, desde el 
punto de vista estilística y desde la caracterización 
psicológica del personaje. Inserto en la nueva ola 
del cine hongkonés cuya eclosión tuvo su origen a 
finales de lo5 años 80. su filmografía al igual que sus 
coetánecs Stanley Knan o hdren- Lau (director de 
la magnífica trilosía I r ~ f m a l  Afairs [2002-20031. 
de actualidad en estos momentos por el remake 
qiie está realizando Scorsese de su primera entre- 
ga). se moverá entre los mirgenes del cine de 
acción y del cine artístico. .%í. ~i~piendo la tesis 
espuesta en el artículo de Jiian Salido, "El equilibrio 
entre el mercantilismo y el cine de autor", las con- 
venciones que atrás imponían los géneros, hoy se 
nos presentan como transgénericas, otorgando un 
ma3en de acción a cineastas como Johnnie To 
capaces de infringir ciertos limites. inclusive en sus 



proyectos más comerciales. Así, en sus películas, la 
acción se representa mucho más concentrada, 
huyendo del espectáculo coreográfico visual, y pre- 
sentando a un nuevo tipo de héroe que no tiene 
por qué corresponderse con la imagen tópica del 
asesino solitario a la manera de John Woo. Los per- 
sonajes ganan en realismo y el maniqueísmo se 
hace mucho más sutil. El héroe acentúa su deca- 
dencia, y puede llegar a demostrar cómo los códi- 
gos de honor. tan caractensticos de las películas de 
tríadas, pueden ser traicionados. Esta particular 
visión renovadora del nuevo cine postcolonial fue 
trasladada a su universo cinematográfico a través de 
la fundación de la productora Milhay. Gracias a 
Eduardo Terrades Vicens y su artículo ",liilkway 
Image: factoría ejemplar", podemos constatar 
cómo To, junto con su amigo y también director ' 
Tai Kai Fai, han ido modulando unas nuevas ten- 
dencias visuales en un mundo paralelo entre su 
obra más personal y la lógica del mercado. 
Precisamente, como muy bien señala Terrades 
Vicens, en su capacidad para adaptarse a los gustos 
del público está uno de los rasgos más sorprenden- 
tes de su filmografía. Mediante la utilización del 
staq5tem hongkonés (pongamos algunos ejem- 
plos como la megaestrella del pop Andy Lau o la 
también cantante Sammi Cheng), v en su particular 
visión de la comedia romántica -género enorme- 
mente arraigado en la isla-, To alcanzará una con- 
secución de éxitos en la taquilla, que le permitirán 
capital suficiente para sus apuestas más personales 
v poder así sorprender al espectador con una reno- 
vación de los esquemas narrativos contemporá- 
neos y con una cuidada combinación de géneros. 

Como hemos apuntado anteriormente, y tal 
como se desprende de la lectura de esta obra, dos 
son los términos más utilizados en torno a la filmo- 
grafía de Johnnie To: renovación y versatilidad. 
Analizado el primero, centrémonos en el sepundo 
haciéndonos eco de las palabras (le Beatriz Martínez 
en su artículo. "La comedia romántica en el cine de 
Johnnie To": ",.. Podemos definir su cine como 
mutable, versátil. cambiante, escurridizo...", siendo 
difícil precisar una serie de parámetros por los que 
se mueven sus películas. Desde luego que su juego 
con los géneros no es comparable a ningún realiza- 
dor hongkonés. Ni el ya mencionado .bdren. Lau, 

;o Lam (autor de muchas de las películas de 
de Chow Yun Fat), ni el más occidentalizado 

John \%o. pueden situarse en su misma línea com- 
positiva. ni se han atrevido a moldear a su 'gusto a 
personajes y situaciones sin romper con el agrado 
del espectador. Por poner un ejemplo. iqué director 
puede rodar en un mismo año simultáneamente un 
thriller violento como Fz~lltime Killer (2001) y una 
comedia romántica como Lore on a Diet? (2001): 
aunque la pregunta también se la debenamos tras- 
ladar al actor. pues h d y  Lau -uno de los actores 
que componen su gran familia cinematográfic3, 
compaginó en ese mismo año las dos producciones. 

Podemos afirmar que Johnnie To es capaz de 
eso y mucho más, pues su capacidad de trabajo y su 
"jugueteo" con los géneros hace que los lleve a su 
terreno, cuestionando convenciones y patrones 
sociales. A lo laqo de los artículos comprobamos 
cómo To se atreve con todo. desde la comedia alo- 
cada y surrealista, patentada en la actualidad por 
Stephen Chow con su Kzin Ftl Hzcstel (traducida en 
nuestro país como Kung Fzl Sion [2004]), hasta su 
renovado cine de tríadas con Election (2005), estre- 
nada recientemente en nuestras salas y elogiada en 
el último Festival de Cannes. pasando por la come- 
dia romántica, el cine de artes marciales, e inclusive 
el trasfondo religioso que se transmite como telón 
de fondo en la mayna de sus películas. Quizá en 
este aspecto su película más paradipmática sea 
Rzrnninp on Kama (2003), aportándonos su parti- 
cular visión de la existencia humana donde nadie 
puede escapar al destino siendo memo tiempo en 
esta vida fugaz y efímero. Con un estilo muy cuicla- 
do donde no hay cabida para la improvisación, 
rodeado de un mismo equipo. saca el mayor partido 
a sus historias y se mueve en una factura que !.a estl 
empezando a dejar impronta en nuevos realizado- 
res ligados a su productora. Sombrez como Patrik 
Yau o Jeffrey Lau comparten SLI manera de hacer 
cine, reinventando los géneros. canalizando su; 
inquietudes. utilizando texturas opresivas y estable- 
ciendo fronteras muy frá9iles entre el bien y el mal. 

En suma, la mayor aportación de la lectura de 
esta obra es la ventana abierta que nos ofrece y nos 
sitúa en el marco de nuevas cinematografías asiiti- 
cas -como la hongkonesa-, con Johnnie To como 
adalid. reflexionantlo sobre las nuevas generaciones 
y su renovado motlo de hacer cine. Quizl se eche 
en falta una mayor voluntad de análisir que permita 
delinear la tlirnensicín formal de sus td,aios, pues 
en cada artículo desciihrimos la gran dosis de 



pnsicin.-intrínseca en quien admira y disfnita con la 
obra de un determinado director-, y queden des- 
tlibuiada las posibles contradicciones (le una cine- 
mato:nfía tan versitil. así como sus diferentes 
:aminos estilísticos comprendidos a lo largo de su 
carrera. -\'o obstante el lector podrá constatar el 
gran reto de esta monografía y su gran utilidad para 
estudios especializados. o para aquellos que se acer- 
quen a ella desde la curiosidad y la novedad. Sin 
ayotar el cliscurso sobre este cineasta. ni sobre la 
nueva ola del cine hongkonés. hemos (le reconocer 
su apuesta penonal a 13 hora de redefinir la filmo- 
grafia dejohnnie To. SUS motivaciones e influencias, 
su concepción fílmica que navega entre lo comercial 
y lo personal. y la indayción sobre un director que. 
s e~ún  sus propias palabras. se niega a convertir la 
violencia en una coreografía poética. 
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uur:inte riiuchns años los ttstudio5 sohre el cine 
ecpnfiol Iian etndo dorninatlo.; por 13 arencitiri pre- 
ferente prest:itl;t a las f i ~ u r ~  de los ciirectoreq. en 13 
niedids en que .;e c!nh:i por supiieqtci -3 vec'ttq con- 
tra totin evidenciaque éstos eran lo. responsnhles 
filtimns del result:ido fílmico tal y conio <;e refleiaba 

en las películas que llevaban su firma. Sin duda esta 
manera de ver las cosas, que sigue firmemente asen- 
tada en la "ideología critica" tlominante. tiene que 
ver tanto con el hecho de que a la hora de abordar 
el fenómeiio cinematográfico suele priorizarse la 
supuesta dimensión artística de los filmes en detri- 
mento de sus aspectos industriales o más directa- 
mente artesanales, como con el hecho de que este 
tipo de trabajos parecían acomodarse de manera 
natural al acercamiento de tipo impresionista que 
ha venido impregnando, de manera mayoritaria. los 
estudios sobre nuestro cine. 

Como es evidente: las cosas han comenzado a 
cambiar en las últimas décadas y cada vez son más 
las catas historio~rificas que. sin desdefiar los acer- 
camiento~ al "cuerpo" de las películas, buscan 
adentnrse en campos sup~iestamente periféricos, 
explorando las aguas heladas de las infraestructu- 
n s  económicas, los aspectos industriales más 
variados (los estudios cinematográficos, las co-pro- 
dricciones). el marco jurídico-administrativo en el 
que se ha venido moviendo la siempre raquítica 
producción nacional, en la exploración de los 
diversos niveles del trabajo cinematoprifico 
(ambientación. música, vestuario...), etc. Todo ello 
con la finalidatl de restituir no sólo la dimensión 
colectiva del trabajo que se coagula en ese objeto 
que llamamos película, sino también enfatizar las 
restricciones y los condicionamientos que los fun- 
damentos indiistriales y artesanales ejercen sobre 
la obra fílmica. 

Es en este marco de trabaio en el que se inscri- 
be la investigación de Nicia Salvador sobre una de 
las productoras míticas del cine español de la 
se~undn niitad del siglo 2XX: CYIYCI. cuya trayecto- 
ria re iibicn -si nos ohidamos de su primera pro- 
duccitin cineniato,qifica. la poco distinguida 
Citentos de 10 ;\ll~cimhrci (Floriin Rey. 19701- 
entre dos filnies miticos del cine español, 
iBienrletlirlo. .1/1: .llnrsl~nll! (Luis García Berlanga. 
la?) !. \'iri¿ficinn (Luis Btiñiiel, 1961). alcanzando 
13 cifra glohal de nueve laqometraies realizados ((le 
los que ciiico fueron co-producciones) y niedia 
docen:i Isqa de conometraies. amén de varios pro- 
yectos no realizador en huena medida por "corte- 
sía" (le la censura franqiiista. entre los que descue- 
Iln]inleiin. filme en el qiie coincidían los nombres 
de ?Iiguel Picazo. Francisco Regueiro, \lano C; 
!.Joaquín Jnrd:~. Señalatlo lo anterior conviene 

iniiis 
acla- 



rar, para dejar (le lado cualquier equívoco, que la 
investigación se ocupa. con buen criterio. de la 
"UNIKCI histórica" y no de la compañía reflotada 
por Juan Antonio Bardem en 1983. 

Para realizar este trabajo que explora los entre- 
sijos de una de las productoras en las que se ayu- 
paba buena parte de la "disidencia" antifranquista 
en el campo cinematográfico por aquellos años ya 
lejanos. su autora recurre a lo que Román Gubern 
califica, en su prólogo al librol de "documentación 
abrumadora", compuesta tanto por una inmersión 
profunda en los archivos de la administración. los 
archivos del Panido Comunista de España, distin- 
tos archivos particulares (de manera mu!. especial 
en los materiales consen-ados por la viuda de 
Ricardo Muñoz Sua!~, Nieves Arrazola) y la realiza- 
ción de una extensa serie (en torno a cincuenta) 
de entrevistas con diversas personalidades más o 
menos relacionadas con los distintos avatares de la 
productora. Como siempre sucede en este tipo de 
investigaciones las lagiinas son también relevantes 
aunque no sean imputables a la autora: en primer 
lugar. la inexistencia de "documentación directa 
acerca del desarrollo empresarial de CNINCI" que 
nos priva de conocer de primera mano los aconte- 
ceres internos de la sociedad: en segundo lugar, la 
imposibilidad de conseguir entrevistas -al margen 
del hecho de que dos protagonistas esenciales de 
la historia hubiesen desaparecido cuando el traba- 
jo se lleva cabo: Domingo "Dominguín" González 
Lucas y Ricardo hiiiñoz Suay- con personajes 
esenciales como Luis García Berlanga. Santiago 
Carrillo o Jorge Sempnín, tanto más cuando que 
estos dos últimos (el segundo en su esencial "per- 
sonificación" de Federico Sánchez) hubieran podi- 
do iluminar de forma sin duda significativa las 
complejas relaciones de la productora con los pla- 
nes en el "sector cultiiral" ciel Partido Comunista 
de España en unos anos decisivos. Todo ello con- 
tribuye a que queden sin resolver algunas dudas 
que, quizis. tampoco hubieran podido aclararse de 
haberse Ile\rado a cabo los encuentros previstos 
por la investigadora. 

Porque si una cosa muestra con claridad 13 

investigación de Alicia Sal~rador es que las relaciones 
entre política, mundo empre~arial y requltatlos artís- 
ticos son tan compleias como indirectas. Si. como 
parece claro. UNINCI fue en buena medida una pla- 
taforma del PCE. de ahi no debe colegirse que todo 

lo que la empresa ponía en pie fuera iin reflejo 
inmediato y directo de consignas esteriores. Y 
como para muestra vale un botón, ahí est:í el caso 
de Vin'diana, proyecto obsenrado con desconfianza 
más que evidente por Bardem y sin iin entiisiasmo 
excesivo por un hombre tan clarividente en muchos 
aspectos como fue Muñoz Silay. 

-2licia Salvador nos propone reconocer tres eta- 
pas en la trayectoria de la productora: una primera 
que cubriría los años que van de 1919 a 1957; tina 
segunda que se abre con la realizacitin de 
iBienr'enido. Jlr .llarshall! y se estendería hasta 
195'; una última. en fin. que iría desde este año 
hasta el "affaire" \'indiana y que culminaría en 
1962 con la suspensión de pagos de la empresa, 
asf~xiada por la administración franquista dispuesta 
a hacerla pagar cara el descrédito internacional del 
Régimen tras el escándalo en Cannes. De hecho 
este periodo, en el que brillan con luz propia los 
nombres de Domingo González Lucas y Ricardo 
Muñoz Suay, se lleva la parte del león del tnbajo 
(sólo las páginas dedicadas a esclarecer los distin- 
tos recovecos de la producción (le \'iric(iana -su 
carácter de "service" pan Gustavo Alatriste, las rela- 
ciones con Films 59. la procluctora de Pere 
Portabella. el embrollo administrativo que precede. 
acompaña y prolonga el estreno en Cannes- siipo- 
nen 1-0 de las '00 que forman el volumen comple- 
to). aunque no sean tlesdeñables las que se dedican 
a iBienrlenido, .Clr .Elanhall!. 

En el haber del trabajo se encuentra. ya hemos 
hecho referencia a ello. la gran cantidad (le docu- 
mentación manejada. Pero este hecho tamhién 
tiene sus repercusiones negativas en la medida en 
que en el cuerpo del tea0 ie insertan. demasiado a 
menudo. la reproducción de tlocumentos o la trans- 
cripción ía veces de forma literal manteniendo colo- 
quialismos y redundancias innecesarias) (le tal o 
cual entrevista (no todas igualmente interesantes). 
lo que acaba ralentizanclo de forma innecesaria la 
lectura. Es obvio que una remisitin a uno< anexos 
finales en los que se recogieran total o parcialmente 
estos "tlocumentos" hiibiera sido una elección m5s 
razonable, tanto más ciiando bastaría iin resumen 
significativo de algunas (le las cuestiones elucitlatlas 
en tales documentos pan estner rendimiento ope- 
rativo de los mismos. Apunta aquí tino de lo5 males 
que parecen acechar a una cierta Iiistorio$rafía: el 
fetichismo documental. que se niega a cliqtinsuir 



niveles de valor y significación entre los materiales 
manejados y que. por un prurito (le eshaustiridad 
suele desembocar en textos innecesariamente Farra- 
gosos y en los que es difícil orientarse en busca de 
las ideas esenciales. 

También pertenecen al haber del trabajo de 
rUicia Salvador el contribuir a devolver la visibilidad 
a (teterminadas figuras de nuestro cine. Pienso en 
los casos (le Francisco Canet (aún pendiente de una 
evaluación en profundidad de su aportación cine- 
matogrifica al cine nacional). Eduarclo Ducay, o (en 
menor medida) Ricardo ?Iuñoz Suay (a la espera de 
la bioLgrafía "semiautorizatla" que p e ~ e ñ a  Esteve 
Riambau y que promete sabrosas revelaciones). El 
caso de Domingo "Dominguín" González es mis 
elusivo: seguimos estando donde estábamos: todos 
inzicten en su caricter de "encantador de serpien- 
tes". pero poco mis sabemos de sus verdaderas 
habilidades culturales !;/o (como se decía en aque- 
llos años) políticas. 

Por lo clernás el volumen permite apreciar que 
la política tle producción de CSIZ'CI no respondió 
en ninpiin caso a una estrate~ia ciiltural conscien- 
temente planificada sino que cada película era la 
re';piiesta singular a determinadas circunstancias y 
i in  ejercicio tie posibilismo en toda reala. .4iinque 
qiietta Fuera de la amhición y los limites del trabajo 
clel qiie nos ocupamos aquí, es imposible no pen- 
sar en que podría llevarse a cabo una jugosa com- 
paración con la política de prodiicción realizada 
poco$ año'; después (es verdad qiie en otro con- 
testo legal ! también politicoi por Elias Querejeta 
PC. para analizar formas tliversas de entender y 
articular la tlisidencia. explotar las debilidades 
potenciales del Régimen franquizta. evaluar a qué 
tipo (le cnmpromi~oi se podín Ile~ar con los apa- 
ratos admini~trativos de la Dictadun y conseguir 
mantenerse a flote en las siempre heladas agiias en 
lnz que ?e \,en ohliytlo~ a moverse todo5 aquellos 
que intent:in nactar n In contra en las sociedactes 
(1ictntori:iles. 

SZSTOS ZCSZiSEGI'I 
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Iriterniedios aborda el diilopo entre cine, narrativa 
y teatro desde una óptica abierta !- dinimica que 
trasciende el campo de las aclaptaciones para cen- 
trarse en las múltiples influencias, préstamos e 
intercambios que ejercen estas artes entre sí, 
logrando con ello enriquecer los testos obieto de 
estudio y expandir su valor semantico. García-Abad, 
autora de un buen número de publicaciones sobre 
cine teatro. sintetiza así este acercamiento ajeno a 
todo encasillamiento metodológico: "Desde esta 
perspectiva la obra se propaga en diferentes testos 
que se caqan de contenidos nuevos en contacto 
con otros medios, moldes formales, lecturas alter- 
nativas, espacios y tiempos diferentes a los asumi- 
dos por el autor y los lectoresiespectadores" (p. 
17 .  La imagen que meior sintetiza su trabajo. "caja 
(le resonancia", da buena cuenta del sentido espan- 
sko que rige su estudio y (le la pluralidad de lectu- 
ras que suscitan estos trasirases. 

El volumen consta de cuatro capítulos: I- 
Pokticas cinematográficas, 11- Literatura, teatro, cine 

memoria. 111- El cineniató~rafo y la reteatralización 
de la escena, y ni La teoría rneyerholdiana: hacia la 
cinemati7~ción de la escena, seguidos de una rela- 
ci6n cle fuentes docunientales !. de una completa 



bibliografía. En el libro se siguen los hilos que tejen 
estas complejas relaciones entre textos literarios, 
imágenes filmicas y representaciones teatrales posi- 
cionándolas en su momento cronológico y en su 
contexto histórico-cultural. 

El primer capítulo, que acapara prácticamente la 
mitad del volumen, se articula en torno a la esencia 
poética del cine y a su impacto en la dramaturgia 
espanola, aglutinando creadores tan heterogéneos 
como Federico García Lorca, Jardiel Poncela, 
Alejandro Casona, Manuel Rivas, Juan Bonilla y 
Pedro Almodóvar. En el caso de Lorca. a su concep- 
ción del teatro como "poesía que se levanta del libro 
y se hace humana", se suma la percepción del cine 
como poesía en imágenes. inherente a varios escri- 
tores, cineastas e intelectuales de la generación del 
27, logrando que la conveqencia de ambas posturas 
fecunde su inagotable espíritu creador. La influencia 
del cine en los efectos escénicos de su teatro. en la 
construcción de algunos penonaies y en el uso del 
color -pensemos en el blanco y negro de La casa 
de Bemarda .4lha-es bien conocitla por los estu- 
diosos del poeta granadino. De estas calidades 
visuales emanan las adaptaciones de la mencionada 
obra por Mano Camus (1983, así como de Dolia 
Rosita la sol tm por -4ntonio .&ero (1965) o de 
Yénna por Pilar Távora (1998), ademis de otros pro- 
yectos de menor dihisión. Pero lejos de facilitar el 
trasvase. esta \,isualidad verbal lorquiana plantea 
numerosas dificultades a la hora de plasmarse en el 
cine y en el teatro. Especialmente iluminadora (le la 
concepción estética de Lorca es la lectura que hace 
García-Abad del guión cinematopráfico de lriqje a la 
hrna y de su materialización en el celuloide por 
Frederic Amar (1998). Desvela en dicha lectura la 
capacidad de .Amar para dar cuerpo a la conveqen- 
cia entre pintura. poesía. teatro y cine patente en el 
guión de Lorca y para proyectar la amplia gama de 
sentimientos contenidos en el texo por medio de 
"un cine no narrativo. silencioso y radicalmente 
poético, con la textura de iin sueño" (p. 51). 

Igualmente sugerente resulta su acercamiento a 
Jardiel Poncela en el que subraya el impacto que 
tuvo el cine en el proyecto renovador y rupturista 
de este dramaturgo y en su agugudo sentido de1 
humor. Su trabajo como guionista de la Fox, así 
como su amistad con Chapiin contribuyeron sin 
duda a perfilar su innovadora dramatuqia. En esta 
sección la autora analiza además la compleja postu- 

ra de este dramaturgo frente al séptimo arte ya c 
a pesar de haber llevado a cabo numerosos trabs!~:, 
para el cine entre adaptaciones de texTo5 propios y 
ajenos, mantuvo una relación ambivalente con éste. 
hecha de admiración y rechazo. Más allá de esta dia- 
triba. como bien prueba García-Abad al etiquetar su 
obra como "escritura cinematogrrífica", tanto su 
producción ensalistica como literaria (narrativa y 
teatro) están claramente impregnadas de técnicas 
cinematográficas. 

Por otro lado, la inclusión de Manuel Rivas y 
Juan Bonilla en este mismo capítulo resulta en cier- 
to modo disonante ya que si Lorca. Jardiel Poncela y 
Casona se aclelantaban a su tiempo al integrar e! 
cine en su proceso creador, Rivas y Bonilla no hacen 
sino inscribirse en la misma línea que muchos escri- 
tores de su generación. educados en y con el cine y 
con una sensibilidad estética inevitablemente mar- 
cada por las películas vistas durante su período de 
formación. El caso de estos dos escritores contem- 
poráneos. si bien significativo a la hora de estudiar 
el diálogo actual entre cine y literatura. difiere así 
sustancialmente del de los anteriores. Poco añade 
también el acercaniiento a Almodóvar seguido en 
este capítulo. ya que lo que se explora es sim ' 

mente su bien conocida vocación literaria cc 
escritor y como lector y la adaptación libre que 1 
de Carne trémrlla (1997). 

El capítulo dos. tomar iilo conductor 
la memoria. lleva a cabo p 1 cenen lectu- 
ra de los lazos entre el ciric y CI [raro en los años 
cincuenta y a continuación una exploración del diá- 
logo entre novela. cine y teatro en Las bicicletas son 
para el zlerano de Fernando Fernán Gómez y en El 
lápiz del carpintero de XIanuel Rivas. Tiempo, 
memoria y olvido constituyen los puntales del anili- 
sis de las ve~iones cinematoycíficas y dramáticas (fe 
ambas obras propiiesto por García-Abad. 

Cno de los mayores aciertos del volumen es el 
capítulo tres, centrado en la reteatralización (le 13 
escena durante el primer tercio del siplo ,a. vincu- 
lada a la influencia del cine mudo y a la llegada a 
España de los Ballets R u ~ s  de Diaghilev (190s') v 
del Tatro dei Piccoli de Vittorio Podrecca (192ir. 
Partiendo de la filosofía del lengiiaje (le 
Yittgenstein. de l o  estudios de Geope 5teiner y de 
Fntz ?Iauthner, la autora rastrea la inciificiencia del 
lenguaje como medio para plasmar la relaciRn entre 
las palabras y la realidad y para explicar el auFe de !a 

ido como 1 
 rimero un: 
--  .. -1 *--. 



"estética tlel silencio" que ripe las mencionadas pro- 
puestas escénicas. .{ pesar de echarse de menos la 
inclusión de Foucault entre los estudiosos de este 
tema. el ioporte teórico del capítulo ilumina con efi- 
cacia el rechazo que generaba el "teatro literario" al 
final de la década de los 70 y la árida búsqueda de 
nuevas soluciones dramiticas. desvinculadas del 
lenguaje. El cine mudo se erigía así como modelo 
fecundo para la escena española al igual que los 
ballets de Dia9hilev. capaces de penerar una enor- 
me intensidad lírica y dramitica por medio del 
movimiento. y que el Teatro dei Piccoli de Vittorio 
Prodecca. susceptible de activar todo tipo de emo- 
ciones con títeres. 

El último capítiilo. el menos denso de todos. 
alude a la cinematización de la escena. centrándose 
en los múltiples viajes de ida vuelta de la literatu- 
ra al cine y al teatro. De modo fraLynentario y des- 
criptivo ofrece unas ligerísimas incursiones en tex- 
tos tan emblemáticos como La naranjn mecdnica, 
.Iliset-: El 1'erdzrpo. La cewa de los idiotas 
;\~nistarlespeli~ros~s que. si bien resultan ilustrati- 
1.05 para entender la lógica en la que se engendran 
los deslizamientos de la página a la escena y a la pan- 
talla y viceversa. se muestran ajenos al contexto 
español en el que se sitúa este estudio. con la excep- 
ción (le El t~errlripo. La brevedad con la que se ana- 
lizan estos te\~os. apenas un par de páginas, con- 
trasta con la prokindidatl acatléniica del resto del 
volumen. 

\lis alli de la solidez del estudio y de la perspi- 
cacia crítica de la autora se echa en falta una intro- 
ducción más densa y una conclusión que acentúe la 
cohesión al volumen. susceptible de atenuar su 
caricter ligeramente heteropéneo y de engarzar las 
diferente5 partes que lo intepran. -4 rnaqen de la 
ligera falta de venebracicin, inevitable en un volu- 
men qrie retorna una serie de publicaciones previas 
zohre los remns nqui tratados. el eztiidio tle Garcia- 
..lhail supone tina valiosa aportacii~n al debate sobre 
los esrritlios cle las relaciones entre literatlirn. temo 
y cine ya que aporta iina visicin m:is dinimica 
abierta que trascientle el campo de las atlaptacio- 
nes. .4 diferencia de una buena parte de los trabajos 
sobre esta cuestión. centrados en el trasvase de la 
novela al cine, el trabajo de García-.*atl privileaia el 
campo de lo visual sobre lo verbal. aportando una 
serie de referentes clxe para entender las innova- 
doras propuestas estéticas que llenaron el siylo ,B. 

Dotado del ripor propio de los estudios académicos 
pero sin caer en planteamientos herméticos o inac- 
cesibles. la autora proporciona al lector una visión 
clara y accesible de la dialéctica entre la palabra. la 
escena y la pantalla, hasta ahora inexistente o dis- 
persa. fundamental para acceder al ámbito de las 
hibridaciones textuales. 

CRISTINA ~~ART~TZ-CARAZO 

EL CINE HA MUERTO, LARGA VIDA AL 
CINE. PASADO, PRESENTE Y FUTURO 
DE LA POSTPRODUCCI~N 
Antonio Lara 
3ladrid 
T&B editores, 200j 
786 pápinai 
18 euros 

La escasa querencia personal hacia lo que. en prin- 
cipio, es el tema tratado en el libro puede ser todo 
un obsticulo disfrazado de reto. si bien en este caso 
no es tanto obstáculo o reto como curiosidad y 
necesitlad profesional. Tener que enfrentarse sema- 
nalmente con gente que aprende a ver y a hablar de 
cine de una forma muy diferente. por no decir con- 
traria a la que me es afín, no supone un reto sino 
una necesidad si se quiere establecer unos mínimos 
necesarios pan la coniunicación. Con estas premi- 
sas, el libro de Antonio Lara se me plantea como un 



camino para solucionar lagunas tecnológicas del 
cine más actual, del que intuvo, más que sé, que los 
procesos de postproducción se han complicado. 
tecnificado y alejado de las técnicas más tradiciona- 
les hasta el punto de hacerse irreconocibles. He ahí 
mi interés por un libro tan alejado de mis afinidades 
cinematográficas habituales. 

En ese sentido, el contenido del libro cumple 
con los requisitos personalmente marcados: cubrir 
lagunas sobre todo tecnológicas; la cuestión sena si 
el requisito es cumplido formalmente de la mejor y 
más eficaz de las maneras. Vayamos por partes. El 
valor indudable de la obra es ser un manual de los 
que no abundan en lengua castellana, ya sea en ori- 
gen o traducidos. Comienzo a estar un poco satura- 
da de manuales básicos que pretenden ser esencia- 
les y que en esencia no son nada, seguramente por 
demasiado básicos; y de ahí saltamos al tratado que 
generalmente no se reserva a cuestiones prácticas 
porque sólo puede ser teórico y de dificil lectura. Es 
en ese sitio intermedio donde se sitúa el texto de 
Antonio Lara? v no debe de ser fácil situarse justa- 
mente ahí, ya que no es lo mis usual en una oferta 
editorial que cada vez es más amplia. Así pues, se 
trata de un manual no tan básico y que desde luego 
no pretende ser esencial. Algo así como una intro- 
ducción a la tecnología y las prácticas de la postpro- 
ducción y el montaje. A partir de leer y entender los 
contenidos de un testo como éste nos podemos 
adentrar en cuestiones mucho menos básicas. Es 
este tipo de lagunas personales. pero sin duda tam- 
bién editoriales. las que iiene a cubrir el libro. 

Ahora bien, de esta misma virtud de legibilidad 
y medida ante ciertos objetiilos surgen también las 
debilidades de la obra. Es obvio. independiente- 
mente de que así se piiblicite en la contraportada !. 
solapas del libro, que Antonio Lara se dedica profe- 
sionalmente al montaje. a la postproducción. ade- 
más de a intentar enseñar dichas disciplinas: y lo 
que es más obvio y loable aún es que le apasione ese 
trabajo vquiera, si no apasionarnos, sí hacernos par- 
tícipes de esa pasión. Otra cosa es que a mi juicio 
encuentre el camino ideal para hacerlo. 

Por ejemplo, la enumeración detallada tle técni- 
cas y aparatos, aún acompañados de íitiles fotoprafí- 
as. puede que resulte pedagó~ica. pero no es muy 
apasionante. Quizás una enumeración meno$ 
eshaustha. nienos en detalle, hubiera hecho m5s 
comprensible el conjunto, que al final es lo que 

cuenta. Pensándolo bien. lo que resulta chocante no 
es lo eshaustivo de la enumeración sino su presen- 
tación lógica. Por más que se espliquen las intencio- 
nes y objetivos de la ordenacihn en partes tledica- 
das sucesivamente al pasado. presente y Futuro de 
las prácticas y tecnologías, esta tlivisión, una vez que 
te enfrascas en la lectura. pierde su Ió$ca perdién- 
dose su sentido. Seguramente. desde una edición 
que hubiera permitido una lectura menos confiisa 
(otra ordenación de capítulos. iin glosario (le térmi- 
nos técnicos, un sistema de notas más claro...). se 
hubiera evitado la impresión de diccionario o enci- 
clopedia que el libro transmite algunas veces. 

En otro orden de cosas, el querer vincular el 
texto en todo momento al ejercicio de la profesión 
hace que abunden las citas a profesionales de todo 
tipo: realizadores, montadores, animadores, res- 
ponsables de efectos especiales y10 digitales 
varios ... : lo cual, para anclar lo explicado a la reali- 
dad profesional no está nada nial. Lo que sí me pare- 
ce algo sesgado es que la mayoría de esos profesio- 
nales se hallen tinciilados al sistema de produccinn 
de la industria de Holl!vood. Supongo que las 
esperiencias de tiichos profesionales resultan 
mucho más interesantes. si de postproducción se 
trata, que la de otros profesionales de otros siste- 
mas de producción más nidimentarios. y por ello 
deben de tener cabida en el ámbito editorial. que es 
de donde Antonio Lara saca sus ejemplos. anécdo- 
tas y citas. Sada en contra de utilizar el corpuq edi- 
torial que se tiene. 'Ii objeción viene al cuestionar si 
esta metodología no consigue precisamente lo con- 
trario de lo que el autor quería (o yo buscaha. que 
nunca se sabe). Es decir. no st. si declaraciones 
hechas desde un rínihito profesional tan aleiado del 
que puedo imaginarme (y ;intoriio Lara lo afirma 
varias veces), no lleva a relacionar sistemáticamente 
lo qiie se intenta explicar al conresm casi ficcional 
de las producciones comerciales estadounitlense<. 
alejándolo asi irremediahlernente de otras re:ilida- 
des posibles. Sin embargo. lo que me parece mis 
grave es que estipulándole como único universo de 
referencia a lo l a ~ o  tle totlo el texto. se asocie corno 
la única y unímca realidad posible o. al nienos. 
como la única realidad tli~iia de eiemplo. 

Pasar por encima (le este último arp-nen- 
tokiefecto si que supone para nii lectiira un auténti- 
co obs~íc~ilo que. sumado a lo qtie estipulaha al prin- 
cipio (le esta reseña como mi clesapego inicial por el 



contenido del libro. hacían altamente improbable 
que Ile<gara a compartir con el autor su pasión profe- 
sional. Tengo que decir que, efectivamente, rZntonio 
Lara no ha conseguido que me apasione por el com- 
plejo mundo de la postproducción ~inemato~gráfica, 
ni siquiera por momentos he conseguido compartir 
con el parte del entusiasmo por su profesión. Pero, 
para hacerle justicia, aclararé que era un caso difícil. 
casi perdido. Lo que sí ha con~e~guido el autor es que 
aprenda muchas cosas que me eran desconocidas y 
entienda muchas otras que jamjs tuve interés en 
que me fueran explicadas. Es eso justamente lo que 
creo debe ser un manual, pues aprender p entender 
cosas en un libro cada vez resulta una cualidad más 
básica y no sé si por ello más difícil. 

OTO 
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L'oc .chio del N ia de leerse, en una prime- 
ra aprouimacion. como un ensayo 5ólidamente 
arraigado en u n  layo proceso de investignción y 
reflexión de un estudio50 con una proficiin trayec- 

toria intelectual, parcialmente conocida en España 
gracias a unas pocas, acertadas, traducciones. Es 
difícil acercarse al libro sin tener bien en cuenta esta 
relación con la extensa e intensa labor anterior de su 
autor, desde hace años activo protagonista de los 
debates científicos acerca del funcionamiento v el 
significado del cine, sistemáticamente interesado en 
una renovación constante de nuestra manera de 
estudiarlo. '41 leerlo, por lo tanto, la primera impre- 
sión que se deriva es que cada frase nace de la des- 
tilación de muchas páginas estudiadas, pensamien- 
tos acumulados, fenómenos J~ películas observados 
que. gracias a este proceso de sedimentación, desfi- 
lan con elegancia delante de nuestra mirada. con la 
levedad de una sabiduría que no tiene por qué exhi- 
birse. Desde este punto de vista, L'occhio del 
Noziecento puede razonablemente ser considerado 
como un texto de referencia por definición, por 
derecho de nacimiento. Pero, en realidad, el libro es 
mucho más que eso. Es una obra de "pro~rocación al 
pensamiento", como dirían los anglosajones, que 
Ione en juego a la vez la mente y las emociones del 
:studioso de cine. 

La hipótesis sobre la que se asienta la recons- 
trucción histórica es representada por la idea de 
que el cine fue nada menos que el emblema de los 
cien años que se corresponden también, aproxima- 
lamente, con sus primeros cien años de vida. Para 
:omprobar esa compenetración entre las películas v 
:1 mundo. Casetti interroga. en amplitud y profun- 
iidad. un espectro difuso de fuentes escritas 
~ublicaclas y algunas emblemáticas películas con el 
~ropósito de averiguar "qué tipo de mirada ha cons- 
-mido el cine" y "sobre qué se asienta su eficacia" en 
.elación con ese mundo. Su discurso se articula a 
Iartir de una concepción del cine como fenómeno 
:ultunl de extrema compleiidad. capaz de tejer una 
polifacética red de relaciones con su tiempo. Como 
reconoce el mismo autor, L'occhio del ;l'orvecento 
no es ni el único ni el primer trabajo que, desde la 
peapectiva que da el salto hacia el siguiente mile- 
nio. estudia la relación estrecha que existió entre el 
cine y ese siglo ,a. tan significativamente citado en 
el título del libro. La bibli~~afia sobre el tema es 
muy amplia y en muchos aspectos decisiva. y su 
influencia y presencia es evidente en el libro que 
aquí se reseña. Lo que sí se puede considerar una 
aportación decisiva, sin embargo. es el peso que 
Casetti otorga a la hincihn activa del cine en la socie- 



dad del siglo XX. No se trata sólo de decir que el 
cine estuvo en especial sintonía con las peculiares 
características del vivir moderno. delflanez~r y sus 
circunstancias. Lo que se pone en juego es, de algu- 
na manera, su necesidad, o. como más modesta- 
mente dice Caseni. su "eficacia". 

Aquí es donde el libro se hace denso, sugeren- 
te y muy convincente, como si Fuera capaz de cal- 
mar de verdad el ansia que lo estremadamente 
complejo y contradictorio del cine puede generar 
como inalcanzable objeto de estudio. kí. ciiando 
se dedica a describir, paso a paso, tema a tema, la 
mirada que las películas han ido elaborando sobre 
el mundo, no sólo como ensamblaje de imágenes y 
sonido. sino también como experiencia, y las refle- 
xiones que esa mirada ha inspirado, el cuadro que 
las etapas del análisis van componiendo es nítido y 
coherente. La línea que traza entre El camemman 
(The Cameraman E. Sed\gwick. 1928), El honlbre 
de la cámara (D. Vertov, 1929). King Kon<y (1l.C. 
Cooper y E.B. Shodesack. 1933) y Pasión (Passion. 
J. L. Godard, 1983), al hilo de una aguda penetra- 
ción de lo que los textos y las experiencias de crear 
estas películas sugieren acerca de la naturaleza del 
cine en su relación con el hombre y la sociedad, es 
ejemplar. .11Ilí, en el diálogo que es posible estable- 
cer entre esas películas, se manifiesta la eficacia del 
cine como lucgar de infinitas negociaciones. surna- 
mente útiles para el hombre del siglo AY)(. .bí es 
como Casetti logra convencer, y poderosamente, 
de que la peculiaridad del cine, su necesidad en el 
siglo XX, se asienta precisamente sobre su capaci- 
dad de "operar en frentes contrapuestos, integrán- 
dolos" (p. 12). 

Sólo una duda nos queda, después (le todo. que 
se sitúa completamente en los márgenes. o la posi- 
ble continuación. de este libro. Serís difícil no reco- 
nocer la precisión de la interpretación que Casetti 
ofrece con respecto al cine del "Novecento" y su 
muntlo. Pero. iqué ocurre después? Y, sobre todo y 
de forma más inmediata. ilas transforniaciones de 
las últimas décaclas del siglo XX son realmente tan 
radicales como pan dar por demostrado el fin defi- 
nitivo de la eficacia del cine delante del mundo? ?De 
verdad estamos viviendo eso? 0.  quizás todavía más 
inquietante. ise ha apnpado la u~encia de estudiar. 
analizar y conocer las películas, y las esperiencias 
que las rodean. que nos llevan, hoy. a las salas, o a 
las tiendas. más o menos off: de Di'D, a los festiva- 

les, cada vez más numerosos, a las librerías especia- 
lizadas? Hay que reconocer que de cine se sigie 
hablando mucho, y parece dificil resistirse a la ten- 
tación de interrogarse acerca de este constante 
resiirgimiento, y de no resignarse a considerarlo un 
funeral en varios capítulos. Obviamente. aquí. como 
se suele decir, empieza otro libro. otra historia. 
otros muchos años de reflexión e investigación. 
Pero sí cabe señalar un peligro a los estudiosos: el 
de la mirada nostálgica, que podría conkindirse 
sobre la naturaleza (le la ruptura entre lo que el 
cine. en tiempos otros, distintos del presente, indu- 
dablemente fue, y el que tenemos delante. Casetti 
dedica a este "cine dos". como él lo llama. el Ultimo 
capítulo de su libro. d l í  nos enumera. otra vez con 
inteligencia y sabiduría. algunas de las grandes cues- 
tiones qiie nos hacen pensar que alpo ha ocurrido y 
que ha cambiado, tal vez de forma radical, el cine y 
la manera de hacerlo y verlo. Sin embaryo. estas 
pocas páginas no tienen la niisma capacitlatl de per- 
suasión que encontramos en los capítulos anterio- 
res. Quizás no sea tan difícil aceptar que el cine ha 
perdido "su liderazgo en el ejercicio escópico". 
transferido a la televisión, los videojiiegos. internet 
y sus múltiples interacciones. Pero alguna fuerza 
existe que podría motivarnos a pensar que, 3 pesar 
de todo. este cine que puede que ya no sea tan efi- 
caz para la sociedad. siga construyéntlose. en buena 
medida. sobre su capacidad (le negociación. <u wn- 
tuosa complejidad. su aceptncicín de lo contradicto- 
rio como parte de nuestro ser !. vivir en el mundo. 
So se trataría entonces de "trabainr ;obre lo que 
queda", como diio Daney y recuertla Casetti. sino de 
quedarse trabaianclo. para entender esas nuevas 
reties de complicidnd que las películas. !. lac mane- 
ras en las que se crean y distribuyen. sisilen tejien- 
do todo alretledor de nuestras pantal!as. 
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