EXCENTRICIDADES DE UN CINE

DESAPARECIDO:

LOS 70 MILIMETROS Y LA VISPERA
DE LA CAIDA DEL MURO EN LA

Afo tras afo, el festival de Berlin experimenta un
imparable declive en la calidad y la coherencia de
las peliculas contempordneas seleccionadas. Parece
que tanto los autores mas en forma del cine actual
como los audaces y los noveles, no dudan en
decantarse por Cannes y Venecia para presentar
sus obras. Asi, poco importa si una pelicula se
programa en la competicion oficial, en Panorama
o en el Forum, las posibilidades de encontrar algo
interesante son igualmente remotas. Y lo que es
aun peor, estas secciones han perdido su identidad,
hasta el punto de fundirse en un tnico y gigantesco
agujero negro.

Exactamente lo contrario debe decirse sobre el
trato que el festival dedicaal pasado. La Berlinale 2009
fue otra leccion sobre como mirar atrds exprimiendo
las inmensas posibilidades de un evento que, pese
a deslices y crisis, sigue siendo la primera gran cita
cinematografica del calendario. Como de costumbre,
se escogieron dos focos de atencidn radicalmente
diferentes. Por un lado, una retrospectiva del cine
realizado en formato 70 milimetros y por el otro,
una muestra de peliculas de Europa del este en la
antesala de la caida del muro.

Para una época en la que la decadencia de la sala
de cine resulta insalvable, el ciclo 70 mm. Bigger than
Life significd un ultimo, agonico y colosal intento de
reivindicar el hogar genuino. Recientemente, voces
cada vez mas numerosas afirmaban que la llegada
del Blu-ray es el paso decisivo: la victoria del digital
sobre el viejo proyector se aproxima. En Berlin
constatamos que el camino serd mds largo de lo que
algunos suponen. La experiencia de ver Cheyenne
Autumn (El Gran Combate, John Ford, 1964), Hello,
Dolly! (Gene Nelly, 1969) o Play Time (Jacques Tati,
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1967) con el formato de proyeccion adecuado, y
concretamente en el mitico Kino International, es
simplemente abrumadora. El de los 70 milimetros,
es uno de esos episodios de la historia del cine en
los que la ambicion por alcanzar la monumentalidad
llegd a su mdxima expresion. Estamos hablando
de un formato que duplica el ancho de los 35
milimetros, asi como la resolucién de la imagen. No
fueron muchos los que se atrevieron a hacer cine en
estas opulentas condiciones, menos los que podian
permitirselas. La existencia de los 70 milimetros
se reduce basicamente a los afos sesenta, cuando
ademds de clasicos como los mencionados, se
realizaron obras igualmente gigantescas que, sin
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embargo, fueron rdpidamente olvidadas. En este
sentido, el caso mds llamativo de la retrospectiva
fue la coproduccion entre la RDA y la URSS, Goya
(Konrad Wolf, 1969-71). Por insolito que pueda
parecer a un espectador espanol, la pelicula es un
particular biopic del artista aragonés, interpretado
por el actor ruso Donatas Banionis, y filmado en los
estudios de la DEFA y Lenfilm para los interiores
y en Dresde y Dubrovnik para los exteriores que
representaban el Madrid de finales del siglo XVIII y
principios del XIX. El Goya de Wolf comprende un
extenso periodo de la vida y la obra del pintor, desde
los retratos de la Monarquia hasta los desastres
de la guerra. La amplitud de temas abordados es
igualmente exhaustiva. Para empezar, el director
dedica gran atencion al proceso de creacion de las
sucesivas obras maestras del pintor, sosteniendo la
tesis de que la evolucion creativa de Goya estuvo
estrechamente ligada al devenir de la sociedad a
la que pertenecia. Hay también diversos episodios
de su vida intima, en especial de la compleja
relacion que mantuvo con la Duquesa de Alba y los
desencuentros con la Reina Marfa Luisa de Parma
y Gaspar de Jovellanos. Pero ante todo, Goya es
una historia sobre la eterna confrontacion entre la
libertad (el artista) y la represion (la sociedad). Para
Wolf, Goya fue victima de una Espafa reaccionaria
y fundamentalista que el pintor retratd con una
mezcla de horror y devocion. El director adopta
una postura similar, mostrando las atrocidades de
la Inquisicion y las particularidades del folklore
ibérico. No se puede negar un notable grado de
ingenuidad en la reconstruccion de lugares y época.
La Espana de esta pelicula alemana es tan exdtica
e imaginaria como el Egipto de Cleopatra (Joseph
L. Mankiewicz, 1963), otra de las obras incluidas
en la retrospectiva. Aparte de algunos delirantes
errores anacronicos (en un momento de la pelicula,
se escucha a un hombre con acento cubano gritar:
“Viva la revolucion”), Goya es una superproduccidn
proporcionalmente similar a las americanas de esa
misma década. Lo que hace diferente al trabajo de
Wolf es su intento por escapar de lo convencional,
tanto en la narrativa como en la realizacion. El
resultado bordea por momentos lo kitch, pero ante
todo se vislumbran atishos de genialidad.

Como contrapartida a la exhuberancia de los 70
milimetros, el festival aprovechd el 20° aniversario
de la caida del muro de Berlin para rendir homena-
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je al cine del este de Europa. En el ciclo, llamado
After Winter Comes Spring. Films Presaging the
Fall of the Wall, convivieron obras de viejos cono-
cidos como Krzystof Kieslowski, Jan Svankmajer o
Vera Chytilovd con auténticos descubrimientos. Si
antes sefialdbamos las peculiaridades de Goya con
respecto al resto del cine de su misma seccidn, es
preciso reseiar que el trabajo de Konrad Wolf pare-
ce pura ortodoxia comparada con lo programado
en After Winter Comes Spring. Son sobradamente
conocidos las dificultades que se vivieron en la
Europa comunista en los aflos que precedieron a
su extincion, asi como el aislamiento de estos pai-
ses con respecto al resto del continente. Nada, sin
embargo, hacia sospechar el ambiente de histeria,
absurdo e ironfa que desprende buena parte de su
cine.

Wojna swiatow - nastepne stulecie (The War of
the Worlds - The Next Century, Piotr Szulkin, 1981-
83), fue el film mis convencional de la muestra. Este
homenaje a H.G. Wells y Orson Welles, combina una
oscura y sugerente estética con una metdfora de-
masiado obvia sobre la manipulacion de los medios
en Polonia. Llama la atencion que las referencias de
Szulkin sean estrictamente occidentales, desde la
novela de Wells hasta el uso continuado de musi-
ca rock y electronica. Esta ultima caracteristica se
mantiene también en las dos obras maestras de Ku-
tya éji dala (Dog’s Night Song, Gabor Body, 1983)
e Igla (Rashid Nugmanow, 1988). La primera, una
produccion hungara de infimo presupuesto pero
inmensa en su variedad de tonos y géneros, consti-
tuye un lucido andlisis del clima de insatisfaccion del
momento. El film de Gabor Body es un grito deses-
perado contra la religion, la autoridad e incluso las
relaciones personales, sin perder en ningun instante
su brillante sentido del humor absurdo. Durante los
ciento cuarenta y cinco minutos de su metraje, Dog’s
Night Song transmite una sensacion de caos que re-
cuerda por momentos al mejor Carmelo Bene. Ast
mismo, su tratamiento visual seria referencia clave
para otra gran pelicula hingara de los ochenta: Oszi
almanach (Almanac of Fall, Béla Tarr, 1985). Dog’s
Night Song fue la contundente culminacion de la
obra de Body que, en 1985, con apenas treinta y
nueve afos, aparecid muerto en Budapest (suicidio
segun el Estado, asesinato en opinion de la viuda,
nadie se puso de acuerdo en las condiciones reales
del fallecimiento).

Kutya éji dala (Dog's Night Song, Gabor Bddy, 1983)

La presencia de Rashid Nugmanow en la
Berlinale 2009 constatd que el kazajo ha corrido
mejor suerte que su colega hungaro. Sin embargo,
algin factor oscuro ha debido interponerse en
su camino para haber realizado solamente dos
largometrajes hasta la fecha. Igla, su sublime opera
prima, es una parodia de las peliculas de accion
americanas y una mirada desencantada a la agonia
soviética. Moro, el héroe -un tipo duro con una
moral particular pero incorruptible- se enamora
de Dina, también joven, y adicta a las drogas.
Los protagonistas huyen de Alta-Ata, retratada

como ciudad sin ley, tomada por la mafia, hasta la
estepa kazaja. Alli, Dina comienza su proceso de
desintoxicacion bajo la atenta vigilancia de Moro.
La relacion entre los dos jovenes se estrecha. Dina
parece recuperada y vuelve a la ciudad. Pronto,
Moro descubre que Dina ha recaido y emprende
su batalla solitaria contra la mafia que trafica con
las drogas. Evidentemente, el héroe, una extraia
mezcla entre Clint Eastwood y Bruce Lee, acaba
con todos sus enemigos. Pero cuando todo estaba
dispuesto para el final feliz, el asesinato de Moro
bajo la nieve despeja cualquier duda sobre la vision
de Nugmanow acerca de la vida en la atin entonces
Republica Socialista Soviética de Kazajistan. Una
cancion de musica rock acompana la muerte del
héroe: «Deséame suerte en la batalla. Desea...
abandonar este lugar», concluye la letra.

La decision de mostrar esta coleccion de
visiones excéntricas procedentes de una Europa
que ya no existe, volvio a confirmar el buen
hacer de la Berlinale. Se puede poner en duda la
importancia del festival en cuanto al cine de hoy,
pero queda claro que en Berlin saben como lidiar
con el pasado.

J.H. ESTRADA
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