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En los escuetos argumentos manejados por el cine primitivo, la recurrencia a la comicidad fue
muy frecuente. Tanto es asi, que las peliculas del género comico suman un buen porcentaje
en el conjunto de la produccion cinematogrifica de los origenes. Esa circunstancia resulta
facilmente explicable en razon del que iba a ser su publico mas genuino, correspondiente
a un modelo de espectador sencillo, cuyo interés en acudir a las proyecciones derivaba
de la capacidad de éstas para sorprenderlo y divertirlo a partes iguales. Y eso porque los
gags v las situaciones comprometidas e hilarantes en las que las criaturas de la pantalla
se vefan enredadas constituian un aliciente con fuerte tirdn popular, capaz de atraer a
aquellos espectadores ingenuos y no demasiado exigentes. De ahi que, en sintonia con la
actitud espectatorial, los artifices y creadores de la incipiente industria de las imagenes en
movimiento manejaran el humor como un recurso infalible para garantizar el éxito de sus
producciones.

Sin embargo, la gran aceptacion obtenida por aquellas primitivas comedias no impidio
que sufrieran el mismo negro destino que el resto de la produccion coetanea y se vieran re-
legadas al olvido y al deterioro conforme iban surgiendo los nuevos titulos que propiciaban
las mejoras tecnoldgicas habidas en la industria filmica’. Esta desintegracion del patrimonio
cinematografico primitivo internacional fue extremadamente acusada por lo que se refiere al
caso espafiol, cuyo porcentaje de pérdida supera ampliamente el 90 por ciento del total de la
produccion. Circunstancia que convierte en mds relevante el hecho de que, pese a los esca-
sos titulos conservados, podamos contar entre ellos con varios ejemplos paradigmadticos del
género comico, que constituyen un acervo filmografico en el que sobresalen por derecho
propio los dos filmes objeto de andlisis en este articulo. Se trata de Lhereu de Ca'n Pruna
/ El beredero de Casa Pruna, una pelicula de 1904 realizada por Segundo de Chomon; y
de Benitez quiere ser torero, titulo que, unos seis afos después, engrosaba la ndmina de
las filmaciones realizadas por Angel Garcfa Cardona para la valenciana Casa Cuesta. Desde
su particular puesta en escena, ambas peliculas constituyen dos ejemplos notables de un

* ANTONIA DEL REY REGUILLO es profesora de Comunicacion Audiovisual en la Universitat de Valencia.
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la imagen de Espafa que ambos configuran. Ha publicado articulos en las revistas Archivos de la Filmoteca
y Secuencias y en diversos textos colectivos. Entre sus libros destacan E/ cine espariol de los afios veinte,
una identidad negada (1998), Orson Welles. Ciudadano Kane. Andlisis critico (2002) y Los borrosos arios
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! Las dificultades de todo tipo a las que se enfrentaron las peliculas primitivas para mantener su integridad
llevan a Paolo Cherchi Usai a hablar de «milagro» para explicar que algunas hayan logrado llegar hasta nosotros.
Paolo Cherchi Usai, Silent Cinema, an Introduction (Londres, BFL, 2000), p. 44.

modelo de comedia primitiva que se popularizé en torno a 1904. Me refiero al de los ‘filmes
de persecucion’, ast llamados por constituir ésta el cénit humoristico de las peripecias de la
trama’.

Pese a todo, ni la existencia de ese rasgo comun entre los dos filmes, ni su adscripcion
al género comico impiden que haya entre ellos amplias diferencias formales y argumentales
que evidencian con rotundidad cémo la ripida evolucidn de los modos de representacion
habidos en el cine espafol primitivo estuvo en sintonia con la del resto de la cinematografia
internacional. Y es que, en aquellos anos de practica filmica en ciernes, los hallazgos
discursivos y argumentales fueron una constante y se difundieron entre los cineastas a
la misma velocidad con la que viajaban los inquietos trotamundos que vivian de explotar
el prometedor negocio de la venta y exhibicion de peliculas, contribuyendo de paso a la
configuracion de un lenguaje cinematografico universal, cuyos modos de representacion
circularon sin obstdculos, y en intercambio constante entre las diferentes cinematografias,
durante mds de una década. Esta circunstancia explicarfa la deuda argumental de la pelicula
de Chomon, cuya trama entronca con la de otros filmes extranjeros inmediatamente
anteriores. Por el contrario, la cinta de Angel Garcia Cardona se sustenta en un relato mucho
mas complejo e impregnado de resonancias culturales autoctonas a las que se apunta
directamente desde su titulo.

2 El papel clave que las peliculas de persecucion han representado en la evolucion de la forma y la narrati-
vidad filmicas ha sido destacado repetidamente por los especialistas. Si para No€l Burch representaron el primer
paso para lograr la ubicuidad espacial que representa el cine cldsico, André Gaudreault destaco la apelacion al
fuera de campo que ellas ejercitaban, mientras que Tom Gunning, por su parte, las cataloga como un género
especifico dentro del cine primitivo, cuyo rasgo distintivo estaria en su capacidad para naturalizar la disrupcion
del corte entre planos merced a la continuidad propiciada por la trama. No€l Burch, El tragaluz del infinito
(Madrid, Cdtedra, 1987), p. 157 y ss.; Gaudreault, A.: “1904-1905: Movies and Chasing the Missing Link(s)”, en
Gaudreault, A. (Ed.), American Cinema, 1890-1909. Themes and Variations (New Brunswick, NJ, Rutgers
University Press, 2008).

L’hereu de Ca’n
Pruna / El heredero
de Casa Pruna
(Segundo de
Chomon, 1904)
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Cazando novios a la carrera

La trama de E/ heredero de Casa Pruna gira en torno a la persecucion que sufre un joven
heredero por parte de un numeroso grupo de mujeres, atraidas por el anuncio que él ha hecho
publico manifestando su deseo de encontrar esposa. Ese es el escueto trazado argumental
sobre el que se sustenta la pelicula, que ha llegado hasta nosotros incompleta. En realidad, al
elegir tal asunto, Segundo de Chomon estaba explotando un topico dramdtico de gran éxito
en el cine del momento, pues la anécdota de las mujeres casaderas movilizadas —y nunca
mejor dicho— en busca de un marido con posibles habia surgido unos meses antes con el
filme Personal (Wallace McCutcheon, 1904), producido por la norteamericana Biograph. Su
gran éxito propicio una estela de nuevas versiones, como la titulada How a French Nobleman
Got a Wife through the New York Herald ‘Personal’ Column dirigida por Edwin S. Porter para
la Edison, que en la prictica result6 ser un calco de la original. Posteriormente, la marca de
Sigmund Lubin auspicié Meet Me at the Fountain, que si contd con elementos narrativos
propios’. Las tres peliculas estan fechadas en 1904, un afo a finales del cual el director
turolense filmé la suya. Puesto que sabemos que la cinta de Porter habia llegado a las pantallas
espafiolas en octubre, y dado el gran parecido que la pelicula de Chomdn mantiene con ella,
todo parece indicar que el aragonés debi conocerla y la tomé como inspiracion para realizar
El heredero de Casa Pruna, cuyo estreno se produjo en diciembre de 1904°,

Tal y como hoy lo conocemos, el filme se haya articulado en quince planos que suman
un total de seis minutos y cuarenta y ocho segundos, lo que significa que algunos de
esos segmentos son excepcionalmente largos en relacion con lo que era habitual en el
cine de la época. La organizacién narrativa de la trama gira en torno a la peripecia de

3 Las tres peliculas fueron exhibidas en las XXVII Jornadas del Cine Mudo de Pordenone (ltalia), celebradas
en octubre de 2008. Sobre las relaciones de todo orden habidas entre ellas, véase Gaudreault, A.: “1904-1905:
Movies and Chasing the Missing Link(s)”, en Gaudreault, A. (Ed.), American Cinema, 1890-1909. Themes and
Variations (New Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 2008).

4 Agradezco a Rosa Cardona, del Arxiu de la Filmoteca de Catalunya, los datos que me ha facili-
tado sobre la pelicula. Bajo su coordinacion se llevd a cabo la restauracion del filme en el afo 2002,
realizada en la madrilena ECAM por Juan Mariné y Conxa Figueras, a partir de una copia en nitrato
conservada en el Museu del Cinema de Girona.

la persecucion, cuyo desarrollo ocupa dos tercios del
metraje, concretamente, los ultimos diez planos de la
cinta. Mientras tanto, los cinco primeros segmentos
funcionan a2 modo de planteamiento de la situacion vy,
ademds de presentar a los personajes, introducen datos
suficientes como para que el publico espectador pueda
prever el desarrollo de los acontecimientos y disfrutar
comprobando que sus inferencias son corroboradas por
la ficcion.

El primer plano de la pelicula nos da cuenta de cémo
un joven payés acude a la ‘oficina’ de un memorialista para
encargarle la redaccion de un cartel que posteriormente
colgard en la fachada a la vista de todos [Fig. 1]. Su g 1
extravagante actitud y sus ‘guifios’ a la cdmara advierten
de inmediato sobre la clave genérica a la que se adscribe el
filme. Acto seguido, con un oportuno inserto se desvela el
contenido del cartel, redactado en los siguientes términos:
«El heredero de Casa Pruna desea casarse. Le encontraréis
en la Masia de CHICHA-CHIC de Horta. Llevard en el ojal
un ramo de laureb> [Fig. 2]. La sabia utilizacion de este
mecanismo discursivo le otorga una gran relevancia funcional
dentro de la ficcién argumental, pues ademds de identificar
al protagonista de la historia, describiendo su condicion de
hombre rico y casadero, define implicitamente su cardcter
ingenuo y estrambdtico al vincularlo con una masfa de
nombre intencionadamente chusco. En cualquier caso, el
inserto viene demandado desde la propia dindmica narrativa,
por la necesidad de satisfacer la curiosidad espectatorial ~ Fig. 2
acerca de un anuncio llamado a ser la causa directa del
conflicto posterior. Porque es su texto el que despierta el
interés femenino y propicia la frenética persecucion que los
tres planos siguientes irdn prefigurando de modo gradual.
Mientras en uno de ellos diversos grupos de mujeres pululan
en torno al cartel con gran expectacion [Fig. 3], por montaje
alternado, otro muestra la llegada del heredero a la puerta
de su masia, donde se coloca en la solapa una aparatosa
rama de laurel a la espera de las candidatas. Merced a un
raccord en el eje, su accion es subrayada gracias a un plano
medio que, junto al inserto ya mencionado, constituye la
excepcion en una pelicula planificada en consonancia con
los modos al uso, que conferfan a las escalas largas un
protagonismo casi absoluto.

Con este recurso el realizador aragonés logra inscribir
en el momento preciso del continuum narrativo un plano
emblemaitico’, cuyo valor funcional, en una primera instan-

Fig. 3

5 Como rasgo expresivo caracteristico del cine primitivo, la ubicacion del plano emblematico en el conti-
nuum de la pelicula solfa ser variable, aunque su gran efectividad para captar la mirada espectatorial llevaba a los
realizadores a confiarle los momentos narrativos de especial impacto.

35



Fig. 4

Fig. 5

Fig. 6

36

cia, no es otro que el de subrayar al detalle la comica figura
del protagonista [Fig. 4]. Y es que, con su vistosa indumen-
taria, sus espesas cejas y exagerados labios marcadamente
perfilados, el personaje en cuestion adquiere un innegable
aspecto de clown. De esa guisa, e instalado en la pregnan-
te cercania del primer plano que lo enmarca, el histrionico
heredero sonrie complice a la cdmara como asumiendo
su estatuto de payaso. Su actitud, ademds de demandar la
risa de los que estan frente a la pantalla, facilita una minima
identificacion espectatorial con la que potenciar a partes
iguales la tension emocional e hilaridad a las que dard pie el
conflicto en ciernes. Y es en ese momento cuando un punto
de giro argumental dispara el relato hacia su final. Pues el
protagonista, sufriendo las consecuencias de su imprudente
decision, se ve desbordado por las numerosas candidatas a
futuras esposas que se lo disputan [Fig. 5]. Incapaz de fre-
nar el impetu de esas mujeres, el heredero de casa Pruna
huye de ellas a todo correr en un vano intento por alejarlas,
pues las jovenes se lanzan de inmediato en su persecucion,
iniciandose asf la larga carrera, climax del relato, cuyo por-
menorizado desarrollo ocupa los dos Ultimos tercios de la
pelicula.

Durante diez planos, correspondientes a otros tantos
espacios naturales de campo abierto, el filme desarrolla
esa peripecia central, punteada por pequefios incidentes,
como el rifirrafe que el fugitivo entabla con un ciclista que
le sale al paso para apropiarse de su bicicleta y la caida
de una perseguidora rezagada. Avatares, en suma, de
obvia ingenuidad que fluyen desde las imdgenes en toda
su espléndida candidez. Segundo de Chomon al registrar
las vicisitudes de esa larga carrera campo a través —que
ocupa 4 minutos y 33 segundos del tiempo filmico total—
pone especial interés en enfatizar la tozudez y el empefio
de las perseguidoras para alcanzar al ansiado sujeto de sus
deseos. Y es que no hay obstaculos infranqueables para las
tenaces mujeres, capaces de superar con determinacion
cualquier traba que encuentran a su paso, ya sean tapias,
terraplenes o pendientes [Fig. 6]. Nada las detiene. Si se
caen, se levantan y avanzan incontenibles todas a una,
trepando por los muros o deslizindose por las laderas
que ellas convierten en improvisados toboganes. Filmadas
en espacios naturales, la fuerza comica que poseen estas

imagenes es enorme. Sin trucos de montaje ni movimientos

de cdmara, los sucesivos planos generales captan al grupo
de féminas, que se mueve como un solo organismo imparable y amenazador del cual el
heredero es incapaz de zafarse [Fig. 7]. Desde esa dindmica, el personaje colectivo que
forman las mujeres termina por aduenarse del espacio y tiempo dramaticos, asumiendo
un protagonismo que deriva de su transformacion en sujeto comico, cuyo atractivo llega a
desplazar al protagonista como agente principal de hilaridad.

En este sentido, es palpable la complicidad que la peli-
cula establece con su publico, al manejar admirablemente
un topico dramdtico tan enraizado en la cultura popular
como el de las jovenes casaderas a la caza de marido rico.
Por un lado, es evidente que la comicidad deriva de la
propia asimetrfa numérica habida entre las dos partes en-
frentadas. Pero no es menos cierto que la determinacion
arrolladora de las mujeres, a las que ni sus borceguies
de tacdn ni la engorrosa largura de sus enaguas y faldas
impiden correr al limite de su aliento, debio regocijar al
publico coetdneo, capaz de calibrar en todos sus matices
la carga humoristica implicita en las vicisitudes de esas
jovenes inopinadamente devenidas atletas de cross. Con g, 7
tan sencillos elementos dramdticos y de puesta en esce-
na —basados en la caracterizacion de la vestimenta y el
maquillaje hipertrofiado del personaje principal, ademas
de en el uso exclusivo de escenarios naturales— funciona
el relato a la perfeccion. Por eso mismo se puede afir-
mar que El heredero de Casa Pruna es, no solo el primer
ejemplo de pelicula de persecucion del que tenemos no-
ticia en el cine espafiol, sino también un filme preciso y
bien construido, al que ni siquiera ensombrece el hecho
de su abrupto final®, a falta del desenlace. Evidentemente,
ese buen hacer de Segundo de Chomon estd prefiguran-
do el papel relevante que €l mismo acabaria desempe-
fando en la cinematografia internacional tan sélo unos
anos mds tarde.

Fig. 8

El humor cinematografico amplia sus registros
El paso de los afios no hizo sino consolidar el género cémico en las preferencias de los
espectadores cinematograficos, a lo que contribuyd de manera definitiva el surgimiento
de una serie de figuras humoristicas modeladas por actores provenientes de la escena,
que encontraron en el cine un medio idoneo para desarrollar las posibilidades de su
vis comica. De ellos, en la Espafia del momento el francés André Deed era sin duda el
mds popular’. Vinculado a la firma Pathé desde 1906, él fue probablemente el primer
astro comico del cine, estatuto que alcanzd con sus grotescas bufonadas y sus torpes
acrobacias, que alla por donde iba causaban estropicios constantes y lo trasformaban, por
lo mismo, en el blanco de todos los golpes. Y es que Deed desarrollaba una comicidad
esencialmente fisica cuya culminacion narrativa solia ser la secuencia final de persecucion

% Del tltimo plano de la pelicula, en apariencia, incompleto, se conservan sélo 8 segundos que muestran
cémo el protagonista se acerca a una fuente, seguido por sus perseguidoras [Fig. 8]. Y ahi termina el metraje,
cortando el relato abruptamente. Sin embargo, dado que los filmes en los que parece inspirarse finalizan cuando
una de las mujeres no duda en lanzarse al agua en su deseo de llegar hasta el heredero y éste, premiando su
arrojo, la elige como esposa, todo hace pensar que la pelicula espafiola debid concluir del mismo modo, en una
escena similar desarrollada en esa fuente.

7 Del entusiasmo con el que se vivian las proyecciones de sus peliculas en Espana ha quedado constancia
también en la literatura. Sin ir ms lejos, Arturo Barea da cuenta de él en las primeras paginas de La forja de un
rebelde (1941-1946, version inglesa), cuando, por boca del personaje protagonista, rememora las sesiones cine-
matogréficas de su infancia en la barraca de madera y lona que era por entonces el madrilefio cine del Callao.
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que, al uso de los tiempos, cerraba sus
peliculas®.

Elhumor de Deed se ajustaba como un
guante a las expectativas de un publico no
demasiado exigente, capaz de regocijarse
con unas estrategias de comicidad mds
bien simples, cuya elemental mecdnica
bebfa de las pantomimas del music
hall. No obstante, su fama pronto seria
suplantada por el genio de Max Linder,
de registro humoristico mds sutil y
sustentado igualmente en la creacidon
de situaciones comprometidas que, sin
embargo, no le impedian mantener la
compostura y suscitar asi la hilaridad de
los espectadores. Pero en 1910 ni su obra
ni su fama habfan cuajado lo suficiente en
la industria cinematogrifica como para
desplazar a Deed —es decir, a Toribio— en
el margen de interés del publico espanol’.
Todavia faltaban algunos anos para que,
con Linder primero y sus homodlogos
americanos después, se iniciara la época
dorada del cine comico, desarrollada con
brillantez en la segunda y tercera décadas
del siglo XX.

Es en ese primitivo contexto de co-
micidad atn rudimentaria donde hay que inscribir la pelicula Benitez quiere ser torero,
cuya fecha de realizacion se ha establecido en torno al aio 1910. Su productora, la firma
valenciana Cuesta, contaba con cinco afos de experiencia en la actividad cinematogréfica
y tenia en su haber un titulo tan relevante como E/ ciego de la aldea, filmado en 1906 por
Angel Garcia Cardona y considerado un hito en el conjunto de la produccién espanola del
perfodo en razon del buen dominio de los modos de representacion filmicos del que hace
gala. Si ese nivel de realizacion era excepcional o no en el cine espafiol del momento, hoy
por hoy no parece posible determinarlo con certeza, dada la escasez de filmes del periodo
que se han conservado!. En cualquier caso, cuando cuatro afios después la firma Cuesta
emprendio la produccion de Benitez quiere ser torero retomaba un asunto que le era

8 El personaje compuesto por André Deed, llamado Boireau en las versiones francesas originales, fue cono-
cido en Espafia como Toribio. Y su consolidacion profesional como comediante se produjo en Italia, con la pro-
ductora Cines. Bajo ese sello, desde 1909, dio vida al personaje de Cretinetti en una larga serie de peliculas.

9 Segtn Javier Luengos, aunque el actor de variedades Max Linder se incorpord ya en 1905 al elenco de
comediantes de la firma Pathé, hasta finales de 1909 o principios de 1910 no consiguid firmar su primer guion
y configurar los rasgos caracteristicos de su personaje. Javier Luengos, Sin palabras. Cine comico mudo
(Oviedo, Fundacion de Cultura del Ayuntamiento de Oviedo, 1996), pp. 7-8.

19" Como es bien sabido, el hecho de que més del noventa por ciento de la produccion de aquellos afios
haya desaparecido coloca a los historiadores en una situacion dificil, porque limita drdsticamente sus posibilida-
des de investigacion y estudio del periodo, al no contar con un corpus lo suficientemente representativo como
para poder establecer unas valoraciones sélidamente fundamentadas y, por lo tanto, fiables.

familiar. Me estoy refiriendo al tema del toreo, asu-
mido en este caso como elemento de comicidad
en torno al cual gira la pequena ficcion que el filme
desarrolla. En este caso, la productora recurre a un
cambio de registro genérico tratando como ficcién
parddica lo que hasta entonces habia desarrollado
en forma de documental. Por lo que hoy sabemos,
los temas taurinos engrosaron la filmografia de la
Casa Cuesta desde el principio de sus actividades.
Concretamente, de los seis documentales que pro-
dujo en su primer afo de vida, dos estuvieron de-
dicados a la fiesta nacional, Feria 1905. Bombita y
Gallo y Corrida de feria del gran Fuentes. Meses
después, sin embargo, las peliculas de ficcion pa-
saron a primer término en el campo de intereses
de la empresa y el tema taurino volvio a retomarse
en clave de ficcion coémica con Benitez quiere ser torero, aunque para entonces habian
pasado casi cinco anos'.

En realidad, la atraccién por los temas taurinos fue consustancial al quehacer
cinematografico primitivo, porque desde los origenes del celuloide los camardgrafos los
habian tenido en su punto de mira. Los franceses en concreto, con Alexandre Promio a la
cabeza, descubrieron pronto el atractivo visual que emanaba de los lances de la tauromaquia
celebrados en los ruedos espafioles y se aprestaron a filmar numerosas corridas en
Madrid y otras ciudades que engrosaban una nutrida seccion de los catdlogos Lumiere!,
En concreto, Promio puso por primera vez el tema sobre la pantalla con Madrid. Arrivée
des toreros, donde solo aparecen exteriores de la plaza de toros y la llegada a ella de los
toreros. Posteriormente, con Espagne. Courses des taureaux (1897) registrd escenas
filmadas en el interior de la plaza de Barcelona. Mas adelante, otros operadores de la firma
se encargarian de documentar con detalle todo el proceso y ritual de las corridas en peliculas
que, sin sobrepasar los diecisiete metros, daban para un minuto escaso de proyeccion.
Minuciosamente registradas en el sexto catdlogo Lumicre de 1898, exhiben unos titulos que
parecen extraidos de los epigrafes de un tratado de tauromaquia y hablan por si solos de la
concienzuda tarea de los camardgrafos: Traslado de los cajones con los toros, Escuela de
tauromagquia, Encierro, Salida de la cuadrilla, Picadores, Pases de capa, Banderilleros (I
y ID), Estocada, Muerte del toro, Arrasire de un caballo y de un toro y La salida. Todo ello
corrobora el enorme interés que la fiesta taurina tuvo para quien fue en esos afios la primera
empresa cinematografica mundial, hasta alcanzar un amplio porcentaje del conjunto de sus
filmaciones sobre temas espafoles’.

11" Si nos atenemos a los datos conocidos, la firma no habrfa retomado la produccion de documentales tau-
rinos hasta 1912. No obstante, aunque de momento no se tenga constancia de otros titulos, es razonable pensar
que la produccion de Cuesta debio ser mds amplia que la que hasta ahora se ha establecido. El inventario filmo-
grifico més reciente de Films Cuesta se debe a Nacho Lahoz, Agenda 2005 (Valencia, IVAC-La Filmoteca, 2004).

12 Carlos Ferndndez Cuenca, basa estas afirmaciones en los datos del catdlogo Lumiere de 1903, que reco-
ge toda la produccion de la marca francesa desde 1895. Carlos Ferndndez Cuenca, Toros y toreros en la pantalla
(San Sebastidn, XI Festival Internacional del Cine de San Sebastidn, 1963), pp. 7-8.

B Muriel Feiner sefiala que, de las treinta y siete peliculas sobre Espaia contenidas en el catdlogo sexto de
los Lumiere, doce estaban dedicados al tema taurino. Muriel Feiner, /7orero! Los toros en el cine (Madrid, Alianza,
2004), pp. 17-20.

Benitez'quiere ser
torero (Angel Garcia
Cardona, 1910)
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La difusion planetaria de aquellas peliculas confiri al arte taurino una universalidad
desconocida hasta entonces, al ser puesto al alcance de todo tipo de espectadores, incluidos
los espanoles, que revivian con ello el disfrute y las emociones que estaban habituados
a experimentar en directo. Y lo que es mas importante, la practica de la lidia, con el
componente humano y el ritual que le son propios, empez0 asi a funcionar como un tépico
cultural de primer orden que, junto a varios otros, irfa configurando desde las pantallas
la idea de Espaia y lo espafiol en el imaginario colectivo internacional. Naturalmente,
en Espafia, cuna de la Fiesta y lugar donde la aficidn a los toros resultaba ser una de las
distracciones populares por antonomasia, no tardaron en surgir camarografos autdctonos
que supieron aprovechar la valiosa materia prima de las fiestas taurinas capturando en sus
imdgenes los eventos tauromaquicos dignos de mencion. Y el primero de ellos fue Antonio
Cuesta, que encontro en las celebraciones taurinas de la capital valenciana un filon idéneo
para filmar documentales de interés. Pronto lo imitarfan algunas productoras, como la
zaragozana Vilagrasa y Compania, y operadores destacados como José Gaspar y Fructuoso
Gelabert entre otros'. Pese a todo, serfa la casa valenciana la que acabaria centrando la
mayor parte de su actividad en el rodaje de las corridas relevantes a las que pudo tener
acceso. Sobre todo, al final de su trayectoria, es decir, ya entrada la segunda década del
siglo veinte.

Cuando el drama taurino se travistio de farsa

En 1910 Films Cuesta realizd su aproximacion mds peculiar al tema taurino, al producir
Benitez quiere ser torero como una suerte de farsa construida en torno a las peripecias
que sufre el personaje que da su nombre al titulo. Este no es sino un fantoche que vive
dominado por su aficion al toreo y no pierde la ocasion de practicarlo ante todo aquello
que se le pone por delante. Sin embargo, cuando las circunstancias le obligan a enfrentarse
alo que €l cree ser un toro real, su cobardia lo impulsa a salir corriendo y a encaramarse
in extremis en lo alto de una reja para ponerse a salvo, suscitando con su actitud la
hilaridad y la burla de todos aquellos que le persiguen. En sus escasos cinco minutos de
duracién —exactamente 4 minutos y 40 segundos—, el filme desarrolla un microrrelato
articulado en ocho planos y capaz de englobar situaciones diversas, ordenadas segin una
estrategia narrativa que se ajusta a la cadena causal y cuyo flujo respeta la distribucion
clasica de planteamiento, nudo y desenlace. Dentro de €l, el personaje de Benitez queda
dibujado en el marco de sus coordenadas familiares y sociales. Dos dmbitos en los que
solo sabe desenvolverse creando dificultades a unos y otros y provocando reacciones
de rechazo, burla y castigo. Absorbido como estd por su pasion torera, el protagonista
zascandilea de acd para alld con la muleta y el estoque en accion, provocando por doquier
situaciones mas 0 menos engorrosas. Si como cabeza de familia parece ignorar las pautas
de la vida hogarefa, y no atiende a ninguna razon que no sea su particular divertimento,
como integrante de su grupo de amigos acttia a modo de marioneta provocadora de la
que todos hacen mofa [Fig. 9]. Ante los extrafios, Benitez es siempre un incordio con
el que tropiezan y por causa de quien los bienes que transportan acaban malograndose
estampados en el suelo. A tanto desaguisado pone fin la broma a la que, a modo de
escarmiento, los amigos someten al pobre mequetrefe cuando, con un toro simulado, le
dan el susto de su vida, obligindolo a huir en una persecucion final a la que tampoco se
sustraen los guardias, que acaban deteniéndole por alterar el orden publico. Una vez en
la comisaria, el inquieto zascandil es castigado con unos buenos azotes que le propina su

14 Carlos Ferndndez Cuenca, Toros y toreros en la panialla (San Sebastidn, XI Festival Internacional del
Cine de San Sebastidn, 1963), p. 14.

propia mujer. De resultas, no le queda mds remedio que
cortarse la coleta [Fig. 10]%.

El orden narrativo del filme estd organizado en torno
a un esquema de peripecias sucesivas desarrolladas en
diferentes escenarios interiores y exteriores a través de los
que transita el personaje en su constante ir y venir. Cada una
de dichas peripecias suele desarrollarse en el marco de un
plano, que funciona por st mismo como una minisecuencia
dotada de cierta autonomia, aunque ello no obsta para que
el relato en su conjunto mantenga la necesaria progresion
y el flujo de la causalidad funcione con coherencia. En este
sentido, la distribucion de las sucesivas peripecias a lo largo
de los ocho planos de la pelicula permite observar una g o
exposicion de lasituacion enlos dos primeros, que muestran
al personaje en su medio familiar y social; un desarrollo del
conflicto en los cuatro planos siguientes, durante los cuales
la situacion se complica para el protagonista hasta alcanzar
el cenit dramatico con la persecucion de la que es objeto;

y, por ultimo, el correspondiente desenlace en los dos
tltimos planos, con la supuesta renuncia del personaje a su
estrafalaria conducta. El flujo de la continuidad entre estas
minisecuencias queda establecido por los desplazamientos
del protagonista, que abandona cada plano una vez vivida
su particular peripecia, remitiendo con su marcha tanto al
espacio exterior como al sucesivo escenario de sus enredos
y creando un vinculo de continuidad espacio-temporal
que, aunque rudimentario —los raccords de direccidén no
siempre estdn resueltos correctamente—, sitda el relato ~ Fig. 10
en un estadio donde la autarquia caracteristica del plano
primitivo ha quedado claramente superada.

Sobre este desarrollo argumental, las bases de la comicidad se cifien a las dos situacio-
nes cldsicas ya establecidas en el cine comico de los origenes. Ellas son la infraccién y el
castigo, que se muestran siempre articulados mediante una relacion de causa-efecto®. En
el caso de Benitez quiere ser torero, desde el primero de sus ocho planos, el relato deja
constancia de la actitud disruptiva del protagonista, quien es incapaz de integrarse en el
orden doméstico y mantener [a compostura en torno al almuerzo familiar. Absorbido como
estd por su taurofilia, desoye las advertencias de las dos mujeres con las que convive, su
esposa y la doncella, y, como un nifio mds, juega sin tregua con su hijo en un frenest ludi-
co que lo lleva a convertir la servilleta en muleta y los cubiertos en banderillas, hasta que
agota y desquicia a su mujer, que cae desfallecida bajo los efectos de un soponcio [Fig. 11].
En este sentido, la infraccién de Benitez tiene que ver con su actitud inconscientemente
infantiloide y ajena a las pautas que ordenan el mundo de los adultos. El personaje parece
no sentirse parte de ellos, enajenado como estd por la incontinencia de su aficién, y busca

15 De forma semejante a El heredero de Casa Pruna, la comedia de Cuesta cuenta con su correspondien-
te plano emblematico. En este caso, su funcion dramdtica consiste en abrochar humoristicamente al relato con
la imagen de un desconsolado Benitez despidiéndose de su coleta.

16" Monica Dall’Asta, “Los primeros modelos tematicos del cine”, en Talens, J. y Zunzunegui, S. (Coords.),
Historia general del cine. Volumen L Origenes del cine (Madrid, Catedra, 1998), pp. 241-285.
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a sus complices entre los mozalbetes, que lo respaldan se-
cundando sus piruetas. Sin embargo, con su movimiento
constante, consecuencia del frenesi jugueton que lo do-
mina, Benitez siempre acaba provocando desaguisados alli
por donde va.

Esa insistencia en el uso del cuerpo cinético del
personaje, convertido en instrumento casi mecdnico
e irreductible a la quietud, es un recurso humoristico
elemental que hermana a Benitez con los comicos
precedentes, cuyas infracciones, siempre basadas en algun
tipo de confrontacion fisica, solian traducirse en destrozos
y desordenes diversos, con el enfado natural de quienes
los sufrian, que emprendian la inmediata persecucion del
culpable. Al respecto, parece logico suponer que André
Deed vy su encarnacion de Toribio fueron probablemente
el modelo méds inmediato e influyente para inspirar el
personaje de Benitez. De hecho, el comportamiento de éste
en el relato sigue un proceso similar al del comico francés.
A semejanza de lo sucedido con ¢€l, los incontrolados y
torpes movimientos del taurfilo y su constante agitar la
muleta derivan en la inevitable colision que precipitard al
suelo la carga que transportan quienes se cruzan en su
camino, ya sea ésta una tarta cuidadosamente adornada
[Fig. 12] 0 una canasta rebosante de naranjas. De resultas,
en fracciones de segundo, todos los sujetos y objetos a
la vista quedan amontonados en un barullo de cuerpos y
objetos que presagia timidamente las frenéticas escenas de
choques, caidas, derribos y tartazos de las futuras Keystone
comedies que pocos anos después surgirdn impulsadas por
Mack Sennett y su troupe [Fig. 13].

En esta dindmica, la persecucidon que provoca la torpe
conducta del protagonista actia como colofon humoristico
desde el que se precipitara el inmediato desenlace. Una
persecucion que se fragua en forma de la broma pesada
que se va a tramar contra el protagonista, como burla y
aleccionador escarmiento ante su bravuconerfa. Porque las
bravatas e incordios de Benitez parecen haber cansado a
todos sus conocidos, que acuerdan la pequena venganza tal
vez para curarlo, de una vez por todas, de su estrambdtica
obsesion. El castigo consiste en simular un toro de tela y
carton piedra que conducirdn entre varios de ellos para
embestir al pobre botarate [Fig. 14]. Con esta divertida
estrategia logrardn ridiculizarlo evidenciando su cobardia
y, sin pretenderlo, facilitardn su detencion por la justicia,

alertada de forma accidental cuando los propios guardias caigan arrollados por la bulliciosa
fila de perseguidores que se forma tras el fugitivo Benitez y el toro que lo acosa. El revuelo
y desorden cinético que exhibe por unos segundos el relato filmico es de nuevo precursor
—con mayor evidencia en este caso— de las estrategias humoristicas que poco después van
a desarrollar las comedias de estilo slapstick.

Esta peripecia narrativa, climax humoristico del relato
e impulsora del desenlace que tiene lugar momentos
después, vuelve a situar el filme en la trayectoria mas
genuina del género comico, aquella que lo vincula con el
vodevil de tradicion europea®, pasando por la prictica
humoristica de los payasos circenses y enlazdndolo
en ultima instancia con las formas escénicas de la
commedia dell’arte®. El recurso a la persecucion resulta
imprescindible en el esquema narrativo del humor filmico
primitivo, al funcionar como el elemento intermedio
necesario que permite conectar la infraccidn inicial con
el merecido castigo que cerrard la trama. Un castigo que,
en el filme que nos ocupa, anade un plus de comicidad  Fig, 14
en su misma resolucion cuando, introduciendo un nuevo
e inesperado gag, el relato desplaza la ejecucion del acto
punitivo desde las personas de los guardias, genuinos
representantes de la autoridad, hasta la figura de la esposa,
quien, por propia iniciativa, manejando a Benitez como
si fuera un pelele, le propina unos azotes ante el general
regocijo de los presentes|Fig. 15]. Porque el tratamiento
dado al personaje lo convierte de improviso en un objeto,
y esa pérdida momentdnea de su condicion de ser humano
estd llamada a desatar la risa de los espectadores, ya sean
éstos integrantes del relato o publico que lo disfruta frente
ala pantalla?. La sancion conyugal, por otra parte, ademds
de aumentar en varios grados la temperatura humoristica
de la clausura diegética, es perfectamente consonante con
el estatuto de nino malcriado del que el protagonista se ha ~ Fig. 15
hecho acreedor con su incorregible conducta manifiesta a
lo largo del relato. Todos estos resortes de comicidad tan sabiamente manejados hacen de
esta peculiar pelicula un caso Gnico en el magro acervo de filmes comicos conservados de
nuestro cine mudo y evidencian la habilidad y pericia que la marca Cuesta llegd a alcanzar
como productora destacada del momento.
Con todo, si Benitez quiere ser torero merece una especial atencion es porque suma
a los valores intrinsecos ya mencionados no solo el mérito de haber introducido la ficcion
taurina en el cine®, sino el de tratar el tema de los toros desde la perspectiva de la
comicidad. Que sepamos, pese al considerable interés mostrado desde las productoras

17" Es Noél Burch el que, citando a Barry Salt, apoya esta referencia, aunque para Burch las persecuciones
de la pantalla, mis alld de su vinculacion con las estrategias del vodevil, son extraordinariamente relevantes,
porque funcionan como elemento primordial de continuidad para superar la autarquia del plano primitivo y si-
tuar el relato cinematogréfico en un estadio mds proximo al modelo institucional. Nogl Burch, Ef tragaluz del
infinito (Madrid, Catedra, 1987), p. 157 y ss.

18 Romén Gubern, Historia del cine (Barcelona, Lumen, 1995), p. 114-119.

Y En su conocido ensayo sobre la risa, Henri Bergson sefiala «la transformacion momentdnea de un ser
humano en una cosa» como una de las causas que suscitan inevitablemente la hilaridad de los demds Henri
Bergson, Introduccion a la metafisica. La risa (México, Ed. Porrda, 1986) (12 edicion en francés: 1903), p. 66.

% Julio Pérez Perucha, “La singular trayectoria de «Cuesta, Valencia»” (Archivos de la Filmoteca, n° 2,
Valencia, Generalitat Valenciana, junio/agosto, 1989), p. 50.
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primitivas por las actividades tauromdquicas, nunca hasta la realizacion de esta pelicula
se habian traspasado las fronteras del documental, que bajo el denominador comun de
«escenas naturales» o «tomas de vistas» era la moneda al uso para proveer los programas de
noticiarios exhibidos en las sesiones cinematograficas. En este sentido Benitez quiere ser
torero habria inaugurado una tendencia que poco después seria explotada y desarrollada
por algunos de los grandes comicos de la pantalla. Y es que el potencial humoristico que se
podia derivar de Ia fiesta taurina, percibido con tanta presteza por la firma Cuesta, empezo
a ser explotado poco mds tarde por los realizadores franceses, que ya en 1911 filman al
popular mimo Calino en trance de lidia* y dos afios después llevan al mismisimo Max
Linder, a la sazén convertido en el comico mds relevante del celuloide, a dirigir e interpretar
Max Toréador (Max torero, 1913), cuyo argumento muestra notables coincidencias con el
filme de la empresa Cuesta. Como Benitez, Max desea a toda costa ser torero y aprovecha
la menor ocasion para practicar las habilidades de la lidia incordiando a quien se le pone
por delante, como sucede con un ciclista al que intenta torear cuando viene haciendo
eses por la carretera®. Si el comico francés, autor a esas alturas de los guiones de sus
peliculas, conocid o no la cinta espafola es dificil saberlo, pero no es aventurado imaginar
que asi pudo haber sido, puesto que hablamos de unos afios en que la circulacién de los
filmes entre los diferentes paises era muy fluida y quizd mis de lo que pensamos por lo
que respecta a la pequena produccion espanola®. En cualquier caso, la semejanza entre la
citada escena y aquella otra ya mencionada en la que Benitez torea con su muleta a la mujer
portadora de la tarta es mds que evidente.

Sin embargo, a diferencia del filme francés, la pelicula espariola cuenta con un ingrediente
particularmente eficaz para provocar la carcajada espectatorial. Se trata del miedo ante el
toro que evidencia el protagonista. Como tal, el miedo extremado ha funcionado siempre

al servicio del humor en la tradicion del teatro y el cine
cémicos, pero, en este caso, la cobardia del personaje es
tanto mas risible por cuanto se da combinada con su afin
por torear, siendo el toreo precisamente una actividad en la
que el valor se presupone como cualidad natural y necesaria
en el sujeto que la practica. En consecuencia, el gag de
Benitez huyendo del toro presa del panico y su posterior
subida a los barrotes de la reja constituye el resorte clave
que maneja el relato en pro de la hilaridad [Fig. 16]. No
en vano en torno a €l funcionan tres de los ocho planos
que integran la pelicula. Por otra parte, la evidencia de su
eficacia se pone de manifiesto con la existencia de una
serie de peliculas posteriores que incorporan escenas
semejantes con idénticos fines humoristicos. En el 4dmbito

21 Kl dato lo da Carlos Ferndndez Cuenca, Toros y toreros en la pantalla (San Sebastian, XI Festival
Internacional del Cine de San Sebastidn, 1963), p. 30.

22 La trama de Max Toréador finaliza con el intento fallido de su protagonista de torear una vaca sobre cuya
testuz ha simulado los cuernos del toro con un par de tenedores. En Javier Luengos, Sin palabras. Cine comico
mudo (Oviedo, Fundacion de Cultura del Ayuntamiento de Oviedo, 1996), p. 12.

% Aun tratindose de una pelicula espafiola, y sabiendo que la produccion de nuestra industria filmica tuvo
una repercusion més bien escasa en el mercado cinematogrifico internacional de aquellos afios, no es descabe-
llado pensar que Linder —intérprete un afo antes de Voyage de noces en Espagne (Max Linder, 1912)— pudo
haberla visto o tener algun tipo de referencia de ella, dado el interés que el tema taurino suscitaba en la casa
Pathé, que ademds contaba con su propio representante en la ciudad de Valencia.

de la produccion espanola, uno de los
primeros ejemplos que reproducen este
gag es el de Currito de la Cruz (1925), el
melodrama dirigido por Alejandro Pérez
Lugin a partir de su novela homoénima. En
este folletin las tribulaciones y sufrimientos
del héroe son contrarrestados por algunos
detalles de humor que rebajan la intensidad
melodramdtica del relato. Todos surgen a
partir de los miedos de Copita, ayudante
y companero del protagonista que vive
obsesionado por los miuras. Precisamente,
en una de sus pesadillas confunde a un
burro con uno de ellos y, como Benitez,
acaba trepando a lo alto de una reja para
esquivarlo.
De las peliculas espanolas del periodo
que abordan el tema de los toros desde una
mirada exclusivamente humoristica solo ha
llegado hasta nosotros Clarita y Peladilla
van a los toros, uno de los cinco cortos que
en 1915 dirigi6 e interpretd Benito Perojo
imitando el personaje de Charlot *. En su
caso, el toreo funciona como pretexto para
el lucimiento de Peladilla, verdadero agente
de la comicidad que, aunque nunca llegue
a enfrentarse al toro, si participa de algun
modo en la corrida hostigando al diestro,
del que estd celoso, e iniciando una guerra
de almohadillas que acabar4 volviéndose en su contra hasta obligarlo a lanzarse al ruedo para
esquivarlas. La pelicula vincula el tema taurino con el genio de Chaplin meses antes de que
éste estrenara Charles Chaplin’s Burlesque on Carmen (Carmen, 1915), donde lleva a cabo
su personal interpretacion parddica de la dpera de Bizet®. La enorme popularidad universal
de la que Chaplin gozaba daba pie a influencias de todo orden en medios muy dispares. En
el caso de Espania, ademds de sosias cinematograficos, el actor y director britanico generd
imitadores en el dmbito mismo de la fiesta taurina, que adoptd la moda del «charlotismo»

% Carlos Ferndndez Cuenca cita otros titulos coetdneos como Avelin, torero (1914), Linito se hace torero
(1915) y Tauromanias o la vocacion de Rafael Arcos (1916), que no se conservan. Carlos Ferndndez Cuenca,
Toros y toreros en la pantalla (San Sebastidn, XI Festival Internacional del Cine de San Sebastidn, 1963), p. 30.

% Estrenada a principios de 1916, la pelicula Carmen no llegaria a Espana hasta 1918. Sin embargo, Chaplin
era conocido por los espafioles desde 1914, afio en que, con gran €xito, se habia estrenado Mabel at the Wheel
(Mabel y el auto infernal).

% En nuestro pas, la iniciativa de Perojo fue secundada por el actor Héctor Quintanilla que, en 1916,
compuso el personaje de Cardo como trasunto de Charlot en una serie producida por Studio Films, aunque
ninguno de sus titulos alude al tema taurino. Palmira Gonzdlez Lopez, Els anys daurats del cinema classic a
Barcelona (1906-1923) (Barcelona, Institut del Teatre, 1987), p. 290. Asi mismo, durante los anos veinte, el to-
rero comico José Martinez «El Chispa» fue el mds habil de los imitadores de Chaplin y llegd a interpretar Charlot
espariol torero en 1928 bajo la direccion de José C. Walken. Carlos Ferndndez Cuenca, Toros y toreros en la
pantalla (San Sebastian, XI Festival Internacional del Cine de San Sebastidn, 1963), p. 31y 80.

Burlesque on Carmen

(Carmen, 1915)
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—al decir de Cossio— en las novilladas humoristi-
cas que se pusieron de moda y empezaron a prac-
ticarse por todos los rincones de nuestra geograffa.
La primera de ellas tuvo lugar en mayo de 1916, en
la plaza de las Arenas de Barcelona, con el torero
coémico Carmelo Tusquellas actuando como Char-
lot. Su trabajo tuvo tanto éxito que dio lugar a la
formacién de una cuadrilla de toreros bufos, for-
mada por Charlot, Llapisera y su Botones, los cua-
les llegaron a componer un espectdculo de cierta
envergadura, que pasearon por América ese mismo
afio, y en el que cada uno de los personajes tenia
asignados su indumentaria y papel especificos.
Estas celebraciones bufotaurinas pasaron pronto
a llamarse charlotadas y fueron habituales desde
entonces en las verbenas veraniegas v fiestas popu-
lares de numerosas ciudades y pueblos de todo el
dmbito hispano?’.

El mencionado trasvase de formas entre el cine
y la fiesta taurina es un ejemplo mds del intercam-
bio de influencias experimentado por los espectd-
culos populares durante las dos primeras décadas
del siglo XX, una etapa en la que el cine estaba
luchando por lograr la primacia sobre el resto de

Burlesque on Carmen 1, 4 tividades de ocio. En su batalla fue desplazando a las variedades en el interés de los

(Carmen, 1915)
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espectadores, aunque, en el caso de Espaia, sigui¢ tratdndose de igual a igual con la diver-
sion festiva por excelencia, como eran las celebraciones taurinas en todas sus variedades.
Esta circunstancia explicarfa, en buena medida, la reiterada atencion que el cine espaol
presto a lo taurino durante la segunda y tercera décadas del siglo XX, cuando numerosas
peliculas utilizaron el tema como ingrediente principal de sus tramas, en un mas que pro-
bable intento de asegurarse el éxito de taquilla. Y la estrategia debio surtir efecto porque
algunos de los titulos mds aclamados de aquel periodo, narrados usualmente en clave me-
lodramdtica, estan ligados al toreo y su mundo. Entre ellos, Sangre y arena (1916) de Blas-
co Ibafiez y Max André, Los arlequines de seda y oro o La gitana blanca (1919) de Ricardo
Banos y el ya mencionado Currito de la Cruz (1925) de Alejandro Pérez Lugin, por citar
solo algunos ejemplos que trascendieron nuestras fronteras y contribuyeron a afianzar los
topicos culturales sobre Espafa y lo espaiiol que el cine, como antes hicieran la literatura y
otras artes, empezaba a generarZ,

El eco internacional de las producciones espaiiolas

Sobre el peso que el cine espafol primitivo tuvo en la consolidacion de esos topicos es
dificil pronunciarse. A dia de hoy, no existen datos sobre su nivel de difusion internacional,
pero si tenemos los indicios suficientes como para saber que, en alguna medida, ese cine
trascendid nuestras fronteras y llegd a conocerse en el dmbito europeo e hispanoamericano.
La existencia de copias de peliculas espafiolas en las filmotecas europeas con los rotulos
traducidos a sus respectivos idiomas habla de ello. Y es que, segin ya se ha dicho, la

27 Jose Marfa de Cossio, Los toros. Tratado técnico e histérico (Madrid, Espasa Calpe, 1960), pp. 717-723.

% Antonia Del Rey Reguillo, “Introduccion”, en Del Rey Reguillo, A. (Ed.), Cine, Imaginario y Turismo.
Estrategias de seduccion (Valencia, Tirant Lo Blanch, 2007), pp. 9-31.

movilidad entre paises del cine primitivo fluy6 sin obsticulos durante la primera década de
su existencia. Circunstancia que cambiaria de algin modo en los afios que precedieron a la
Gran Guerra, por el control del mercado que empezaron a imponer las grandes productoras
europeas y americanas. Pese a todo, la situacion siguié siendo propicia para el desarrollo y
la expansion de todas las cinematografias, incluidas las de menor envergadura, como era el
caso de la espanola. La razon de esta bonanza hay que buscarla en la consolidacién del cine
como distraccion destacada en los habitos del ocio popular, que propicié la multiplicacion
de las salas de exhibicion y dispard drasticamente tanto la demanda de peliculas como
el nimero de potenciales espectadores. Al tiempo, las casas productoras intentaron
aprovechar la favorable coyuntura esforzandose por satisfacer las necesidades del consumo
y tratando de ajustarse a las preferencias del publico.

Por lo que se refiere a Espana, Films Cuesta es un ejemplo de esa actitud general, pues,
dentro de sus posibilidades, intenté estar a la altura de las circunstancias. Sagazmente los
responsables de la empresa supieron percibir el atractivo que el rito de la lidia tenia como
elemento identitario caracteristico de la cultura espanola y el interés que, por diferentes
razones, podria suscitar entre los espectadores nacionales y extranjeros la filmacion de
sus celebraciones, y tratd de aprovecharlo realizando numerosos documentales de las
principales corridas a las que pudo tener acceso?. De este modo, en los Gltimos afos de su
vida empresarial, Cuesta se convertiria en uno de los agentes de la expansion internacional
del cine espafiol al crear una infraestructura de distribucion para sus documentales taurinos
a cuyo frente estuvo José Marfa Codina, concesionario acreditado por la firma productora
como «representante general para todos los paises», segun rezaban los anuncios insertados
en la prensa cinematografica®.

Otros cineastas espanoles emplearian también estrategias propias para difundir sus
peliculas en los mercados exteriores. Una de ellas fue la de abundar en los estereotipos
culturales que tradicionalmente se venfan identificando con Espafa. De ellos también
obtenia rédito el cine extranjero, aun a costa de deformar y mistificar la realidad cultural
espafiola que pretendia describir. Prescindiendo voluntariamente de otros elementos
dramdticos, los realizadores espafoles del momento que optaron por la misma via
privilegiaban el tipismo en sus peliculas —esencialmente el andaluz— como la estrategia
ideal con la que facilitar la venta internacional de las mismas. Ni siquiera un cineasta de la
categoria de Segundo de Chomon pudo sustraerse a esta actitud, a la que €l se sumo, eso
si, de forma puntual. Sucedi6 durante su segunda estancia barcelonesa —de 1910 a 1912,
cuando filmé para Ibérico Films, delegacion de la Pathé en la ciudad condal, la pelicula
Réver reveillé o Superstition andalouse (Sofar despierto o Supersticion andaluza), un
filme destinado al mercado internacional, cuyo titulo es manifiestamente elocuente. Mas
aun, teniendo en cuenta el espectador extranjero al que iba destinada la doble referencia
que aquel encierra, a partir de un adjetivo, andalouse, que apunta a la cultura espaiola
como un todo unitario e identificado con Andalucia; y de un sustantivo, superstition,
que connota la suficiente carga de atavismo, atraso y tradicion como para perpetuar el
estereotipo de pais exotico y primitivo usado convencionalmente para describir Espaia.
Como era de esperar, en la pelicula —de la que significativamente sélo se conserva una

® A partir de 1912, y en solo tres afios, Cuesta llegd a producir diecisiete documentales y dos ficciones de
tema taurino. De todos dieron cuenta las revistas especializadas en anuncios a toda pagina. Asi, Cuesta pudo
mantener cierta competencia con las productoras extranjeras francesas e italianas, provistas de peliculas seme-
jantes proporcionadas por sus corresponsales espaioles.

%0 Ta revista Arte y cinematografia recoge ese dato en los anuncios de Films Cuesta publicados en los
ndimeros 63 y 69, correspondientes a abril y septiembre de 1913 respectivamente.
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copia con los rotulos en inglés— no faltan las tabernas, los
gitanos v los bandoleros, que Chomdn entrecruza en un
relato fantastico trufado con sus caracteristicos trucajes y
fantasmagorias’".

Indudablemente, en el contexto general del cine espafiol
del periodo, los casos de Cuesta y Chomodn son sélo dos
ejemplos, aunque sobresalientes. Sin embargo, el andlisis
de su interesante filmografia invita a mirar mas alla de sus
nombres y a seguir indagando en torno al comportamiento
general de nuestra industria cinematografica primitiva. Falta
mucho por hacer. Entre otras cosas, es necesario precisar
con el mayor detalle posible en qué medida la difusion
internacional de las peliculas espafolas fue una realidad.
Hacia qué paises se dirigio su distribucion, cudles fueron
los titulos difundidos y qué circunstancias se dieron en el
establecimiento de intercambios o posibles relaciones de
compraventa. Se trata sin duda de una tarea no exenta de
dificultades, pero que se percibe como imprescindible para
establecer nuevas y ms ajustadas premisas en la valoracion
del nuestro cine mudo.

ABSTRACT. In the field of Spanish silent cinema, the comic genre’s films were just as
numerous as they were appreciated by the public. Although most of them have not rea-
ched us, some examples preserved in the Spanish film archive prove the inventiveness
and skillfulness of local filmmakers. Among them, it is worth mentioning E/ heredero de
Casa Pruna and Benitez quiere ser torero. The former was directed by Segundo de
Chomon in 1904 and belongs to the genre of ‘persecution’ films, of which its specific
features are a model example. Following the primitive cinema’s guidelines, Chomdn
starts from pre-existing films to narrate the recklessness of the young rich bachelor that,
by stating in public his desire to find a wife, finds himself followed by a herd of women
wishing to perform that role. And it is in this pursuit that the director’s narrative and
scene-compositional abilities are demonstrated, since he manages to achieve the inten-
se comedic level required by the story. The same filmic skill characterizes Angel Garcia
Cardona’s Benitez quiere ser torero, a 1910 film which has a higher narrative and formal
complexity. In this case, the plot narrates the predicaments of a pretentious bullfighter’s
apprentice when, due to a bad joke, he faces what he imagines to be a real bull. With its
perfect storyline, this bullfighting parody constitutes the first humouristic approach to this
theme by the Spanish cinema and anticipates later films by Max Linder, Chaplin or Perojo,
among others. @

Keywords: remake, early cinema, Spanish cinema, comedy, Segundo de Chomén, Angel
Garcia Cardona, Casa Cuesta, chase films, bullfighting, babbling.

Palabras clave: remake, cine primitivo, cine espariol, comedia, Segundo de Chomon,
Angel Garcia Cardona, Casa Cuesta, filmes de persecucion, tauromaquia, charfotada.
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