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Al contrario de la obra de Khelifi , donde la casa 
designa el espacio privado y nacional en armonía 
con el espacio y la tierra, en la obra de Masharawi 
la casa signifi ca una presión de exilio, un espacio 
de pena donde sólo ha quedado un gran vacío. «He 
crecido en Gaza en un campo de refugiados, pero 
en todo momento para mí estaba claro que soy de 
Jaffa» (p. 111), recalca el libro entre las declaracio-
nes de Masharawi para ofrecer de alguna manera 
la presencia tan palpable de la vida en el campo de 
refugiados en su obra, donde no existe pasado ni 
futuro, sino una descripción del presente que más 
que nada parece una repercusión histórica: el omni-
presente trauma de la guerra y del exilio que nunca 
se mencionan directamente.               

Por su parte, la obra de Ali Nassar, según el libro, 
parece continuar la tradición del modelo palestino 
del realismo social en el tercer periodo. Su obra, La 
vía láctea (Darbo-t-tabbanat, 1997), reconstruye la 
fantasía del paraíso perdido de los palestinos a tra-
vés de una estructura melodramática que divide el 
espacio por un fi ltro maniqueísta, entre los guardia-
nes de la armonía y la pureza de las tradiciones de 
los palestinos por una parte, y la hostilidad de los 
israelitas y sus colaboradores por otra. 

El libro usa el espacio dedicado a la obra de Ali 
Nassar como un eslabón indispensable que existe y 
a la vez explica la transición del cine palestino, des-
de el fenómeno anterior aparecido en la obra de 
Masharawi y Khelifi , hasta la obra de una generación 
más joven de cineastas que aparecieron en los años 
de la Intifada (en los años noventa) hasta la actuali-
dad. Con la obra de estos cineastas, el cine palestino 
da un giro hacia el espacio biográfi co donde el tiem-
po histórico es suplantado por un tiempo personal 
para, de alguna manera, liberarse del trauma ante-
rior. Khelifi  y Gertz comentan varios fi lmes de estos 
nuevos directores comparando el contenido de sus 
obras y analizando cómo plasman las realidades del 
pueblo palestino desde una perspectiva diferente. 

La parte fi nal del libro pertenece a la obra de Elia 
Suleiman, el autor de Crónica de una desaparición 
(Waka’eo siljill ikhtifaa´, 1997) y La intervención 
divina ( Yadon elahiyya, 2002). Una comparación 
entre estas dos obras de Suleiman explica por sí sola 
lo que ha transcurrido en Palestina entre el Acuer-
do de Paz de Oslo y la Segunda Intifada. Desde la 
calma antes de la tormenta, según las propias pala-
bras de Suleiman, hasta una devastación y desinte-

gración total, como lo defi ne Steve Erickson en su 
artículo sobre la obra de este autor. Las dos películas 
comparten el tratamiento cómico del confl icto, pe-
queños detalles de la vida en Jerusalén, la mirada 
multidimensional de la situación palestina, todo ello 
narrado con un estilo posmoderno evidente en la 
intervención del mismo autor en su obra, entrela-
zando los espacios de fantasía y realidad. 

El libro escrito por Nurith Gertz y George Khe-
lifi , partiendo de la idea de cómo el cine palestino 
cristaliza la historia confrontando el trauma y las 
adversidades, consigue establecer un diálogo entre 
varias generaciones de cineastas palestinos en un 
contexto histórico y social de forma maestra.  
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Ediciones en DVD de los grandes 
almacenes

En el momento de intensa sobreexplotación que vive hoy el mundo de la comer-
cialización del DVD, desde los abundantes lanzamientos a precios imposibles por 
parte de los periódicos hasta el inabarcable repertorio que pulula por Internet, cabe 
replantearse la posición de los grandes almacenes, todavía principales ofertantes de 
cine en este soporte. En este sentido son vitales las campañas de fi delización de cli-
entes que no sólo se limitan a ofrecer descuentos, facilidades de pago, invitaciones a 
espectáculos u otros favores.

Un reclamo fundamental para el avezado consumidor de cine y que a la vez más 
interés despierta para esta sección de la revista Secuencias es la edición por parte 
de las grandes superfi cies de materiales en exclusiva. En España son la Fnac y El 
Corte Inglés los grandes almacenes que editan sus propios DVDs, posicionándose 
así frente a competidores de la talla de Media Markt, el principal oponente dentro 
de nuestras fronteras, o Virgin Megastore, a un nivel más internacional. Las ventajas 
para la tienda de esta directriz parecen evidentes. Por un lado suponen un atractivo 
suplementario para acudir al comercio, puesto que encontraremos películas sólo 
disponibles allí, y, al mismo tiempo y por la misma razón, permiten a la empresa 
potenciar su motor de ventas a través de Internet, lugar en el que se encuentra la 
competencia más acuciante. Por otro lado se perfi la una importante razón de presti-
gio. Negocios como el citado de la Fnac (con toda probabilidad la que mejor ha ex-
plotado esta coyuntura), han conseguido acuñar una imagen de promoción cultural 
que incluso puede lograr inhibir a ojos del público su condición de multinacional. 
Esto es posible gracias a esta línea de actuación, en la que está inscrita la edición de 
productos en exclusiva.

Obviamente algunos de los productos propuestos en exclusiva obedecen a las 
reglas más puras de la mercadotecnia. Recientemente la Fnac ha lanzado una edición 
especial de la película The Spirit (Frank Miller, 2008) acompañada de una camiseta 
y un libro, del mismo modo que con anterioridad también apuntó a otros perfi les 
de  consumidor con similar mitomanía a través de ediciones metálicas de El Séptimo 
Sello (Det sjunde inseglet, Ingmar Bergman, 1957) o Brazil (Terry Gilliam, 1985) 
acompañadas de camisetas y relojes.

Sin embargo el interés de la propuesta de la Fnac y El Corte Inglés reside más 
en otra categoría de productos. El Corte Inglés apuesta por una sección califi cada 
como Los imprescindibles en los que entrarían numerosos títulos clásicos de varios 
periodos, algunos de ellos inéditos en DVD y que vienen acompañados de un libreto 
con análisis y comentarios. Películas como Policía montada del Canadá (North 
West Mounted Police, Cecil B. DeMile, 1940), El Apartamento (The Apartment, Billy 
Wilder, 1960) o American Beauty (Sam Mendes, 1999) permiten hacernos una idea 
del corte de esta selección.

Pero como hemos apuntado antes, tal vez sea la Fnac la que mejor haya desar-
rollado y puesto en práctica el concepto al que nos referimos, puede que por ser 
en origen un centro comercial predominante en los núcleos urbanos y por tanto 
susceptible de recibir un comprador más heterodoxo y acostumbrado a una rica 
exhibición cinematográfi ca. Además no podemos olvidar la procedencia francesa de 
la compañía, un país de destacada tradición cinéfi la. En la Fnac existe una propuesta 

muy meditada, enfocada sobre todo en torno a cines de autor y clasifi cada en dife-
rentes colecciones, visiblemente promocionadas en expositores, catálogos, folletos 
y en su sitio web. 

La serie más extensa y asentada se identifi ca en la denominada Filmoteca Fnac. 
En ésta abundan los títulos de directores consagrados por lo general desde los al-
bores de los cines de los años sesenta hasta nuestros días. A partir de  ahí muchas 
tendencias son las que tienen cabida: Abbas Kiarostami, Peter Weir, Wim Wenders, 
Louis Malle, Jean Renoir, Jim Jarmusch, Orson Welles, Hal Hartley o Kim Ki Duk. 
Dentro de la selección suelen predominar obras poco difundidas de estos autores o 
incluso nunca estrenadas en nuestro país, aunque no exentas de relevancia; lo ates-
tiguan las ediciones de Close Up (Abbas Kiarostami, 1990) o el cofre de Hal Hartley, 
anteriormente reseñado en estas páginas, que incluía los fi lmes Flirt (1995) y The 
Girl From Monday (2005). Sorprende incluso encontrar entre los nombres destaca-
dos propuestas de cierto riesgo como las cuatro películas ofrecidas de Béla Tarr, un 
realizador ignoto para las pantallas comerciales españolas. La heterogeneidad del 
catálogo en exclusiva ofrecido por esta tienda se complementaría con otras coleccio-
nes centradas en el cine español (24 x segundo) los documentales (Documentales 
Fnac), el cortometraje o un cine de rasgos más clásicos (Clásicos del cine de culto).

Según hemos podido vislumbrar, probablemente algunas grandes estructuras 
nunca fueron tan diligentes en la selección y edición propia de cine con el que ten-
tar al afi cionado y al estudioso como ahora. Aunque esta política no sea movida en 
esencia por el altruismo o la pedagogía, sino por la propia evolución del mercado 
y los cambios en el acceso a bienes de consumo, es indudable que con ello se está 
ejerciendo una acción difusora impensable hace tan sólo una o dos décadas. Confi a-
mos en que esta dinámica persista, extienda su ejemplo y hasta llegue a  perfeccio-
narse, siempre que nos permita acceder con facilidad a distintas tendencias del cine 
de épocas y procedencias variadas, aunque ello dependerá en buena manera de las 
expectativas populares que suscite la historia del cine.

PABLO CEPERO
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Integral Alexander Kluge

Título: Integral Alexander Kluge.
Distribuidora: Sherlock Home Video.
Zona: 2.
Contenido: Caja con cuatro digipacks. 16 discos 

en total. 
DVD 1: Una muchacha sin historia (Abschied 

von gestern, 1966).
DVD 2: Trabajo ocasional de una esclava 

(Gelegenheitsarbeit einer Sklavin, 1973).
DVD 3: Artistas en el circo: Perplejos (Die 

Artisten in der Zirkuskuppel: Ratlos, 1968).
DVD 4: El indomable Leni Peickert (Die 

Unbezähmbare Leni Peickert, 1970); 
Reformzikus (1970).

 DVD 5: El gran caos (Der große Verhau, 
1971).

DVD 6: Willi Tobler y la caída de la 6ª fl ota 
(Willi Tobler und der Untergang der 6. 
Flotte, 1972).

DVD 7: En peligro y extrema angustia, el 
camino del medio lleva a la muerte (In 
Gefahr und größter Not bringt der Mittelweg 
den Tod, 1974).

DVD 8: Ferdinand el radical (Der starke 
Ferdinand, 1976).

DVD 9: Alemania en otoño (Deutschland im 
Herbst, 1978).

DVD 10: La patriota (Die Patriotin, 1979).
DVD 11: La guerra y la paz (Krieg und Frieden, 

1982).
DVD 12: El candidato (Der Kandidat, 1980).
DVD 13: El poder de los sentimientos (Die Macht 

der Gefühle, 1983).
DVD 14: Serpentine Gallery Program (1995).
DVD 15: El ataque del presente al resto de los 

tiempos (Der Angriff der Gegenwart auf die 
übrige Zeit, 1985).

DVD 16: Miscelánea de noticias (Vermischte 
Nachrichten, 1986).

Formato de imagen: 1’33:1 / 4:3.
Audio: Mono 2.0 (Alemán).
Subtítulos: Español.
Contenido extra: 22 cortometrajes realizados 

por Alexander Kluge. 
Precio: 69 €

La primera impresión que tenemos al ver el Integral 
Alexander Kluge editado por Sherlock es la de en-
contrarnos ante las obras completas de un escritor. 
Los cuatro digipacks que lo componen podrían pasar 
por tomos, y el texto que aparece en el dorso: «un 
contenido que supera los 2000 minutos», nos hace 
imaginar 2000 páginas formadas por novelas, ensayos 
y relatos cortos. Estamos fi nalmente ante una colec-
ción de DVD, pero resulta difícil encontrar a un di-
rector que encaje con tanta exactitud en el concepto 
de autor como Kluge. Lo es más allá de su extensa 
labor audiovisual. Sus relatos y ensayos le han otor-
gado un gran prestigio en Alemania, obteniendo los 
galardones literarios más importantes del país como 
el Heinrich von Kleist o el Heinrich-Böll-Preis. 

Pero centrémonos en el cineasta-autor, denomi-
nación indiscutible ante todo por su coherencia y 
tesón a la hora de buscar formas innovadoras para 
exponer su visión de la evolución alemana. 

Esta amplia edición permitirá al público español 
profundizar en una obra rica en texturas y géneros. 
Generalmente, se cataloga a Kluge como artista inte-
lectual, serio y denso. Es cierto que su obra tiene un 
tono ensayístico, de un peso ideológico signifi cativo. 
Las líneas narrativas de sus obras son fi nas y se quie-
bran con la introducción de digresiones fabulísticas, 
informativas o humorísticas. Es ahí donde el mito del 
Kluge grave se rompe. Su obsesión es comprender 
la identidad alemana tras la Segunda Guerra Mun-
dial, pero su cine no ofrece conclusiones cerradas. 
La fi nalidad nunca es zanjar el debate, sino aportar 
herramientas e ideas para enriquecerlo. La vía para 
alcanzar ese objetivo es multiforme. Plano tras plano 
pasamos del análisis a la anécdota, de la ironía a la 
inocencia. También en el terreno formal las variacio-
nes son constantes. Dibujos, intertítulos e imágenes 

de archivo apoyan al material fi lmado por Kluge. El 
resultado es una de las expresiones más complejas y 
brillantes de la técnica del collage aplicada al cine. A 
partir de los setenta, su dominio de esta técnica es 
abrumador. Posiblemente, es en La Patriota donde 
la riqueza y heterogeneidad de su arte se muestran 
en su máximo esplendor. La película tiene uno de 
los arranques más contundentes que se recuerdan. 
Sobre un primer plano de la actriz Hannelore Hoger, 
un narrador presenta al personaje principal: «Gaby 
Teichert, profesora de historia en Hesse, es una pa-
triota. Es decir, que se siente responsable de todos 
los muertos del Reich». En apenas una línea, Kluge 
condensa el auténtico drama de los alemanes, que se 
arrastra de generación en generación. Un implacable 
peso en sus conciencias que el director de El poder 
de los sentimientos no ha dejado de desentrañar. 
Ángel Quintana nos ofrece la defi nición más certera 
del cineasta: «Todo el cine de Kluge no es más que la 
vuelta hacia este pasado para examinar de qué forma 
la herida del nazismo ha marcado el devenir de la 
cultura alemana del propio presente». 

Otra constante de sus películas clave, es la fun-
ción reveladora de sus personajes femeninos. Las 
protagonistas de Una muchacha sin historia, Tra-
bajo ocasional de una esclava y La patriota en-
cajan en lo que se podría llamar «heroínas Kluge». 
Los tres casos son en esencia similares. Se trata de 
mujeres que luchan contra estamentos poderosos 
de la Alemania Occidental, pese a que su triunfo se 
advierte improbable. Por una parte, el cineasta resal-
ta su valentía e inconformismo por cuestionar el sis-
tema laboral, la autoridad o incluso, la Historia. Sin 
embargo, la inocencia de estos personajes acaba por 
convertir sus esfuerzos en ejercicios inútiles. Para 
Kluge, la bondad no es un valor sufi ciente cuando 
se pretende poner en duda el sistema imperante. El 
intento de los individuos por intervenir en las deci-
siones sociales fracasa por su falta de estrategia y por 
el idealismo naif que demuestran. Aquí llegamos a 
la voluntad del director de discutir nuestro sistema 
económico. Aunque implacable y crítico con el ca-
pitalismo, su visión se aleja de la condescendencia 
común de la mayoría de los cineastas que abordan 
la cuestión. En Trabajo ocasional de una esclava, 
Roswitha Bronski se revuelve contra un organismo 
potente, los directivos de la fábrica en la que traba-
ja su marido. Las consecuencias de su afrenta son 
nefastas. Su marido es despedido y ella se ve obli-
gada a trabajar vendiendo salchichas que envuelve 

en panfl etos reivindicativos. Los responsables de la 
empresa siguen sus pasos y al fi nal del fi lm, uno de 
ellos afi rma mirando a la cámara: «Pensamos que 
esas salchichas amenazan la paz de la fábrica». 

La historia y la política son materias inherentes 
a su obra, incluso cuando están revestidas de pro-
puestas de género que especulan con el futuro, 
como es el caso de la ciencia fi cción. Pese a que en 
dos de sus primeras películas, El gran caos y Willi 
Tobler y la caída de la 6ª fl ota, Kluge se monta en 
naves espaciales empleando un tono de comedia, su 
preocupación continúa siendo la forma de vida de 
los alemanes bajo el capitalismo. La mala reputación 
que sufren los dos largometrajes no evita que el es-
pectador actual quede gratamente sorprendido por 
estas insólitas aproximaciones a la ciencia-fi cción. 

Ese es sin duda uno de los principales logros de 
la edición de Sherlock, posibilitar la reconsideración 
de una carrera cinematográfi ca que en gran parte 
se había olvidado. También debemos destacar la ca-
lidad de las copias y la inclusión de numerosos cor-
tometrajes como contenido extra. Los puntos nega-
tivos de la edición se encuentran al compararla con 
los dos packs de Edition Filmmuseum, uno dedica-
do a los trabajos cinematográfi cos de Kluge y otro a 
los televisivos. En primer lugar, el cofre de Sherlock 
no ofrece la obra del realizador en su totalidad, pese 
a denominarse «Integral». En ella no encontramos 
los numerosos proyectos que hizo para la pequeña 
pantalla. Dado que Kluge ha concentrado sus es-
fuerzos de los últimos veinte años en este formato, 
la pérdida nos parece notable. Por último, Edition 
Filmmuseum acompaña cada DVD con libretos que 
recogen refl exiones del director sobre sus trabajos, 
lujo del que nos vemos privados aquí. 

Alexander Kluge fue el único de los fi rmantes 
del manifi esto de Oberhausen del 62 que alcanzó la 
fama internacional. Disfrutó del impulso que supu-
so la etiqueta del Nuevo Cine Alemán, básicamente 
con otros seis directores. El paso del tiempo fue 
apartando a sus compañeros de la realidad germa-
na. Con la muerte prematura de Fassbinder, el regre-
so a Francia y posterior periplo italiano de Straub, 
las aventuras sin fronteras de Herzog, la americani-
zación de Wenders, los devaneos desnortados de 
Schlöndorff y la inactividad de Syberberg, Kluge 
queda como ensayista solitario e incansable de la 
historia reciente de Alemania. 

JH ESTRADA
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Joris Ivens Wereldcineast

Título: Joris Ivens Wereldcineast. 
Distribuidora: Europese Stichting Joris Ivens / 

Filmmuseum Amsterdam / Capi Films. 
Zona: 2
Contenido: Un pack con 5 DVDs (Duración total: 

14 horas y 50 minutos)
DVD 1 (1912-1933): De wigwam (versiones 1912 

y 1931), Études des mouvements à Paris 
 (1927), De brug (1928), Regen (1929 y tres 

versiones posteriores), Philips Radio 
 (1931), Komsomol (1933), Nieuwe gronden 

(1933, dos versiones).
DVD 2 (1934-1940): Borinage (1934), The Spanish 

Earth (1937, dos versiones), The 400 
 Million (1939), Power and the Land (1940).
DVD 3 (1946-1966): Indonesia Calling (1946), 

La Seine a rencontré Paris (1957), …à 
Valparaiso (1963), Rotterdam Europoort 
(1966, dos versiones), Pour le mistral (1965).

DVD 4 (1968-1976): Le 17ème Parallèle (1969), La 
pharmacie nº 3 : Shanghai (1976), Une 

 histoire de ballon (1976).
DVD 5 (1980-1988): Une histoire de vent (1988).
Formato de imagen: 4:3. 
Audio: Dolby Digital (Neerlandés, francés e 

inglés).
Subtítulos: Neerlandés e inglés. 
Contenido extra (en DVD 5):
Ciné-Mafi a (Rencontre 1) ( Jean Rouch, 1980) [33 

minutos].
Témoins: Joris Ivens (Robert Destanques, (1983) 

[60 minutos].  
Joris Ivens digitaal ( Jens van Meegen, 2008) [14 

minutos].
Precio: 49,95 €. 

Inagotable, la obra del gran Joris Ivens (1898-1989) 
difícilmente podría editarse bajo un formato de 
‘obras completas’, pero esta magnífi ca edición  -que 
incluye una veintena de sus obras, algunas en múl-
tiples versiones-  ciertamente puede considerarse 
una suerte de ‘antología esencial’ de su trabajo. 
Tan innecesario como es a estas alturas presentar 
a Ivens, sí conviene en cambio subrayar que su fi l-
mografía está compuesta por más de setenta títulos 
rodados en prácticamente todos los confi nes del 
planeta y que, por tanto, cualquier selección está 
condenada de antemano a la parcialidad. Dicho 
esto, el pack auspiciado por la Fundación Europea 
Joris Ivens de Nijmegen y el Museo del Cine de 
Amsterdam encuentra un apreciable equilibrio en 
sus opciones, si bien en algunos casos hubiera sido 
preferible la inclusión de algunos otros títulos a los 
bonus con versiones (moderadamente) alternati-
vas de los ya seleccionados. Bien es cierto que, si la 
opción de contemplar The Spanish Earth tanto con 
el comentario de Ernest Hemingway como con el 
de Orson Welles puede tener claro interés, quizás 
no lo tenga tanto la versión francesa de Rotterdam 
Europoort: en títulos abiertamente experimentales 
como Regen  -del cual se ofrecen nada menos que 
cuatro versiones con distintas partituras-  la opera-
ción está en cambio cargada de sentido y permite 
entender tal proceso como una suerte de continua 
reescritura del texto fílmico original. Estas versiones 
alternativas son, de hecho, los más suculentos extras 
que propone la edición y como tales resultan cierta-
mente de agradecer.

Si casi todos los grandes títulos de Ivens en-
cuentran su acomodo en algún lugar de los cinco 
volúmenes que incluye el pack, son quizás las dos 
entregas de su monumental serie Comment Yukong 
deplaça les montagnes (doce partes, 718 minutos) 
retenidas para esta edición las que constituyan una 
de las mayores novedades de la propuesta: crónica 
de urgencia de los ‘logros’ de la Revolución Cultural 
china, estos fi lms han sido muy poco vistos última-
mente y el acceso a los mismos sigue siendo bas-
tante limitado. Tampoco es que Indonesia Calling 
o ...à Valparaiso gozaran de una amplia circulación, 
pero probablemente ese período sino-vietnamita 
(1968-1976) cubierto en el DVD 4 sea uno de los 
menos conocidos hoy en día y por ello quizás uno 
de los más necesitados de revisión y reevaluación. 
La edición no incluye, en cambio, ninguna de sus 

dos aportaciones cubanas y apenas hilvana con 
Komsomol un esbozo de lo que fuera un período 
de intenso trabajo en la Europa del Este durante los 
años cuarenta y cincuenta: habrá que esperar tal vez 
a una nueva entrega de la obra de este «cineasta del 
mundo»...

Por ahora bastará saludar como un auténtico 
acontecimiento la edición de este espléndido 
pack en versiones completamente remasterizadas, 
también lanzado en Francia por Arte en marzo de 
2009 para acompañar la exhaustiva retrospectiva 
organizada por la Cinemateca Francesa: el lector / 
espectador interesado debe saber, sin embargo, que 
la broma de los subtítulos en francés le obligará a pa-
gar en este caso un precio considerablemente supe-
rior (64,98 euros por los dos packs que agrupan los 
cinco DVDs). Facets editará próximamente el pack 
en los Estados Unidos, pero no es previsible que 
presente ninguna diferencia signifi cativa. Sí la hay, 
en cambio, entre las dos presentaciones alternativas 
del pack original holandés que comentamos, pues 
una de ellas incluye un copioso volumen a cargo de 
André Stofkens, director de la Fundación Ivens, si 
bien con el texto exclusivamente en neerlandés.

ALBERTO ELENA

Nerven (Robert Reinert, 1919)

Título: Nerven.
Distribuidora: Edition Filmmuseum.
Zona: 0.
Contenido: Un disco y folleto de 16 páginas.
Formato de imagen: 1.33:1.
Audio: Acompañamiento musical. Partitura de 

piano por Joachim Bärenz. Dolby Digital 2.0.
Subtítulos: Inglés y francés. 
Contenido extra:
Corto Bilder von der Volksbewegung in München, 

1919 (3 minutos).
Corto München im Zeichen der Räterepublik, 

1919 (11 minutos).
Comparación de los fragmentos restaurados.
Pósters, lobby cards y fotografías. 
Precio: 19,95 €

«Seguramente El gabinete del doctor Caligari (Das 
Cabinet des Doktor Caligari, Robert Wiene, 1920) 
no habría parecido tan innovadora si generacio-
nes de historiadores hubieran visto Nerven, que 
se estrenó dos meses antes». Rotunda afi rmación 
de David Bordwell en su artículo “Llevar las cosas 
al extremo: alucinaciones por cortesía de Robert 
Reinert” (Archivos de la Filmoteca, número 50, ju-
nio de 2005, página 33), que podría ser interpreta-
da desde una doble perspectiva: como llamada de 
atención a críticos e historiadores cinematográfi cos 
y como justa deferencia hacia uno de los nombres 
propios más indignamente olvidados de la historia 
del cine europeo. La azarosa carrera de Robert Rein-
ert (1872-1928) -novelista, guionista, realizador cine-
matográfi co de más de una treintena de películas en 
el período comprendido entre los años diez y los 
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veinte, supervisor de producción para la Deutsche 
Bioscop, productor él mismo a través de su propia 
compañía, la Monumental Film GmbH, y gestor de 
la UFA- parecía haber eludido durante años el escru-
tinio de los estudiosos del cine europeo, excepto 
en lo que se refi ere a su faceta como guionista del 
conocido serial Homunculus (Otto Ripert, 1916). 
Habría que aguardar a la edición de 1997 del Festival 
de Pordenone para que dos de los fi lms más per-
sonales de Reinert, Opium (1919) y Nerven (1919), 
quedaran rescatados del olvido al ser proyectados 
ante un selecto grupo de espectadores entre los que 
se encontraba un asombrado David Bordwell. Dos 
películas que marcaban la madurez de Reinert como 
realizador cinematográfi co, pero que también, pa-
radójicamente, habrían de indicar el principio de la 
decadencia de un director que caería en desgracia 
con la llegada de la nueva década y cuya obra habría 
de quedar durante años eclipsada por el fulgor de la 
vanguardia expresionista. 

Al habitual buen hacer de Filmmuseum tenemos 
que agradecer la reciente aparición de una impe-
cable edición en DVD de una de las dos películas 
señeras de Reinert, Nerven, fruto de los esfuerzos 
coordinados del Archivo Cinematográfi co de Mu-
nich y del Instituto Goethe de la misma ciudad 
alemana. Los 110 minutos de duración del fi lm que 
se presentan en dicha edición han tenido que ser 
cuidadosamente destilados a partir de las tres únicas 
copias, incompletas, que se conservaban del mismo: 
la versión en blanco y negro guardada en el Gos-
fi lmofond de Moscú (1.646 metros), el fragmento 
tintado del archivo cinematográfi co federal alemán 
(unos escasos 65 metros) y la copia norteamericana 
(777 metros) archivada en la Librería del Congreso.  
Aun así, un rótulo previo añadido a la película por 
los restauradores nos advierte que su esfuerzo sólo 
se ha visto coronado con un éxito parcial: la versión 
fi nal incluida en el DVD supone aproximadamente 
dos tercios del fi lm original (estrenado en 1919 con 
2.637 metros de película y reducido, según se nos 
indica, a 2.054 metros tras la inspección censora). 
Entre los fotogramas perdidos quedan, lamentable-
mente, algunas ideas tan interesantes como los «in-
tertítulos animados» que tanto debieron de sorpren-
der a los espectadores alemanes de la época (para 
estimar hoy en día su espectacularidad debemos 
conformarnos con algún botón de muestra, como 
el texto en inglés que abre la película ascendiendo 

por la pantalla sobre un fondo de mar en oleaje o el 
plano inmediatamente posterior en el que el título 
del fi lm aparece rodeado por una cenefa humana 
de contorsionistas entrelazados entre sí). La edición 
de Filmmuseum sí que logra transmitirnos, empero, 
con completa efi cacia la fuerza de una historia que 
gravita en torno al desequilibrio mental (entendido 
éste no desde el punto de vista de la psiquiatría o el 
psiconálisis de la época, sino más bien desde una 
perspectiva spengleriana, en el que el trastorno psí-
quico queda relegado a la condición de mero epife-
nómeno de la degradación social propia del mundo 
occidental) y un estilo visual personal y particularí-
simo, en el que encuentran cabida tanto sobreim-
presiones y distorsiones visuales alucinatorias (que, 
consciente o inconscientemente, bordean el califi ca-
tivo de «expresionistas») como una puesta en esce-
na en profundidad que aún se resiste a la irrupción 
del novedoso montaje al estilo del cine norteame-
ricano (cine norteamericano que, paradójicamente, 
alumbrará a los grandes maestros continuadores de 
aquella tradición, como Welles y Wyler). 

La edición de Filmmuseum se ve acompañada 
por un completo folleto, en cuyas dieciséis bien 
aprovechadas páginas podemos encontrar cuatro 
sugestivos textos publicados en alemán o inglés (y 
observe el lector la presencia de la disyunción en 
lugar de la conjunción, pues se echa en falta una 
presentación bilingüe de cada uno de los artícu-
los). Tras reproducir un texto de Hans Wollenberg 
fechado en 1920, Stefan Drössler, director desde 
1999 del Archivo Cinematográfi co de Munich, nos 
introduce en los intrincados avatares de la recons-
trucción de la película. A su vez, el breve ensayo de 
Jan-Christopher Horak (antiguo director de la mis-
ma institución) traza un recorrido a través de la obra 
y biografía de Reinert, mientras que, fi nalmente, el 
texto de David Bordwell (que, a todas luces, puede 
considerarse una reelaboración del artículo ya men-
cionado publicado en nuestro país en Archivos de la 
Filmoteca) profundiza en el análisis de los aspectos 
formales del fi lm.

PEDRO GUTIÉRREZ RECACHA

The Goose Woman (Clarence Brown, 1925)

Título: The Goose Woman.
Distribuidora: Televista (USA).
Zona: Universal.
Contenido: Un disco.
Formato de imagen: 1.33:1.
Audio: Acompañamiento musical orquestal.
Intertítulos: Inglés. 
Precio: 19,95 $

Este desconocido fi lm de Universal fue el título que 
impulsó a Kevin Brownlow a abandonar su profe-
sión de cineasta para convertirse en historiador y 
restaurador de la cinematografía silente. No obstan-
te, cuando en 1959 una cinemateca se lo ofreció, tan 
sólo se decidió a adquirirlo a causa de su extraño 
título y reparto —Louise Dresser, Jack Pickford y 
Constance Bennett—: «El paquete llegó unos pocos 
días más tarde y, para mi deleite, descubrí que la co-
pia era lo que solíamos llamar un original Kodasco-
pe, tintada y entonada, la imagen increíblemente 
buena y clara. Ajusté mi proyector y vi por prime-
ra vez el crédito ‘Dirigida por Clarence Brown’. En 
cuanto se desvaneció el primer plano, me di cuenta 
de que estaba viendo algo excepcional. [...] me hizo 
ser consciente de que los que hacían las películas 
mudas americanas eran bastante más habilidosos y 
sofi sticados que lo que acreditaban los historiado-
res. […] Sentí que si éste era un ejemplo del des-
conocido cine mudo americano, dedicaría feliz el 
resto de mi vida a buscar más de ellos» (“The Master 
Returns”, The Guardian, 18 de abril de 2003). 

Básicamente recordado como el «director favori-
to de Greta Garbo», a quien dirigió en mayor núme-
ro de ocasiones que cualquier otro —siete en total—, 

La mujer de los gansos (The Goose Woman, 1925) 
era la quinta y última película de Clarence Brown 
para el estudio de Carl Laemmle y el último título 
menor y de escaso presupuesto de toda su fi lmogra-
fía, pues con posterioridad el realizador se embar-
caría en una lujosa carrera de éxitos en Metro-Gold-
wyn-Mayer, desde 1926, donde permaneció hasta el 
fi nal de su vida artística en 1953. Ahora bien, para 
todos aquellos que asocian a Clarence Brown con 
MGM, el glamour y el star system de la casa —no 
sólo Garbo, sino Clark Gable, Joan Crawford, Norma 
Shearer, etc.— The Goose Woman puede suponer 
una impactante sorpresa. Basada en una novela de 
Rex Beach e inspirada en un famoso asesinato de la 
época (el caso Hall-Mills), la película concierne a la 
triste realidad de la antigua estrella de la ópera Marie 
de Nardi (Louise Dresser), quien en la cúspide de su 
fama y popularidad perdió su maravillosa voz al dar a 
luz un hijo ilegítimo. Olvidada por sus admiradores, 
ahora es Mary Holmes, la «Mujer Ganso», una sucia 
borracha que vive recluida en una choza, donde se 
dedica a criar gansos, y cuyo único consuelo son sus 
antiguas fotografías, el recuerdo de su voz en el fo-
nógrafo y la ginebra. Cuando cerca de su casa se co-
mete un asesinato, inventa una historia que la sitúa 
como único testigo ocular de los hechos y pronto ve 
cómo su nombre y su retrato ascienden de nuevo a 
las portadas de los periódicos; todo ello sin advertir 
que con su fantástico relato ha señalado a su hijo 
( Jack Pickord) como el autor material del crimen. 
El fi lm, que llegó a ser califi cado como sórdido por 
algunos críticos de la época, sobre todo por su des-
cripción naturalista de la degradación física y moral 
en la que sobrevive la antigua diva de la ópera, muy 
en la línea de Erich von Stroheim, ciertamente es 
innovador desde múltiples puntos de vista. Desde 
la misma elección de Brown de una auténtica pri-
ma donna para presentar el papel principal: Louise 
Dresser, quien repetiría con el cineasta ese mismo 
año en El águila negra (The Eagle, 1925) y es más 
conocida por su intervención en Capricho imperial 
(The Scarlet Empress, 1934), de Josef von Sternberg, 
hasta su notable reducción de rótulos expositivos —
sólo cuatro—, pasando por la continúa proliferación 
de símbolos y metáforas visuales que permiten al di-
rector contar su historia exclusivamente a través de 
las imágenes. Sus cuatro títulos expositivos bien po-
drían ser eliminados sin perderse nada de conteni-
do. Pero, especialmente, por el tratamiento inaudito 
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que realiza Brown de su protagonista. Adicta a la 
ginebra, aunque a lo largo del fi lm nunca la veamos 
ingerir ni una sola gota de alcohol, es la antítesis de 
la fi gura materna representada por el cine clásico de 
Hollywood; odia a su hijo, le culpa de su desgracia y 
se dedica continuamente a insultarle.

La actual entrega en DVD de Televista ( junio 
2008), sin embargo, no hace justicia al largome-
traje, como tampoco se la hicieron ninguna de las 
empresas que la distribuyeron en su momento en 
VHS, todas ellas, como Televista, compañías video-
gráfi cas marginales. Aparte del acusado deterioro de 
la copia, salpicada de continuas rayas verticales y sal-
tos en los fotogramas y cuya imagen es en extremo 
granulosa y blanquecina (ni que decir tiene, la edi-
ción se presenta en blanco y negro, sin las tinciones 
de color), el poco respeto hacia el material original, 
cuando no la más absoluta ignorancia, ha destroza-
do por completo la cinta, ya que Televista la ha trans-
ferido a la supuestamente, y errónea, velocidad pro-
pia de la era silenciosa: 16 fps., cuando el fi lm, como 
la mayoría de producciones de Hollywood de 1925, 
debe ser proyectado a 24 fps., estándar que acabaría 
estableciéndose en 1927 para las películas sonoras 
conforme a la velocidad de proyección media gene-

ralizada de 1926. Los resultados, catastrófi cos como 
el lector podrá imaginar, son una versión extraordi-
nariamente larga y lenta de The Goose Woman, con 
una duración de 99´ (en la carcasa se indican 100´), 
que comprende casi 20´ más que los 82´ (aprox.) 
que debería abarcar a su velocidad correcta y para la 
que fue diseñada. 

Es difícil saber si alguna vez podremos ver en 
DVD la excelente copia de The Goose Woman de 
la colección particular de Kevin Brownlow —una 
impresión nacional en 16 mm., realizada por la Ko-
dascope Library a fi nales de los años 1920, que con-
serva en un estado impecable toda su paleta cromá-
tica—, pues el historiador lleva años intentándolo, 
sin éxito. La iniciativa, que incluiría la totalidad de 
fi lms enteramente conservados de Clarence Brown 
en Universal — La caseta de señales (The Signal 
Tower, 1924), Butterfl y (1924), Smouldering Fires 
(1925) y The Goose Woman—, sigue sin patroci-
nador. Hubo una época en la que Brownlow, vía 
Thelma Schoonmaker, consiguió interesar a Martin 
Scorsese, pero el proyecto al parecer también se 
canceló. 

CARMEN GUIRALT GOMAR
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