
80 ARTÍCULOS ARTÍCULOS 81

RESUMEN. En los últimos años diversos directores japoneses se han enfrentado desde 
perspectivas y géneros distintos a la tarea de tratar aquellas situaciones que han con-
vulsionando a la sociedad japonesa contemporánea. Los temas de la muerte y la memo-
ria son comunes a todos estos cineastas, pero en especial a Koreeda Hirokazu. Su tra-
bajo, fruto de un comprometido y profundo interés por la naturaleza y las emociones 
humanas nos enseña, ya sea desde el documental o la ficción –en la que se centra este 
artículo– las dificultades que tanto el individuo como la sociedad deben soportar en re-
lación a la muerte y la huella que ésta deja.

Palabras clave: Koreeda Hirokazu, muerte, memoria, pasado, trauma, familia, individuo, 
tradición, herencia, suicidio.

ABSTRACT. In the last few years various Japanese directors have faced, from diverse 
perspectives and genres, the task of dealing with those situations that have shaken 
contemporary the Japanese society. Death and memory are common themes among all 
these directors, but are especially present in the work of Koreeda Hirokazu. His work, the 
result of a deep and committed interest in human nature and emotions, shows us, either 
through documentary or fiction –the focus of this article– the troubles that individuals as 
well as society have to bear in connection with death and the mark that it leaves on them.

Keywords: Koreeda Hirokazu, death, memory, past, trauma, family, individual, tradition, 
inheritance, suicide.
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«Si (los personajes) se mueven, aunque sea solo un poco, 
rápidamente acaban estrellados contra la pared. Desde 
muy joven he creído que el mundo en el que vivimos 
nos traiciona»

Naruse Mikio

Introducción
Koreeda Hirokazu (Tôkyô, 1962) es uno de los directores jóvenes japoneses más recono-
cidos internacionalmente1. Junto con Kawase Naomi (Nara 1969), Sono Shion (Toyokawa, 
1961), Shiota Akihiko (Maizuru, 1961) o Miike Takashi ( Yao 1960), forma parte de una 
generación de cineastas nacidos en la década de los sesenta que están obteniendo reper-
cusión dentro y fuera de Japón. Koreeda surge del mundo del documental, pero serán 
sus trabajos en el terreno de la fi cción los que le supondrán la obtención de diversos 
premios internacionales en los mayores festivales de cine como Venecia2, San Sebastián3 
o Cannes4. Sus primeras obras como director las realizó para una serie documental de 
televisión5, y ha seguido desempeñando este tipo de tarea para diversas cadenas hasta el 
día de hoy. En esos trabajos iniciales, Koreeda ensaya los temas que van a formar parte 
fundamental del conjunto de toda su obra, incluida la fi cción, tales como la memoria, la 
muerte y la huella que nos deja el pasado. Hay en esos documentales narraciones com-
pletamente dedicadas a la memoria vista desde diferentes perspectivas, como la historia 
de Sekine, un padre de familia que debido a una serie de problemas médicos comienza 
a sufrir una amnesia degradante en Without Memory (記憶が失われた時, Kiokuga 
ushinawareta toki, 1996)6, o en I Want to Be 
Japanese ( 日本人になりたかった, Ni-
honjinni naritakatta, 1992), los problemas que 
contrae un niño de la guerra, ya adulto, con 
su familia japonesa y la sociedad en general, 
por la búsqueda de un pasado perdido sobre 
el que ni tan siquiera sabe su verdadero nom-
bre o si es o no japonés. Conforme su labor 
como documentalista se fue desarrollando y 
perfeccionando decidió acercarse a la fi cción 
y compaginar ambas disciplinas:

«De alguna forma, la fi cción no se pue-
de igualar con el documental. Hay algu-
nas películas que sólo pueden hacerse 

2  Maboroshi (幻の光, Maboroshi no hikari, 1995) Premio al Mejor Director en el Festival de Venecia.

3  After Life (ワンダフルライフ, Wandafuru raifu, 1998) Premio Fripesci del Festival de Cine de San 

Sebastián.

4  Nadie sabe ( 誰も知らない, Daremo shiranai, 2004) Premio al Mejor Actor en el Festival de Cannes.

5  Koreeda realizó diversos episodios para la serie documental Nonfix (1989) de Fuji Televisión entre 1989 

y 2006. Uno de los más reconocidos fue August without Him ( 彼がいない八月が, Karega inai hachigatsuga, 

1994), recorrido por el último año de vida de la primera persona que reconoció abiertamente en Japón ser 

portador del virus del SIDA.

6  Lo terrorífico de esta historia se centra en cómo una pérdida de memoria a corto plazo va generando una 

incapacidad total de crear recuerdos nuevos hasta llegar a la más absoluta degeneración, unido a la poca com-

prensión que manifiesta la administración pública ante su enfermedad.

Without Memory 
(Kiokuga 
ushinawareta 
toki, 1996)
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en fi cción. Cuáles son exactamente aquellas historias que no se pueden hacer en 
documental es lo que me estoy planteando ahora mismo»7.

El presente artículo pretende recorrer la obra de fi cción del director japonés y analizar el 
concepto de memoria, muerte y pasado que podemos encontrar en ella.

Koreeda establece una relación muy estrecha entre memoria e imagen ya desde los ini-
cios de su trabajo rodando documentales. Pero también desde sus primeras fi cciones, como 
After Life (ワンダフルライフ, Wandafuru raifu, 1998), donde la imagen grabada ayuda 
a los personajes a encontrarse con su pasado. La película gira en torno a diferentes indivi-
duos que acaban de fallecer. Ahora deben escoger aquel recuerdo que los hizo felices y que 
desean mantener vivo en su memoria, un memento mori que conservarán en la eternidad. 
Son los responsables del centro al que los fallecidos llegan los que se encargan, a modo de 
directores, de recrear en vídeo esos recuerdos. La cámara se convierte, por lo tanto, en el 
recipiente en el que se vuelcan los recuerdos, formando la memoria. Las distintas compo-
siciones de imágenes que aparecen en este fi lm son el ejemplo de los tres tipos diferentes 
de memoria que surgen juntos por primera vez y que podremos ir encontrando a lo largo 
de la obra del director. Nos referimos a la particular, que es la de los propios recuerdos y 
por lo tanto la memoria más personal; la ofi cial, relacionada con el papel que desempeña la 
historia como elemento exterior en la construcción de nuestra identidad; y por último, la de 
la recreación, la que generamos a partir de las relaciones con los otros.

La muerte es también un tema muy frecuente en toda la obra del director. Muertes en su 
mayoría trágicas que han ocurrido tiempo atrás y que suelen ser los detonantes de las accio-
nes actuales de unos personajes obligados a lidiar con un presente heredado de un pasado 
trágico. Koreeda no es, sin embargo, un director afi ncado en la nostalgia, sino un director del 
presente. Sus personajes luchan por deshacerse de un pasado, una tradición, una historia u 
obligación que hace que sus vidas presentes puedan resultar crueles con respecto a los que 
los rodea; se niegan a vivir un pasado que, o bien no reconocen como suyo, o simplemente 
no aceptan. La mayoría de sus fi lms se desarrollan en ambientes familiares, describiendo 
pequeñas tragedias personales que pasan inadvertidas para la sociedad y pueden esconder 
grandes dosis de humanismo. Es quizá por el tratamiento que da del tiempo y de la memo-
ria, así como por su ambientación intimista, que se ha querido ver en Koreeda reminiscen-
cias de grandes clásicos como Ozu, una herencia que el propio director no comparte

.
Relaciones de pasado
En una entrevista realizada durante la promoción en Estados Unidos de Still Walking (歩
いても、歩いても、Aruitemo, 2008)8, preguntaron a Koreeda acerca de esa posible 
infl uencia en su último trabajo de la obra de Ozu Yasujirô (1903-1963). Para el entrevistador, 
la sombra de Cuentos de Tokio (東京物語, Tôkyô Monogatari, 1953), planea sobre Still 

7  Sus dos últimas películas, Air Doll (空気人形, Kûki ningyô, 2009) y un documental sobre la conocida 

cantante de Okinawa Cocco, quedarán fuera de este artículo, la primera por no haberse estrenado en salas de 

Europa, más allá de su presentación en Cannes, y la segunda por causas obvias, puesto que el análisis es 

exclusivo de su obra de ficción. En Air Doll se cuenta la historia de una muñeca hinchable que cobra vida. 

Nozomi ha sido creada con un corazón, pero no entiende qué significa estar viva ni las responsabilidades que 

conlleva poseer uno, por lo que decide explorar el mundo y mezclarse con los humanos para poder 

comprender a las personas y dar sentido a su existencia. Por otro lado, y sin estreno oficial fuera de Japón, el 

documental 大丈夫であるように) Cocco 終わらない旅) Daiyôbude aruyouni Cocco owaranaitabi, 

2008) es un viaje por la gira 2008 de la popular cantante de Okinawa, Cocco.

8  Esta entrevista tuvo lugar durante el Festival de Cine Internacional de San Francisco, para ver la entrevis-

ta en detalle remitirse a la página del Festival <http://fest09.sffs.org/>

Walking, quizá porque compartan desde un punto de vista costumbrista un fi lm de temática 
familiar. Lo cierto es que en ambos cineastas no suele haber grandes confl ictos visibles, todo 
parece encubierto bajo la cotidianidad que supone la vida doméstica, y en la mayoría de las 
ocasiones bajo el sol del verano. Sin embargo, para el joven director japonés esas similitu-
des no existen y la diferencia es bastante evidente. Los personajes del Ozu de posguerra 
trabajan, no siempre en sintonía, para protegerse los unos a los otros de un suceso que 
normalmente proviene del exterior y que atenta contra la unidad de la familia; un aconteci-
miento que es compartido por todos y que afecta a todos sus miembros relativamente por 
igual. Por lo general, es un hecho del presente el que amenaza con desgastar el refugio de 
estabilidad que, se presupone, es la familia, una familia que se ha formado en un tiempo 
pasado, con unos valores estables y aún vigentes. Pero no ocurre así en Still Walking, donde 
cada miembro intenta compaginar con el resto de la familia sus discrepancias vivenciales 
con respecto a unos sucesos que provienen del pasado: la muerte accidental del hermano 
mayor, la infi delidad del padre, la decepción del segundo hijo, etc.

En Cuentos de Tokio, el matrimonio de ancianos que viaja a Tôkyô a visitar a sus hijos y a 
sus nietos esconde el drama de la brecha generacional del Japón moderno, entre la perma-
nencia de los valores tradicionales y la imparable asimilación de los nuevos modos de vida. 
El rechazo de los hijos se ve matizado por el favor que les dispensa una de sus nueras, viuda 
de guerra, y, por lo tanto, una ayuda que proviene en cierta manera del que está ausente, 
ajeno a la modernidad. La muerte de la abuela en ambos fi lms casi al fi nal del relato certifi ca 
la disolución de una generación, la de la posguerra para Ozu, y, por extensión, del núcleo 
familiar. Pero la película de Koreeda no esconde ninguna brecha generacional. Al igual que 
las baldosas del baño, el mundo que han vivido los mayores se desmorona, no porque los 
nuevos y modernos modos de vida amenacen con destruir los antiguos, sino porque su 
anclaje en el pasado es cada vez más débil. Es más, la muerte de los padres de Ryota, el se-
gundo hijo, supondrá una especie de rito de paso del hasta entonces hijo para convertirse en 
padre y en una suerte de liberación que le permite forjar su propio futuro-familia. Necesita 
romper con un pasado que pertenecía a sus padres y no a él, y que le anclaba trágicamente 
a un grupo que no quería reconocer como suyo. Es correcto ver que en ambas películas los 
patriarcas son conscientes de que, lamentablemente para ellos, no van a ser testigos de las 

Still Walking 
(Aruitemo, 2008)
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nuevas  generaciones y por ende no servirán de modelos de tradición y conducta. Pero en 
Koreeda el tono es de alivio más que de pérdida, puesto que el futuro lo van a vivir los que 
permanecen y no los que han partido, independientemente de que su huella quede en los 
hijos, como la visita fi nal a la tumba del hermano fallecido años atrás y la repetición de ciertas 
actitudes matizadas bajo los cambios de una nueva generación. Koreeda siempre apuesta 
por los que se quedan. Así, para los niños de Nadie sabe (誰も知らない, Daremo shira-
nai, 2004) abandonados a su suerte por una madre desnaturalizada, o para los familiares de 
los terroristas suicidas de Distance (ディスタンス, Disutansu, 2001), seguir hacia delan-
te siempre es mejor opción que llorar por un pasado que los hirió o intentar recuperarlo, 
por muy penosa que pueda ser su existencia.

La brecha generacional que nos muestra Ozu se puede ver como una metáfora de un 
Japón de posguerra visto como una unidad familiar desmembrada, desgajada y despojada de 
su pasado. Koreeda se aleja completamente de esta interpretación buscando un tono más 
intimista, indagando sobre lo que permanece, sobre la memoria, acerca de la huella que nos 
han dejado los que ya se han ido. Es la diferencia entre el confl icto generacional y la brecha 
generacional. Esta última supone una nueva interpretación de la vida, donde los jóvenes 
adquieren una visión diferente del mundo distinta de la que tienen o han vivido sus mayo-
res. En el confl icto generacional se plantean los choques que surgen entre generaciones en 
los modos de aproximación y apropiación a una vida adulta diferenciada de la generación 
anterior, pero válida como modelo de conducta. Dos cuestiones que, aunque relacionadas, 
suponen problemáticas distintas. En la obra de Koreeda el confl icto generacional suele sol-
ventarse de forma positiva como ocurre en Still Walking o en Hana (花よりものなほ, 
Hanayorimo no naho, 2006). En esta película, primera y única incursión del director en un 
jidaigeki 9, Sôza, un joven samurai convertido en ronin10 que por indicaciones del clan debe 

9  Género cinematográfico, televisivo y teatral de aquellas obras ambientadas, por lo general, en la época 

Edo (1603-1868), aunque también se pueden encontrar ambientaciones en épocas más tempranas o tardías.

10  Samurai que había perdido o renegado de la pertenencia a un clan por muerte o caída del jefe del mismo, 

así como por deserción o por incumplir la normativa de cada clan.

vengar la muerte de su padre, decide quedarse con lo que de positivo ha heredado de él y 
olvidarse de la negatividad que entraña perpetuar las tradiciones de sus antepasados, aun 
sabiendo que esto signifi ca traicionar a su propia familia. En palabras de Mago, uno de los 
personajes más entrañables de esta comedia coral: «[Sôza] ha decidido convertir su mierda 
en pastelillos de arroz de año nuevo».

En referencia a cómo los personajes se enfrentan al pasado, Koreeda se siente más cer-
cano a la idea de humanidad que emerge de la obra de Naruse Mikio (1905-1969), una 
humanidad en la que los caracteres humanos son tratados de forma más cruda. No piensan 
en un desenlace abierto a la esperanza como pueda darse en Ozu por pequeño que sea, ni 
creen en sí mismos como para ayudarse los unos a los otros, sino que aceptan trágicamente 
su situación y sus circunstancias como parte de la historia que les ha tocado vivir. Naruse des-
nuda a unos personajes azotados por una serie repetitiva de separaciones y reencuentros, 
que arrastran una disfunción que parece tener su origen en lo que de traumático supuso la 
guerra y que ha continuado aún más allá de la posguerra. Esta disfunción está relacionada 
con un tipo de desincronización que sufren entre lo que viven y lo que han traído del pasa-
do, y que los incapacita de un modo trágico e irracional para despedirse de los demás o para 
unirse, dado el caso. Algo parecido a la sobrecarga que tienen que soportar los personajes 
de Distance, en su empeño por comprender y redimir un pasado que no reconocen y del 
que ni siquiera han participado activamente, pero que los ha perseguido hasta el presente. 
En la película, los familiares de los integrantes del Arca de la Verdad –secta devenida grupo 
terrorista que envenenó tiempo atrás el agua de una población, provocando numerosas 
muertes y la contaminación de los pantanos– se reúnen como cada año para conmemorar 
el aniversario del suicidio colectivo del grupo tras sus acciones. En realidad esta historia 
nunca ha ocurrido, pero a Koreeda le sirve como analogía de los ataques de la secta Verdad 
Suprema con gas sarín, en un intento por hacer una película dedicada, desde la distancia. 
De ahí que se invente una secta y un ataque diferentes de los sucesos de 1995. A partir de 
la situación inventada por el cineasta, podemos comprobar cómo los terroristas suicidas, 
mediante sus actos criminales, han dinamitado el futuro de sus familiares, quienes, aun así, 
se sienten deudores de un pasado trágico que no pudieron controlar.

De una forma parecida, las creaciones de Naruse coquetean con el tiempo en un juego 
de encuentros y huidas en busca de dar signifi cado a un pasado por el que se sienten trai-
cionados, o bien a un futuro prometedor que difícilmente va a llegar. Sus protagonistas han 
perdido su pasado y solo viven un continuo y sofocante presente, como si se encontrasen 
atrapados entre lo que ya ocurrió y los decepcionó, y el vacío que supone el mañana. En 
este ambiente, especialmente cargado de una presumible nada que los sobrepasa, es don-
de se desenvuelven los personajes de, por ejemplo, Cuando una mujer sube una escalera 
(女が階段を上がる時, Onnaga Kaidanwo Agarutoki, Naruse, 1960), película que con-
tiene una de las mejores elipsis de la historia del cine japonés, cuando Takamine Hideko, 
actriz protagonista del fi lm, despierta por primera vez en su nuevo y traicionado yo al no 
permanecer fi el a la memoria de su difunto esposo. Pero también responde a ese ambiente 
la morbosa persecución que se empeñan en mantener los personajes de Nubes Dispersas 
(乱れ雲, Midaregumo, Naruse, 1967).

Koreeda, infl uido por estos personajes, arranca de todos ellos una tragedia contenida 
en largos silencios, en ausencias, en la presencia casi permanente de la muerte. O bien para 
hablarnos, como en After Life, del devenir de la memoria desde la más absoluta sencillez, un 
rasgo que también es propio de Naruse. O, por el contrario, para plantearnos, la asimilación 
del pasado, desde un punto de vista dramático, como puede ser el caso de Maborosi, (幻
の光, Maboroshi no Hikari, Koreeda, 1995), donde una mujer, hundida tras el incompren-
sible suicidio de su marido, decide volver a casarse pocos años después en un intento por 

Cuentos de Tokio 
(Tôkyô Monogatari, 
Ozu, 1953)
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recomponer su vida y darle a su hijo una familia 
y un lugar en el que echar raíces. El tiempo y la 
memoria (la muerte y la memoria) son uno de 
los ejes principales en la obra del joven director, 
una fuerza impulsora que lo lleva a explorar en 
cada una de sus películas «las grietas más oscuras 
de la condición humana que conducen al suici-
dio, los actos terroristas, las relaciones desincro-
nizadas…»11

Trauma en Japón
Es esa exploración la que lleva a Koreeda, a tratar 
el complejo enfrentamiento del hecho traumáti-
co y su posible (o imposible) resolución. En los 
últimos años la industria cinematográfi ca nipona 

se ha encargado de plasmar en géneros y formas muy diversas, la problemática de una so-
ciedad preocupada por la pérdida de valores de las generaciones más jóvenes, así como de 
las consecuencias que esto pueda acarrear. Lógicamente no es un hecho exclusivo de Japón, 
pero los japoneses parecen encontrarse perdidos, indefensos, ante sucesos graves como los 
actos terroristas en el sistema de transporte urbano de Tôkyô de 1995 por parte de la secta 
Verdad Suprema12 o el incremento del suicidio entre los más jóvenes. También los problemas 
de índole menos trágica derivados del resquebrajamiento de la familia nuclear o la negativa 
de los jóvenes a acoplarse al mundo de los adultos es parte de la temática cinematográfi ca 
contemporánea. Este interés fílmico por determinados temas de su presente y pasado más 
inmediato, nos permite observar cómo, ante este tipo de acontecimientos, la sociedad nipona 
intenta responsabilizarse de forma unitaria y siempre trabajando en comunidad, para intentar 
dar una respuesta a la pregunta de cómo algo así les puede ocurrir a ellos. Indudablemente 
estos confl ictos no son exclusivos de Japón, una sociedad cada vez más abierta al exterior, 
más globalizada y que cree que peligran aquellos valores que los han llevado a ser uno de los 
países más desarrollados del mundo, con una tasa de delincuencia infi nitamente más baja que 
cualquier otro país desarrollado con el que se lo compare.

En palabras de Cathy Caruth13, aquella patología que entendemos como trauma no pue-
de estar defi nida por el evento en sí mismo o en su distorsión, sino por cómo repensamos la 
noción de esta experiencia o su recepción. Esto implica que una de las características prin-
cipales de la experiencia traumática sea la de estar poseídos por un pasado que no nos per-
tenece del todo puesto que está inconcluso, y por lo tanto generamos un presente, a largo 
plazo un futuro, dependientes de la resolución de un pasado. Si asumimos como imposible 
el poder escribir el trauma debido a que supone una experiencia única en el tiempo, debere-
mos abordarlo desde elementos cercanos a la confi guración de la experiencia, como puede 

11 Cita extraída de la entrevista aparecida en <www.midnighteye.com (2 Sep. 2009)>.

12  El acto terrorista que inundó de gas sarín parte del complejo entramado de líneas de metro de Tôkyô 

en 1995 ha sido uno de los últimos acontecimientos hasta el día de hoy que más ha consternado a la sociedad 

japonesa contemporánea. La secta que organizó y ejecutó el plan, Aum Shinrikyo ( Verdad Suprema), ha sido 

desde entonces objeto de múltiples películas, directa e indirectamente relacionadas con los ataques. Así ha 

ocurrido tanto en el documental, donde destacan los documentales del ahora prolífico y siempre polémico es-

critor Mori Tatsuya (Hiroshima, 1956), A (1997) y A
2
 (2001), como en la ficción, que lo ha tratado en múltiples 

ocasiones, sobresaliendo la obra de Shiota Akihiko (Kyoto, 1961), Canary (カナリア, Canaria, 2005).

13  CARUTH, Cathy. Trauma Explorations in Memory ( Johns Hopkins University Press, 1995), p. 4.

ser la memoria, la historia, la tradición, etc. Koreeda asume esta concepción del trauma 
analizando y trabajando la memoria como elemento, en ocasiones traumático, en ocasiones 
liberador. A partir de esta concepción, sus personajes o bien se inclinan por repetir com-
pulsivamente el pasado una y otra vez, como la matriarca de Still Walking que incluso cree 
ver encarnado, que no reencarnado, el espíritu de su hijo en una mariposa –dado que esta 
asimilación del hecho traumático supone sufrir el acoso de los fantasmas que nos acechan–; 
o bien intentan tomar distancia del hecho traumático, no para olvidar el acoso que supone la 
memoria del suceso, sino para poder convivir con él, marcando una diferencia entre pasado 
y presente, como intentan cada año los personajes de Distance en su loable empeño por no 
olvidar, unido a un traumático dolor por no comprender.

Es desde este punto de vista, el de unos sujetos víctimas de las circunstancias de unos 
verdugos, desde donde se elabora Distance, un intento por conjugar las técnicas de docu-
mental con la fi cción para crear un fi lm libre de ataduras formales que no busca dar una 
explicación, una respuesta a lo ocurrido, sino que propone el planteamiento de ciertos in-
terrogantes que, como los personajes, nos ayuden a hacer las paces con el pasado, inclusive 
sin llegar a comprenderlo. En el fi lm, cuatro familiares de terroristas miembros de la secta 
Arca de la Verdad que, tras sus atentados, cometieron suicidio colectivo, se ven obligados 
a pernoctar con un antiguo miembro de la secta en la cabaña en la que vivía el grupo. Este 
grupo de cuatro más uno acude allí en busca de respuestas. Todos comienzan a rememorar 
las conversaciones que mantuvieron con sus familiares cuando éstos decidieron unirse a la 
secta. Los momentos que transcurren en el pasado están elaborados a través de un ritmo 
lento, en largos planos secuencia, estáticos planos generales, con densos silencios y mo-
mentos de introspección. La ausencia de música es completa y remarca de forma más cruda 
un silencio repleto de los ruidos que produce el pasado, a pesar de la distancia emocional 
que desean establecer cada uno de los familiares. El supuesto hermano de una de las inte-
grantes se congratula al encontrar una pequeña fl or, la preferida de su hermana, mientras 
que otra de las familiares, la mujer de un maestro que decidió unirse a la secta en busca de 
la verdad de la vida que lo hiciese el maestro perfecto, prefi ere no encontrar ningún objeto 
que pudiera ser de su marido. Lo único que le quedó de él fue un par de zapatos con los que 
desde entonces no ha sabido qué hacer, pesan demasiado. La falta de iluminación artifi cial 
ayuda a naturalizar el espacio por donde se mueven los personajes y a crear una atmósfera 
pesada, cargada de signifi cado. Sin embargo, los personajes no saben cómo reaccionar al 
hecho de compartir un espacio tan signifi cativo en el que es posible encontrar huellas de 
los que han venido a recordar. Esta obsesión los lleva a entablar conversación con el antiguo 
componente del grupo para obtener algún tipo de información que les permita comprender 
y recomponer lo ocurrido, con el fi n reconciliarse con los que un día los abandonaron para 
cometer tales actos en nombre de su verdad.

Koreeda elabora las imágenes que tienen lugar en el presente cámara en mano y a un 
ritmo totalmente diferente a las del pasado, lo que nos recuerda en mayor medida a su 
trabajo documental. El propio director declaró que había evitado hacer guión o storyboard 
para poder trabajar con mayor libertad con los actores en escenas notablemente improvisa-
das14. Este estilo, mezcla de fi cción y documental, reaparece a lo largo de casi toda su obra 
en una especie de combate entre la vida real y el artifi cio del cine. Los emotivos fl ashbacks 
que salpican la narración corresponden a discusiones entre los miembros de la secta con 
sus familiares, antes de que los primeros ingresaran en ella. Se trata de discusiones relativas 
a la búsqueda de la auténtica verdad, al encuentro de los valores absolutos, y en defi nitiva, a 
comprometerse a vivir una vida conforme a unas creencias alejadas de los tópicos de la so-

14  <http://www.midnighteye.com/reviews/distance.shtml> (22.09.2009)

After Life (Wandafuru 
raifu, 1998)
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ciedad, que sienten como vacíos. En uno de estos fl ashbacks que rememoran los familiares 
de los integrantes de la secta durante la noche en la cabaña, se nos muestra una apacible 
conversación entre un profesor de instituto, futuro terrorista, y su mujer, a la que intenta 
convencer para unirse al grupo. Este le dice que la verdad es algo que busca todo el mundo, 
dentro de una secta o no, pero que la verdad que podemos encontrar en la vida que vivimos 
diariamente está contaminada por los convencionalismos y el ambiente, y como consecuen-
cia nos impide vivir plenamente y con sinceridad. Un futuro médico, otro de los integrantes, 
le cuenta a su hermano, del que ha venido a despedirse, que va a abandonar sus estudios 
para dedicarse a la salud fundamental, verdadera y real, que es la espiritual. En una de las 
escenas más brillantes de la película protagonizada por uno de los actores secundarios más 
importantes del cine contemporáneo japonés y actor fetiche de Koreeda, Terajima Susumu 
(Tôkyô, 1963), éste se toma el ingreso de su esposa en la secta como si se tratase de una 
infi delidad. Su mujer le abandona para unirse a un grupo religioso en el que ha encontrado 
una base absoluta, unos valores verdaderos que no tenía en su vida diaria y doméstica que 
le van a permitir disfrutar del placer de vivir. La tensión estalla cuando ella le pregunta si no 
le parece que su verdad es falsa.

Como podemos observar, el eje principal de los fl ashbacks gira precisamente en torno 
al concepto de verdad, visto como elemento esencial de la vida de los personajes15. El rasgo 
principal que comparten todos ellos es el sentimiento de haber sido engañados. El con-
cepto de verdad que usan los personajes está en relación al contexto y al posicionamiento 
del sujeto que las usa. En el de los miembros de Arca de la Verdad, remite a un encuentro 
espiritual, y su uso atañe a un objetivo consagrado a suprimir las falsedades de la sociedad 
contemporánea, cargada de compromisos vacíos que mantienen a la persona en un estado 
de total ignorancia con respecto a su esencia y su papel en el mundo, tal cual profesa la 
doctrina de la secta.

Sin embargo, Koreeda fi ja su atención no tanto en los motivos que llevaron a estas perso-
nas a cometer los ataques, sino en el proceso con el que sus familiares intentan reconciliarse 

15 En el film se usan indistintamente los cuatro vocablos existentes en lengua japonesa que remiten al 

concepto “verdad”.

con lo ocurrido. Estos últimos, acosados por su pasado y los recuerdos de unos parientes, 
los terroristas, a los que no reconocen –como se muestra en las escenas del interrogatorio 
que sufrieron por parte de la policía– , tienen como objetivo fi nal la redención, por eso no 
se permiten olvidar. Los fl ashbacks «catárticos» de cada uno de ellos juegan a ser un puzzle 
que ordene de una forma lógica el desarrollo de los acontecimientos que les permita, no 
ya superar sino reconciliarse con las consecuencias de los actos ocurridos tiempo atrás. 
Ellos se sienten incomprensiblemente anclados a un pasado que no les permite continuar 
con sus vidas. De ahí que cada año vuelvan al mismo sitio una y otra vez. Y a pesar de que 
sus fantasmas afl oran durante la noche en la cabaña, no consiguen encontrar las respuestas 
que reiteradamente acuden a encontrar. No parece que nada cambie, puesto que no es una 
película de respuestas, sino más bien de plantearse ciertos interrogantes sobre lo ocurrido 
en realidad con la secta Verdad Suprema.

Tampoco puede olvidar Yumiko, personaje central de Maboroshi (Koreeda, 1995), re-
cordemos, una mujer hundida tras el incomprensible suicidio de su marido, la cual vuelve a 
contraer matrimonio a los pocos años en un intento de rehacer su vida y evitar el desarraigo 
social y vital de su hijo. Rodada con luz natural y prácticamente sin ningún otro plano que 
el general, está llena de escenas dedicadas a la vida diaria de la familia. La composición y la 
iluminación, así como la meteorología cambiante de la aldea nos sirven como metáfora del 
proceso interior que está sufriendo Yumiko en su búsqueda de reconciliarse con su pasado. 
Pero en una visita que realiza a Ôsaka con motivo de la boda de su hermano, los recuerdos 
vuelven a ella de forma tormentosa. Después de una discusión con su actual marido, por la 
cual parece que ella va a abandonarlo, Yumiko vagabundea por las inmediaciones del pueblo 
hasta que el marido la encuentra y se desarrolla una de las conversaciones más interesantes 
del fi lm. Koreeda sitúa la cámara en una lejanía considerable mientras la pareja discute, pues 
Yumiko no llega a comprender por qué su anterior esposo tuvo que suicidarse, un pensa-
miento que no deja de atormentarla. Pero no hay respuesta para esa pregunta, tan sólo una 
pequeña anécdota de marineros y un abrazo es todo lo que él puede ofrecerle. En ningún 
momento el fi lm se vuelve sentimental, ni tan siquiera se nos permite ver el momento en 
el que Yumiko explota emocionalmente; la cámara se sitúa lejos, y curiosamente ella no ha 
vertido ni una sola lágrima en todo el fi lm.

Esta distancia que Koreeda toma es un concepto fundamental de su estética y de su 
discurso. Para el director esa distancia es primordial a la hora de comunicarnos con el 
personaje, acercarse demasiado implica un acto demasiado íntimo y poco natural, aproxi-
marse mucho impide ver lo que el otro está viendo. Es necesario, por lo tanto, mantener 
un cierto alejamiento, también con la cámara, para poder ver lo mismo que el personaje. 
Yumiko es también un personaje traicionado por un pasado del que no es responsable, y 
en su intento por no despegarse del todo de un pasado que, aunque doloroso, no puede 
abandonar, se aferra al único objeto que conserva de él –la pequeña llave del candado de la 
bicicleta que su anterior marido había robado– por miedo a olvidar el recuerdo positivo de 
su vida en común, puesto que es así como ella lo recuerda. Pero lo que más lo atormenta 
es no poseer ningún recuerdo que lo lleve a hilvanar la historia que condujo a su marido 
al suicidio, porque para ella su memoria, sus recuerdos, son los de una vida feliz. Yumiko 
ha sido abandonada dos veces. Primero por su abuela, escena con la que se inicia el fi lm, 
y hecho por el que ha continuado manteniendo sueños recurrentes durante toda su vida, 
los fantasmas la acosan; y posteriormente, por un marido suicida. Y a pesar de no haber 
hecho las paces con su pasado –quizá nunca las haga–, decide continuar con su vida. 
La reconciliación con nuestra memoria, con nuestro pasado no siempre es posible, pero 
simplemente debemos aprender a vivir con ello, es la única solución que su nuevo marido, 
también viudo, le ofrece.

Distance (Disutansu, 
2001)
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De padres a hijos
El último de los trabajos de Koreeda que se ha podido ver en España es la ya citada Still 
Walking, una mirada amable y poco sentimental a una familia llena de resentimientos e 
incompatibilidades que no le impiden seguir funcionando para poder continuar con sus 
rutinas. Cada uno de los personajes tiene una percepción muy distinta de los quince años 
que han pasado desde el fallecimiento del hermano mayor. Su difi cultad como integrantes 
de una familia consiste en sobrellevar esas discrepancias para alcanzar unos mínimos de 
convivencia. En la madre se concentra todo el poder de la conmemoración. El padre se 
ha quedado anclado en el tiempo anterior, puesto que el primogénito era el que iba a 
continuar con su labor en el futuro, y al perderlo, su herencia también ha desaparecido. El 
segundo hijo intenta superar el sentimiento de culpabilidad por no cumplir las expectativas 
de su padre; el hijo bueno es el que se ha muerto. Mientras que la hermana, ajena a todo 
esto, es la única que realmente vive el presente. Como bien dice ella al marcharse de casa 
de sus padres, «deberían preocuparse más por sus hijos vivos porque un fantasma no los 
va a cuidar».

Como ya hizo con Nadie Sabe (2004), Koreeda vuelve a examinar en Still Walking el 
tema del amor y la familia. En los dos fi lms podemos ver cómo las pequeñas y más triviales 
cosas se convierten en las depositarias de un amor en ocasiones disfuncional. En Nadie Sabe, 
podemos observar el deterioro del esmaltado de uñas de la hija mayor que con tanto amor 
ella recuerda que su madre le pintó, o la dedicación que pone la madre de Still Walking en la 
cocina. Tanto en una como en otra película podemos encontrar delicados planos de manos y 
pies, en un intento por plasmar los pequeños detalles que conforman la vida. En el discurso 
visual de Koreeda, cuando la existencia está llena de lamentos y arrepentimientos del pasado 
es muy importante que las situaciones diarias estén llenas de pequeños gestos cotidianos 
que nos enganchen a la realidad del presente, ya sea con las bolas de plastilina o las ceras de 
la hermana pequeña de Nadie Sabe, o las manos de madre e hija preparando la comida de 
la familia en Still Walking. En ambas películas, así como en After Life, Koreeda encuentra la 
belleza en la afl icción, entrelazando profundamente los temas de la memoria y la mortalidad.

Lógicamente podemos observar diferencias en cada uno de estos tres fi lms citados. En 
Nadie sabe la muerte no cambia nada en sus vidas, se asume como un hecho más en su con-
tinuo abandono, posible metáfora del fi n de la niñez y principio del mundo adulto. En After 
Life, la muerte centra todo el fi lm, haciendo de ella junto con la memoria, la depositaria de 
la felicidad humana, puesto que, tal cual les ocurre a los personajes en su búsqueda de un 
recuerdo que llevarse a la eternidad, lo valioso de la vida no sólo reside en nosotros mismos 
o en nuestros actos, sino en lo que signifi camos para los demás. En Still Walking, la muerte 
casi espontánea de los padres, y fuera del relato, ayuda al hijo a hacer las paces con su propia 
vida y a darle fuerzas para poder embarcarse en el mundo de los adultos sin la preocupación 
de tener que justifi carse todo el tiempo y responsabilizarse de una herencia que no le per-
tenecía y que era legado del hermano elegido para tal fi n, el muerto. Uno de los confl ictos 
que pivota en la película es la continua justifi cación que el hijo varón, Ryota, debe hacer de 
su vida a sus padres en busca de una aceptación que lo valide como adulto a ojos de su fa-
milia. El principal problema con el que se enfrenta es que no siente que pertenezca al grupo 
que se denomina su familia. Cuando llega a casa para visitar a sus padres y conmemorar el 
aniversario de la muerte de su hermano, saluda con un こんにちは)(konnichiwa, buenas 
tardes), saludo que uno haría si entrase en la casa de algún amigo, conocido o vecino, razón 
por la cual su madre lo reprende amablemente y le dice que esa no es la manera de saludar 
a su familia, que lo que debe decir es ただいま) (tadaima, ya estoy aquí), saludo que 
únicamente usas en tu propia casa. Con este simple detalle, Koreeda nos avisa de la relación 
que Ryota tiene con su familia. Se siente tremendamente ignorado, puesto que su padre, 
que había elegido a su hijo difunto como agente para perpetuar su labor en el futuro, lo des-
precia. No cree que el hijo que le queda vivo sea capaz de cumplir con sus expectativas. De 
ahí el rechazo y el minusvalorar la vida de Ryota, desde su trabajo de restaurador de pintura, 
hasta la decisión de casarse con una mujer viuda que ya tiene un hijo. La cuestión es que 
Ryota tampoco siente que haya una tradición valiosa que salvaguardar, pero no puede evitar 
el dolor que le produce sentirse menospreciado por sus padres.

Sin embargo, a diferencia de su hermana, que ha escogido un hombre totalmente opues-
to a su padre con el fi n de poder liderar la relación y por extensión la familia, Ryota parece 
repetir el esquema familiar de sus padres, incluso el hijo de su mujer decide no ser infi el a 
la memoria de su difunto padre cuando pretende continuar con la profesión de éste como 
labor de primogénito. Si bien es cierto, como apunté al principio de este artículo, Ryota, 
como hiciera el samurái de Hana, resuelve quedarse con lo positivo que ha heredado de su 
familia, los recuerdos que lo hacen feliz. Anclarse en el pasado o no despedirse pacífi camen-
te de los muertos no nos deja avanzar, nos estanca en una situación de incomprensión a la 
espera de que algo ajeno a nosotros ocurra, estado que nos avoca a la soledad.

Nadie sabe (Daremo 
shiranai, 2004)  

Still Walking 
(Aruitemo, 2008)
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Precisamente, esa es la única herencia 
que tienen de sus mayores los niños de 
Nadie Sabe. Abandonados por su madre 
–quien lo único que busca es su felicidad 
a expensas de sacrifi car a sus propios hi-
jos–, todo en su vida es soledad. En este 
fi lm, Koreeda, más alejado de los perso-
najes que en Still Walking, con un punto 
de vista más documental –por algo cierra 
una etapa que empezó con Maboroshi–, 
nos enseña el deterioro progresivo de 
una familia disfuncional que esconde un 
secreto que está a la vista de todos. Basa-
da en una historia real mucho más cruda 
que la película, Koreeda hace en ella un 
retrato sobre la naturaleza de la respon-
sabilidad de la sociedad de los adultos 

hacia sus niños. Los niños absolutamente abandonados, ya no sólo por su madre, sino por 
todos los adultos que los rodean, desde la casera del apartamento a los dependientes de la 
tienda donde los niños van a rebuscar entre las basuras algo que comer, son conscientes 
del continuo deterioro que están sufriendo y aun así no actúan responsablemente. Lo que 
tendría que ser la vida diaria normal de un niño se convierte en una serie de simulacros. En 
este fi lm no hay herencias ni pasados a los que asirse, todo es un anárquico presente, en el 
que los niños, totalmente decepcionados y traicionados por sus mayores, intentan continuar 
con sus vidas y forjarse un futuro en completa soledad. Koreeda, en un estilo sencillo, con 
actores, por supuesto amateurs y sin caer en ningún tipo de sentimentalismo, va deshilando 
progresivamente un relato destinado a la refl exión de los adultos con respecto a la respon-
sabilidad que tienen con las futuras generaciones.

Conclusión
Koreeda es un director preocupado por el desarrollo de la sociedad contemporánea. Cons-
ciente de la importancia que la memoria desempeña en el desarrollo individual y grupal, 
crea un mundo presente, entre lo real y lo irreal, para analizar el comportamiento del indi-

viduo en contraste con el grupo y sus normas. La muerte le servirá en muchas ocasiones 
como punto de partida sobre el que se articula el desarrollo de sus personajes: el desgarro 
de Yumiko ante el suicido de su marido, los difuntos en su camino al más allá, los familiares 
de los terroristas muertos que conmemoran el aniversario de su suicidio, la muerte de la 
hermana pequeña abandonada por su madre, la venganza en nombre del asesinato de su 
padre del joven ronin, o la muerte del hijo primogénito y sus consecuencias. Koreeda hace 
un estudio exhaustivo de la condición humana en cada una de estas situaciones, mostrán-
donos un extenso abanico del comportamiento del individuo ante éstas en referencia a la 
relación que mantienen con su pasado, con su memoria y con la interpretación del pasado 
que realizan los que rodean al individuo, es decir, al grupo al que pertenecen. Koreeda, de la 
misma forma que explora la condición humana, investiga la cualidad expresiva del lenguaje 
fílmico en un eterno juego entre el documental y la fi cción, quizá como una analogía entre 
nuestra realidad y la de los demás.
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