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RESUMEN.La memoria del colonialismo en el cine africano subsahariano estd mas
presente de lo que algunas veces se ha supuesto. Como se muestra en la filmografia
que ofrecemos, son muchas las peliculas que se centran en el periodo colonial 0 en la
lucha contra el colonialismo y se abordan de manera mas directa, e incluso mas san-
grante, a medida que nos alejamos del momento de la descolonizacion. Este articulo
tiene en cuenta las condiciones y transformaciones especificas del sector cinematogra-
fico, asi como los procesos, fundamentalmente politicos y econémicos que condicionan
su funcionamiento, y que sin duda tienen mucho que ver con los momentos en que estas
peliculas se produjeron, y en los modos en que han ido expresando el trauma colonial.
En este sentido, uno de los pilares de este trabajo parte de los pasos que llevaron al
suefio de establecer un eje Sur-Sur que no cuajd, y cdmo se renuevan las relaciones con
la financiacion europea (vuelta al eje Norte-Sur) en un contexto nuevo: el de la excepcio-
nalidad cultural ante la amenaza de mercantilizacion de los productos cinematograficos
en nombre del libre comercio. Esta circunstancia, sumada a la extension del fendmeno
de la didspora en Europa de directores africanos, asi como al progresivo reconocimiento
europeo de su propia historia colonialista, favorecen un nuevo tipo de didlogo Norte-Sur,
que en ocasiones se presenta en forma de confrontacion, y en otras partiendo de la idea
del mestizaje y de la multiculturalidad.

Palabras clave: cine, colonialismo, neocolonialismo, dependencia, independencia, eje
Sur-Sur, excepcion cultural, confrontacion, didlogo, didspora.
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ABSTRACT. The memory of postcolonialism in Sub-Saharan African cinema is more
present than what has been previously thought. As shown by the filmography that we
offer in this article, there are many films that focus on the colonial period or on the stru-
ggle against colonialism, and which deal with these themes in a more direct way as we
move away from the moment of de-colonization. This article considers the specific con-
ditions and transformations of the cinematographic sector, as well as the processes —
mainly political and economic— that determine its functioning, and which undoubtedly
have much to do with the moments when these films were produced and the ways they
have expressed the colonial trauma. In this sense, one of the pillars of this work departs
from the steps that were taken towards the dream of establishing a South-South axis that
never materialised, and how those relationships are renewed with European financing
—a return to a North-South axis— in a new context: that of the cultural exception facing
the menace of the commercialization of the cinematographic products in the name of
free trade. This circumstance, in conjunction with the extension of the phenomenon a
diaspora of African directors to Europe, as well as Europe’s personal recognition of its
own colonialist history, favor a new kind of North-South dialogue, which in some occa-
sions is presented in a confrontational way, and in others departs from the idea of mixed
races and multiculturalism.

Keywords: cinema, colonialism, neocolonialism, dependency, independence, South-
South axis, cultural exception, confrontation, dialogue, diaspora.

Introduccion

En las pdginas que siguen intento dar un panorama descriptivo de la presencia del tema
del colonialismo en el cine del Africa subsahariana siguiendo un desarrollo cronoldgico. El
criterio para elegir las obras ha sido el de que se trate, o bien de producciones africanas, o
bien que lo sean los autores, aunque en algunos pocos casos se habla también de autores
con nacionalidad europea descendientes de africanos. Es evidente que esta focalizacion de-
berfa ser contrastada con otra que se centrara en obras de las antiguas potencias coloniales,
de manera que fuese posible analizar una hipotética convergencia de preocupaciones en
el tiempo, a medida que éstas aceptan su responsabilidad por los abusos del colonialismo.
Otro de los criterios es que las peliculas se refieran de manera directa, y no anecdotica, a la
etapa colonial.

La periodizacion que propongo tiene en cuenta fundamentalmente las condiciones eco-
ndémicas y politicas de posibilidad de las peliculas de las que se habla. El desarrollo esta divi-
dido, asi, en cuatro fases. Una primera que, coincidiendo con la primera fase de las indepen-
dencias, asiste a las primeras referencias al colonialismo, de manera casi siempre indirecta.
Una segunda en la que los autores, conscientes de que el sector cinematografico sigue colo-
nizado, y de que no pueden seguir siendo dependientes, se asocian. De manera simultinea,
algunos paises comienzan a tomar medidas proteccionistas en un periodo que coincide con
el de la lucha armada en las colonias que ain no han alcanzado la independencia. La tercera
fase serfa la del suefio de una independencia real para el sector, frustrado en buena medida
por el desinterés de los estados en la creacion de un mercado propio, lo que nos llevarfa a un
cuarto momento en el que los intereses sectoriales compartidos entre Norte y Sut, en favor
de la «excepcionalidad cultural» ante la amenaza de acuerdos globales de libre mercado para
los productos audiovisuales, entran en una nueva dialéctica politica, la de la posibilidad de
que las memorias de colonizadores y colonizados confluyan en un proyecto de futuro. Esta
periodizacion es deudora del articulo de Férid Boughedir “Du réve Sud-Sud a la défense de
la diversité culturelle”, que serd citado a lo largo de estas paginas.

1. El colonialismo como pasado y el futuro como derecho de ciudadania. La
dependencia econdmica y tecnoldgica.

En 1961, aparecia en Présence Africaine un articulo de Paulin Soumanou Vieyra titulado “Le
cinéma et la révolution africaine™, del que extraigo aqui un fragmento:

dndependence for Ghana es un extraordinario documento. Realizado por los gha-
neanos con la colaboracién inglesa en el dominio técnico, muestra como un pueblo
africano ha accedido a la independencia; sus luchas, sus sacrificios, sus sufrimientos.
Que los ingleses colonizadores del pais hayan participado en la realizacion del film
no es la cosa mds chocante, porque la pelicula es muy severa con ellos, sin ser —eso
es cierto— nada mas que la expresion de la verdad. (...) No era solamente la inde-
pendencia de Ghana, era como la liberacién del hombre, su propia liberacion de
las servidumbres milenarias. El cine ha tenido ahi dos papeles: el de portador de
humanismo dando cuenta del acontecimiento y el de creador de humanismo dan-
do razones para precipitar el movimiento de liberacion de toda Africa. En cualquier
caso, yo lo senti asi, y asi es como lo sintieron, con toda seguridad, muchos africanos
que estaban esa tarde en la sala».

Se refiere seguramente Soumanou Vieyra a Freedom for Ghana, documental dirigido en
1957 por Sean Graham. En el contexto en el que escribe, que es el del inicio del proceso de
las independencias en el Africa subsahariana, al autor le interesa mas el posible papel eman-
cipador y humanizador del cine —es decir, promotor de la igualdad entre seres humanos y,
por lo tanto de las independencias—, que el hecho
puntual de que la pelicula se hubiera realizado con la
ayuda técnica de la antigua metrdpolis. Sin embargo,
su sorpresa acerca de la participacion britdnica en
la pelicula no puede dejar de interesarnos. Siendo
quizds el primer africano que terminé sus estudios
de cinematografia en el IDHEC de Paris, Soumanou
Vieyra no habifa conseguido permiso de las autorida-
des francesas para tomar en Africa las imagenes que
necesitaba para terminar su cortometraje Afrique sur
Seine (1957) de manera que reutilizo algunas de la
pelicula prohibida de René Vautier Afrigue 50 —cuyo
autor habia sido condenado a un afio de prision por
mostrar las brutales pricticas de las autoridades co-
loniales en Africa—. Quizds esa sorpresa sea también
una nueva pregunta no formulada directamente:
¢también Francia podria actuar como los britdnicos,
llegado el caso? Afrigue 50 estuvo prohibida durante
cuarenta y siete afos; casos muy posteriores, como
el de Camp de Thiaroye (1987), de Sembene, o
Sarraounia (1986), de Med Hondo, demuestran que
ni las autoridades ni los distribuidores franceses es-
tuvieron nunca muy interesados en que se aireasen

2 Paulin SOUMANOU VIEYRA, “Le cinéma et la révolution africaine” (Présence Africaine n® XXXIV-XXXV,
octubre 1960— enero 1961). Reproducido en Cinquante ans de cinéma africain. Hommage a Paulin
Soumanou Vieyra (Présence Africaine, n° 170, segundo semestre de 2004), pp. 73-81.

Camp de Thiaroye
(Ousmane Sembéne,
1987)
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los excesos colonialistas. El mismo Paulin Soumanou Vieyra realizd poco mds tarde un do-
cumental titulado Une Nation est née (Senegal, 1961) en el que, quizas prudentemente y a
diferencia de Freedom for Ghana, narra el camino del pais, desde la colonizacion hasta la
independencia, de manera alegdrica’.

Al mismo tiempo que se realizaban Freedom for Ghana y Afrique sur Seine, en otra
ex colonia britdnica, Sudan, Gadalla Gubara llevo a cabo, con los medios heredados de la
Sudanese Film Unit, un documental titulado Independence (1957) en el que se resume la
Historia del Suddn, se muestra el traspaso de poderes de los britanicos al pueblo sudanés
y el izado de la bandera de la nueva nacién. Frente a todo lo que Freedom for Ghana e
Independence pudieran prometer, la produccion que recuerda la etapa colonial y la libera-
cion de las antiguas colonias britanicas se detiene de momento ahi. Y no sélo ésta, sino en
general su cine. Manthia Diawara* diferencia la politica francesa en lo referente al cine de la
britdnica y la belga. Ya en la etapa colonial estas dos metropolis habian creado infraestruc-
turas —como las Colonial Film Unit por parte de los britdnicos y las que los belgas ponen
en marcha en el Congo a partir del mismo modelo— pensadas para realizar i situ peliculas
destinadas a los nativos. En ambos casos, el planteamiento es similar y su fondo es racista:
estas peliculas, tanto las «educativas» como las de entretenimiento, deben adecuarse a la
supuesta menor capacidad intelectual de los negros. En lo que toca a la infraestructura, los
nativos pueden llegar a ser cuadros técnicos, pero por lo general no pueden acceder a las
esferas de decision.

Segun Diawara, en los afos efervescentes previos a la descolonizacion, los britdnicos
entendieron que «si las colonias pueden hacer sus propias peliculas, los colonos ya no son
necesarios para esta forma de expresion nacional», y en los inicios de los cincuenta pusieron
fin a las Colonial Film Unit. Algunas de ellas, como la de Ghana (antigua Costa de Oro),
sin embargo, ya gozaban de independencia desde 1950. Solo Ghana y Nigeria, de entre las
antiguas colonias britanicas, comprendieron tras la independencia que el cine podia ser un
elemento esencial de desarrollo y entretenimiento y utilizaron las infraestructuras hereda-
das, aunque fundamentalmente, hasta los anos setenta, para la produccion de noticiarios y
documentales de propaganda, mientras se volcaban en la television.

Las ex colonias francesas no heredaron ningin tipo de infraestructura tecnolégica. La
politica francesa de la etapa colonial habia sido en éste, como en tantos otros campos, asi-
milacionista: mientras que los britdnicos o los belgas realizaban peliculas especiales para
los africanos, los franceses creaban un mercado para los productos de la metrépoli. En la
hora de las independencias, los paises recién emancipados de Francia necesitaron volverse
hacia ella, que en seguida les ofrecio la ayuda necesaria para realizar peliculas a través del
Ministere de la Coopération.

La produccién cinematografica del Africa independiente se concentra asi, durante los
anos sesenta, en lo que habia sido el Africa Occidental Francesa. Durante esta década, no
encontramos por lo general peliculas que se refieran a la resistencia africana al invasor, ni
andlisis de la vida bajo la situacion colonial, al menos de manera directa. Una excepcion
podria ser la pelicula que Sembene realiza tras terminar sus cursos de cinematografia en la
Union Soviética: Lempire Songhai (1963), un documental sobre Tombuctt, Gao, Djenné y
Mopti, su importancia historica y la resistencia Songhai al colonialismo francés®. Producida

3 Cinquante ans de cinéma africain. Hommage a Paulin Soumanou Vieyra, p. 84.

4 Manthia DIAWARA, “Sub-Saharan Film Production. Technological Paternalism” (Jump Cut, n° 32, abril de
1987), pp. 61-65.

5 «Actualmente me interesa mucho la historia de Africa. Acabo de realizar un documental sobre el imperio
Songhai desde su fundador Sonni Ali hasta nuestros dias.

por el gobierno de Mali, dirigido entonces por Mobido Keita,
que se estaba encuadrando ya en la 6rbita soviética, no tuvo
distribucidn internacional.

Imruh Bakari, en “Colonialism and Modern Lives in African
Cinema™, se detiene en algunas de las peliculas emblemdti-
cas de este periodo, como Borom Sarret (Ousmane Sembene,
1966), Contras City (Djibril Diop Mambéty, 1969), Concerto
pour un exil (Désiré Ecaré, 1968), La noire de (Ousmane
Sembene , 1960)..., Le retour d'un aventurier (Moustapha
Allasane, 1966), Badou Boy (Djibril Diop Mambéty, 1970), e
incluso Soleil O (Med Hondo, 1967). En ellas encuentra, en
primer lugar, las contradictorias percepciones de los africanos
sobre si mismos por primera vez y, en segundo, un subtexto
general acerca de la modernidad, la validez del estado-nacién
y el concepto de pertenencia. Por mucha que sea la variedad y
la diferencia entre unas y otras, lo mds importante para Bakari
es que en estas peliculas la subjetividad del «nativo» no apa-
rece encuadrada como la de una victima, sino como la de un
ciudadano o, mejor dicho, como la de quien quiere llegar a
ser un ciudadano de pleno derecho. Es cierto que las huellas
del colonialismo estdn ahi: en Contras City (1969), Mambety
se centra especialmente en sus vestigios; la trama de Borom
Sarret (1966) esta condicionada por las prohibiciones que el
poder colonial habia establecido para los nativos en relacion
con el centro de la ciudad, ocupada ahora por la nueva clase
dirigente; La noire de. .. (1966) insiste en que la mentalidad
de los antiguos colonos no ha variado; y Soleil O (1970) parte
precisamente de la destruccion cultural producida durante la
etapa colonial. Pero se puede estar de acuerdo con la aprecia-
cion de Bakari de que durante estos primeros anos importa
mas la posibilidad del futuro que se abre, que la herencia del
pasado colonial’.

—¢Ha realizado la pelicula completamente solo?

—Completamente solo.

—¢Ha rodado con las gentes del pais?

—No me he ocupado de las gentes: he dejado de lado el aspecto etnogrifico y me he interesado tnicamen-
te por los lugares, los sitios histricos. He filmado Gao, Tombuctu, Djenné y Mopti. La pelicula lleva mis propios
comentarios.

—¢Ha financiado usted mismo la pelicula?

—Lo he realizado en asociacidn con la Republica de Mali. Yo puse el material y la pelicula, y el gobierno de
Mali ha cubierto los gastos de mi estancia.»

En “Entretien avec Ousmane Sembene” (Afrique, n° 25, junio de 1963), pp. 47-49. Véase también Francoise
PFAFF, “The Uniqueness of Sense of Ousmane Sembene’s Cinema” (Contributions in Black Studies, vol. 11,
1993), pp. 13-19.

¢ Imruh BAKARI, “Colonialism and Modern Lives in African Cinema” (Screen, vol. 48, n°4, 2007), pp. 501-505.

7 A pesar de todo, y teniendo en cuenta que en el dmbito literario si bien la referencia al colonialismo se
reduce significativamente a partir de 1960, no desaparece, habria que tener en cuenta factores como las posibles
formas de censura de los organismos financiadores (ver Alberto ELENA, Los cines periféricos [Barcelona, Paidds,
19991, p. 160), e incluso el interés por parte de los propios estados independientes en no tocar el tema con

Borom Sarret
(Ousmane Sembéne,
1966)
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En los inicios de la década de los setenta algo comenzard a cambiar, y de ello nos ocu-
paremos enseguida, pero terminemos con el panorama de los sesenta recordando un pri-
mer punto importante: producidas con ayuda econdmica y tecnoldgica francesas, se puede
hablar de una serie de peliculas que tocan la cuestion del pasado colonial, sobre todo a
partir de la figura del soldado que, habiendo servido en el ejército francés, regresa a su pais
recién independizado, o bien alienado, o bien con ganas de modernizar su pais o su aldea
y se enfrenta con el peso de la tradicion. Tendrfamos asf el soldado traumatizado de Niaye
(Sembene, Senegal, 1964), el sargento de Sarzan (Momar Thiam, Senegal, 1963), que quiere
civilizar a la europea a su propia gente, o el soldado de Cabascabo (Omadou Ganda, Niger,
1969) quien, de regreso de la guerra de Indochina, vive en la popularidad hasta que se le
acaba el dinero y decide regresar a la aldea.

El final de la década ve la aparicion de una pelicula incomoda realizada sin ayuda institu-
cional: Soleil O (1970), del mauritano Med Hondo. El tema fundamental de esta obra, que se
enfrenta directamente a los cinones narrativos habituales, se sitia en Europa:

«[...] lanarracion (en la medida en la que la hay) sigue a un africano paradigmatico
de la didspora, en un recorrido que se corresponde muy de cerca con los famosos
tres estadios de Fanon, acerca del desarrollo del intelectual colonizado.»®

Es decir, a medida que descubre que su verdadero rostro es negro, y
viaja hacia la proletarizacion precisamente por ello, el personaje cen-
tral, como el escritor colonizado, pasa primero por el estadio de asimi-
lacion integral, en el que manifiesta su admiracion y su conocimiento
de la cultura de la metrépoli, por un segundo en el que pretende una
inmersion imposible en la propia cultura, ya que esta ha sido destrui-
da, v un tercero en el que descubre que su misidn es la agitacion y la
accion para la construccion de una nueva realidad nacional®. Soleil O
es, entonces, una obra que se refiere a la situacion poscolonial de los
africanos, a partir de un Fanon a quien Med Hondo ha leido a fondo,
cuya resolucion pasa por el repudio de los actuales mandatarios con
vistas a un nacionalismo panafricanista. Estos postulados, aparte de la
dificil formulacion antinarrativa de la pelicula, le costaron a Soleil O
tanto la puerta cerrada de los circuitos de exhibicion como el repudio
de algunos presidentes africanos, que se sintieron insultados. Para
nosotros, se trata de una obra importante, porque se situa entre el
deseo de ciudadania total, en el que insistia Bakari, y la critica abierta

Soleil 0 (Med Hondo,
1967)
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al colonialismo, que se va a generalizar mas tarde. La pelicula se abre

vistas a mantener buenas relaciones con la ex metropoli. Finalmente, en los estados que se alinean en la 6rbita
soviética, serfa logico encontrar un ataque a la etapa colonial, pero en este momento la ayuda econdmica que
reciben va destinada a la creacion de infraestructuras econdmicas bisicas y no a la realizacion de peliculas.
Incluso hay que esperar, como en el caso de Guinea Conakry, a la ruptura total de las relaciones con Francia para
que se produzca Hier, aujourd’hui, démain (Costa Diagne, 1963).

8 Se trata del Fanon de Los condenados de la tierra (1961). Una acertada sintesis del pensamiento y la
influencia posterior de Fanon lo podemos encontrar en castellano en Marfa José VEGA, Imperios de papel.
Introduccion a la critica poscolonial (Barcelona, Critica, 2003), pp. 37-64.

9 Guy HENNEBELLE, “Cinéma africain et développement économique: entretien avec Jean-René Debrix”,
(CinémAction, n° 3, 1978). Reproducido en Afrigues 50. Singularités d’un cinema pluriel (Paris, U'Harmattan,
2005), pp. 113-122.

con imdgenes que muestran simbolicamente el hermanamiento entre las elites africanas y
los colonizadores, a las que sigue una largo tableau vivant durante el que una voz en off va
enumerando lo que Africa posefa antes de la invasion europea: su propia civilizacion, cancio-
nes y danzas, monedas de oro y plata, literatura y derecho, sistemas de educacién y ciencia.
Las secuencias posteriores, antes de centrarse ya en lo que ocurre con los que emigran a
Europa inciden —como aquella en la que los africanos se autoinculpan de haber hablado su
propia lengua, antes de recibir el perdén y el bautismo— en el modo en que se desarraiga esa
cultura, hasta el punto en que los hombres se convierten en soldados del ejército colonial.

Es imposible separar el alcance la pelicula de la actividad que se estd produciendo en es-
tos momentos, ya que Med Hondo estd muy implicado en los movimientos que haran nacer
en 1970 la Federacion Panafricana de Cineastas (FEPACI). El final de la década de los sesenta
trajo consigo el intento —generalmente boicoteado por Occidente— de algunos estados por
liberarse de una situacion que Jean Debrix, director del Bureau du Cinéma del Ministere
de la Coopération francés no dudaba en calificar como colonialista!, con una distribucion
controlada por companias francesas y cada vez mds también norteamericanas. Los directo-
res cinematogrificos, por su parte, se agrupan en 1970 en la FEPACI, a partir del impulso
de Ousmane Sembene y Tahar Cheiraa, con la intencidén de crear un frente lobbysta que
presione a los estados hacia una serie de medidas politicas encaminadas a la nacionalizacion
o el control del sector de la importacion-distribucion, la creacion de mercados nacionales
mediante la financiacion de peliculas nacionales, y la federacién de mercados regionales.

Este es el ambiente en el que aparece el primer largometraje de ficcion centrado en la
resistencia al colonialismo, Emitai’ (Ousmane Sembene, 1971).

2. La década de la lucha.

« ¢En qué fecha se situa la accion?

—Sembene: Durante la Segunda Guerra Mundial, en
el momento en el que Pétain es reemplazado por De
Gaulle. El film sugiere que, para los africanos, fue mas
de lo mismo, ya que después de 1945 tuvieron lugar
las matanzas de Thiaroye, Grand-Bassam, Sétif, Mada-
gascar... Emitai (titulo que significa Dios del true-
n0), narra la resistencia de un pueblo de la region de
Casamance contra una seccion de tirailleurs [cuerpo
militar del imperio colonial francés compuesto por se-
negaleses|] venidos para requisar el arroz. Las mujeres

lo escondieron en los «sutu» mientras que los Ancianos se reunian en el bosque  Emitai (Ousmane
sagrado para consultar con el «Bakine». Hubo divergencias entre ellos pero, ante la  Sembene, 1971)

urgencia de los acontecimientos el jefe, Djiméko, decide atacar. Muere. Es la derrota:
¢qué pueden las flechas contra las balas? Las mujeres son tomadas como rehenes por
el coronel, que las expone a pleno sol hasta que confiesen donde han escondido el
arroz. Ellas se mostrardn mds enteras que sus maridos, quienes tras varias peripecias
deciden capitular, instigados por los dioses. Al final, sin embargo, seran fusilados tras
un ultimo gesto de rebeldia.»'!

10" “Sembene Ousmane, une conception du cinéma”, en Catherine RUELLE (coord.) Afrique 50. Singularités
d'un cinéma pluriel (Paris, U'Harmattan, 2005), p. 232. El articulo estd realizado a partir de varias entrevistas
mantenidas con Sembene por Guy Hennebelle.

1 También en Ceddo (Sembene, 1977), el papel de la mujer es activo. Es cierto que Ceddo no se refiere al
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Al resumen que Sembene hace de su pelicula, cabria anadir
que no se olvida de subrayar en ella la responsabilidad africana
en el sostenimiento del colonialismo: son soldados africanos
los que realizan la leva forzosa, y los que traducen para los ofi-
ciales franceses las sefales de los tambores. Por otra parte, una
extension importante de la pelicula estd dedicada a las discu-
siones de los jefes y ancianos y a las consultas con las divinida-
des ancestrales: demasiado como para no tenerlas en cuenta.
Tras su muerte, el jefe Djiméko mantiene con éstas una discu-
sion en la que se niegan mutuamente: los dioses cierran al jefe
las puertas del mas alld por no haberles hecho caso, mientras
que ¢l les anuncia por su parte su proxima desaparicion. La
relacion, pues, con el colonizador, provoca la destruccion de
la tradicion y obliga a replantear las relaciones con ella. En un
sorprendente ejercicio de unidad de tiempo, espacio y accidn,
Sembene acierta a mostrar como los soldados africanos co-
mienzan a dudar de la autoridad francesa, capaz de sustituir en
el mando a un mariscal por un general. El conjunto de la peli-
cula, centrado en un episodio muy concreto, cubre metaférica-
mente toda la historia colonial, desde la invasion y las derrotas
hasta el momento en que los africanos toman conciencia de las
debilidades del colonizador, postulando ademds la importancia del papel de las mujeres, no
en la conservacion de las tradiciones, sino como reserva de futuro®.

Emitai, produccion enteramente senegalesa, esta ademas hablada exclusivamente en
diola y francés, este ultimo reservado para las tropas coloniales, especialmente los oficiales.
A pesar de que esto puede dificultar la distribucion, se trata de un acto de reafirmacion: la
primera imagen de la pelicula es un rétulo (eso si, en francés), en el que el autor se la dedica
a todos los militantes de la causa africana.

Ademds de la situacion comentada mds arriba, sobre la toma de conciencia acerca de la
colonizacion del sector cinematogréfico, y la necesidad de que los propios africanos tomen
las riendas, se estd produciendo otro hecho importante, que no debemos tomar aislada-
mente: se trata de la guerra de liberacidon de las colonias portuguesas. La region de Casa-
mance, donde se rod6 Emitai, hace frontera con Guinea Bissau. En su rodaje participaron
guerrilleros del PAIGC (Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde),
y Amilcar Cabral, lider del movimiento independentista, asisti6 al estreno en Casamance,
manifestando alli que Emitai estaba especialmente dedicada a ellos, porque se trataba de la
misma lucha®, La pelicula no pudo distribuirse en Francia durante seis anos y, por presiones
de este pais, fue prohibida en varios paises francofonos™,

colonialismo europeo, sino a la penetracion del Islam en el Africa negra y roza el fendmeno del esclavismo, que
sirvi6 a las potencias colonialistas como excusa para el reparto de Africa, pero la pelicula de Sembene contiene
elementos anacrénicos suficientes como —aparte de la musica— el vestido del comerciante de esclavos, que
permiten leerla también en clave anticolonialista.

12 Jean DELMAS, “Sembene Ousmane. Lainé des anciens” en Catherine Ruelle, Afrigue 50, pp.243-248, p.
244.

B Jean DELMAS, “Sembene Ousmane. L'ainé des anciens” en Catherine Ruelle, Afrigue 50, pp.243-248, p.
244.

14 Melissa THACKWAY, Africa Shoots Back. Alternative Perspectives in Sub-Sabaran Francophone African
Film (Bloomington, Indiana University Press, 2003), p. 97.

En 1970, Sarah Maldoror, cineasta de Guadalupe casada con Mario de Andrade, uno de
los lideres del MPLA (Movimiento Popular para la Liberacion de Angola) en el exilio, filma en
Argelia un cortometraje de ficcion basado en un relato del escritor angoleno Luandino Viei-
ra: Monangambee. Producida por el Comité de Coordinacion de las Organizaciones Nacio-
nalistas de las Colonias Portuguesas, su titulo hace referencia a una cancién de los subleva-
dos, y cuenta un episodio carcelario en el que un oficial ordena golpear a un preso angolefio
al que visita su mujer, cuando cree entender un ataque a la autoridad colonial en un simple
comentario acerca de un plato nacional. Tras Des fusils pour Banta (1971), producido por
ella misma y filmado en un campo de guerrilleros de Guinea Bissau, Maldoror realizard el
largometraje Sambizanga (1972), a partir de la novela de Luandino Vieira La verdadera
vida de Domingos Xavier. Basada al parecer en hechos reales, narra la detencion, tortura y
asesinato de Domingos Xavier por la policia secreta portuguesa, mientras su esposa empren-
de un vigje en su busca. Ambientada en los afios en que estalla la guerra contra Portugal, la
pelicula muestra, como contexto de la accidn, las diferentes ideas que los participantes en
la lucha contra los colonizadores tienen de lo que estd ocurriendo®. Producida por la Re-
publica Democratica del Congo, donde se rodd, Francia y el MPLA, Sambizanga supone un
caso extraordinario. Gugler'® se asombra de que un pais como Francia, miembro de la OTAN,
a la que también pertenece Portugal, participe en esta pelicula con fondos estatales, pero
también es cierto que el imperio portugués, por mds que quiera presentarse como baluarte
anticomunista, es en estas fechas una realidad anacronica. Por otra parte, la lucha anticolo-
nialista en Guinea, Angola y Mozambique ha despertado simpatias internacionales, y no son
pocos los cineastas —de Francia, Italia, Suecia, Cuba, Estados Unidos, China, Yugoslavia— que
se desplazan para realizar peliculas acerca de la guerra o la vida en las zonas liberadas, que
en algunos casos tendran una buena acogida internacional®’.

A diferencia de lo que vefamos durante la década anterior, los paises que han conquista-
do suindependencia tras la lucha armada apelaran al reciente pasado colonial para reafirmar
su identidad nacional. Inmediatamente tras la liberacion, se realizardn en Mozambique al
menos dos obras centradas en las masacres y agresiones perpetradas por los portugueses:
Estas sdo as armas (1978), producida por el Instituto Nacional do Cinema, en la que, a
partir de material de archivo se reconstruyen la lucha armada y las actividades de salud,
higiene y alfabetizacion de FRELIMO; y Mueda, memoria e massacre (1979), del brasilefio
Ruy Guerra'®;

«Es la filmacién de una obra sobre la masacre en el pueblo de Mueda en 1960, antes
del levantamiento popular, cuando fueron asesinadas seiscientas personas. Repre-
sentada por primera vez en un campo de FRELIMO en Tanzania en 1968-69, la obra
ha sido representada anualmente desde 1976 en el mismo lugar donde ocurri6 la
masacre. La pelicula de Guerra, rodada en blanco y negro en sélo dos dias, mezcla
entrevistas con supervivientes y campesinos con la filmacion de la representacion

55 Para un profundo andlisis de la pelicula en su contexto, véase Josef GUGLER, African Film. Re-Imaging
a Continent (Oxford, Bloomington-Ciudad del Cabo, Indiana University Press, 2003), pags. 50-56.

16 Josef GUGLER, African Film, p. 55.

17 Claire ANDRADE WATKINS, “Portuguese African Cinema. Historical and Contemporary Perspectives”, en

Imruh BAKARI y Mbye CHAM (eds.), African Experiences of Cinema (Londres, British Film Institute, 1996).
Véase también el articulo de Olivier BALET, “Cinémas Lusophones: Le gachis et I'espoir” (Africultures, 1 de
marzo de 2000). Para el caso de Mozambique, es imprescindible Marcus POWER, “Postcolonial Cinema and the
Reconfiguration of Mocambicanidade” (Lusotopie, 2004), pp. 261-278.

18 Seglin Marcus POWER, “Postcolonial Cinema and the Reconfiguration of Mogambicanidade”, p. 274.
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que tiene lugar actualmente. Mostrada como un happening «real», su estilo es el de
reportaje portando la cdmara al hombro, y mostrando un deliberado menosprecio
por las reglas del cine convencional. Es un ejemplo de una aproximacion al cine que
da peso a la experiencia popular de la opresion y la lucha de liberacion.»?

En Angola, documentales como Caxito I 'y Caxito Il (Carlos de Sousa e Costa, 1975) se cen-
tran en la guerra de liberacion, Geragdo 50 (Ruy Duarte de Carvalho, 1975) en la participa-
cion de los poetas Agostinho Neto, Antonio Jacinto y Viriato da Cruz en la lucha anticolonial.
Come foi, come ndo foi (1976, Ruy Duarte de Carvalho) da la voz a los ancianos, que cuentan
como fue el colonialismo portugués, en un intento de recuperar una identidad real del pais
que habia sido sistematicamente negada o falseada en los noticiarios portugueses.

Pero a veces la referencia al pasado colonial se hace de manera menos directa. Peliculas
musicales, como O ritmo do N'gola Ritmos (Antonio Olé, 1978), no es s6lo un homenaje a
un grupo musical, sino a la participacion de sus miembros en la lucha clandestina desde fina-
les de los cincuenta y su papel en el despertar de una conciencia nacional. Més adelante, en
Mozambique, otra pelicula musical, Canta meu irmdo, ajuda-me a cantar (José¢ Cardoso,
1982), plantea sutilmente que los géneros musicales populares nacionales nacieron durante
la epoca del trabajo forzado®.

La existencia de la guerra contra el colonialismo, como en los casos del Africa portugue-
sa y Zimbabue?', tuvo sin duda importancia, como vimos en el caso de Emitai, mas alld de
las fronteras donde estos conflictos se desarrollan, recordando que la liberacién de Africa
estaba inacabada en muchos aspectos. No es casual que un cineasta de Ghana como Kwate
Nee-Owoo realice el cortometraje Struggle for a Free Zimbabwe (1972) un afo después de
que su corto anterior, You Hide Me (1971, Gran Bretana-Ghana), acerca del expolio del arte
africano por colonos y religiosos, fuera inmediatamente prohibido en su pas.

Esta sensibilidad empuja también a la realizacion de peliculas que tratan acerca del pe-
riodo colonial con vistas a obtener un buen resultado comercial. Es el caso, quizds, de la
primera produccion de ficcion en Nigeria, Bullfrog in the Sun (1972) con la que Francis
Oladele, primer productor independiente nigeriano, se embarca en la adaptacion de dos
novelas del reputado escritor Chinua Achebe —Things Fall Apart, y No Longer at Ease—. Su
argumento versa sobre la rdpida destruccion de las estructuras tribales tras el contacto con
el colonizador y la dificultad para reencontrar generaciones mds tarde la propia identidad,
pero el director alemdn Jason Pohland realiza mds bien una pelicula encuadrable en géneros
comerciales como el historico y el de accion.

3. El sueiio del intercambio Sur-Sur

Como vemos, la mayor parte de las peliculas que se realizan desde finales de los sesenta
hasta 1979 se concentran en el ambito documental y tratan sobre la lucha reciente contra el
colonialismo. Esto va a cambiar. En su pelicula Caméra d’Afrique (1983) Boughedir comenta
que en los inicios de los afios ochenta encontramos un nuevo interés por las peliculas de
ficcion historica, entre las que no falta el tema de la cuestion colonial. Creo que esto hay que
entenderlo en relacion con las circunstancias politicas generales v las particulares del sector.

Y Roy ARMES, Third World Making and the West (Berkeley, University of California Press, 1987), P. 221.

%0 Marcus POWER, “Postcolonial Cinema and the Reconfiguration of Mocambicanidade’, p. 275.

1 En el caso de Zimbabwe se trata de una guerra contra la minorfa blanca que ha declarado unilateralmen-
te su independencia de la Corona Britdnica para mantener y reforzar sus privilegios, instaurando un régimen
segregacionista. Comienza asi una guerra de quince anos. El Zimbabue independiente no serd internacionalmen-
te reconocido hasta 1980, tras las elecciones vigiladas por la ONU que ganard Mugabe.

Desde mediados de los afos setenta, varios paises africanos toman medidas destinadas
a controlar la importacion de peliculas? y se crean organismos y consorcios interafricanos
para facilitar la produccion e intentar controlar la distribucion, en detrimento de las socie-
dades francesas, suizas o americanas que hasta entonces lo dominaban. El suefio de las
nacionalizaciones y la cooperacion Sur-Sur parece comenzar a realizarse, pero no sobrevivird
mds que cinco aios, por bloqueos burocrdticos, desinterés de los estados y por las censuras
internas a las que se ven sometidas las producciones nacionales”. En 1979, Francia toma
la decision de terminar con la ayuda a la produccion africana y cerrar los laboratorios del
Bureau du Cinéma. Segun Diawara la medida responde a la presion, sobre el gobierno de
Giscard, de lideres politicos africanos que se sentian preocupados por la influencia del cine
sobre sus poblaciones®, Diawara cita al sucesor de Débrix, Jacques Gérard:

«No estamos aqui para decidir lo que se puede hacer 0 no. Y no estamos aqui para
tomar decisiones que siempre terminan por tener implicaciones politicas. En otras
palabras, no estamos aqui para producir una pelicula que quizds manana pueda
traernos complicaciones.»

A partir de 1980, con la llegada de Mitterrand al gobierno francés, se entra en una nueva fase
de ayudas a la produccion africana, primero contribuyendo a sostener FESPACO, creando la
Cinématheque Africaine, una escuela de cine y participando en la CIDC y CIPROFILM; y mds
tarde a través de los FONDS SUD. Por otra parte, tras el golpe de Thomas Sankara en Burkina
Faso, este pais se convertird en la capital del cine africano, y la FEPACI, que habia vivido un
periodo de aletargamiento que se correspondio con la mayor iniciativa de los estados, se
revitaliza®.
Segun Boughedir, la implosion
del suefio Sur-Sur y la cada vez mds
agresiva penetracion de la distribu-
cion norteamericana facilitardn ha-
cia finales de la década de los ochen-
ta la vuelta al eje Norte-Sur, bajo el
amparo de Francia y la Union Euro-
pea. El canto de cisne de ese suefio,
serdn dos peliculas abiertamente
anticolonialistas —Camp de Thiaro-
ye, de Sembene, y Sarraounia, de
Med Hondo— de las que hablaremos
mis tarde.
Durante este periodo, que va
desde finales de los setenta hasta
finales de los ochenta, se realizan

22 Senegal y Benin en 1974, Madagascar y Tanzania en 1975, Somalia, Congo Brazzaville y Sudn, en 1979.
Burkina Faso, Senegal y Camertn ponen en marcha o mejoran sistemas para financiar la produccién nacional.

3 Férid BOUGHEDIR, “Du réve Sud-Sud a la défense de la diversité culturelle”, en Catherine Ruelle
(coord.), Afrique 50. Singularités d'un cinéma pluriel (Paris, LHarmattan, 2005), pp. 161-171.

% Manthia DIAWARA, African Cinema: Politics & Culture (Bloomington, Indiana University Press, 1992),
pp. 27-28.

% Clément TAPSOBA, “Cinéastes de I'Afrique Noire: parcours por un combat révolu” en Catherine Ruelle
(coord.) Afrique 50, pp. 147-151.

Camp de Thiaroye

(Ousmane Sembéne,

1987)
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algunos largometrajes de ficcion a los que merece la pena referirse. Uno de ellos es La Cha-
pelle (1979, Jean Michel Tchissoukou), producida en 16mm. por el régimen marxista-leninis-
ta de Congo-Brazzaville en un periodo de tensas relaciones con la Iglesia —de hecho, el car-
denal Biayenga habia sido asesinado dos afios antes por un comando militar, por sospechar
que se hallaba tras el magnicidio del presidente N'Guabi—. La pelicula, situada en los afos
treinta del siglo XX, narra el trabajo forzado para construir una iglesia, el enfrentamiento del
sacerdote, primero con el brujo, y mds tarde con el joven maestro africano que llega con
ideas progresistas a la aldea, y la represion final de toda forma de oposicion a la construccion
del edificio. En la edicién de FESPACO 1981 gano el premio a la autenticidad africana.

En Niger, Mahamane Bakabe realiza en 1981 Si les cavaliers, epopeya de la resistencia
a los invasores blancos a través del complot fracasado del sultin Amadou Dan Bassa en
1905. Ababakar Samb Makaram, que fuera primer secretario de FEPACI, realiza el mismo
afio la coproduccion Senegal-Alemania Jom ou Ibistoire d'un peuple, en la que la palabra
Jom —dignidad, respeto, valentia— une distintos periodos histéricos identificando a los an-
tiguos resistentes al colonizador en 1900 con los que se enfrentan a los explotadores de la
actualidad a través de la huelga o el arte. Ola Balogun realiza en Nigeria Cry Freedom (1981),
que es una version aligerada de la novela Carcase for Hounds (1974) del escritor keniata
Meja Mwangi. Mientras que la novela se centra en el conflicto de los Mau-Mau de Kenia, la
pelicula de Balogun plantea un conflicto no localizado geogrficamente, en el que el héroe
debe lanzarse a la lucha armada tras constatar la imposibilidad de que el colonizador se
vaya de manera pacifica. llo Ty very (1985), de Solo Ignace Randsasana, es una significativa
coproduccion entre Madagascar y Argelia, paises que sufrieron cruentas represiones de sus
movimientos independentistas, que muestra con toda su crudeza la insurreccion de 1947
contra los franceses y la sangrienta represion posterior. Cuantro anos mas tarde, en 1989,
Raymond Rajaonarivelo dirige Tabataba, coproduccion franco-malgache, cuyo tema es el
mismo, pero mostrado de manera menos violenta, a través de un nifio que se queda en la
aldea mientras muchos de los hombres han partido a la lucha con lanzas, machetes y quizds
un fusil de madera.

Como deciamos antes, Sarraounia y Camp de Thiaroye son no solo el canto de cisne
del suefio del intercambio Sur-Sur, sino quizas las dos obras mas significativas de la produc-
cion africana en lo que puede llamarse lucha contra el colonialismo, junto con Sambizanga
y Emitai. Quiza también parte de su significacion haya que ponerla en relacion con los vetos
u ostracismos que sufrieron.

Camp de Thiaroye (Ousmane Sembene, 1987) rompe el silencio, como reza el titulo
de la conferencia de Anny Wynchank?, sobre unos hechos poco conocidos, sobre todo por
los franceses. Se trata de la matanza de Thiaroye, al término de la Liberacién de Europa, en
1944, cuando los soldados africanos que habian contribuido a la victoria de los Aliados son
repatriados a Senegal y alli las autoridades coloniales olvidan que se trata de soldados del
ejército francés. A pesar de que las 6rdenes del Ministro de Colonias son que regresen a
sus casas como civiles, habiendo cobrado los atrasos de sus pagas mds una bonificacion de
quinientos francos, las autoridades coloniales los retendrdn en el Campo de Thiaroye. No
solo no se les pagar, sino que el dinero que traen con ellos se verd devaluado al cambio,
por debajo del oficial. El descontento hard que la tensién aumente, un general sea retenido
durante unas horas y el campamento, rodeado. Finalmente, hubo una matanza de treinta y
cinco hombres, con cientos de heridos, mds treinta y cuatro condenas de uno a diez afios.

% Anny WYNCHANK, “Sembene Ousmane: Breaking the Silence”, First International African Film and
History Conference (University of Cape Town, julio de 2002). Accesible en <http://web.uct.ac.za/conferences/
filmhistorynow/papers/awynchank.doc >

Esos son los datos reales. Sembene y Thierno Faty Sow finalizan la pelicula con las descargas
de los cafiones contra el campamento rodeado, después de recordar las similitudes entre
este lugar y los campos de concentracion alemanes. Pero no hacen sélo eso, sino que se
toman algunas libertades mds referidas a personas reales que participaron en los hechos,
para enfatizar el discurso final de la pelicula: que si bien la participacion de los africanos en
la guerra no significd un cambio de actitud de los colonizadores hacia ellos, el contacto con
Europay con la guerra, si fue importante para muchos africanos para tomar conciencia de si
mismos y terminar luchando por unos ideales de igualdad, libertad y fraternidad que a ellos
se les negaban. <Hemos luchado por Francia, ahora luchamos por Africas, dird el sargento
Diatta. Su figura es importante —perfectamente occidentalizado, «asimilado», conocedor del
inglés, amante de la literatura occidental y de la musica cldsica— porque permite oponerla
a la de la mayor parte de los ignorantes y racistas oficiales franceses; por otra parte, si bien
la pelicula se centra de nuevo en la toma de conciencia colectiva por parte de los soldados
africanos, la fractura que ésta supone se hace ms visible en el sargento Diatta.

Camp de Thiaroye recupera y desarrolla un tema que habia quedado apuntado en Emi-
tai' —el de la importancia de la participacion africana en la Segunda Guerra Mundial como
paso previo a la destruccion del mito de la pertenencia— y recuerda, ademds, otras situa-
ciones similares, aunque no con resultados tan cruentos, que tuvieron lugar en distintos
lugares de Africa al regreso de los soldados en otros tres campamentos de Costa de Marfil
y Marruecos, entre 1940 y 1944*". Samba Gadjigo, a quien acabo de citar, insiste ademds en
otro lugar en que esta pelicula, de alguna manera, sirve de eco a la matanza de Sétif, que dio
comienzo a la Guerra de Argelia®®. En cualquier caso, y retornando a la idea del eje Sur-Sur
que proponia Boughedir, Camp de Thiaroye es quizds el primer largometraje de ficcion
elaborado integramente en Africa, incluido el procesado en laboratorio —que se hizo en
Tunez— siendo una coproduccion entre Senegal, Argelia, Tinez y su propia productora,
Films Domirev.

77 Samba GADJIGO, “Ousmane Sembene and the History on the Screen”. En Francoise Pfaff, Focus on

African Film (Bloomington, Indiana University Press, 2004), pp.33-47, p. 42.
2 Samba GADJIGO, “Biography”, < http://www.mtholyoke.edu/courses/sgadjigo/ >

Sarraounia (Med
Hondo, 1986).
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La pelicula gan¢ el Premio Especial del Jurado en el Festival de Venecia de 1988, después
de haber sido rechazada en Cannes para cualquiera de sus secciones?, y no se distribuyo en
Francia hasta 1998, después de que Med Hondo consiguiera proyectarla en Parfs.

También la aventura de Sarraounia (1986) de Med Hondo fue dificil. Aunque no lo era
de partida, la pelicula terminé siendo una produccion Sur-Sur. Para el autor, que participo en
la produccion con su empresa Soleil O y también se comprometio en la distribucion, supuso
la ruina econdmica. Segun Med Hondo, lo que iba a ser una coproduccion entre Francia,
Niger y él mismo se convirtié en una produccion de la empresa de Hondo, con apoyo de
la Direction de la Cinématographie Nationale, de Burkina Faso, después de que las autori-
dades de Niger le prohibieran rodar en el pais y de que el Centre Nationale du Cinéma, de
Francia, se retirase alegando que Hondo debia encontrar un millon de francos ms antes de
comenzar el proyecto. La pelicula se rodd, pues, en Burkina Faso gracias al apoyo personal
del Capitdn Thomas Sankara, y nunca pudo amortizarse porque la distribucion francesa la
estreno en solo tres cines —de los catorce acordados— y la retird a las dos semanas. Para el
director, la pelicula fue asesinada®.

Sarraounia muestra la penetracion colonial francesa en Niger, a las 6rdenes del capitin
Paul Voulet, vy la resistencia de la princesa Sarraounia. La representacion es particularmen-
te dura, mostrando descarnadamente como la tictica de la Mission Voulet-Chanoine para
conseguir la «pacificacion» del territorio era la del terror. Como un nuevo Aguirre, Voulet
desobedecerd incluso las érdenes que le llegan de Francia, escandalizada por su actuacion.
Pero, como ya hiciera Sembene en Emitai, tampoco Med Hondo y su colaborador Abdulaye
Mamani se olvidan de reconocer la complicidad de muchos africanos en esta conquista: no
solo la de los soldados que participan a las érdenes de Voulet en las masacres, saqueos y
violaciones, sino la de los reinos vecinos que, bien por causa de la religion —Sarraounia es
abandonada por sus vecinos musulmanes porque es animista—, bien por ganarse el favor
francés, bien por conservar parte del poder, practican la estrategia del dejar hacer.

El origen de la pelicula est en la novela Sarraounia. Le drame de la reine magicienne
(1980) de Abdoulaye Mamani, amigo de Med Hondo, que se propone directamente como
una contranarracion de la obra de Jacques-Francis Rolland Le grand capitain. Un aventurier
inconnu de 'épopée coloniale (1976)*". Alli, Rolland elogia la figura de Voulet, centrindose
en su protagonista, al que describe como «el verdadero superhombre que hubiera amado
Nietzsche», mientras que Sarraounia aparece como una vieja bruja, «estigio de un mundo
primitivo y feroz», y su pueblo como «una guarida de fetichistas especialmente peligrosos».
A partir de documentacion de los archivos franceses, del libro de Rolland y de fuentes orales
locales, Mamani reconstruye, sin pretension de objetividad, una réplica punto por punto a
la novela de aquél. Pero al mismo tiempo y probablemente sin intencion, la novela de Ma-
mani, y con ella la pelicula de Med Hondo, con la bella y heroica princesa maga y el elogio
de su educacion, de su cultura, arte y arquitectura, aparecen como una contranarracion de
la historia aprendida en la escuela, segtin la cual la colonizacion fue una misién civilizadora.

Creo que es al menos sugerente poner el problema Sarraounia, asi como el de Camp

¥ Férid BOUGHEDIR, “African Cinema and Ideology: Tendencies and Evolution” en June Givanni (ed.),
Simbolic Narratives/African Cinema. Audiences, Theory and Moving Image (Londres, British Film Institute,
2001), p. 119.

%0 N. Frank UKADIKE, Questionning African Cinema. Conversations with Filmmakers (Minneapolis,
University of Minessota Press, 2002), p. 63.

31 Sigo aqui el estupendo articulo de Antoinette TIDJANI ALOU, “Sarraounia et ses intertextes: identité,
intertextualité et émergence littéraire” (Revue électronique de sciences du langage. Sudlangues, n° 5, Dakar),
<http://www.sudlangues.sn/>

de Thiaroye, en relacion con esas ideas arraigadas —la posibi-
lidad de la novela de Rolland se basa precisamente en ellas—a
través de la ensenanza de la historia colonial francesa en la
escuela. Segun Pascal Blanchard a partir sobre todo de 1983
termina el periodo de glaciacion e invisibilidad de la historia
colonial francesa, que duraba desde 1963, pero se trata de
un redescubrimiento progresivo y no es hasta los inicios de
los afios noventa cuando se evoca la guerra de Argelia y has-
ta 1995-1998 cuando estas materias ocupan un lugar claro y
explicito en el sistema educativo francés y cuentan, ademas,
con importantes recursos pedagdgicos. La situacion, tam-
bién para el cine y los productos audiovisuales que tratan
la cuestion del colonialismo, cambiard considerablemente en
los noventa y después, como veremos. La pelicula de Med
Hondo llego, quizds, demasiado pronto a Francia, de la que
dependia para su amortizacion.

En 1988 Flora Gomes realiza en Guinea Bissau una obra
importante por enlazar, por primera vez, la guerra de libe-
racion con el desarrollo frustrado de los ideales revolucio-
narios: Mortu Nega. En su primera parte, desarrolla algunas
anécdotas relativas a la lucha armada contra las fuerzas co-

loniales portuguesas a través de la historia de una mujer, Diminga, que estd buscando a su
novio, uno de los guerrilleros que estdn en el frente. Tras la guerra, la independencia no trae
consigo el ideal de igualdad por el que se habia luchado, y se hace necesario un retorno a
las fuentes que proponia el lider y tedrico Amilcar Cabral, lo que aparecera representado
de manera alegérica al final de la pelicula a través de un ritual de comunicacion con los
antepasados®.
Hay que hacer referencia, antes de pasar
adelante, al despertar de la cuestién colonial
en el cine de los paises que fueron colonias
britdnicas. Kwaw Ansah retoma en Hérita-
ge. .. Africa (1989) un tema que encontraba-
mos en cortos 0 mediometrajes de los sesen-
ta, como Niaye (Ousmane Sembene, 1964),
Sarzan (Momar Thiam, 1963) o Cabascabo
(Oumarou Ganda, 1969) —aunque centrado
alli en los soldados que regresan—, para pro-
poner un profundo andlisis de la alienacién
personal debida al absurdo y «diabdlico» sis-
tema educativo y social colonial britdnico™,
El protagonista, Kwetti Atta Bosomefi, edu-
cado en ese sistema, cambia su nombre en
la edad adulta para llamarse Quincey Arthur

32 Pascal BLANCHARD, “Limpossible débat colonial” en Catherine Coquio (dir.), Retours du colonial?
Disculpation et rébabilitation de U'bistoire coloniale (Paris, UAtalante, 2008), pp.159-176, pp. 162 y ss.

% Sobre la importancia del pensamiento de Cabral en la obra de Flora Gomes, véase David MURPHY y
Patrick WILLIAMS, Postcolonial African Cinema. Ten Directors, pp. 132-146.

3% N.Frank UKADIKE, Questionning African Cinema. Conversations with Filmmakers, p. 10.
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Bossomfield, medrando en la administracidn colonial y despreciando la herencia materna,
hasta que diversas experiencias personales —entre ellas el contacto con un revolucionario
encarcelado, trasunto de Nkrumah—lo llevan a una crisis de identidad que lo obliga a volver-
se hacia lo que siempre habia rechazado. La pelicula de Ansah pone el acento en el modo en
que el colonialismo, mds alld de la represion directa, destruye la identidad y la cultura de los
pueblos y las personas. Este problema de la asimilacion y la identidad personal y cultural tal
y como aparece en Ansah, aparte de las referencias autobiograficas que parece haber en la
pelicula sobre todo en lo relativo a la educacion, hace pensar de nuevo en Fanon, sobre todo
en €l como el psiquiatra que publico Peau Noire, masques blanches, traducida y publicada
en Londres en 1986, con prélogo de Homi Bhabha. La pelicula gané el Etalon de Yennenga
en FESPACO en 1989.

Contempordneamente, en 1988, el también ghaneano Bernard Odjidja, y colaborador de
Kwaw Ansah en la exitosa Love Brewed in African Pot (1981), realiza para la cadena britdnica
Channel Four tres documentales agrupados bajo el titulo de No Easy Walk, dedicados a la
lucha anticolonial en Kenia, Etiopia y Zimbabue, respectivamente.

Estos anos también suponen un timido —dadas las condiciones politicas— despegue de
la cuestion en Sudafrica. Es significativo que una de las primeras peliculas que denuncian
la historia colonial de desposesion de los negros, creacion de reservas, enganos y guerras,
como origen del apartheid, sea un documental realizado en video por el profesor universi-
tario Jeff Peyres, para presentarlo como comunicacion en un congreso: Kat River. The End
of the Hope (1984). Poco después, Mark Newman, Edwin Wes y Rashaka Ratshitanga realizan,
con produccion en parte francesa, The Tiwo Rivers, un documental sobre la memoria oral de
los Venda y la destruccion de su cultura por los blancos, que fue presentado en Cannes, y
que recibid algunas criticas por no mostarse como una condena abierta del apartheid. The
Native Who Caused All the Trouble (Manie Van Rensburg, 1989) es, sin embargo, todo un
alegato acerca de la herencia en la legislacion del apartheid de lo que se hallaba implicito en
la colonia britdnica. La pelicula se centra en un momento en el que es quizds posible impedir
esta transicion, a partir de la figura de un negro que lucha en los tribunales por sus tierras y
se enfrenta a la desidia y los intereses creados entre blancos.

4. Colaboracion Norte-Sur, mestizaje y reconocimiento del pasado.
Los anos noventa y la primera década del siglo XXI suponen un verdadero estallido de la
cuestion colonial a través de los medios audiovisuales, vista desde muchas perspectivas di-
ferentes. Ello se debe, en parte, a la multiplicacion de soportes y a la reduccion de costes de
produccion que suponen el video y el digital, que ha beneficiado sobre todo al documental.
La posibilidad de difusion aumenta, y las obras pueden ser mostradas en festivales con vistas
no solo a las salas de cine sino también a la television, al mercado del video y DVD y, en
los ultimos afios, también a Internet. Pero también hay que tener en cuenta otros factores.
Uno de ellos es, sin duda, el final de la Guerra Fria, con la implosion de la Unién Soviética
y la caida en cadena de la mayor parte de los regimenes marxistas-leninistas en el mundo.
Si anteriormente un discurso anticolonialista se podia achacar a una filiacién prosoviética,
esta acusacion carece ya de sentido. Otro, que quizds haya que vincular al menos en parte a
este, es el hecho de que las sociedades occidentales se han ido haciendo cargo —al menos
en el dmbito de la conciencia— de las responsabilidades de su pasado colonialista. Y otra, y
no menos importante, es que estas sociedades occidentales han visto la llegada de millones
de inmigrantes, que las han ido convirtiendo en multiculturales.

Finalmente, desde el punto de vista del sector cinematografico, se ha producido lo que
muy lucidamente analiza Férid Boughedir en el articulo tantas veces citado aqui: el repliegue
hacia el eje Norte-Sur de los africanos, tras el fracaso del suefio de un mercado Sur-Sur para

los productos cinematogrificos, a lo que ademas hay que anadir la necesidad compartida
por africanos y europeos de presentar un frente basado en la excepcionalidad cultural a la
exigencia norteamericana de un libre mercado para el audiovisual.
Asi, no se puede hablar, como para las décadas anteriores, de tendencias dominantes,
sino mds bien de ejes de reflexion, de acusacion o de didlogo acerca de la cuestion colonial.
Uno de los temas basicos de las dos décadas anteriores, la lucha contra el colonialismo,
o al menos la resistencia contra €l, se mantiene, pero el nimero de obras es menor. Lo
encontramos en Adwa (1999) de Haile Gerima, documental sobre la génesis y el desarro-
llo de la victoria etiope sobre Italia en la batalla de Adwa (1896), que impidi6 que Etiopia
formase parte del Africa colonizada. Una segunda parte de la pelicula, que hubiera debido
tratar la cuestion de la invasion fascista, nunca encontré financiacion. Esta, sin embargo,
habia sido tratada por un videoartista italiano, Theo Eshetu, de raices etiopes, en Il sangue
non é acqua fresca (1997). El proyecto de Sembene sobre Samory se quedd en guion, y
el de Idrissa Ouedraogo sobre el héroe de Burkina Faso, Boukari Koutou (conocido como
Ouobgho), que luchd contra los franceses hasta 1898, nunca pasd de proyecto. Reciente-
mente, en 2008, Rehad Desai ha realizado en Sudafrica un documental, Bhambatha. War of
the Heads, que reconstruye la rebelion de los zultes, encabezados por Bhambatha en 1906,
por causa de la humillacion que suponia el nuevo impuesto de una libra que todos los varo-
nes mayores de dieciocho afos debfan pagar. Aparte de la carga economica que significaba
para una poblacién empobrecida y segregada, un impuesto por cabeza minaba la autoridad
patriarcal y ponia en peligro la supervivencia de las tradiciones ancestrales. En Kenia, el
recuerdo de la guerrilla Mau Mau, como se dio en llamar a la revuelta de los Kikuyo, que se
sublevaron contra los ingleses en 1952, es problematico. A pesar de que son bastantes las
peliculas occidentales que presentan a los Mau Mau como terroristas, o dan una imagen
negativa de ellos®, en Kenia nadie se habia atrevido a tocar
el tema en una pelicula hasta que se realiz6 el cortometraje
The Oath (Nathan Collet, 2005). En €l significativamente, se
da una vision positiva de los hechos, a través de la historia
de dos hermanos que luchan en bandos opuestos; algunos
de los actores son descendientes de aquellos guerrilleros,
de manera que la memoria oral estd en el origen de una
pelicula que se abre con unos ancianos que llaman a los ni-
fios para contarles la historia. El primer largometraje sobre
la revuelta Kikuyo es Enough is Enough, de Kibara Kaugi,
realizada en 2003.
La lucha armada contra las fuerzas coloniales apare-
ce también representada en Flame (Ingrid Sinclair, 1996).
Segtin Josef Gugler®, el proyecto de Sinclair era hacer un
documental, pero decidié moverse hacia la ficcion cuando
constatd que ninguna de las mujeres a las que iba a entrevis-
tar querfa hablar delante de la cimara de los abusos sexuales
alos que se vieron sometidas. Asi, la ficcion cuenta la historia
de dos jovenes mujeres que se enrolan en la guerrilla duran-
te los ultimos anos de la guerra de Rodesia (hoy Zimbabue),
y su experiencia bélica, pero también sexual y a veces no

% Mike PARIS, “La industria britdnica de cine y el problema de la descolonizacion”, en Julio Montero y
Araceli Rodriguez (eds.), El cine cambia la Historia (Madrid, Rialp, 2005), pp. 56 y ss.

3 Josef GUGLER, African Film. Re-Imaging a Continent, pp. 61-62.
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deseada, en los campamentos dirigidos por hombres. La lucha por la independencia politica
aparece aqui entreverada con la lucha por la independencia femenina, que no termina con
el final de la guerra.

En el caso de Flora Gomes, la distancia entre los ideales revolucionarios de la guerra
contra las fuerzas coloniales portuguesas y el presente vuelve a manifestarse en Los ojos
azules de Yonta (Udju azul di Yonta, 1992), donde un personaje llega a decir que los fardos
que tienen que cargar en los barcos pesan lo mismo que en tiempo de los portugueses.
Mds recientemente, en 2007, Flora Gomes ha realizado junto con la periodista portuguesa
Diana Andringa As duas faces da guerra, en la que se intenta dar una vision desde las pers-
pectivas de los dos paises sobre una guerra que significé la independencia para Guinea, y
la democracia para Portugal. De hecho, el movimiento militar contra la dictadura se gestd
precisamente en Africa.

Esta pelicula da pie para hablar de un segundo eje, que serfa el del mestizaje, o al menos
el del deseo de encuentro entre las culturas de quienes fueron potencias colonialistas y
quienes fueron sojuzgados. También a cuatro manos habia sido realizado en 2002 el docu-
mental Mémoire entre deux rives, dirigido por el francés Frédéric Savoye y el burkinabé
Wolimité Sié Palenfo, en forma de coproduccidn Francia/Burkina Faso. Siguiendo esta idea
de dos orillas, la pelicula confronta la memoria oral del colonialismo entre los lobi, con la
documentacion escrita de los administradores coloniales.

En Moia, o recado das ilhas, Ruy Duarte ya habfa planteado
en 1989, de una forma mds bien poética, la cuestion del mestizaje
y el colonialismo a través del viaje de una joven mestiza angolena
a sus origenes, en las islas de Cabo Verde, que se convierte en
un viaje inicidtico por el tiempo: desde la sociedad esclavista del
siglo XVIII —representada a través de la adaptacion de La Tem-
pestad, de Aimée Césaire— hasta el pasado colonial mas cercano,
guiada por un Calibdn transformado en piloto de aviacion.

Por su parte, la pelicula Blanc d'ébéne (1991), de Cheik Dou-
kouré, plantea la paraddjica situacion, en 1943, del camino ha-
cia el enfrentamiento entre un suboficial blanco, amante de las
tradiciones ancestrales africanas e iniciado incluso en los rituales
de los cazadores Danzo, y el joven maestro negro educado en la
escuela colonial que trae a la aldea ideas renovadoras.

En 2000, la realizadora francesa mestiza Sara Bouyain, filma
un documental, Les enfants du blanc, en el que, a partir de los
recuerdos de su abuela, también mestiza, hija de una africana
obligada a servir de manceba para un militar francés, reconstruye
la vida de muchos otros africanos de origen similar y sus infancias
en centros de educacion especiales.

Otro eje podria ser el de la investigacion en la destruccion de las culturas tradicionales
por el colonialismo. En 1994, Kwaw Ansah realizd Crossroads of People, Crossroads of Trade.
Se trata de un documental sobre el pueblo de Ghana y sus practicas culturales desde la etapa
precolonial, pasando por la época de la trata, la colonial y Ia lucha por la independencia.

«Uno de los temas centrales que trato en el video es la confusion en la Didspora Negra
acerca de por qué no hemos progresado como raza. Hay mucha gente que cree que
no respetamos lo suficiente nuestras tradiciones, y que no las defendemos a toda
costa. Otros arguyen que solo se puede tener un desarrollo significativo cuando este
desarrollo se basa en las tradiciones y las raices del pueblo. (.. .) Creo que realmente

he pasado mucho tiempo intentando erradicar algunos
de los malentendidos sobre el pueblo negro. La pelicula
no s s6lo sobre Ghana, es sobre Africa y todos aquellos a
los que el hombre blanco ha invadido. La descripcion de
c6mo los negros han sido subyugados siempre ha sido
un tema serio para mi»’’

Jean-Marie Teno se centra, en Le malentendu colonial (2004),
en el caso particular de la religion a través de la actividad de los
misioneros alemanes en Namibia para plantear la necesidad de
recuperar en la actualidad esa tradicion negada como Unica via
de salir de una situacion neocolonial en la que la religion sigue
jugando un papel importante.

El vinculo entre el colonialismo y la actualidad, apuntado
aqui, es otro eje basico. El mismo Teno lo habfa tocado en Afri-
que, je te plumerai (1991) donde el absoluto dominio francés
en el mercado del libro en Camerun, incluido el libro escolar, lo
lleva a establecer una relacion directa entre la deformacion colo-
nialista de la imagen del negro, la explotacion y el trabajo forzado

con un presente en el que la independencia formal encubre un
nuevo modo de explotacion neocolonial, asegurada por un régimen politico que impide o
restringe la libertad de expresion.

Un caso muy especial es el de La vie sur terre (1998), ficcion de Abderrahmane Sissako,
en la que la vision de la actualidad de un pueblo de Mali aparece superpuesta a una banda
sonora en la que hallamos fragmentos del Discurso sobre el colonialismo y de poemas de
Cabhier d'un rétour au pays natal, de Aimée Césaire.

Este eje se manifiesta en algunos
casos mediante la revisitacion de los pri-
meros momentos de las independencias,
como sucede con la ficcion Lumumba
(2000), de Raoul Peck, el documental Val-
dodio N'Dyaye. L'indépendence du Sene-
gal (Eric Cloué y Amina N'Diaye, 2000), o
el también documental Lettre a Senghor
(Samba Félix N'Diaye, 1998), acerca de
la polifacética y controvertida figura del
poeta que fuera primer presidente de
Senegal.

La sombra del asesinato de Lumum-
ba planea también sobre Juju Factory
(2007), de Balufu Bakupa-Kanyinda, asi
como el problema de aculturarse en Bru-
selas y abandonar no sélo las raices, sino la preocupacion por la historia reciente del Congo.
Aculturacién dificil;, pues, como sufre algin personaje, un negro no parece un auténtico
ciudadano belga. Podriamos, entonces, utilizar esta pelicula para proponer otro eje, el de

37 Kwaw Ansah en N. Frank UKADIKE, Questionning African Cinema. Conversations with Filmmakers.
pp. 13-14.
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la persistencia de una mentalidad colonial racista en las antiguas potencias colonizadoras
que, sin embargo, acogen inmigrantes de sus viejas colonias. También coproduccion entre
Bélgica y la Republica Democratica del Congo es Pieces d'identités (1998), extrana comedia
ambientada en la actualidad que narra la historia del rey Kongo Kongo quien, trasladado a
Bruselas en busca de su hija de la que no sabe nada desde hace afos, ve como lo engaiian
y le roban sus atuendos reales, sin los que no se atreve a regresar. La pelicula no muestra
solo el trato racista y paternalista que recibe en la ex metropoli, sino que en cierto momento
Kongo Kongo tiene una vision ante las tumbas de los congoleses que murieron en Bélgica
mientras eran exhibidos como especimenes humanos traidos de la colonia por orden del
rey Leopoldo.

No podemos dejar de recordar aqui los dos documentales realizados por Zola Maseko —
The Life and Times of Sara Baartman (1999) y The Return of Sara Baartman (2003)— sobre
una mujer khoi que, en el siglo diecinueve, fue exhibida en espectaculos circenses europeos
con el nombre de La Venus hotentote por causa de sus prominentes caderas y nalgas: a su
muerte, su cuerpo disecado permanecio expuesto en el Musée de 'Homme de Paris hasta
inicios los afos sesenta del siglo XX. Sus restos fueron repatriados y enterrados en Sudafrica
en 2002.

Bassek Ba Kobhio, en Le grand blanc de Lambarené (1995), destruye el mito del médi-
co Albert Sweitzer como sacrificado y generoso amante de Africa, proponiendo en su lugar
un retrato paternalista y en el fondo racista de alguien que crefa que la medicina era cosa de
blancos. En 1998, Monique Mbeka Phoba realiza un documental que también tiene que ver
con la medicina: Un réve d’indépendence, sobre los asistentes médicos, figura intermedia
entre médico y enfermero creada por la administracion colonial del Congo Belga para los
nativos, a los que se les negaba el titulo de médico.

Por ultimo, quisiera hacer referencia a una serie de pelicu-
las que tienen como tema el de los tirailleurs senegaleses y su
participacion en las dos guerras mundiales. Se trata de Dans
les tranchées, I'Afrique, I'aventure ambigué (Florida Sadki,
2004), Tasuma, le feu (Kollo Daniel Sanou, 2003) y Droit de
mémoire (Kollo Daniel Sanou y Pierre Rouamba, 20006). Si la
primera es un documental que trata de los senegaleses que lu-
charon hombro con hombro al lado de los soldados franceses
en el frente, de 1914 a 1918, las dos ultimas tienen como tema
central la deuda no sélo de memoria, sino econdmica, de Fran-
cia para con los que participaron en la Segunda Guerra Mun-
dial, recordando, en forma de ficcion amable en el primer caso
y de documental en el segundo, que sigue sin estar saldada.

Estos ejes a partir de los cuales he intentado articular la
gran variedad de las ltimas dos décadas no pueden ocultar,
sin embargo, la transversalidad de muchos temas que unas y
otras comparten, ni las relaciones de continuidad, en otros ca-
sos, con peliculas anteriores. Por poner un unico ejemplo de
esto, Jean-Marie Teno cita literalmente, en la banda sonora de
Afrique, je te plumerai, unas palabras que ya habiamos oido
en Soleil O, de Med Hondo, acerca de lo que las civilizaciones
africanas posefan antes de la llegada del hombre blanco.

Quedan, sin embargo, obras aisladas que es dificil situar. Sin tratarse de una reflexién
sobre el colonialismo, La colére des Dieux (2003), de Idrissa Ouedraogo si trata sobre
las divisiones y los problemas politicos y culturales que favorecieron la ficil penetracion

colonial. Proteus (2003) de John Greyson retoma un caso del siglo XVIII para referirse
a la persecucion de la homosexualidad hasta tiempos muy recientes, relacionando este
fenémeno heredado de la moralidad puritana con el del racismo. Fatima, I'algerienne de
Dakar (2004), de Med Hondo, parte de un episodio de la guerra de Argelia —la violacion
de una joven por un soldado senegalés y su posterior matrimonio y vida en Dakar— para
proponer la cercania y la distancia entre dos partes de Africa que comparten el Islam y el
pasado colonial francés.

Conclusion

El recuerdo del colonialismo ha sido constante en el cine africano tras las independencias.
He intentado relacionar esta memoria con la problematica regional especifica del sector
cinematografico y audiovisual, sin pretender de ninguna manera que ésta sea determinante.
Por ejemplo, se me podria reprochar que la cantidad de ficciones de tema colonial que apa-
recen desde finales de los setenta habria que relacionarlas también con el auge de ficciones
situadas en la etapa precolonial o mds ampliamente en el pasado, que constituyen una buena
parte de la cinematograffa subsahariana de los aflos ochenta y noventa. Y yo estarfa de acuer-
do con este reproche. Esta preocupacion por la recuperacion del pasado ha sido analizada
por Mbye Cham en todos sus ejes en un importante texto del que el mio es deudor, aunque
no haya sido citado hasta ahora®. En cualquier caso, las condiciones de desarrollo del sector
audiovisual en el Africa subsahariana y las fases que atraviesa lo hacen especialmente sensi-
ble a las dificultades para el desarrollo de una verdadera independencia. Esta circunstancia
trae consigo por otro lado, que, en muchos casos, la memoria del colonialismo aparezca en
las peliculas africanas en busca de un doble interlocutor: dirigidas tanto a los publicos afri-
canos como a los de las antiguas potencias coloniales. Esto aparece especialmente claro en
el hecho de que una pelicula como Camp de Thiaroye, realizada sin ayuda europea, busque
ser estrenada precisamente en Europa. Esto se ha hecho mas evidente en las tltimas dos
décadas debido a la mayor presencia de autores de la didspora africana en Europa, a una

38 Mbye CHAM, “Film and History in Africa: A Critical Survey of Current Trend and Tendencies”en Francoise
Pfaff (ed.), Focus on African Film (Bloomington, Indiana University Press, 2004), pp. 48-68.
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cierta multiculturalidad que trae al corazon de Europa el recuerdo de su pasado colonial, y
a la relativa asuncién de las responsabilidades europeas por su historia colonial, al menos
hasta momentos recientes. De todos modos, y como ya se ha dicho, no hay que olvidar una
cierta alianza de intereses entre autores africanos y capital europeo debido al problema de
la excepcionalidad cultural.

FILMOGRAFIA ADICIONAL

A continuacion se ofrece un listado ordenado cronoldgicamente de peliculas no citadas que, por

distintas razones, no encontraron acomodo en el cuerpo del texto. No obstante, creemos relevan-

te incluirlas para contribuir a completar el panorama trazado en las paginas precedentes.

Indépendence du Cameroun, Togo, Congo, Madagascar (Paulin Soumanou Vieyra, 1960) CM.

Hier, aujourd’hui, demain (Costa Diagne 1968, Guinea) Doc. 45’.

Le roi est mort en exil (Richard de Medeiros, 1970, Benin) Doc. 35'.

Regresso de Cabral (Flora Gomes, 1976, Guinea Bissau) CM. Doc.

Anos no oca luta (Flora Gomes, 1979, Guinea Bissau) CM. Doc.

Os comprometidos (Ike Bertels, 1983, Mozambique, 1983) 52". Doc.

Frele Biche (Moussa Farah, 1984, Djibuti) MM. Doc.

O tempo dos leopardos (Camilo de Sousa y Zdravko Velimirovic, 1987, Mozambique-Yugoslavia)
Ficcion, 95'.

Fiela se kind (Katinka Heyns, 1988, Sudafrica)

Xime (Sana Na N’'Hada, 1994, Guinea Bissau, Francia, Holanda, Senegal) 95’

Ilbéu de Contenda (Ledo Lopes, 1995, Cabo Verde) 110’

Tasuma, le feu (Kollo Daniel Sanou, 2003, Francia) 90’

City of Dreams (Ruby Ofori y Edgard Scout, 2000, Eritrea) 52’

Z¢ Carlos Schartz a voz do povo (Adulai Jamanca, 2007, Portugal/Francia/Guinea Bissau) 52",
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