Auge del DVD (de autor) en Espafia

No resulta raro oir de boca de los mas recalci-
trantes cinéfilos, quejas en torno a tal o cual
titulo indiscutible de la historia del cine que
todavia no esta disponible en dvd, como si el dvd
fuera el fin inexcusable de cualquier pelicula. De
la misma manera que podriamos afirmar que
una novela no existe hasta el momento en que es
publicada en forma de libro, una pelicula no
existiria hasta que se produce el tiraje de, al
menos, una primera copia en 35mm (o en 16mm
0, en la actualidad, en cualquier soporte digital);
el dvd ya llegara, si acaso. Y este «si acaso»
parece estar convirtiéndose, como decia, en el
caballo de batalla de muchos cinéfilos que
obvian dos condicionantes de suma importancia:
uno, las leyes del mercado que imposibilitan que
TODOS los titulos existentes estén comercializa-
dos y, dos, la propia vigencia de un soporte, el
dvd, que tuvo ya antecesores (el vhs) y que sin
duda tendra sucesores (Blu-Ray, descargas,
streaming, etc) que lo reemplazaran. El dvd es
un soporte perecedero y poco arreglariamos
teniéndolo «todo» en dvd si al cabo de poco
tiempo tuviésemos que reemplazarlo por los
nuevos soportes. Es cierto que la desidia y el des-
conocimiento de los grandes estudios son los
responsables de que determinados titulos no
estén a disposicion del consumidor y que otros,
sin embargo, se reediten en todas las versiones y
formatos posibles. Son precisamente estas rendi-
jas de la industria las que han posibilitado que
otros editores independientes encontrasen un
hueco en el mercado y, de esta forma, nos propu-
siesen otros habitos de consumo, es decir, nos
abriesen los ojos ante peliculas, cineastas o pai-
ses que no conformaban ese reducido corpus de
films al que las distribuidoras, editoras y televi-
siones nos tenian acostumbrados.
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Justo antes del advenimiento del dvd, e in-
cluso en sus primeros afios, el panorama era muy
distinto al actual. Todas las limitaciones del vhs,
comenzando por una congénita del mercado espa-
fiol, el doblaje, hacian inviable cualquier afan
coleccionista sustentado en el mas minimo rigor.
Al contrario, convertian los viajes al extranjero o
las compras por correo en el objetivo prioritario
de cualquier aficionado que quisiese completar su
videoteca. En poco mas de diez afios el panorama
ha cambiado de forma radical y aquellas joyas que
habia que rastrear en el exterior hoy estan a dis-
posicion del interesado en las estanterias de cual-
quier gran superficie espafiola. ;Qué ha ocurrido
en ese tiempo? Pues, en primer lugar, lo que en
todo el mundo: que el dvd ha generado un tipo de
consumidor especifico, seducido por las promesas
de un soporte inmejorable cuya calidad de imagen
y sonido lo convertian en imperecedero (o mismo
que se dijo en su dia del cd... y ya sabemos como
termind la historia; y lo mismo que se dice hoy,
con menos rotundidad, eso si, del Blu-Ray). Pero
el dvd trajo consigo un nuevo tipo de empresario-
editor que, caso inédito en el panorama espariol,
tuvo que abrirse camino en un mercado muy con-
servador que solo parecia atender a los descuida-
dos catalogos de clasicos comprados al pesoy a la
adquisicion de los consabidos derechos Theatri-
cal-Tv-Home video. Este nuevo distribuidor (que
bien podriamos identificar: Avalon, Intermedio,
Versus...) responde a una tipologia acorde con el
siglo xx1y con el espectador del siglo xxi que sabe
de la existencia de todo un tipo de cine invisible
en Espafia, pero que circula por festivales, filmo-
tecas y que, en el caso de los més aventurados,
puede ser adquirido a golpe de click. Es inevita-
ble: los grandes titulos del pasado estan en manos
de los grandes estudios, como los blockbusters de
la actualidad; el cine independiente que concentra
la atencion de otro tipo de espectador esta en
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manos de distribuidoras que estrenan las pelicu-
las mas destacadas de Cannes, Venecia o Berliny
que luego las distribuyen en el mercado domés-
tico y television. ;Qué queda entonces? Pues ni
mas ni menos que aproximadamente el 85% res-
tante de la produccion anual, la que no se estrena
y nutre los canales alternativos y los deseos de los
mas conspicuos cinéfilos; también, por supuesto,
la ingente produccion pretérita de las llamadas
cinematografias periféricas. Es asi como, por fin,
hoy podemos conocer a Yasujiro Ozu y Glauber
Rochay quizés algun dia también nos lleguen Koji
Yoshida y Joaquim Pedro de Andrade.

Porque si algo hemos aprendido en estos
pocos afios es que todo es posible. Incluso que
Espafia sea el primer pais del mundo (o al menos
se anticipe a su pais de origen) en lanzar al mer-
cado estupendas ediciones de Godard como sus
Histoire(s) du cinéma o sus inencontrables contri-
buciones al Grupo Dziga Vertov. O que podamos
conocer a Jia Zhang-ke, Béla Tarr o Nobuhiro
Suwa en dvd antes que en las salas, cuando unos
afios atras esta inversion de la l6gica del mercado
hubiese parecido un dislate. Ese es el milagro del
dvd espafiol, que por una vez parece estar a la
altura de los principales paises de su entorno.
Nunca hubo tantas ediciones, tan diversas y tan
mejoradas (buenos transfers, complementos
atractivos) con respecto a los primeros tiempos de
esta eclosion. Todo ello sucediendo en un periodo
de repliegue del propio mercado, lo que bien
podria interpretarse como que el mercado ya esta
maduro y ciertos avances no tienen vuelta atras.

En unas declaraciones a Cahiers du Cinéma-
Espafia, Enrique Costa, director general de Ava-
lon Distribucion, cifraba en «un arco de no mas
de 3.000 personas» (segun recogia Jara Yafiez en
Cahiers du Cinéma-Esparfia, n° 29, diciembre
2009), el grueso de los compradores potenciales
de este tipo de ediciones. A la vista de los nime-
ros de ventas que se manejan, el calculo de Costa
no anda nada desatinado. Las cifras pueden pare-
cer escasas, y sin duda definen la precariedad de
un sector que debe hacer grandes equilibrios para

DVD

sobrevivir, pero alguna rentabilidad debe de
haber cuando las ediciones y las editoras se mul-
tiplican. Costa comentaba en el mismo reportaje
que hoy en dia es muy dificil alcanzar la media de
las 3.000 unidades que se vendian por titulo hace
unos afos. Quiza la explicacion se encuentre en la
contraccién del mercado, en la pirateria o en la
saturacion de novedades que, en fechas como las
navidefas, inundan los escaparates. Aun asi, en
estos pocos afos, apenas un lustro, lo que se si se
percibe, al menos en el campo especializado del
cine de autor, es una progresiva deriva hacia el
pack o cofre con varios dvd en sustitucién de la
pelicula unitaria. Menos unidades pero, muy
probablemente, un mayor volumen de negocio.
Buena parte de los best-sellers de esta franja
tan especializada responden a esta tipologia.
Intermedio, por ejemplo, sitla precisamente a
Histoire(s) du cinéma como su producto mas
vendido gracias a sus mas de 2.700 unidades
despachadas. Mientras, Cameo ha conseguido
colocar mas de 5.000 copias de su pack centrado
en las primeras obras de Wong Kar-wai y Versus
ha alcanzado las 2.400 con The Kingdom, de
Lars von Trier. Pero no es oro todo lo que reluce:
el lujoso pack (4 dvd mas libro a todo color) de
Intermedio dedicado a Pedro Costa apenas ha
superado las 300 unidades. Y es que pese a la
emergencia de nuevos nhombres revelados en la
Gltima década, tales como el propio Costa o
Suwa, los més cotizados son aquellos de los clasi-
cos indiscutibles del cine de autor, comenzando
por uno de los cineastas mejor tratados por la
edicion en dvd en Espafia, Ingmar Bergman,
quién solo de sus packs de Fanny y Alexander
(Cameo) y Escenas de un matrimonio (Filmax)
ha vendido més de 4.700 y 1.800 unidades, res-
pectivamente. Otro producto pensado en origen
para la televisién, Berlin Alexanderplatz, de Rai-
ner W. Fassbinder, alcanzé la nada despreciable
cifra de 3.600 copias para su editora, Cameo,
que también puede alardear de haber colocado
cerca de 3.000 unidades de Sacrificio, de Andrei
Tarkovsky. A su lado, los datos de los packs de
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José Luis Guerin (Versus), Béla Tarr y Werner
Herzog (Avalon-Filmoteca Fnac) o Chris Marker
y Godard y el Grupo Dziga Vertov (Intermedio),
con sus ventas entre las 800 y las 1.200 unidades,
son efectivamente mucho méas modestos.

Es cierto que en muchas ocasiones estas
cifras se ven complementadas por las ventas a
televisiones (hemos evitado en nuestros ejem-
plos titulos de peliculas distribuidas también en
cines, al menos recientemente). El auge del dvd
de autor en Espafia podria estar ligado, al menos
en sus inicios, hace méas de una década, al surgi-
miento de nuevos canales de television especiali-
zados con los que nutrir a las plataformas digita-
lesy a los servicios de cable. Pero la crisis en la
que se han visto sumidas estas nuevas ventanas
de difusion, con la practica desaparicién de
muchas de ellas, ha abandonado a los editores de
dvd a su suerte, esto es, los ha confrontado Unica
y exclusivamente con los consumidores, sean
3.000 o aun menos. Sin embargo, debemos de
considerar que estamos hablando de dvd y no de
simples peliculas. El concepto de dvd implica
algo (o mucho) mas: documentacién informa-
tiva, cortometrajes o documentales complemen-
tarios, y un cierto afan totalizador o enciclopé-
dico que no puede ser vendido a las televisiones.
De ahi que en este momento de incertidumbre
haya que celebrar que la apuesta del sector haya
sido por la calidad y no por una economia de
guerra.

Jaime Pena

COFRE JEAN ROUCH

Titulo: Jean Rouch

Distribuidora: Intermedio

Zona: 2

Contenidos: Cinco dvds mas un libro

DVD 1: «De Niger a Ghana». «Cine-Trance»

Jaguar (1954 — 1967) [Niger / Ghana] 88
min. 16 mm e color
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Los amos locos (Les maitres fous, 1955)
[Ghana] 28 min. 16 mm e color

Mammy Water (1953 — 1956) [Ghana] 18
min. 16 mm e color

Los tambores de antafio (Les tambours d'a-
vant [Tourou et Bitti], 1971) [Niger] 9
min. 16 mm color

DVD 2: «Costa de Marfil»

Yo, un negro (Moi, un Noir [Treichville],
1958) [Costa de Marfil] 70 min. 16 mm «
color

La piramide humana (La pyramide
humaine, 1959) [Costa de Marfil] 88 min.
16 mm < color

DVD 3: «Niger/Mali» «La caza del le6n»

La caza del le6n con arco (La chasse au lion
al'arc, 1958 — 1965) [Niger / Mali] 77
min. 16 mm e color

Un leén llamado el americano (Un lion
nommé I'américain, 1968) [Niger] 20
min. 16 mm e color

DVD 4: «De Niger a Francia (y viceversa)»

Poco a poco (Petit a petit, 1968 — 1970)
[Niger / Francia] 92 min. 16 mm e color

Mosso, mosso (Mosso, Mosso [Jean Rouch
comme si...], 1998) [Francia / Niger] 73
min. Video. Color. Un retrato de la serie
«Cine, de nuestro tiempox» ¢ Direccion:
Jean-André Fieschi

DVD 5: «Francia»

Dioniso (Dionysos, 1984) [Francia] 85 min.
16mmy 35mm e color

Las viudas de 15 afios (Les veuves de 15 ans,
1964) [Francia] 24 min. 35 mm ¢ blanco
y negro

La «goumbéx» de los jovenes juerguistas (La
goumbé des jeunes noceurs, 1965) [Costa
de Marfil] 26 min. 16 mm « color

LIBRO:

Profanacion, por Santiago y Virginia Fillol

Jean Rouch: Puentes y Caminos, por Fran
Benavente. 64 paginas

Formato: Formato: 1.33:1/4:3

Audio: Mono 2.0 / Dolby Digital (AC3)
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Idiomas: V.O.

Subtitulos: Castellano

Contenidos extra:

DVD 1: + Tact (Jean Rouch, la Reina de
Inglaterra y los dos fontaneros) 2003-
2008[Barcelona] 3 min. DVCam - color

DVD 3: + Alpha and Again (2008) [Aus-
tralia] 26 min. MiniDv e color. Direccion y
guion: Isa Campo e Isaki Lacuesta

Precio: 59,95 euros

La recopilacién de la obra audiovisual del
etnodlogo y cineasta Jean Rouch, editada por Inter-
medio, se presenta en cinco dvds cada uno de los
cuales contiene entre tres y cuatro obras del autor,
clasificados en primera instancia en funcion del
lugar donde se desarrolla la accién de los protago-
nistas: Niger/Mali, Costa de Marfil, De Niger a
Ghana, De Niger a Francia, y Francia. Hay que
prevenir al publico que esta recopilacién no es ni
pretende ser una antologia de la obra completa de
Jean Rouch, si bien recoge una parte sustancial de
la obra del etndlogo francés. Cada uno de los cinco
dvds comparten junto al criterio territorial un
denominador comun tematico menos explicito,
pero que concede una dinamica y coherencia
interna individual a cada dvd de la recopilacion.

DVD

El acierto en la eleccién y organizacion del
material es manifiesto por ejemplo en el dvd que
recoge la obra filmada en Costa de Marfil, donde
aparecen los trabajos Yo un negro (Moi, un noir,
1958) y La piramide humana (La pyramide
humaine, 1959). Filmados en la ciudad de Abid-
yan, capital costera y comercial de la Republica
de Costa de Marfil, ambos trabajos muestran
su complementariedad a la hora de dibujar la
diversa composicion social, econémicay cultural
de la juventud de la ciudad. Yo, un negro, es un
retrato narrado en primera persona por tres
jovenes inmigrantes llegados de la vecina Niger,
desarraigados y empleados como obreros y
mano de obra sin cualificacion en los distintos
sectores econémicos de la ciudad (peones en la
construccién, descargadores en el puerto, etc.).
Este recorrido contrasta con las disquisiciones
morales y existenciales de un grupo de jovenes
de clase media autdctona —costamarfilefia— y
francesa que comparten clase en un instituto de
educacion secundaria en Abidyan y a los que
Rouch propone durante un verano convertirse
en pandilla mestiza africano-europea: es la histo-
ria narrada en La piramide humana. El con-
traste y la complementariedad de ambas obras
agrupadas en un mismo dvd, funciona eficaz-
mente, ya que nos permite recorrer con los pro-
tagonistas de ambos documentales escenarios
comunes desde perspectivas socioeconémicas y
culturales divergentes. Incluso algunos de los
personajes protagonizan uno y otro documental,
desempefiando roles e identidades cambiantes
en funcion del contexto en que se desenvuelven,
ejercicio paradigmatico de analisis situacional
desarrollado por la escuela de Manchester, como
veremos mas adelante. Este juego de espejos
permite apreciar no solamente la pluralidad
socioeconomica y cultural de la ciudad, sino tam-
bién apreciar el distinto sentido que los espacios
urbanos adquieren en funcién de la mirada que
los recorre. Es el caso de Natalie, una joven mar-
filefia que aparece en Yo, un negro como compa-
fiera de baile pretendida por Eduard Robinson,
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un joven nigerino, hijo de un excombatiente en
Indochina, obrero y porteador que sufre su des-
arraigo en la ciudad; posteriormente en La pira-
mide humana, Natalie forma parte del grupo del
instituto de secundaria, pretendida por un joven
de clase media francés de la colonia. Rouch es un
maestro de la polisemia, experimentador en el
juego de la pluralidad de identidades de los terri-
torios y de las personas, tantos como cada uno
quiere representar, tantos como la mirada de los
otros vierten sobre el espacio y la existencia indi-
vidual y colectiva.

La unidad territorial y tematica del resto de
los dvds que componen la coleccion aparece de
forma mas o menos explicita y afortunada. Por
ejemplo, el dedicado a Paris, parece pretender
una comparativa entre las juventud del Paris del
64 previo al mayo del 68, Las viudas de 15 afios
(Les veuves de 15 ans, 1964), y la juventud de
Abidjan retratada alrededor de la constitucion
de la asociacion-hermandad juvenil de jévenes ur-
banos representada en La «goumbé» de los jove-
nes juerguistas (La goumbé des jeunes noceurs,
1965). Queda a la intencion de cada cual entrar en
el juego de Rouch reforzado por la clasificacion de
los materiales hecha por los editores.

La obra de Jean Rouch permite una doble
aproximacioén: como cineasta y como antropé-
logo. Un andlisis desde el plano formal, relacio-
nado con los modos de representacion audiovi-
sual; y un analisis como antrop6logo, en el plano
etnoldgico, relacionado con los contenidos y el
marco tedrico subyacente a las obras. Ambas
aproximaciones estan intima y coherentemente
conectadas. Por ejemplo, la dimensién participa-
tiva del cinéma-vérité de Rouch es indisociable
de la reaccion epistemoldgica de la antropologia
europea ante los procesos de descolonizacién
mundial tras la Il Guerra Mundial. Evidente-
mente este no es el espacio indicado para pro-
fundizar detalladamente en cada uno de estos
aspectos, sin embargo si queremos subrayar
algunos elementos que creemos serviran de util
indicacion a los espectadores que visionen esta
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compilacion y creemos ayudard a enriquecer el
analisis y la interpretacion de la misma.

En la dimensién antropolégica (etnolégica
en la acepcion francesa) de Rouch, es evidente la
impronta de las dos grandes escuelas que marca-
ron el terreno conceptual de la Antropologia que
estudia la ciudad como territorio de analisis dife-
rencial: la escuela de Chicago fundada en 1913
por Robert Ezra Parks en la ciudad de Chicago y
la escuela de Manchester vinculada al Instituto
Rhodes-Livingstone fundado por Godfrey Wilson
en 1937 en la antigua Rhodesia del Norte, actual
Zambia. Por ejemplo, el concepto de ecologismo
social de la escuela de Chicago. Este concepto
venia a describir la ciudad (pensemos en el Abid-
jan de Costa de Marfil) como un espacio com-
puesto por la suma de areas morales en compe-
tencia; siendo las areas morales, los barrios que
agrupan a una determinada poblacién que tiene
como denominador comUdn un mismo origen cul-
tural o nacional o por ocupar un escalafén deter-
minado en la divisién social del trabajo en el
marco del modo de produccién industrial. En
este sentido, la descripcion de Rouch de la ciudad
de Abidjan al comienzo de Yo, un negro, dividida
en los barrios de Treichville, (el nuevo barrio afri-
cano de inmigrantes), Adjamé (el viejo barrio de
africanos autoctonos) y el barrio comercial y resi-
dencial de la llanura, muestran con claridad esta
aproximacion.

Otro elemento clave en la aproximacion
etnogréafica de Rouch es la reflexién sobre la in-
version de los valores que experimentan los indi-
viduos y los colectivos, al transitar de una socie-
dad tribal, agraria de subsistencia y/o ganadera
hacia una sociedad industrial y comercial de ca-
récter urbano. Esta reflexion esta en la base de la
escuela de Chicago y Manchester. La primera
analiza por primera vez desde un punto de vista
cualitativo las nuevas instituciones sociales que
se crean en el &mbito urbano (sindicatos, clubes,
asociaciones benéficas, etc) para reemplazar la
ausencia de las instituciones tradicionales (grupo
de filiacién parental, consejos de ancianos, etc).
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En este sentido es significativo que Rouch dedi-
que en exclusiva uno de sus trabajos a la «goumé
0 asociacion benéfico-festiva de los jovenes juer-
guistas» de la ciudad de Abidjan. Son continuas
las secuencias en que Rouch fija su mirada en las
instituciones que representan esta transforma-
cion de valores: la cultura de la noche, de los clu-
bes de las ciudades africanas, la libertad de las
relaciones sentimentales entre los jovenes, libera-
dos de las coercitivas normas tribales de filiacion
y matrimonios concertados, la cultura del dinero
como elemento econémico nuclear, la importan-
cia de lamoda en el vestir, etc...

En este mismo sentido, la escuela de Man-
chester nacida del Instituto Rhodes-Livingstone,
afade los conceptos de «destribalizacion» y
«analisis situacional». En este caso es paradig-
matico el documental de Rouch Los amos locos
(Les maitres vous, 1955) directamente relacio-
nado con el analisis que Clyde Mitchell, investi-
gador de la escuela de Manchester, realizé sobre
la danza kalele del grupo étnico bissa en Rhode-
sia. Ambos vienen a mostrar que la transforma-
cion de los valores africanos/occidentales es con-
textual y su explicitacion esté relacionada con la
situacion, el contexto en el cual se pone en prac-
tica, pudiendo los individuos transitar de unos
valores a otros en funcion del contexto (la situa-
cion) en que estén inmersos. Asi, en ninguin caso
existe contradiccion entre la cultura del trabajo
capitalista que asumen los haussa de Costa de
Marfil por la mafiana y los ritos de iniciacion,
magia y trance que viven por la tarde en los dias
sefialados para ello. Paralelamente, el viaje que
realizan en el film Jaguar, 1967 lllo, Jam y
Damouré, de su natal Niger hasta Costa de Mar-
fil en busca de un futuro mejor viene a mostrar
graficamente el analisis de redes que proponia la
escuela de Manchester, en el cual, los modos de
produccién y reproduccion en distintas zonas de
Africa, ganadero-agricola de subsistencia/indus-
trial, y los &mbitos rurales/urbanos, eran catego-
rias vinculadas en una red de complementarie-
dad, negando asi las categorias evolucionistas,
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duales, estancas y rigidas de la escuela de Chi-
cago.

En fin, son éstas algunas de las categorias
etnoldgicas que subyacen en la obra cinematogra-
fica de Jean Rouch.

Respecto a la dimensién formal del cine de
Jean Rouch, su apuesta por el cinéma verité, el
cine participativo, la etnoficcion o el docudrama,
esta relacionada directamente con la crisis episte-
moldgica que sufren las ciencias sociales —entre
ellas la antropologia— al ser cuestionado el para-
digma positivista hegemodnico desde mediados
del siglo xix hasta las décadas de los afios 50-60
del xx. La critica alcanza al criterio de verdad y
objetividad de las ciencias sociales en el contexto
de los procesos de descolonizacidn que se suce-
den en Africa, Asiay América, y el comienzo del
periodo post-colonial. Hablando coloquialmente,
se cuestiona la autoridad del investigador sobre
el proceso de produccion de conocimiento, se cri-
tica la apropiacion del discurso del otro. En este
contexto, se pretende devolver o compartir la voz,
la palabra, la mirada con los propios protagonis-
tas. Por eso Damouré, Illo y Jam, recrean sus his-
torias personales tal y como ellos quieren narrar-
las en primera persona en Jaguar (1957-67), o
los protagonistas de Yo, un negro (1958) inven-
tan y representan los personajes que no son pero
que quisieran ser en medio de su desarraigada
existencia en Abidjan, ensayando un vanguar-
dista juego de etnoficcion.

Finalmente, Rouch deja testimonio visual,
densamente palpable del nacimiento de la lla-
mada «Antropologia Compartida». Una concep-
cién de las ciencias sociales, del cine documental,
donde los informantes, los sujetos/objetos de
investigacion, los personajes, se convierten en
comparieros de analisis, de experimentacion, de
representacion, en comparferos de vida. Esta
perspectiva se visualiza de forma magistral en el
dvd titulado «De Niger a Paris», todo un trayecto
existencial compartido por Rouch y sus persona-
jes, que retine acertadamente los trabajos Poco a
poco (Petit a petit, 1970) y Mosso, mosso (Jean-
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André Fieschi, 1998). En el primero, Rouch
ensaya el modo de representacion genuinamente
cinéma-verité donde la cAmara se convierte en
protagonista de la accion acompafiando a un
hilarante y joven Damouré que recorre las calles
de Paris haciendo antropologia de los parisinos y
parisinas. En Mosso, mosso, filmado treinta afios
después en Niger, aparecen todos ya ancianos,
Rouch, Damouré, Tallou y el ya fallecido Jam
(con el que se habla en su ausencia), comenzando
la filmacion de una historia sobre vacas maravi-
llosas... Mas alla del valor experimental del for-
mato autorreflexivo y compartido que ensayan
Rouch y Fieschi, lo verdaderamente destacable es
verlos a todos juntos, ya ancianos después de
haber compartido una trayectoria existencial
donde todos han sido autores y personajes
delante y detras de la camara.

«De Niger a Paris (y viceversa)» es el retrato
de una trayectoria que nos muestra la profunda
calidad humana y humanista de Jean Rouch
compartiendo con sus amigos una trayectoria de
vida y de muerte. Seis afios después, Rouch mori-
ria en accidente de coche en esas mismas pistas
de Niger con esos mismos compafieros con los
que sesenta y tres afios antes, ejerciendo aun
como ingeniero empez6 a construir y recorrer el
puente de toda una vida, ese que unia la Razén
ilustrada de la Republica con la Fabula del Africa
occidental.

Juan Ignacio Robles Picon

DEL EXTASIS AL ARREBATO
Titulo: Del éxtasis al arrebato. Un recorrido
por el cine experimental espafiol
Distribuidora: Cameo
Zona: Multizona
Contenido: dos discos mas un libro de 150 pagi-
nas escrito por A. Pinent y A. Hispano. Incluye
los siguientes films:

DVD 1:
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Film experiencia I. Base tedrica: 30 interac-
tividad del espacio plastico
Equipo 57, 1957. 6’46”
Fuego en Castilla (Tactilvision del paramo
del espanto)
José Val del Omar, 1958 — 1960. 17'30”
Exp.n°1/11
Joaquim Puigvert, 1958 y 1959. 3'10”
Pintura 1962-63
Ton Sirera, 1962-1963. 5'10”
L"espectador / Habitaci6 amb rellotge / La
llum / Conversa
Carles Santos, 1967. 6'40”
BiBiCi Story
Carles Duran, 1969. 7’50”
Ice Cream
Antoni Padrds, 1970. 8'10”
Espectro siete
Javier Aguirre, 1970. 8'20” [4'58"]
Travelling
Luis Rivera, 1972. 10'25”
Arriluce
José Angel Rebolledo, 1974. 7'55”
Bloodfilm
Marcel Pey, 1975. 2'33“
Photomatons
Eugeni Bonet, 1976. 502"

DVD2:
A-mal-gam-a
Ivan Zulueta, 1976. 33'46”
Ritmes cromatics
Jordi Artigas, 1978. 4'43”
Brutal Ardour
Manuel Huerga, 1978 — 1979. 28'56”
Boy Meets Girl
Eugenia Balcells, 1978. 9'11”

Green

Juan Bufill, 1978. 3'30”
Paraiso

Juan Bufill, 1978. 3'26”
Arena

Juan Bufill, 1979. 2'45”
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Miserere
Antoni Miralda y Benet Rossell, 1979.
11'20”
Impresiones en la alta atmdsfera
José Antonio Sistiaga, 1988-89. 7' [1'20”]
A escala del hombre
David Reznak, 1992. 8'18”
SUper 8
David Domingo, 1997. 7°'15”
Gioconda / Film
Antoni Pinent, 1999. 50”
La costra lactea
Velasco Broca, 2001. 8'58”
Farce Sensationelle!
Laida Lertxundi, 2004. 2'58”
Copy Scream
Oriol Sanchez, 2005. 2'19”

LIBRO: escrito por A. Pinent y A. Hispano.
150 péginas

Formato: Panoramica 16/9

Audio: Varios / Dolby digital 5.1

Idiomas: Varios

Subtitulos: Castellano, inglés

Contenidos extra: Presentaciones de algu-
nos titulos realizadas por sus autores.
Fichas artisticas, Fichas técnicas.

Precio: 29,95 euros

Trazar una historia del cine experimental
resulta, cuanto menos, complejo a la hora de ge-
nerar un reflejo de la evolucion de los modos de
representacion artistica, dentro de la trayectoria
de cinematografias marginales a lo largo de la his-
toria del cine espafiol. Un empefio asi abarcaria
mas de un siglo, si bien es cierto que las filmogra-
fias iniciadoras en este tipo de ejercicios vanguar-
distas se encuentran en su mayor parte perdidas o
mutiladas, caso de peliculas realizadas por Sabino
Micon, Nemesio Sobrevila o Manuel Noriega.

Partiendo de los prolegdmenos anteriores,
cualquier edicién de recopilacion de peliculas que
hayan permanecido marginadas u ocultas para

DVD

un amplio espectro de publico avido por conocer
aspectos de la representacion experimental del
pasado, siempre es acogida con cierto entu-
siasmo. En este sentido, ante la continua edicion
de packs de dvds en los que aparecen largometra-
jes descatalogados, no publicados o distribuidos
con anterioridad, junto a cortometrajes, entrevis-
tas y demas extras, es de agradecer la edicion de
un recopilatorio de obras que exponga una vision
general de la evolucion del cine experimental en
Espafia como la editada por el sello Cameo.

A través de la seleccion confeccionada, se
pueden observar diversas tendencias alternativas
y personales de las artes visuales en este denomi-
nado cine independiente, desde mediados del
pasado siglo xx hasta la actualidad. En este con-
texto, se manifiestan todo tipo de experiencias
sensitivas visuales y acuUsticas (como puede
observarse en el corto autorreferencial de Ivan
Zulueta A-mal-gam-a), exploraciones de textu-
ras, alargamientos de planos y juegos de colores
(caso de Brutal Ardour de Manuel Huerga), poé-
ticas particulares en las que se aprecian variacio-
nes de fragmentos de realidad inspiradas por
artistas visuales y musicales (tal como lo ejempli-
fica la obra de Juan Bufill), tratamientos pictori-
cos y plasticos sobre el soporte pelicula (caso de
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la pieza de José Antonio Sistiaga Impresiones en
la alta atmdsfera), cuestionamientos de identi-
dad y reminiscencias pop (como ocurre en la obra
Boy Meets Girl, realizada por Eugénia Balcells y
Eugeni Bonet), proyectos de animacion no figu-
rativa o abstracta (ejemplificado por Jordi Arti-
gas con Ritmos cromaticos), asi como ensayos
audiovisuales en los que confluyen representacio-
nes poéticas subjetivas con todo tipo de manipu-
laciones de montajes o recreaciones surrealistas
de aspectos particulares de la realidad circun-
dante. Entre los artifices participantes destacan
no solo realizadores experimentales sino también
tedricos e investigadores representativos en este
terreno como José Val del Omar, Javier Aguirre o
el citado Eugeni Bonet, en quienes puede obser-
varse una confluencia entre sus ensayos y la
puesta en préactica a través de sus trabajos cine-
matogréficos.

Aprovechando la edicion de este pequefio
pack configurado por dos dvds mas un libro con
estudios pormenorizados a los que se suman
pequefias bibliografias para ampliar una futura
indagacion en el tema, seria necesaria una reim-
presion de ensayos que, de uno u otro modo, per-
miten conocer con una mayor precision las técni-
cas de experimentacion cinematogréafica en
Espafia. Nos referimos a ensayos a los que hoy
es dificil acceder por permanecer ocultos en
depositos de algunas bibliotecas universitarias y
culturales, caso de El anticine de Javier Aguirre
o Practica filmica y vanguardia artistica en
Espafia de Eugeni Bonet y Manuel Palacio, entre
otros, y a quienes se alude continuamente en esos
estudios que integran el libro. No obstante, es de
valorar que en la edicién de este producto aparez-
can algunas introducciones a las obras, grabadas
para este acontecimiento por parte de sus res-
ponsables y que permiten un mejor acercamiento
a la filosofia de sus trabajos.

Con proyectos como el presente, la invisibili-
dad de las peliculas marginales o experimentales
comienza a ser cada vez menos problematica
para el publico demandante de este tipo de obras,
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gue a dia de hoy se exhibe sobre todo en museos
y centros culturales. Prueba de ello es que esta
seleccion forma parte de la programacion que se
ha realizado en el CCCB (Centro de Cultura Con-
temporanea de Barcelona), a través del proyecto
Xcéntric para rescatar y promover el cine inde-
pendiente o de dificil acceso comercial (en este
caso, a través de una iniciativa comisariada por
Andrés Hispano y Antoni Pinent), con la colabo-
racion de la Filmoteca de Catalunya y la Direc-
cion de Relaciones Culturales y Cientificas del
Ministerio de Asuntos Exteriores y de Coopera-
cion, para su posterior difusion internacional por
parte de la SEACEX (Sociedad Estatal para la
Accidn Cultural Exterior de Espafia).

A su vez, el impulso que ha supuesto internet
como difusor de obras del pasado que han per-
manecido ocultas o de otras que han sido creadas
en tiempo recientes al margen de difusiones
comerciales, posee un factor positivo en el hecho
del acercamiento de este tipo de producciones
alternativas a un amplio espectro de publico que
las desconocia. Pero, por otro lado, este benepléa-
cito que otorga la «red de redes» implica el pro-
blema de no conocerse a menudo quiénes eran o
son los artifices del cine marginal o no saber con
precision si las obras que se difunden o de las que
se habla o a las que se cita, aparecen o no referen-
ciadas correctamente. Sea de una forma u otra,
las formas de distribucién y exhibiciéon de mate-
rial cinematogréafico marginal y las compilaciones
que se estan realizando en los ultimos afios no
solo sirven para acercar a los receptores image-
nes que desconocen o so6lo han podido visualizar
en pequefas retrospectivas y festivales, sino tam-
bién para poder reescribir o conceptualizar visio-
nes histdricas que han sido contadas bajo visiones
parciales, por una falta de acceso a autores y pe-
liculas que permanecian en la sombra para mu-
chos investigadores y publico en general.

Es posible que algunos expertos en el tema
no coincidan con la seleccion editada o crean que
han faltado ciertos titulos esenciales o directores
representativos (caso de Pere Portabella, Carles
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Comas i Barrabin o Lloreng Soler, entre otros),
que en su momento intervinieron en unas formas
de realizacién cinematograficas si no experimen-
tales, al menos marginales o particulares, y que
deberian haber estado en esta seleccion. Pero
siempre resultara gratificante el que esta pro-
puesta sea tan s6lo una pequefia apertura a
futuras ediciones de la marginalidad de la repre-
sentacion audiovisual que ha configurado las
relaciones del cine con propuestas estéticas pro-
venientes de otras artes plasticas y visuales, y que
forma parte de un acercamiento a la diversidad
de précticas filmicas en las que queda constancia
de los origenes y el desarrollo de la posmoderni-
dad. Ensayos, en suma, que ya forman parte de
una historia que ha dejado de ser reciente.

Rafael Gbmez Alonso

SHOHEI IMAMURA
Titulo: Shohei Imamura
Distribuidora: Filmoteca FNAC — Avalon
Zona: 2
Contenido:
DVD 1. The Insect Woman (Nippon
konchuki, 1963)
DVD 2: Intentios of Murder (Akai satsui,
1964)
DVD 3: The Pornographers (Jinruigaku
Nyumon, 1966)
Formato: 2.35:1 16/9 anamorfica.
Audio: Dolby Digital Mono
Idioma: Japonés
Subtitulos: Castellano
Precio: 29,95 euros

Resulta irénico que cineastas como Nagisa
Oshima, Kiju Yoshida o el que nos ocupa, Shohei
Imamura (Tokio, 1926-2006), terminaran por
convertirse, tras la debacle del sistema de estu-
dios japonés (a lo largo de los afios sesenta) y la
dispersion de los «nuevos cines» (en los setenta),

DVD

en autores reverenciados como presuntos here-
deros de una Edad de Oro (la de los cincuenta) a
la que ellos, en realidad, quisieron siempre oponer
un cine totalmente distinto en sus principios,
métodos y objetivos. El caso es que los tres men-
cionados terminaron por convertirse en figuras
aisladas que sélo podian representarse a si mis-
mas. Lo cual los acercaba, paradéjicamente, a la
situacion de aquel gran dinosaurio herido que fue
el Akira Kurosawa posterior a Dodeskaden (1970).

Imamura tuvo el privilegio, no obstante, de
aprovechar su prestigio para mantenerse activo
hasta recién entrado el nuevo siglo sin perder
coherencia, aunque su obra tltima dista mucho
de la vehemencia que transpiran sus peliculas de
los sesenta. El cineasta se habia formado profe-
sionalmente en la compafia Shochiku, a la que
seguirian adscritos Oshima y Yoshida cuando
todos ellos empezaron sus carreras como directo-
res, a finales de los cincuenta. Pero para entonces
Imamura ya formaba parte de las filas de la Nik-
katsu, donde realizara jcuatro peliculas! sélo en
1958. El cineasta seguiria ligado a la misma
empresa hasta Intentions of Murder (Akai satsuli,
1964), su séptimo largometraje, mientras sus
eponimos de la empresa rival se emancipaban
para dar nacimiento a lo que se conocerd como
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«nuberu bagu»: nouvelle vague japonesa. El
octavo, The Pornographers (Jinruigaku Nyu-
mon, 1966) seria el primero realizado con su sello
independiente Imamura Productions. Antes de
que todo esto sucediera, en los afios de la Sho-
chiku, el futuro autor de Eijanaika (1981) habia
trabajado con Yasujiro Ozu y con Masaki Koba-
yashi, es decir, con sendas figuras de las dos
grandes hornadas del cine japonés, digamos,
«clasico»: la de quienes habian comenzado a diri-
gir antes de la escalada bélica que culminé en la
Guerra del Pacifico (Mizoguchi, Naruse, Gosho,
Yamanaka, Shimizu), y la de quienes lo hicieron
en los albores de la misma o durante la post-
guerra (Kurosawa, Kinoshita, Ichikawa). Para la
nueva generacion, unos y otros representaban
las dos caras de un mismo mal: el recurso a un
humanismo conservador y a la nostalgia para
paliar las contradicciones de un pais que se entre-
gaba con fervor a los requerimientos del nuevo
capitalismo. De hecho, Imamura sélo reconocia
haber aprendido de Ozu «algunas cuestiones téc-
nicas». La influencia de otro director con el que
habia trabajado, Yuzo Kawashima, cineasta sati-
rico en compariia del cual se «exilio» a la Nik-
katsu, fue al parecer mas relevante en la forma-
cion de su peculiar sentido del humor.

El pack de tres dvds editado a finales de
2009 por Filmoteca FNAC / Avalon con tres de
sus largometrajes (sin extras afiadidos y con una
calidad de edicién mejorable, pero menos da una
piedra), sefiala tres jalones consecutivos en el
desarrollo de un discurso ya maduro, irreverente
y despiadado: La mujer insecto, también cono-
cida por su provocador titulo original, «Crénica
entomoldgica de Japdén» (Nippon konchuki,
1963); y las mencionadas Intentions of murdery
The Pornographers, cuyo titulo internacional
procede del cuento Erogotoshi tachi, «El fabri-
cante de pornografia», de Akiyuki Nosaka, pero
cuyo titulo en japonés literalmente traducido
debe leerse, y asi consta en muchas filmografias,
como «Introduccion a la Antropologia». Las tres
peliculas editadas conforman tal vez, junto a la
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anterior Pigs and Battlehips (Buta To Gunkan,
1961), y a las posteriores Ningen Johatsu (1967:
literalmente, «Evaporacion del hombre»), Kami-
gami no fukaki yokubo (1968: «Profundo deseo
de los dioses») y el extraordinario documental
Nippon sengoshi — Madame omboro no seikatsu
(1970: «Historia del Japdn de la post-guerra con-
tada por una camarera»), el mas formidable cor-
pus de peliculas debidas a un solo cineasta en
Japoén durante aquella década.

Tan solo la lectura de sus titulos ofrece de por
si todo un programa, aun si han de ser tomados
tan s6lo como invitacion irdnica a un «cientifico»
desapego. Es sabido que para los jévenes cineastas
radicales de los sesenta, en uno u otro confin del
mundo, el cine (y el futuro) habia de ser dialéctico
(y materialista) o no seria. En las grandes peliculas
del Imamura de esos afios la dialéctica surgia
entre sus muchos niveles de tension: entre lo his-
toricoy lo prehistorico, entre lo popular y lo singu-
lar, entre la pulsion y la cultura. También, natural-
mente, entre el cine japonés del pasado y el nuevo.
Con el tiempo, esas tensiones se irian aliviando, y
el Imamura de los ochenta en adelante seré tal vez
menos dialéctico, pero desde luego no menos
materialista. En cualquier caso, el pensamiento
que late en todas ellas parece mas cercano desde
un principio a las ideas de Thomas Hobbes o Dar-
win que a las de Wilhelm Reich, e incluso méas a
Rabelais que a Marx. La mirada antropolégica que
tanto le gustaba mencionar en sus titulos es de
hecho una zoologia del animal humano, que eva-
lGa la pervivencia de lo primitivo frente al mero
retrato de época que seria propio del costum-
brismo. Si éste delata siempre una nostalgia, la
intuicion de un fin de época, las peliculas de Ima-
mura sugieren, por el contrario, la persistencia de
una voracidad alegre y siniestra a la vez, mas alla
de la singularidad de las practicas culturales y aun
en el interior de una sociedad altamente industria-
lizada como la japonesa. Aqui la dinamica de los
cambios y la explicacion historica seran el fondo,
sin duda imprescindible pero mévil, provisional,
sobre el cual permanece lo atavico, el resto prehis-
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torico de una cultura basada en la depredacion y la
supervivencia. Sus ficciones estan pobladas por
una humanidad instintiva antes que racional,
corporal antes que mental. Y si existe una faceta
historica caracteristica en ellas, sera la de una his-
toria natural. Una historia de los cuerpos y las
pulsiones, mas que de las instituciones.

Es dificil saber si al autor de Los Pornégrafos
«le duele» Japoén, pero se diria que le divierte y le
irrita. Aun en sus mas mezquinos personajes apa-
rece siempre una energia inherente a la inocencia
del deseo, a su animalidad. Pero no hay rastro del
optimismo sadiano que subyace a las teorias de
un Wilhelm Reich o incluso a las transgresiones
que protagonizan los personajes del cine de
Oshima, por mencionar dos casos de exaltacion
del deseo erotico como potencia revolucionaria.
Los personajes de Imamura no exploran la distan-
cia entre su deseo y la norma social, porque la
supervivencia es mas urgente. Ella ocupa el lugar
abstracto de la moral. La Unica dialéctica que esos
personajes pueden manejar es la que busca un
equilibrio entre los deseos personales y los reque-
rimientos concretos de la comunidad, entendida a
pequefa escala: familia, aldea, «feudo» o grupo
de iguales por extraccion social e interés comun
(pero no de clase: los héroes del humanista Kuro-
sawa si tienen conciencia de clase —en tanto que
desclasados de corazon o de facto— como la tie-
nen, a veces, los de Oshima o los muy intelectuali-
zados sujetos de Yoshida). Sin embargo, las sofis-
ticadas estructuras que unen lo pequefio (hogar o
aldea) con lo grande (sociedad, Estado, Imperio)
no son visibles para los personajes de Imamura.
Ellos parecen ignorar esa construccién organicay
vertical —Jap6n como «armonia» perfecta— que
tanto exaltaron los tedricos neo-confucianos japo-
neses, desde el siglo xviii hasta la etapa militarista
de los afos treinta del siglo xx. No porque esa
ideologia esté ausente, sino tal vez porque a fuer-
za de darse por supuesta, se vuelve intrascen-
dente para ellos. Tome, la protagonista de La
mujer insecto, pasa de un estado —fisiologico o
social— a otro sin solucion de continuidad: emba-
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razo, activismo sindical, refugio religioso, servi-
dumbre, prostitucion. El hilo que conduce de uno
a otro dibuja una red de contradicciones cuyos
nudos aparecen de pronto como imagen conge-
lada. La imagen congelada detiene un momento
que es repeticion, sintoma, tropiezo en la misma
piedra. Por ejemplo, el sometimiento de Tome al
intercambio eroético brutal, que reaparece unay
otra vez al tiempo que surge una segunda voz, la
suya propia, que declama una crénica de si misma
que nunca sobrepasa la superficie: se limita a ser
una especie de auto-tragedia sin clarividencia.

Tome tiene una conciencia limitada de su
propia historia pero, en apariencia, ninguna de la
Historia. El film inserta aqui y alla imagenes
documentales que reflejan los conflictos politicos
de cada época. Pero estas imagenes, «externas» a
la diégesis, no sélo indican la cronologia de un
relato tan eliptico y veloz como éste, sino que
sobre todo suceden de espaldas a Tome. Signifi-
can aquello que los sujetos de Imamura no logran
integrar en sus pequefias historias personales. En
Intentions of Murder, la joven Sadako vive doble-
mente enmarafiada: en una familia cuyo marido
no la legaliza a ella como esposa ni a su nifio
como hijo de ambos (siempre se insinua la incer-
tidumbre del lazo de sangre), y en una destruc-
tiva relacion sadica con un asaltante que la ha
violado. La voz de esta mujer también irrumpe,
en off, pero siempre en presente, escenificando el
aqui y ahora de sus dudas y de su soledad. Mas
alla de que este recurso pueda parecer redun-
dante, pero la redundancia tiene un valor y for-
mas distintas en la narrativa japonesa, y ademas
esa conciencia de si es precisamente repetitiva.
En realidad, las «sintomatologias» del deseo y la
depredacion en Imamura poco o nada tienen que
ver con los misterios de la psique. Asi como sus
personajes son plebeyos sin representar «tipos»
populares, también son deseantes pero sin la pro-
fundidad ni la originalidad individual que vindi-
can el psicoanalisis y las mitologias del yo. Ante
la dinamica de la pulsion y la vida social, la mente
carece, por asi decirlo, de profundidad.
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La profundidad, o mas bien lo oscuro, esta
de hecho en el pueblo. El Jap6n de Imamura es
aldeano e inmemorial, y la modernizacién sélo
lleva a los personajes a readaptar la tradicion, no a
superarla. La aldea actiia en defensa propia si se
considera como su entera estructura se basaba en
la supervivencia, y las costumbres desvelan objeti-
vos nitidos detréds de la barbarie. EI mundo se
organiza entonces de acuerdo a una economia de
la decoracion (se diria que los habitantes del
Japén de Imamura son canibales en potencia), y
la cultura no seria sino la expresion comunitaria
de la necesidad. Tome es hija bastarda, se sospe-
cha, y ella misma es acusada de tener hijos bastar-
dos. Actlia como madre —mas bioldgica que afec-
tiva—, amante incestuosa de su ¢padre?, nifiera
y repentina homicida de la hija de una japonesay
un soldado americano (una situacion que reapa-
rece, por cierto, en otros grandes titulos de la
«nuberu bagu» en general, y de Imamura en par-
ticular). A lo largo de su tortuosa trayectoria,
Tome no deja nunca de ser la «mujer insecto», un
organismo laborioso y ajeno a toda moral «civil» y
al privilegio (¢burgués?) de la vision distanciada.

En The Pornographers la depredacion sexual
adopta formas «modernas» (la avidez es del ojo,
no de la boca), pero inicialmente dentro del
mismo contexto familiar, de pequefia escala,
«inocente» en la medida en que no vulnera prin-
cipios interiorizados. Los pornografos del titulo
son sujetos traviesos, no transgresores; ciudada-
nos sin civilidad. En ésta como en las anteriores
peliculas aparece una cuestion inquietante: la
depredacién tiene como victimas a mujeres con la
complicidad de las propias afectadas. No seria
honesto descartar la faceta exploit que subyace a
buena parte de las peliculas de la «nuberu bagu».
A juzgar por sus representaciones populares, la
imaginacion erdtica no ha dejado de estar some-
tida en Japén a iméagenes de dominacion: la
mujer es con frecuencia violada, o cuando menos
forzada a «disfrutar» de un placer que inicial-
mente rechaza. En las peliculas radicales de los
sesenta, la contrapartida de la venganza femenina
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aparece con chocante ambigledad. Sadako se
convence a si misma de que debe matar a su viola-
dor y luego suicidarse, de acuerdo a una primitiva
nocion de la deshonra que encubre una fantasia
ante el doble dilema que la tortura: su desgra-
ciada vida con su no-esposo, y el deseo hacia su
violador. Imamura ira mas lejos en un film poste-
rior, Profundo deseo de los dioses, cuando su pro-
tagonista recupera primero, tras disponerse al
suicidio después de haber sido violada, el instinto
de vida al probar un plato de carne caliente, y de-
sarrolla mas tarde una atraccion por su violador
que la llevara a convertirse en amante del mismo.

Las creencias primitivas del Japon pre-
budista, con su cosmogonia de energias naturales
y dioses promiscuos, asocian la fundacion de
Japon y de la raza humana con el tabd supremo
del incesto. En el principio no habia dioses. Habia,
eso si, algo parecido a un huevo, del que surgieron
siete generaciones de dioses. Entre ellos habia dos
hermanos, él llamado lIzanagi, ella Izanami. De su
union nacieron infinidad de dioses y el propio
archipiélago japonés. En La mujer insecto, el
incesto es sélo probable (Tome puede no ser hija
de su padre), pero esto no alivia la carga simbdlica
de la situacién, normalizada en el contexto de la
aldea puesto que recibe desaprobacion pero no
prohibiciéon. Duermen juntos, y mas tarde él dor-
mira con su propia (supuesta) nieta. Y antes de
gue nazca esta Ultima, él extrae la leche del pecho
de su hija lactante, cumpliendo con la necesidad
de ellay con el placer de ambos. En este circuito
de la depredacion erética no hay verdugo y vic-
tima sino complices. Los pornografos, por su
parte, utilizan jovencitas de la edad de sus propias
hijas, y en ese hecho se proyecta igualmente la
sombra del incesto. Que no es, a fin de cuentas,
sino la expresion limite de una situacion ancestral
de endogamia. Si la palabra radical supone la raiz,
lo profundo de un fendmeno, pocos cineastas
merecen con mas pertinencia que Imamura las
atribuciones, literales y figuradas, de ese adjetivo.

Luis Miranda
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