
Auge del DVD (de autor) en España 

No resulta raro oír de boca de los más recalci-

trantes cinéfilos, quejas en torno a tal o cual

título indiscutible de la historia del cine que

todavía no está disponible en dvd, como si el dvd

fuera el fin inexcusable de cualquier película. De

la misma manera que podríamos afirmar que

una novela no existe hasta el momento en que es

publicada en forma de libro, una película no

existiría hasta que se produce el tiraje de, al

menos, una primera copia en 35mm (o en 16mm

o, en la actualidad, en cualquier soporte digital);

el dvd ya llegará, si acaso. Y este «si acaso»

parece estar convirtiéndose, como decía, en el

caballo de batalla de muchos cinéfilos que

obvian dos condicionantes de suma importancia:

uno, las leyes del mercado que imposibilitan que

TODOS los títulos existentes estén comercializa-

dos y, dos, la propia vigencia de un soporte, el

dvd, que tuvo ya antecesores (el vhs) y que sin

duda tendrá sucesores (Blu-Ray, descargas,

streaming, etc) que lo reemplazarán. El dvd es

un soporte perecedero y poco arreglaríamos

teniéndolo «todo» en dvd si al cabo de poco

tiempo tuviésemos que reemplazarlo por los

nuevos soportes. Es cierto que la desidia y el des-

conocimiento de los grandes estudios son los

responsables de que determinados títulos no

estén a disposición del consumidor y que otros,

sin embargo, se reediten en todas las versiones y

formatos posibles. Son precisamente estas rendi-

jas de la industria las que han posibilitado que

otros editores independientes encontrasen un

hueco en el mercado y, de esta forma, nos propu-

siesen otros hábitos de consumo, es decir, nos

abriesen los ojos ante películas, cineastas o paí-

ses que no conformaban ese reducido corpus de

films al que las distribuidoras, editoras y televi-

siones nos tenían acostumbrados.

Justo antes del advenimiento del dvd, e in -

cluso en sus primeros años, el panorama era muy

distinto al actual. Todas las limitaciones del vhs,

comenzando por una congénita del mercado espa-

ñol, el doblaje, hacían inviable cualquier afán

coleccionista sustentado en el más mínimo rigor.

Al contrario, convertían los viajes al extranjero o

las compras por correo en el objetivo prioritario

de cualquier aficionado que quisiese completar su

videoteca. En poco más de diez años el panorama

ha cambiado de forma radical y aquellas joyas que

había que rastrear en el exterior hoy están a dis-

posición del interesado en las estanterías de cual-

quier gran superficie española. ¿Qué ha ocurrido

en ese tiempo? Pues, en primer lugar, lo que en

todo el mundo: que el dvd ha generado un tipo de

consumidor específico, seducido por las promesas

de un soporte inmejorable cuya calidad de imagen

y sonido lo convertían en imperecedero (lo mismo

que se dijo en su día del cd... y ya sabemos como

terminó la historia; y lo mismo que se dice hoy,

con menos rotundidad, eso sí, del Blu-Ray). Pero

el dvd trajo consigo un nuevo tipo de empresario-

editor que, caso inédito en el panorama español,

tuvo que abrirse camino en un mercado muy con-

servador que solo parecía atender a los descuida-

dos catálogos de clásicos comprados al peso y a la

adquisición de los consabidos derechos Theatri-
cal-Tv-Home video. Este nuevo distribuidor (que

bien podríamos identificar: Avalon, Intermedio,

Versus...) responde a una tipología acorde con el

siglo XXI y con el espectador del siglo XXI que sabe

de la existencia de todo un tipo de cine invisible

en España, pero que circula por festivales, filmo-

tecas y que, en el caso de los más aventurados,

puede ser adquirido a golpe de click. Es inevita-

ble: los grandes títulos del pasado están en manos

de los grandes estudios, como los blockbusters de

la actualidad; el cine independiente que concentra

la atención de otro tipo de espectador está en
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manos de distribuidoras que estrenan las pelícu-

las más destacadas de Cannes, Venecia o Berlín y

que luego las distribuyen en el mercado domés-

tico y televisión. ¿Qué queda entonces? Pues ni

más ni menos que aproximadamente el 85% res-

tante de la producción anual, la que no se estrena

y nutre los canales alternativos y los deseos de los

más conspicuos cinéfilos; también, por supuesto,

la ingente producción pretérita de las llamadas

cinematografías periféricas. Es así cómo, por fin,

hoy podemos conocer a Yasujiro Ozu y Glauber

Rocha y quizás algún día también nos lleguen Koji

Yoshida y Joaquim Pedro de Andrade. 

Porque si algo hemos aprendido en estos

pocos años es que todo es posible. Incluso que

España sea el primer país del mundo (o al menos

se anticipe a su país de origen) en lanzar al mer-

cado estupendas ediciones de Godard como sus

Histoire(s) du cinéma o sus inencontrables contri-

buciones al Grupo Dziga Vertov. O que podamos

conocer a Jia Zhang-ke, Béla Tarr o Nobuhiro

Suwa en dvd antes que en las salas, cuando unos

años atrás está inversión de la lógica del mercado

hubiese parecido un dislate. Ese es el milagro del

dvd español, que por una vez parece estar a la

altura de los principales países de su entorno.

Nunca hubo tantas ediciones, tan diversas y tan

mejoradas (buenos transfers, complementos

atractivos) con respecto a los primeros tiempos de

esta eclosión. Todo ello sucediendo en un periodo

de repliegue del propio mercado, lo que bien

podría interpretarse como que el mercado ya está

maduro y ciertos avances no tienen vuelta atrás. 

En unas declaraciones a Cahiers du Cinéma-

España, Enrique Costa, director general de Ava-

lon Distribución, cifraba en «un arco de no más

de 3.000 personas»(según recogía Jara Yañez en

Cahiers du Cinéma-España, n.º 29, diciembre

2009), el grueso de los compradores potenciales

de este tipo de ediciones. A la vista de los núme-

ros de ventas que se manejan, el cálculo de Costa

no anda nada desatinado. Las cifras pueden pare-

cer escasas, y sin duda definen la precariedad de

un sector que debe hacer grandes equilibrios para

sobrevivir, pero alguna rentabilidad debe de

haber cuando las ediciones y las editoras se mul-

tiplican. Costa comentaba en el mismo reportaje

que hoy en día es muy difícil alcanzar la media de

las 3.000 unidades que se vendían por título hace

unos años. Quizá la explicación se encuentre en la

contracción del mercado, en la piratería o en la

saturación de novedades que, en fechas como las

navideñas, inundan los escaparates. Aún así, en

estos pocos años, apenas un lustro, lo que se sí se

percibe, al menos en el campo especializado del

cine de autor, es una progresiva deriva hacia el

pack o cofre con varios dvd en sustitución de la

película unitaria. Menos unidades pero, muy

probablemente, un mayor volumen de negocio.

Buena parte de los best-sellers de esta franja

tan especializada responden a esta tipología.

Intermedio, por ejemplo, sitúa precisamente a

Histoire(s) du cinéma como su producto más

vendido gracias a sus más de 2.700 unidades

despachadas. Mientras, Cameo ha conseguido

colocar más de 5.000 copias de su pack centrado

en las primeras obras de Wong Kar-wai y Versus

ha alcanzado las 2.400 con The Kingdom, de

Lars von Trier. Pero no es oro todo lo que reluce:

el lujoso pack (4 dvd más libro a todo color) de

Intermedio dedicado a Pedro Costa apenas ha

superado las 300 unidades. Y es que pese a la

emergencia de nuevos nombres revelados en la

última década, tales como el propio Costa o

Suwa, los más cotizados son aquellos de los clási-

cos indiscutibles del cine de autor, comenzando

por uno de los cineastas mejor tratados por la

edición en dvd en España, Ingmar Bergman,

quién sólo de sus packs de Fanny y Alexander
(Cameo) y Escenas de un matrimonio (Filmax)

ha vendido más de 4.700 y 1.800 unidades, res-

pectivamente. Otro producto pensado en origen

para la televisión, Berlín Alexanderplatz, de Rai-

ner W. Fassbinder, alcanzó la nada despreciable

cifra de 3.600 copias para su editora, Cameo,

que también puede alardear de haber colocado

cerca de 3.000 unidades de Sacrificio, de Andrei

Tarkovsky. A su lado, los datos de los packs de
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José Luis Guerín (Versus), Béla Tarr y Werner

Herzog (Avalon-Filmoteca Fnac) o Chris Marker

y Go dard y el Grupo Dziga Vertov (Intermedio),

con sus ventas entre las 800 y las 1.200 unidades,

son efectivamente mucho más modestos.

Es cierto que en muchas ocasiones estas

cifras se ven complementadas por las ventas a

televisiones (hemos evitado en nuestros ejem-

plos títulos de películas distribuidas también en

cines, al menos recientemente). El auge del dvd

de autor en España podría estar ligado, al menos

en sus inicios, hace más de una década, al surgi-

miento de nuevos canales de televisión especiali-

zados con los que nutrir a las plataformas digita-

les y a los servicios de cable. Pero la crisis en la

que se han visto sumidas estas nuevas ventanas

de difusión, con la práctica desaparición de

muchas de ellas, ha abandonado a los editores de

dvd a su suerte, esto es, los ha confrontado única

y exclusivamente con los consumidores, sean

3.000 o aún menos. Sin embargo, debemos de

considerar que estamos hablando de dvd y no de

simples películas. El concepto de dvd implica

algo (o mucho) más: documentación informa-

tiva, cortometrajes o documentales complemen-

tarios, y un cierto afán totalizador o enciclopé-

dico que no puede ser vendido a las televisiones.

De ahí que en este momento de incertidumbre

haya que celebrar que la apuesta del sector haya

sido por la calidad y no por una economía de

guerra.

Jaime Pena

COFRE JEAN ROUCH
Título: Jean Rouch
Distribuidora: Intermedio

Zona: 2

Contenidos: Cinco dvds más un libro

DVD 1: «De Níger a Ghana». «Cine-Trance»

Jaguar (1954 – 1967) [Níger / Ghana] 88

min. 16 mm • color

Los amos locos (Les maîtres fous, 1955)

[Ghana] 28 min. 16 mm • color

Mammy Water (1953 – 1956) [Ghana] 18

min. 16 mm • color

Los tambores de antaño (Les tambours d’a-
vant [Tourou et Bitti], 1971) [Níger] 9

min. 16 mm color

DVD 2: «Costa de Marfil»

Yo, un negro (Moi, un Noir [Treichville],

1958) [Costa de Marfil] 70 min. 16 mm •

color

La pirámide humana (La pyramide
humaine, 1959) [Costa de Marfil] 88 min.

16 mm • color

DVD 3: «Níger/Malí» «La caza del león» 

La caza del león con arco (La chasse au lion
à l’arc, 1958 – 1965) [Níger / Malí] 77

min. 16 mm • color

Un león llamado el americano (Un lion
nommé l’américain, 1968) [Níger] 20

min. 16 mm • color

DVD 4: «De Níger a Francia (y viceversa)»

Poco a poco (Petit à petit, 1968 – 1970)

[Níger / Francia] 92 min. 16 mm • color

Mosso, mosso (Mosso, Mosso [Jean Rouch
comme si…], 1998) [Francia / Níger] 73

min. Video. Color. Un retrato de la serie

«Cine, de nuestro tiempo» • Dirección:

Jean-André Fieschi 

DVD 5: «Francia» 

Dioniso (Dionysos, 1984) [Francia] 85 min.

16mm y 35mm • color

Las viudas de 15 años (Les veuves de 15 ans,
1964) [Francia] 24 min.  35 mm • blanco

y negro

La «goumbé» de los jóvenes juerguistas (La
goumbé des jeunes noceurs, 1965)  [Costa

de Marfil] 26 min. 16 mm • color

LIBRO:

Profanación, por Santiago y Virginia Fillol

Jean Rouch: Puentes y Caminos, por Fran

Benavente. 64 páginas

Formato: Formato: 1.33:1/4:3

Audio: Mono 2.0 / Dolby Digital (AC3)
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Idiomas: V.O.

Subtítulos: Castellano

Contenidos extra: 
DVD 1: + Tact (Jean Rouch, la Reina de

Inglaterra y los dos fontaneros) 2003-

2008[Barcelona] 3 min. DVCam • color

DVD 3: + Alpha and Again (2008) [Aus-

tralia] 26 min. MiniDv • color. Dirección y

guión: Isa Campo e Isaki Lacuesta 

Precio: 59,95 euros

La recopilación de la obra audiovisual del

etnólogo y cineasta Jean Rouch, editada por Inter-

medio, se presenta en cinco dvds cada uno de los

cuales contiene entre tres y cuatro obras del autor,

clasificados en primera instancia en función del

lugar donde se desarrolla la acción de los protago-

nistas: Níger/Mali, Costa de Marfil, De Níger a

Ghana, De Níger a Francia, y Francia. Hay que

prevenir al público que esta recopilación no es ni

pretende ser una antología de la obra completa de

Jean Rouch, si bien recoge una parte sustancial de

la obra del etnólogo francés. Cada uno de los cinco

dvds comparten junto al criterio territorial un

denominador común temático menos explícito,

pero que concede una dinámica y coherencia

interna individual a cada dvd de la recopilación.

El acierto en la elección y organización del

material es manifiesto por ejemplo en el dvd que

recoge la obra filmada en Costa de Marfil, donde

aparecen los trabajos Yo un negro (Moi, un noir,
1958) y La pirámide humana (La pyramide
humaine, 1959). Filmados en la ciudad de Abid-

yan, capital costera y comercial de la República

de Costa de Marfil, ambos trabajos muestran

su complementariedad a la hora de dibujar la

diversa composición social, económica y cultural

de la juventud de la ciudad. Yo, un negro, es un

retrato narrado en primera persona por tres

jóvenes inmigrantes llegados de la vecina Níger,

desarraigados y empleados como obreros y

mano de obra sin cualificación en los distintos

sectores económicos de la ciudad (peones en la

construcción, descargadores en el puerto, etc.).

Este recorrido contrasta con las disquisiciones

morales y existenciales de un grupo de jóvenes

de clase media autóctona –costamarfileña– y

francesa que comparten clase en un instituto de

educación secundaria en Abidyan y a los que

Rouch propone durante un verano convertirse

en pandilla mestiza africano-europea: es la histo-

ria narrada en La pirámide humana. El con-

traste y la complementariedad de ambas obras

agrupadas en un mismo dvd, funciona eficaz-

mente, ya que nos permite recorrer con los pro-

tagonistas de ambos documentales escenarios

comunes desde perspectivas socioeconómicas y

culturales divergentes. Incluso algunos de los

personajes protagonizan uno y otro documental,

desempeñando roles e identidades cambiantes

en función del contexto en que se desenvuelven,

ejercicio paradigmático de análisis situacional

desarrollado por la escuela de Manchester, como

veremos más adelante. Este juego de espejos

permite apreciar no solamente la pluralidad

socioeconómica y cultural de la ciudad, sino tam-

bién apreciar el distinto sentido que los espacios

urbanos adquieren en función de la mirada que

los recorre. Es el caso de Natalie, una joven mar-

fileña que aparece en Yo, un negro como compa-

ñera de baile pretendida por Eduard Robinson,
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un joven nigerino, hijo de un excombatiente en

Indochina, obrero y porteador que sufre su des-

arraigo en la ciudad; posteriormente en La pirá-
mide humana, Natalie forma parte del grupo del

instituto de secundaria, pretendida por un joven

de clase media francés de la colonia. Rouch es un

maestro de la polisemia, experimentador en el

juego de la pluralidad de identidades de los terri-

torios y de las personas, tantos como cada uno

quiere representar, tantos como la mirada de los

otros vierten sobre el espacio y la existencia indi-

vidual y colectiva. 

La unidad territorial y temática del resto de

los dvds que componen la colección aparece de

forma más o menos explícita y afortunada. Por

ejemplo, el dedicado a Paris, parece pretender

una comparativa entre las juventud del Paris del

64 previo al mayo del 68, Las viudas de 15 años

(Les veuves de 15 ans, 1964), y la juventud de

Abidján retratada alrededor de la constitución

de la asociación-hermandad juvenil de jóvenes ur -

banos representada en La «goumbé» de los jóve-
nes juerguistas (La goumbé des jeunes noceurs,

1965). Queda a la intención de cada cual entrar en

el juego de Rouch reforzado por la clasificación de

los materiales hecha por los editores.

La obra de Jean Rouch permite una doble

aproximación: como cineasta y como antropó-

logo. Un análisis desde el plano formal, relacio-

nado con los modos de representación audiovi-

sual; y un análisis como antropólogo, en el plano

etnológico, relacionado con los contenidos y el

marco teórico subyacente a las obras. Ambas

aproximaciones están íntima y coherentemente

conectadas. Por ejemplo, la dimensión participa-

tiva del cinéma-vérité de Rouch es indisociable

de la reacción epistemológica de la antropología

europea ante los procesos de descolonización

mundial tras la II Guerra Mundial. Evidente-

mente este no es el espacio indicado para pro-

fundizar detalladamente en cada uno de estos

aspectos, sin embargo sí queremos subrayar

algunos elementos que creemos servirán de útil

indicación a los espectadores que visionen esta

compilación y creemos ayudará a enriquecer el

análisis y la interpretación de la misma.

En la dimensión antropológica (etnológica

en la acepción francesa) de Rouch, es evidente la

impronta de las dos grandes escuelas que marca-

ron el terreno conceptual de la Antropología que

estudia la ciudad como territorio de análisis dife-

rencial: la escuela de Chicago fundada en 1913

por Robert Ezra Parks en la ciudad de Chicago y

la escuela de Manchester vinculada al Instituto

Rhodes-Livingstone fundado por Godfrey Wilson

en 1937 en la antigua Rhodesia del Norte, actual

Zambia. Por ejemplo, el concepto de ecologismo

social de la escuela de Chicago. Este concepto

venía a describir la ciudad (pensemos en el Abid-

jan de Costa de Marfil) como un espacio com-

puesto por la suma de áreas morales en compe-

tencia; siendo las áreas morales, los barrios que

agrupan a una determinada población que tiene

como denominador común un mismo origen cul-

tural o nacional o por ocupar un escalafón deter-

minado en la división social del trabajo en el

marco del modo de producción industrial. En

este sentido, la descripción de Rouch de la ciudad

de Abidjan al comienzo de Yo, un negro, dividida

en los barrios de Treichville, (el nuevo barrio afri-

cano de inmigrantes), Adjamé (el viejo barrio de

africanos autóctonos) y el barrio comercial y resi-

dencial de la llanura, muestran con claridad esta

aproximación. 

Otro elemento clave en la aproximación

etnográfica de Rouch es la reflexión sobre la in -

versión de los valores que experimentan los indi-

viduos y los colectivos, al transitar de una socie-

dad tribal, agraria de subsistencia y/o ganadera

hacia una sociedad industrial y comercial de ca -

rácter urbano. Esta reflexión está en la base de la

escuela de Chicago y Manchester. La primera

analiza por primera vez desde un punto de vista

cualitativo las nuevas instituciones sociales que

se crean en el ámbito urbano (sindicatos, clubes,

asociaciones benéficas, etc) para reemplazar la

ausencia de las instituciones tradicionales (grupo

de filiación parental, consejos de ancianos, etc).
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En este sentido es significativo que Rouch dedi-

que en exclusiva uno de sus trabajos a la «goumé
o asociación benéfico-festiva de los jóvenes juer-

guistas» de la ciudad de Abidjan. Son continuas

las secuencias en que Rouch fija su mirada en las

instituciones que representan esta transforma-

ción de valores: la cultura de la noche, de los clu-

bes de las ciudades africanas, la libertad de las

relaciones sentimentales entre los jóvenes, libera-

dos de las coercitivas normas tribales de filiación

y matrimonios concertados, la cultura del dinero

como elemento económico nuclear, la importan-

cia de la moda en el vestir, etc… 

En este mismo sentido, la escuela de Man-

chester nacida del Instituto Rhodes-Livingstone,

añade los conceptos de «destribalización» y

«análisis situacional». En este caso es paradig-

mático el documental de Rouch Los amos locos
(Les maîtres vous, 1955) directamente relacio-

nado con el análisis que Clyde Mitchell, investi-

gador de la escuela de Manchester, realizó sobre

la danza kalele del grupo étnico bissa en Rhode-

sia. Ambos vienen a mostrar que la transforma-

ción de los valores africanos/occidentales es con-

textual y su explicitación está relacionada con la

situación, el contexto en el cual se pone en prác-

tica, pudiendo los individuos transitar de unos

valores a otros en función del contexto (la situa-

ción) en que estén inmersos. Así, en ningún caso

existe contradicción entre la cultura del trabajo

capitalista que asumen los haussa de Costa de

Marfil por la mañana y los ritos de iniciación,

magia y trance que viven por la tarde en los días

señalados para ello. Paralelamente, el viaje que

realizan en el film Jaguar, 1967 Illo, Jam y

Damouré, de su natal Níger hasta Costa de Mar-

fil en busca de un futuro mejor viene a mostrar

gráficamente el análisis de redes que proponía la

escuela de Manchester, en el cual, los modos de

producción y reproducción en distintas zonas de

Africa, ganadero-agrícola de subsistencia/indus-

trial, y los ámbitos rurales/urbanos, eran catego-

rías vinculadas en una red de complementarie-

dad, negando así las categorías evolucionistas,

duales, estancas y rígidas de la escuela de Chi-

cago. 

En fin, son éstas algunas de las categorías

etnológicas que subyacen en la obra cinematográ-

fica de Jean Rouch. 

Respecto a la dimensión formal del cine de

Jean Rouch, su apuesta por el cinéma verité, el

cine participativo, la etnoficción o el docudrama,

está relacionada directamente con la crisis episte-

mológica que sufren las ciencias sociales –entre

ellas la antropología– al ser cuestionado el para-

digma positivista hegemónico desde mediados

del siglo XIX hasta las décadas de los años 50-60

del XX. La crítica alcanza al criterio de verdad y

objetividad de las ciencias sociales en el contexto

de los procesos de descolonización que se suce-

den en África, Asia y América, y el comienzo del

período post-colonial. Hablando coloquialmente,

se cuestiona la autoridad del investigador sobre

el proceso de producción de conocimiento, se cri-

tica la apropiación del discurso del otro. En este

contexto, se pretende devolver o compartir la voz,

la palabra, la mirada con los propios protagonis-

tas. Por eso Damouré, Illo y Jam, recrean sus his-

torias personales tal y como ellos quieren narrar-

las en primera persona en Jaguar (1957-67), o

los protagonistas de Yo, un negro (1958) inven-

tan y representan los personajes que no son pero

que quisieran ser en medio de su desarraigada

existencia en Abidjan, ensayando un vanguar-

dista juego de etnoficción. 

Finalmente, Rouch deja testimonio visual,

densamente palpable del nacimiento de la lla-

mada «Antropología Compartida». Una concep-

ción de las ciencias sociales, del cine documental,

donde los informantes, los sujetos/objetos de

investigación, los personajes, se convierten en

compañeros de análisis, de experimentación, de

representación, en compañeros de vida. Esta

perspectiva se visualiza de forma magistral en el

dvd titulado «De Níger a Paris», todo un trayecto

existencial compartido por Rouch y sus persona-

jes, que reúne acertadamente los trabajos Poco a
poco (Petit à petit, 1970) y Mosso, mosso (Jean-
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André Fieschi, 1998). En el primero, Rouch

ensaya el modo de representación genuinamente

cinéma-verité donde la cámara se convierte en

protagonista de la acción acompañando a un

hilarante y joven Damouré que recorre las calles

de Paris haciendo antropología de los parisinos y

parisinas. En Mosso, mosso, filmado treinta años

después en Níger, aparecen todos ya ancianos,

Rouch, Damouré, Tallou y el ya fallecido Jam

(con el que se habla en su ausencia), comenzando

la filmación de una historia sobre vacas maravi-

llosas… Más allá del valor experimental del for-

mato autorreflexivo y compartido que ensayan

Rouch y Fieschi, lo verdaderamente destacable es

verlos a todos juntos, ya ancianos después de

haber compartido una trayectoria existencial

donde todos han sido autores y personajes

delante y detrás de la cámara. 

«De Níger a Paris (y viceversa)» es el retrato

de una trayectoria que nos muestra la profunda

calidad humana y humanista de Jean Rouch

compartiendo con sus amigos una trayectoria de

vida y de muerte. Seis años después, Rouch mori-

ría en accidente de coche en esas mismas pistas

de Níger con esos mismos compañeros con los

que sesenta y tres años antes, ejerciendo aún

como ingeniero empezó a construir y recorrer el

puente de toda una vida, ese que unía la Razón

ilustrada de la República con la Fábula del África

occidental. 

Juan Ignacio Robles Picón

DEL ÉXTASIS AL ARREBATO
Título: Del éxtasis al arrebato. Un recorrido
por el cine experimental español
Distribuidora: Cameo

Zona: Multizona

Contenido: dos discos más un libro de 150 pági-

nas escrito por A. Pinent y A. Hispano. Incluye

los siguientes films:

DVD 1:

Film experiencia I. Base teórica: 30 interac-
tividad del espacio plástico
Equipo 57, 1957. 6’46” 

Fuego en Castilla (Tactilvisión del páramo
del espanto)
José Val del Omar, 1958 – 1960. 17’30” 

Exp. n.º 1 / II
Joaquim Puigvert, 1958 y 1959. 3’10” 

Pintura 1962-63
Ton Sirera, 1962-1963. 5’10”

L´espectador / Habitació amb rellotge / La
llum / Conversa
Carles Santos, 1967. 6’40” 

BiBiCi Story
Carles Durán, 1969. 7’50” 

Ice Cream
Antoni Padrós, 1970. 8’10” 

Espectro siete
Javier Aguirre, 1970. 8’20” [4’58”] 

Travelling
Luis Rivera, 1972. 10’25” 

Arriluce
José Ángel Rebolledo, 1974. 7’55” 

Bloodfilm
Marcel Pey, 1975. 2’33“ 

Photomatons
Eugeni Bonet, 1976. 5’02”

DVD2:

A-mal-gam-a
Iván Zulueta, 1976. 33’46” 

Ritmes cromàtics
Jordi Artigas, 1978. 4’43” 

Brutal Ardour
Manuel Huerga, 1978 – 1979. 28’56” 

Boy Meets Girl
Eugènia Balcells, 1978. 9’11” 

Green
Juan Bufill, 1978. 3’30” 

Paraíso
Juan Bufill, 1978. 3’26” 

Arena
Juan Bufill, 1979. 2’45” 
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Miserere
Antoni Miralda y Benet Rossell, 1979.

11’20” 

Impresiones en la alta atmósfera
José Antonio Sistiaga, 1988-89. 7’ [1’20”] 

A escala del hombre
David Reznak, 1992. 8’18” 

Súper 8
David Domingo, 1997. 7’15” 

Gioconda / Film
Antoni Pinent, 1999. 50” 

La costra láctea
Velasco Broca, 2001. 8’58” 

Farce Sensationelle!
Laida Lertxundi, 2004. 2’58” 

Copy Scream
Oriol Sánchez, 2005. 2’19”

LIBRO: escrito por A. Pinent y A. Hispano.

150 páginas

Formato: Panorámica 16/9

Audio: Varios / Dolby digital 5.1

Idiomas: Varios

Subtítulos: Castellano, inglés

Contenidos extra: Presentaciones de algu-

nos títulos realizadas por sus autores.

Fichas artísticas, Fichas técnicas.

Precio: 29,95 euros

Trazar una historia del cine experimental

resulta, cuanto menos, complejo a la hora de ge -

nerar un reflejo de la evolución de los modos de

representación artística, dentro de la trayectoria

de cinematografías marginales a lo largo de la his-

toria del cine español. Un empeño así abarcaría

más de un siglo, si bien es cierto que las filmogra-

fías iniciadoras en este tipo de ejercicios vanguar-

distas se encuentran en su mayor parte perdidas o

mutiladas, caso de películas realizadas por Sabino

Micón, Nemesio Sobrevila o Manuel Noriega.

Partiendo de los prolegómenos anteriores,

cualquier edición de recopilación de películas que

hayan permanecido marginadas u ocultas para

un amplio espectro de público ávido por conocer

aspectos de la representación experimental del

pasado, siempre es acogida con cierto entu-

siasmo. En este sentido, ante la continua edición

de packs de dvds en los que aparecen largometra-

jes descatalogados, no publicados o distribuidos

con anterioridad, junto a cortometrajes, entrevis-

tas y demás extras, es de agradecer la edición de

un recopilatorio de obras que exponga una visión

general de la evolución del cine experimental en

España como la editada por el sello Cameo.

A través de la selección confeccionada, se

pueden observar diversas tendencias alternativas

y personales de las artes visuales en este denomi-

nado cine independiente, desde mediados del

pasado siglo XX hasta la actualidad. En este con-

texto, se manifiestan todo tipo de experiencias

sensitivas visuales y acústicas (como puede

observarse en el corto autorreferencial de Iván

Zulueta A-mal-gam-a), exploraciones de textu-

ras, alargamientos de planos y juegos de colores

(caso de Brutal Ardour de Manuel Huerga), poé-

ticas particulares en las que se aprecian variacio-

nes de fragmentos de realidad inspiradas por

artistas visuales y musicales (tal como lo ejempli-

fica la obra de Juan Bufill), tratamientos pictóri-

cos y plásticos sobre el soporte película (caso de
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la pieza de José Antonio Sistiaga Impresiones en
la alta atmósfera), cuestionamientos de identi-

dad y reminiscencias pop (como ocurre en la obra

Boy Meets Girl, realizada por Eugènia Balcells y

Eugeni Bonet), proyectos de animación no figu-

rativa o abstracta (ejemplificado por Jordi Arti-

gas con Ritmos cromáticos), así como ensayos

audiovisuales en los que confluyen representacio-

nes poéticas subjetivas con todo tipo de manipu-

laciones de montajes o recreaciones surrealistas

de aspectos particulares de la realidad circun-

dante. Entre los artífices participantes destacan

no sólo realizadores experimentales sino también

teóricos e investigadores representativos en este

terreno como José Val del Omar, Javier Aguirre o

el citado Eugeni Bonet, en quienes puede obser-

varse una confluencia entre sus ensayos y la

puesta en práctica a través de sus trabajos cine-

matográficos.

Aprovechando la edición de este pequeño

pack configurado por dos dvds más un libro con

estudios pormenorizados a los que se suman

pequeñas bibliografías para ampliar una futura

indagación en el tema, sería necesaria una reim-

presión de ensayos que, de uno u otro modo, per-

miten conocer con una mayor precisión las técni-

cas de experimentación cinematográfica en

España. Nos referimos a ensayos a los que hoy

es difícil acceder por permanecer ocultos en

depósitos de algunas bibliotecas universitarias y

culturales, caso de El anticine de Javier Aguirre

o Práctica fílmica y vanguardia artística en
España de Eugeni Bonet y Manuel Palacio, entre

otros, y a quienes se alude continuamente en esos

estudios que integran el libro. No obstante, es de

valorar que en la edición de este producto aparez-

can algunas introducciones a las obras, grabadas

para este acontecimiento por parte de sus res-

ponsables y que permiten un mejor acercamiento

a la filosofía de sus trabajos.

Con proyectos como el presente, la invisibili-

dad de las películas marginales o experimentales

comienza a ser cada vez menos problemática

para el público demandante de este tipo de obras,

que a día de hoy se exhibe sobre todo en museos

y centros culturales. Prueba de ello es que esta

selección forma parte de la programación que se

ha realizado en el CCCB (Centro de Cultura Con-

temporánea de Barcelona), a través del proyecto

Xcéntric para rescatar y promover el cine inde-

pendiente o de difícil acceso comercial (en este

caso, a través de una iniciativa comisariada por

Andrés Hispano y Antoni Pinent), con la colabo-

ración de la Filmoteca de Catalunya y la Direc-

ción de Relaciones Culturales y Científicas del

Ministerio de Asuntos Exteriores y de Coopera-

ción, para su posterior difusión internacional por

parte de la SEACEX (Sociedad Estatal para la

Acción Cultural Exterior de España).

A su vez, el impulso que ha supuesto internet

como difusor de obras del pasado que han per-

manecido ocultas o de otras que han sido creadas

en tiempo recientes al margen de difusiones

comerciales, posee un factor positivo en el hecho

del acercamiento de este tipo de producciones

alternativas a un amplio espectro de público que

las desconocía. Pero, por otro lado, este beneplá-

cito que otorga la «red de redes» implica el pro-

blema de no conocerse a menudo quiénes eran o

son los artífices del cine marginal o no saber con

precisión si las obras que se difunden o de las que

se habla o a las que se cita, aparecen o no referen-

ciadas correctamente. Sea de una forma u otra,

las formas de distribución y exhibición de mate-

rial cinematográfico marginal y las compilaciones

que se están realizando en los últimos años no

sólo sirven para acercar a los receptores imáge-

nes que desconocen o sólo han podido visualizar

en pequeñas retrospectivas y festivales, sino tam-

bién para poder reescribir o conceptualizar visio-

nes históricas que han sido contadas bajo visiones

parciales, por una falta de acceso a autores y pe -

lículas que permanecían en la sombra para mu -

chos investigadores y público en general.

Es posible que algunos expertos en el tema

no coincidan con la selección editada o crean que

han faltado ciertos títulos esenciales o directores

representativos (caso de Pere Portabella, Carles
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Comas i Barrabin o Llorenç Soler, entre otros),

que en su momento intervinieron en unas formas

de realización cinematográficas si no experimen-

tales, al menos marginales o particulares, y que

deberían haber estado en esta selección. Pero

siempre resultará gratificante el que esta pro-

puesta sea tan sólo una pequeña apertura a

futuras ediciones de la marginalidad de la repre-

sentación audiovisual que ha configurado las

relaciones del cine con propuestas estéticas pro-

venientes de otras artes plásticas y visuales, y que

forma parte de un acercamiento a la diversidad

de prácticas fílmicas en las que queda constancia

de los orígenes y el desarrollo de la posmoderni-

dad. Ensayos, en suma, que ya forman parte de

una historia que ha dejado de ser reciente. 

Rafael Gómez Alonso 

SHOHEI IMAMURA
Título: Shohei Imamura

Distribuidora: Filmoteca FNAC – Avalon

Zona: 2
Contenido: 

DVD 1: The Insect Woman (Nippon
konchuki, 1963)

DVD 2: Intentios of Murder (Akai satsui,
1964) 

DVD 3: The Pornographers (Jinruigaku
Nyumon, 1966)

Formato: 2.35:1 16/9 anamórfica. 

Audio: Dolby Digital Mono 

Idioma: Japonés

Subtítulos: Castellano

Precio: 29,95 euros

Resulta irónico que cineastas como Nagisa

Oshima, Kiju Yoshida o el que nos ocupa, Shohei

Imamura (Tokio, 1926-2006), terminaran por

convertirse, tras la debacle del sistema de estu-

dios japonés (a lo largo de los años sesenta) y la

dispersión de los «nuevos cines» (en los setenta),

en autores reverenciados como presuntos here-

deros de una Edad de Oro (la de los cincuenta) a

la que ellos, en realidad, quisieron siempre oponer

un cine totalmente distinto en sus principios,

métodos y objetivos. El caso es que los tres men-

cionados terminaron por convertirse en figuras

aisladas que sólo podían representarse a sí mis-

mas. Lo cual los acercaba, paradójicamente, a la

situación de aquel gran dinosaurio herido que fue

el Akira Kurosawa posterior a Dodeskaden (1970). 

Imamura tuvo el privilegio, no obstante, de

aprovechar su prestigio para mantenerse activo

hasta recién entrado el nuevo siglo sin perder

coherencia, aunque su obra última dista mucho

de la vehemencia que transpiran sus películas de

los sesenta. El cineasta se había formado profe-

sionalmente en la compañía Shochiku, a la que

seguirían adscritos Oshima y Yoshida cuando

todos ellos empezaron sus carreras como directo-

res, a finales de los cincuenta. Pero para entonces

Imamura ya formaba parte de las filas de la Nik-

katsu, donde realizará ¡cuatro películas! sólo en

1958. El cineasta seguiría ligado a la misma

empresa hasta Intentions of Murder (Akai satsui,
1964), su séptimo largometraje, mientras sus

epónimos de la empresa rival se emancipaban

para dar nacimiento a lo que se conocerá como
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«nuberu bagu»: nouvelle vague japonesa. El

octavo, The Pornographers (Jinruigaku Nyu-
mon, 1966) sería el primero realizado con su sello

independiente Imamura Productions. Antes de

que todo esto sucediera, en los años de la Sho-

chiku, el futuro autor de Eijanaika (1981) había

trabajado con Yasujiro Ozu y con Masaki Koba-

yashi, es decir, con sendas figuras de las dos

grandes hornadas del cine japonés, digamos,

«clásico»: la de quienes habían comenzado a diri-

gir antes de la escalada bélica que culminó en la

Guerra del Pacífico (Mizoguchi, Naruse, Gosho,

Yamanaka, Shimizu), y la de quienes lo hicieron

en los albores de la misma o durante la post-

guerra (Kurosawa, Kinoshita, Ichikawa). Para la

nueva generación, unos y otros representaban

las dos caras de un mismo mal: el recurso a un

humanismo conservador y a la nostalgia para

paliar las contradicciones de un país que se entre-

gaba con fervor a los requerimientos del nuevo

capitalismo. De hecho, Imamura sólo reconocía

haber aprendido de Ozu «algunas cuestiones téc-

nicas». La influencia de otro director con el que

había trabajado, Yuzo Kawashima, cineasta satí-

rico en compañía del cual se «exilió» a la Nik-

katsu, fue al parecer más relevante en la forma-

ción de su peculiar sentido del humor.

El pack de tres dvds editado a finales de

2009 por Filmoteca FNAC / Avalon con tres de

sus largometrajes (sin extras añadidos y con una

calidad de edición mejorable, pero menos da una

piedra), señala tres jalones consecutivos en el

desarrollo de un discurso ya maduro, irreverente

y despiadado: La mujer insecto, también cono-

cida por su provocador título original, «Crónica

entomológica de Japón» (Nippon konchuki,
1963); y las mencionadas Intentions of murder y
The Pornographers, cuyo título internacional

procede del cuento Erogotoshi tachi, «El fabri-

cante de pornografía», de Akiyuki Nosaka, pero

cuyo título en japonés literalmente traducido

debe leerse, y así consta en muchas filmografías,

como «Introducción a la Antropología». Las tres

películas editadas conforman tal vez, junto a la

anterior Pigs and Battlehips (Buta To Gunkan,

1961), y a las posteriores Ningen Johatsu (1967:

literalmente, «Evaporación del hombre»), Kami-
gami no fukaki yokubo (1968: «Profundo deseo

de los dioses») y el extraordinario documental

Nippon sengoshi – Madame omboro no seikatsu
(1970: «Historia del Japón de la post-guerra con-

tada por una camarera»), el más formidable cor-

pus de películas debidas a un solo cineasta en

Japón durante aquella década. 

Tan sólo la lectura de sus títulos ofrece de por

sí todo un programa, aun si han de ser tomados

tan sólo como invitación irónica a un «científico»

desapego. Es sabido que para los jóvenes cineastas

radicales de los sesenta, en uno u otro confín del

mundo, el cine (y el futuro) había de ser dialéctico

(y materialista) o no sería. En las grandes películas

del Imamura de esos años la dialéctica surgía

entre sus muchos niveles de tensión: entre lo his-

tórico y lo prehistórico, entre lo popular y lo singu-

lar, entre la pulsión y la cultura. También, natural-

mente, entre el cine japonés del pasado y el nuevo.

Con el tiempo, esas tensiones se irían aliviando, y

el Imamura de los ochenta en adelante será tal vez

menos dialéctico, pero desde luego no menos

materialista. En cualquier caso, el pensamiento

que late en todas ellas parece más cercano desde

un principio a las ideas de Thomas Hobbes o Dar-

win que a las de Wilhelm Reich, e incluso más a

Rabelais que a Marx. La mirada antropológica que

tanto le gustaba mencionar en sus títulos es de

hecho una zoología del animal humano, que eva-

lúa la pervivencia de lo primitivo frente al mero

retrato de época que sería propio del costum-

brismo. Si éste delata siempre una nostalgia, la

intuición de un fin de época, las películas de Ima-

mura sugieren, por el contrario, la persistencia de

una voracidad alegre y siniestra a la vez, más allá

de la singularidad de las prácticas culturales y aun

en el interior de una sociedad altamente industria-

lizada como la japonesa. Aquí la dinámica de los

cambios y la explicación histórica serán el fondo,

sin duda imprescindible pero móvil, provisional,

sobre el cual permanece lo atávico, el resto prehis-
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tórico de una cultura basada en la depredación y la

supervivencia. Sus ficciones están pobladas por

una humanidad instintiva antes que racional,

corporal antes que mental. Y si existe una faceta

histórica característica en ellas, será la de una his-

toria natural. Una historia de los cuerpos y las

pulsiones, más que de las instituciones. 

Es difícil saber si al autor de Los Pornógrafos
«le duele» Japón, pero se diría que le divierte y le

irrita. Aun en sus más mezquinos personajes apa-

rece siempre una energía inherente a la inocencia

del deseo, a su animalidad. Pero no hay rastro del

optimismo sadiano que subyace a las teorías de

un Wilhelm Reich o incluso a las transgresiones

que protagonizan los personajes del cine de

Oshima, por mencionar dos casos de exaltación

del deseo erótico como potencia revolucionaria.

Los personajes de Imamura no exploran la distan-

cia entre su deseo y la norma social, porque la

supervivencia es más urgente. Ella ocupa el lugar

abstracto de la moral. La única dialéctica que esos

personajes pueden manejar es la que busca un

equilibrio entre los deseos personales y los reque-

rimientos concretos de la comunidad, entendida a

pequeña escala: familia, aldea, «feudo» o grupo

de iguales por extracción social e interés común

(pero no de clase: los héroes del humanista Kuro-

sawa sí tienen conciencia de clase –en tanto que

desclasados de corazón o de facto– como la tie-

nen, a veces, los de Oshima o los muy intelectuali-

zados sujetos de Yoshida). Sin embargo, las sofis-

ticadas estructuras que unen lo pequeño (hogar o

aldea) con lo grande (sociedad, Estado, Imperio)

no son visibles para los personajes de Imamura.

Ellos parecen ignorar esa construcción orgánica y

vertical –Japón como «armonía» perfecta– que

tanto exaltaron los teóricos neo-confucianos japo-

neses, desde el siglo XVIII hasta la etapa militarista

de los años treinta del siglo XX. No porque esa

ideología esté ausente, sino tal vez porque a fuer -

za de darse por supuesta, se vuelve intrascen-
dente para ellos. Tome, la protagonista de La
mujer insecto, pasa de un estado –fisiológico o

social– a otro sin solución de continuidad: emba-

razo, activismo sindical, refugio religioso, servi-

dumbre, prostitución. El hilo que conduce de uno

a otro dibuja una red de contradicciones cuyos

nudos aparecen de pronto como imagen conge-

lada. La imagen congelada detiene un momento

que es repetición, síntoma, tropiezo en la misma

piedra. Por ejemplo, el sometimiento de Tome al

intercambio erótico brutal, que reaparece una y

otra vez al tiempo que surge una segunda voz, la

suya propia, que declama una crónica de sí misma

que nunca sobrepasa la superficie: se limita a ser

una especie de auto-tragedia sin clarividencia.

Tome tiene una conciencia limitada de su

propia historia pero, en apariencia, ninguna de la
Historia. El film inserta aquí y allá imágenes

documentales que reflejan los conflictos políticos

de cada época. Pero estas imágenes, «externas» a

la diégesis, no sólo indican la cronología de un

relato tan elíptico y veloz como éste, sino que

sobre todo suceden de espaldas a Tome. Signifi-

can aquello que los sujetos de Imamura no logran

integrar en sus pequeñas historias personales. En

Intentions of Murder, la joven Sadako vive doble-

mente enmarañada: en una familia cuyo marido

no la legaliza a ella como esposa ni a su niño

como hijo de ambos (siempre se insinúa la incer-

tidumbre del lazo de sangre), y en una destruc-

tiva relación sádica con un asaltante que la ha

violado. La voz de esta mujer también irrumpe,

en off, pero siempre en presente, escenificando el

aquí y ahora de sus dudas y de su soledad. Más

allá de que este recurso pueda parecer redun-

dante, pero la redundancia tiene un valor y for-

mas distintas en la narrativa japonesa, y además

esa conciencia de sí es precisamente repetitiva.

En realidad, las «sintomatologías» del deseo y la

depredación en Imamura poco o nada tienen que

ver con los misterios de la psique. Así como sus

personajes son plebeyos sin representar «tipos»

populares, también son deseantes pero sin la pro-

fundidad ni la originalidad individual que vindi-

can el psicoanálisis y las mitologías del yo. Ante

la dinámica de la pulsión y la vida social, la mente

carece, por así decirlo, de profundidad.
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La profundidad, o más bien lo oscuro, está

de hecho en el pueblo. El Japón de Imamura es

aldeano e inmemorial, y la modernización sólo

lleva a los personajes a readaptar la tradición, no a

superarla. La aldea actúa en defensa propia si se

considera cómo su entera estructura se basaba en

la supervivencia, y las costumbres desvelan objeti-

vos nítidos detrás de la barbarie. El mundo se

organiza entonces de acuerdo a una economía de

la decoración (se diría que los habitantes del

Japón de Imamura son caníbales en potencia), y

la cultura no sería sino la expresión comunitaria

de la necesidad. Tome es hija bastarda, se sospe-

cha, y ella misma es acusada de tener hijos bastar-

dos. Actúa como madre –más biológica que afec-

tiva–, amante incestuosa de su ¿padre?, niñera

y repentina homicida de la hija de una japonesa y

un soldado americano (una situación que reapa-

rece, por cierto, en otros grandes títulos de la

«nuberu bagu» en general, y de Imamura en par-

ticular). A lo largo de su tortuosa trayectoria,

Tome no deja nunca de ser la «mujer insecto», un

organismo laborioso y ajeno a toda moral «civil» y

al privilegio (¿burgués?) de la visión distanciada.

En The Pornographers la depredación sexual

adopta formas «modernas» (la avidez es del ojo,

no de la boca), pero inicialmente dentro del

mismo contexto familiar, de pequeña escala,

«inocente» en la medida en que no vulnera prin-

cipios interiorizados. Los pornógrafos del título

son sujetos traviesos, no transgresores; ciudada-

nos sin civilidad. En ésta como en las anteriores

películas aparece una cuestión inquietante: la

depredación tiene como víctimas a mujeres con la

complicidad de las propias afectadas. No sería

honesto descartar la faceta exploit que subyace a

buena parte de las películas de la «nuberu bagu».

A juzgar por sus representaciones populares, la

imaginación erótica no ha dejado de estar some-

tida en Japón a imágenes de dominación: la

mujer es con frecuencia violada, o cuando menos

forzada a «disfrutar» de un placer que inicial-

mente rechaza. En las películas radicales de los

sesenta, la contrapartida de la venganza femenina

aparece con chocante ambigüedad. Sadako se

convence a sí misma de que debe matar a su viola-

dor y luego suicidarse, de acuerdo a una primitiva

noción de la deshonra que encubre una fantasía

ante el doble dilema que la tortura: su desgra-

ciada vida con su no-esposo, y el deseo hacia su

violador. Imamura irá más lejos en un film poste-

rior, Profundo deseo de los dioses, cuando su pro-

tagonista recupera primero, tras disponerse al

suicidio después de haber sido violada, el instinto

de vida al probar un plato de carne caliente, y de -

sa rrolla más tarde una atracción por su violador

que la llevará a convertirse en amante del mismo. 

Las creencias primitivas del Japón pre-

budista, con su cosmogonía de energías naturales

y dioses promiscuos, asocian la fundación de

Japón y de la raza humana con el tabú supremo

del incesto. En el principio no había dioses. Había,

eso sí, algo parecido a un huevo, del que surgieron

siete generaciones de dioses. Entre ellos había dos

hermanos, él llamado Izanagi, ella Izanami. De su

unión nacieron infinidad de dioses y el propio

archipiélago japonés. En La mujer insecto, el

incesto es sólo probable (Tome puede no ser hija

de su padre), pero esto no alivia la carga simbólica

de la situación, normalizada en el contexto de la

aldea puesto que recibe desaprobación pero no

prohibición. Duermen juntos, y más tarde él dor-

mirá con su propia (supuesta) nieta. Y antes de

que nazca esta última, él extrae la leche del pecho

de su hija lactante, cumpliendo con la necesidad

de ella y con el placer de ambos. En este circuito

de la depredación erótica no hay verdugo y víc-

tima sino cómplices. Los pornógrafos, por su

parte, utilizan jovencitas de la edad de sus propias

hijas, y en ese hecho se proyecta igualmente la

sombra del incesto. Que no es, a fin de cuentas,

sino la expresión límite de una situación ancestral

de endogamia. Si la palabra radical supone la raíz,

lo profundo de un fenómeno, pocos cineastas

merecen con más pertinencia que Imamura las

atribuciones, literales y figuradas, de ese adjetivo. 
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