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RESUMEN

El presente artículo se propone realizar tres calas sobre el cine internacional de la guerra civil
que permitan conocer de qué manera se articularon ideológicamente los mitos y los relatos pro-
pagandísticos desde uno y otro bando. El motivo que se utiliza para seguir el hilo de la argu-
mentación es la representación del cielo, que funciona como un catalizador que permite poner
en juego algunas de las claves de la intervención extranjera, tanto en el terreno militar como en
el cinematográfico. El texto aborda, en primer lugar, el trabajo realizado por los camarógrafos
soviéticos Roman Karmen y Boris Makaseiev para los noticiarios de Soiuzkinochronica, K Sobi-
tiyam v Ispanii [Sobre los sucesos de España], a partir de los cuales comenzó a circular una
representación estereotipada del bombardeo aéreo en los documentales de orientación republi-
cana; en segundo lugar, analiza la forma que adoptó la «respuesta» a esa propuesta discursiva
desde el bando favorable a Franco, concretamente en los documentales italianos de Editoriale
Aeronautica producidos por LUCE; por último, se detiene en la película de ficción, Sierra de
Teruel (L’Espoire, André Malraux y Boris Peskine, 1938) y su particular alegato «desde el aire»
a favor de la causa republicana.
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ABSTRACT

This essay intends to make three forays on international cinema of the Spanish Civil War to
comprehend how the myths and propagandistic accounts from both the loyalist and the francoist
side were articulated. The main argumentative thread is the analysis of the representation of the
sky, which serves as a driving force to illustrate some of the keys of the foreign intervention in
both military and cinematic terms. First, the text focuses on the work done by Soviet cameramen
Roman Karmen and Boris Makaseiev for Soiuzkinochronica’s newsreeels, K Sobitiyam v Ispanii
[On the events of Spain], the main source of the stereotyped representation of the air raid in loy-
alist documentaries; secondly, the text studies the form adopted by the «responses» to that
approach by the francoist side, specifically in the Editoriale Aeronautica’s Italian documentaries
produced by LUCE; finally, it analyzes the feature film L’ Espoire (André Malraux and Boris
Peskine, 1938) and its particular plea from the air on behalf of the loyalist cause. 

Keywords: documentary, air raid, Spanish Civil War, newsreel, propaganda, Editoriale Aero-
nautica, Soiuzkinochronica, André Malraux, loyalism, Francoism, K Sobitiyam v Ispanii, L’
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Del documento al icono

Pocos ponen ya en duda el hecho de que la guerra civil española fue, en realidad,

un campo de pruebas internacional en el que se entrenaron ejércitos y se estrena-

ron técnicas bélicas y armamento que habrían de utilizarse ampliamente durante

la Segunda Guerra Mundial. Pero no se trataba únicamente de una cuestión mili-

tar. Desde el punto de vista político e ideológico, a nadie se le pasaba por alto la

alianza de Franco con Hitler y Mussolini y la nula operatividad del Comité de no

Intervención que suscribieron Alemania, Italia con las democracias occidentales1.

Por otra parte, en la Unión Soviética había empezado a fraguarse, desde

1935, una estrategia política de frente popular en virtud de la cual se llamaba a

todas las fuerzas progresistas de los países democráticos a formar una coalición

política y un frente común de lucha contra el fascismo internacional2. Desde ese

punto de vista, España se convirtió en uno de los primeros campos de batalla

en los que habría de librarse esa guerra internacional contra el fascismo. 

Este particular proceso de internacionalización de la Guerra Civil española

desde los primeros días de la sublevación militar en Marruecos despertó el interés

de la opinión pública internacional y provocó la afluencia masiva de periodistas,

reporteros, fotógrafos y cineastas de reconocido prestigio (además de los consabi-

dos intelectuales y artistas) a nuestro país. La producción cinematográfica extran-

jera en torno al conflicto llevada a cabo durante esos años es ingente y, de manera

similar a como sucedió en el terreno militar y armamentístico, sirvió para poner a

prueba los desarrollos más recientes de la técnica fotográfica y cinematográfica3.

En este artículo realizaremos tres calas sobre el cine internacional de la

guerra civil que nos permitirán conocer, sobre todo, de qué manera se articularon

ideológicamente los mitos y los relatos propagandísticos desde uno y otro bando.

Un motivo nos servirá para seguir el hilo de la argumentación: la representación

del cielo. La imagen del cielo será el catalizador que nos permita poner en juego

algunas de las claves de la intervención extranjera, tanto en el terreno militar

como en el cinematográfico. Así, nos detendremos sobre el trabajo realizado por

los camarógrafos soviéticos Roman Karmen y Boris Makaseiev para los noticiarios

de Soiuzkinochronica, K Sobitiyam v Ispanii [Sobre los sucesos de España, 1936-

1937], a partir de los cuales comenzó a circular una representación estereotipada

del bombardeo aéreo en los documentales de orientación republicana; en segundo

lugar, veremos la forma que adoptó la «respuesta» a esa propuesta discursiva

desde el bando favorable a Franco, concretamente en los documentales italianos

de Editoriale Aeronautica producidos por LUCE; por último, nos detendremos en

la película de ficción, Sierra de Teruel (L’Espoir, André Malraux y Boris Peskine,

1938) y su particular alegato «desde el aire» a favor de la causa republicana4.

[1] Véase Enrique Moradiellos,
«Intervención y no intervención
extranjera en la guerra civil», en
Santos Juliá (ed.), República y
guerra en España, (1931-1939)
(Madrid, Espasa, 2006), pp.
287-362.

[2] Las tesis de la política de
frente popular fueron expuestas
por Giorgy Dimitroff en el VII
Congreso de la III Internacional
celebrado en Moscú en 1935.

[3] Los estudios dedicados a
la cuestión son abundantes.
Véanse, por ejemplo, los traba-
jos de Manuel Nicolás Mese-
guer, La intervención velada: el
apoyo cinematográfico alemán
al bando franquista, 1936-1939
(Murcia, Ed. Universidad de
Murcia-Primavera Cinemato-
grafica de Lorca, 2004); Daniel
Kowalsky, «La ofensiva cinema-
tográfica de la URSS durante la
Guerra Civil española», en Vi -
cente Sánchez-Biosca (ed.), Imá -
genes en migración: iconos de
la Guerra Civil española (Archi-
vos de la Filmoteca núms. 60-
61, octubre de 2008-febrero de
2009), y, en el marco de estu-
dios generales sobre el cine de
la guerra civil: Román Gubern,
1936-1939, La guerra de Es   -
paña en la pantalla: de la pro-
paganda a la historia (Madrid,
Filmoteca Española, 1986);
Ramón Sala y Rosa Álvarez, El
cine en la zona nacional (Bil-
bao, Mensajero, 2000). Asi-
mismo, nuestra tesis doctoral
está dedicada a la intervención
estadounidense a favor de la
República española, Spain is
US! La Guerra Civil española y
el cine del Cultural Front, 1936-
1939, València, Servei de Publi-
cacions de la Universitat de
València, publicación prevista
en 2010.

[4] Pudiera sorprender al lector
la ausencia de referencias en
este artículo al bombardeo por
antonomasia durante la Guerra
Civil española: el operado por la
alemana Legión Cóndor sobre la
villa de Guernica. Dado que la
totalidad de las imágenes sobre
el bombardeo de Guernica
conocidas hasta la fecha se cen-
tran en las ruinas y no existen
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imágenes del bombardeo propiamente dicho, hemos decidido descartar la representación cinematográfica de
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Guerra total: la muerte llovida del cielo

Sabemos que, tras el fracaso del golpe militar del 18 de julio, el grueso de la avia-

ción republicana permaneció leal al gobierno y que las fuerzas aéreas franquistas

estuvieron integradas, desde el comienzo de la guerra, por escuadrones italianos

y alemanes compuestos por pilotos profesionales y aviones completamente equi-

pados; por otra, que los recursos de que disponía la República para la guerra

aérea eran más que limitados. El gobierno español recibió apoyo de algunas

escuadrillas de voluntarios, como la formada por André Malraux5, mientras que

la URSS enviaba aviones al mando de oficiales soviéticos a cuyas órdenes vola-

ban pilotos españoles entrenados a toda prisa en Moscú. Como resultado, la

aviación republicana desempeñó una función básicamente defensiva y las bata-

llas en el aire fueron ganadas ampliamente por la aviación fascista. 

De hecho, el bando franquista aprovechó los vastos recursos que Italia y

Alemania pusieron a su servicio para llevar a cabo una táctica bélica que hasta

entonces únicamente se había seguido, aunque de manera muy cruenta, en las

colonias: la guerra total. Según la definición que Ludendorff da en su libro Der
totale Krieg, publicado en 1935, la guerra total es un conflicto de dimensiones

ilimitadas en el que una de las facciones moviliza todos los recursos disponi-

bles para destruir las defensas de su rival. En la guerra total no hay combatien-

tes, sino que cada una de las personas de un país determinado, civiles y milita-

res por igual, son considerados como objetivos militares. Como afirma Sven

Lindqvist, «los bombardeos aéreos han ahondado en el concepto al convertir

toda la superficie del país beligerante en campo de batalla»6.

La doctrina de la guerra total y su brutal materialización en los bombar-

deos sobre civiles y refugiados pronto sentaron las bases de la maquinaria pro-

pagandística de la República, articulada ampliamente (sobre todo en el plano

internacional) en torno a la imagen de las víctimas inocentes de la guerra civil.

De modo que, si el cine favorable al bando franquista ostentaba, como veremos,

un discurso guerrero, viril, fascinado por la perfección técnica de la maquinaria

de guerra, el cine favorable a la República realizado para su distribución en el

extranjero enfatizó los aspectos humanos y humanitarios de la guerra, constru-

yendo relatos en los que el protagonismo, en la mayor parte de los casos, era

para las víctimas7. Este era sin duda alguna el espíritu de películas como Heart
of Spain (Herbet Kline y Geza Karpathi, 1937), Return to Life (Herbert Kline y

Henri Cartier-Bresson, 1938), L’Espagne vivra (Henri Cartier-Bresson) e

incluso Ispanija (Esfir Shub, 1939). 

La película de André Malraux, Sierra de Teruel, uno de los hitos del cine

republicano de la guerra civil, destaca en la singularidad de sus planteamientos,

pues responde a las imágenes fascistas del aire desde el aire sin abandonar en

momento alguno la impronta de los discursos frentepopulistas, en los que el

pueblo se constituye al mismo tiempo como víctima y como motor de la lucha.

Pero antes de profundizar en Sierra de Teruel caracterizaremos la repre-

sentación estereotipada del bombardeo aéreo que ofrecen los documentales de

[5] Paul Nothomb, compañero
de Malraux en la escuadrilla
Es paña/Malraux, proporciona
los pormenores de su actuación
en la guerra civil en el libro-
álbum Malraux en España (Bar -
celona, Edhasa, 2001).

[6] Sven Lidqvist, Historia de
los bombardeos (Madrid, Tur-
ner, 2007), p. 145.

[7] Planteamientos que fueron
reproducidos por la prensa ilus-
trada extranjera favorable a uno
y otro bando. Véase Caroline
Brothers, War and Photogra-
phy. A Cultural History (Lon-
dres y Nueva York, Routledge,
1997).
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uno y otro bando. Centrémonos, para empezar, en la imagen que vierten los

documentales de tendencia republicana.

Miradas inquietas que escrutan el cielo

Esta fotografía de Robert Capa (Fig. 1) condensa todos los elementos de la

escena que precede, en los relatos de orientación republicana, al bombardeo

aéreo. Una mujer vestida de calle lleva a una niña cogida de la mano. Mientras

mira hacia arriba con desasosiego, ambas aceleran el paso. Los transeúntes

que se encuentran en segundo plano, detrás de ellas, miran al cielo con inquie-

tud. La amenaza está fuera del ángulo

de visión de la imagen, pero no por

ello resulta menos inmediata. Es más,

resulta especialmente escalofriante por

cuanto, a todas luces, son civiles y no

combatientes quienes escrutan el cielo

con su mirada inquieta. Cuando Capa

tomó esta fotografía en Bilbao, en 1937,

la mirada dirigida hacia el cielo, fuera

de campo, ya se había convertido en

icono gracias a la intensa difusión que

habían tenido, entre otros artefactos

culturales, los noticiarios filmados por

los camarógrafos soviéticos Roman

Karmen y Boris Makaseiev, ya fuera en

su formato original o, más frecuente-

mente, desmontados y remontados en documentales de compilación. Especial

repercusión fue la que conoció el número 10 del noticiario K Sobitiyam v Ispa-
nii [Sobre los sucesos de España], filmado en noviembre de 1936 durante un

ataque aéreo sobre Madrid. 

Las impactantes imágenes rodadas por Roman Karmen tenían una estruc-

tura muy concreta que pronto se convirtió en lugar común en los documentales

nacionales e internacionales de tendencia republicana: indefectiblemente, la

cámara adoptaba el mismo punto de vista de los angustiados civiles, escrutando

el cielo en busca de la presencia amenazadora de bombarderos. Cuando empe-

zaba el ataque, la cámara mantenía a duras penas la estabilidad del encuadre

para seguir a los atribulados ciudadanos en busca de refugio. Por último, nos

obligaba a asistir con una mirada indignada y compasiva a la destrucción que

sucedía a la lluvia de bombas: las casas en ruinas y la recuperación de los cadá-

veres. Como afirma Rafael R. Tranche, Karmen y Makaseiev se valieron de sen-

das cámaras Eyemo y le dieron una aplicación nueva, análoga a las técnicas del

reportaje televisivo actual: trabajaban siempre cámara en mano, buscando

encuadres impactantes y reaccionando con rapidez para captar el instante8.

[8] Cfr. Rafael R. Tranche,
«Una nueva mirada: aspectos
técnicos y estilísticos de la foto-
grafía y el cine documental
durante la Guerra Civil espa-
ñola» (Historia Social, núm. 63,
dossier Guerras: cine, imagen e
imaginarios, 2009), p. 106.
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Fig. 1. Robert Capa. 
Alarma de bombardeo en
Bilbao (1937)



Como resultado, obtuvieron unas imágenes de vívida frescura que hacían apa-

recer los acontecimientos representados en toda su crudeza y dramatismo.

Las imágenes filmadas por Karmen y Makaseiev constituyen una parte

importante del repertorio de los documentales de la época y, no digamos, de los

que vinieron después. La auténtica escasez de imágenes filmadas en pleno fra-

gor de los bombardeos y el evidente interés de las autoridades soviéticas por
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dar la mayor difusión posible a las imágenes, funcionaron como acicate de esta

redundancia en las pantallas republicanas. Por lo demás, la audacia y la maes-

tría de los camarógrafos soviéticos las convertía en un excelente material del

que hacer uso en las películas de montaje. Así, estas imágenes del número 10 de

Sobre los sucesos de España (Fig. 2) se encuentran reproducidas ampliamente

en películas como Spain in Flames (Helen van Dongen, 1937), Heart of Spain
(Herbert Kline y Geza Karpathi, 1937), posteriormente en Morir en Madrid
(Mourir à Madrid), la película que Fredéric Rossif realizó a comienzos de la

década de 1960, y en una larga serie de películas y documentales divulgativos

dedicados a la guerra civil desde entonces.
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Fig. 2. Roman Karmen y Boris Makaseiev, K Sobitiyam v Ispanii nº 10 (Sobre los sucesos de España),
filmado en noviembre de 1936 durante un ataque aéreo sobre Madrid.



Habría que abordar una genealogía de las imágenes de la guerra civil para

determinar cuáles fueron las fuentes primigenias de ciertos iconos y cómo lle-

garon a convertirse en símbolos indiscutibles del sufrimiento y la barbarie

desatada por los fascistas. Tal vez no nos sorprendería descubrir entre esas fuen-

tes, la fotografía tomada por David Seymour «Chim» en Badajoz, durante una

reunión para el reparto de tierras en 1936, como una de las primeras imágenes

negligentemente utilizadas para documentar los bombardeos aéreos, precisa-

mente porque representa a una mujer, con su bebé al pecho y rodeada de niños,

mirando hacia el cielo. Dicha genealogía excede, sin duda alguna, los propósitos

y la extensión de este artículo, pero sí que podemos referirnos al utilísimo y

documentado trabajo de Caroline Brothers en su libro War and Photography.
En él, la autora realiza un análisis exhaustivo del tratamiento fotográfico de la

Guerra Civil española en la prensa ilustrada francesa y británica y, lo que resulta

de especial interés para nuestros propósitos, desgrana los grandes temas de la

guerra civil desde la perspectiva de la mirada extranjera9. Su estudio del trata-

miento de las víctimas nos permite ir más allá de nuestra memoria visual de la

guerra civil que, en tanto que integrantes de la cultura de las imágenes, todos

tenemos en mayor o menor medida. Brothers constata que el esquema de la

mujer, frecuentemente con un niño o un bebé en los brazos y mirando con

inquietud al cielo surcado por aviones amenazantes, fue ampliamente utilizado

en las narrativas extranjeras sobre las víctimas de la guerra civil10. 

Por su parte, Marta Rey García se refiere a las «atrocidades» o atrocity
propaganda como uno de los grandes temas en torno a los que se articuló la

propaganda republicana en Estados Unidos. Según la autora, «los bombardeos

fueron los protagonistas absolutos y se incluyeron abundantes fotografías de

víctimas civiles, sobre todo niños»11. Como hemos sugerido, el ángulo elegido

para la representación, los personajes que toman parte en ella y la ordenación

del discurso dejan traslucir las estrategias discursivas desde las cuales la Repú-

blica construyó una maquinaria propagandística de corte defensivo. Estrategia

que se dirigía, sobre todo, a convencer a la opinión internacional de que reco-

nociera y condenara la intervención alemana e italiana o, en todo caso, para

que ejerciera presión contra el embargo de armas que pesaba de manera espe-

cial sobre la República. 

Sin embargo, esa fotografía de la guerra civil, que ofrece la imagen del cielo

desde un ángulo contrapicado, queda incompleta sin la contraimagen que nos

devuelven los documentales de orientación franquista que se centran, desde

otra perspectiva, en la imagen del (o, en este caso, desde el) cielo. Vayamos

pues, a nuestra segunda cala en el cine extranjero de la guerra civil.

La stupenda macchina di guerra 

La significativa intervención de las fuerzas aéreas alemanas e italianas a favor

del bando franquista, con la Legión Cóndor y el Corpo di Truppe Volontarie

[9] Brothers ha realizado una
interesante aportación en este
sentido con su citado estudio
sobre el tratamiento fotográfico
de la Guerra Civil española por
parte de la prensa ilustrada
francesa y británica, War and
Photography. A Cultural Study.
El volumen monográfico Imá-
genes en migración: iconos de
la Guerra Civil española, coor-
dinado por Vicente Sánchez-
Biosca, apunta igualmente en
esta dirección (Archivos de la
Filmoteca, n.º 61-62, octubre de
2008-febrero de 2009).

[10] Se trata de un emblema de
la causa republicana que encon-
tramos en la cartelística, en la
fotografía, en el cine y, por su -
puesto, en la pintura (de la que
el Guernica de Picasso es el
ejemplo más emblemático).

[11] Marta Rey García, Stars
for Spain. La Guerra Civil
española en Estados Unidos (A
Co ruña, Ediciós do Castro,
1997), p. 316.
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(CTV) respectivamente, fue acompañada en el cine por un conjunto de produc-

ciones documentales de ambos países que ensalzaban las acciones de los pilotos

y oficiales sobre el territorio español. 

En lo que respecta a la producción documental alemana, se da la circuns-

tancia de que las películas que abordaban las acciones de la Legión Cóndor no

se estrenaron hasta el final de la contienda. Esto no debe sorprendernos, ya que

las operaciones se desarrollaron en el más absoluto secreto. Sólo en 1939 salie-

ron a la luz las películas en las que, además de admitirse la labor realizada por

la Legión Cóndor, se homenajeaba a sus integrantes como héroes de guerra. La

más significativa de las producciones del Tercer Reich desde esta perspectiva es

la película de Karl Ritter, In Kampf Gegen den Weltfeind (En la lucha contra el
enemigo del mundo), una película de compilación concluida en 1939, aunque

Alemania realizó otros reportajes sobre la Legión Cóndor. En cualquier caso,

ninguna producción reconoció hasta 1939 la intervención de las Fuerzas Arma-

das alemanas en el conflicto civil español12. Voluntarios alemanes en España
(Deutsche Freiwillige in Spanien), 1939 fue la primera película en hacerlo. El

documental, que se estrenó una vez terminada la guerra, incluía material pro-

cedente de los archivos de la oficina cinematográfica del ejército de tierra y del

trabajo de los camarógrafos de los noticiarios alemanes que habían acompa-

ñado al contingente alemán en todas las fases de la guerra13. 

Otro de los documentales dedicados a la Legión Cóndor fue el realizado

por Fritz Hippler, también en 1939, y titulado, precisamente, Legion Condor.

Se trataba, en este caso, de un documental dramatizado realizado a partir de

material rodado durante la Guerra Civil española. Sin embargo, poco se sabe

de esta película homónima a la de Karl Ritter. Como precisa Manuel Nicolás,

se realizó por encargo directo de Adolf Hitler en enero de 1939. El Führer le
pidió a Ritter la realización de un film que mostrara al pueblo alemán las cir-

cunstancias de la intervención de la Legión Cóndor en la Guerra Civil espa-

ñola. Se pretendía ensalzar a los voluntarios como auténticos héroes del

Reich, que, en representación del pueblo alemán, luchaban por un futuro

mejor en el mundo. El material utilizado en la película procede, en su mayor

parte, de las filmaciones realizadas por el equipo de Ritter y, en menor

medida, de noticiarios alemanes y documentales hispano-alemanes montados

en Berlín, especialmente España Heroica / Helden in Spanien (Fritz C.

Match, Paul Laven y Joaquín Reig, 1938)14. 

Aunque los documentales alemanes comparten el tono épico y heroico de

los documentales italianos y franquistas en general, estas películas están lejos

de mostrar el entusiasmo y adhesión hacia el bando nacional que se observa en

los documentales italianos. Esto, unido al hecho de que aquellos fueron realiza-

dos durante la guerra con la intención declarada, como veremos, de responder

contundentemente a la propaganda republicana, nos parece razón suficiente

para considerarlos como ejemplo paradigmático de la verdadera oposición

cinematográfica al bando republicano.

[12] Manuel Nicolás Meseguer,
La intervención velada, p. 228.

[13] Manuel Nicolás Meseguer,
La intervención velada, p. 228.

[14] Manuel Nicolás Meseguer,
La intervención velada, p. 234.
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Las producciones italianas más

significativas en lo que respecta a la

representación militar del cielo son Los
novios de la muerte (I fidanzati della
morte, Romolo Marcellini, 1938) y

Cielo español. Aviación legionaria de
caza en la guerra de España (Cielo
Spagnolo. Aviazione Legionaria da
caccia nella guerra di Spagna, Dome-

nico Paolella, 1938), dos documentales

filmados por los camarógrafos de Edi-

toriale Aeronáutica y producidos por el

departamento de documentales de

Luce. En este artículo centraremos

nuestra atención en la película de

Marcellini, que constituye un autén-

tico hito de la propaganda fascista

sobre la Guerra Civil española.

Hay que decir que, en lo que res-

pecta a la cinematografía de orienta-

ción fascista, Italia fue especialmente

sensible a nuestra contienda. No en

vano, la guerra civil fue el aconteci-

miento en el que el gobierno italiano se

implicó más a fondo tras la guerra de

Etiopía, entre 1935 y 1936, y la cober-

tura que el noticiario Cinegiornale
Luce hizo de nuestra guerra sólo es

com parable a la que hizo de la campaña sobre Abisinia. En este sentido cabe

entender las palabras de Gian Piero Brunetta cuando llama la atención sobre

«el esfuerzo por parte italiana de llevar a la pantalla el sentido épico de una

guerra combatida y sentida como propia» 15.

En Los novios de la muerte observamos una imagen del cielo muy distinta

a la que ofrecen las películas de orientación republicana. En un folleto de la

época la película se autodefinía como «un relato rápido y exacto sobre la avia-

ción legionaria»16. La película surgió a partir de una idea del prestigioso perio-

dista Gian Gaspare Napolitano y como respuesta a la repercusión internacional

de películas como Tierra de España (The Spanish Earth, Joris Ivens, 1937). «A

los falsos liberales de América –escribió Napolitano refiriéndose, sobre todo, a

Ivens y a Hemingway– hay que responderles como auténticos fascistas. A las

películas llamadas imparciales, a los falsos documentales, hay que responder

con documentales verdaderos, con películas nacionales y fascistas al cien por

cien»17. Desde este punto de vista, Napolitano tomaba posición como intelec-

tual fascista dando testimonio de su fe en el mismo escenario internacional,

[15] Citado por Manuel Nicolás
Meseguer, La intervención ve -
lada, p. 83.

[16] Anónimo, «Ommagio alla
Catalogna. Appunti per una fil-
mografia ragionata della guerra
di Spagna», (Cinema 60, sep-
tiembre de 1963), p. 31.

[17] Citado por Gian Piero Bru-
netta en «Los sueños del fas-
cismo y la guerra de España»
(Els quaderns de la mostra.
Retrospectiva guerra civil y
cine n.º 4, 1985), p. 10.
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confrontándose con un frente de prestigiosos intelectuales que se habían adhe-

rido a la causa republicana: 

«Ir a España ha sido una cuestión esencial para mí: en primer

lugar, como fascista. Después, por mi profesión, que es mi vida.

Sentía la necesidad de participar en esa maravillosa y terrible aven-

tura que combate el pueblo español… Los resultados de este tra-

bajo para mí no residen en los encuadres de la película que he

rodado, y que tienen el incalculable y el sagrado valor de las cosas

verdaderas, acaecidas… sino la maduración en el futuro de lo que

he podido ver»18.

Refiriéndose a las obras de Marcellini, director de Los novios de la muerte,
Brunetta afirma que:

«constituyen el más significativo trait d’union entre la producción

documental y la de propaganda, presentándose todavía como uno de

los más cálidos y significativos, para medir la temperatura de adhe-

sión y consenso que la naturaleza más auténticamente belicista del

régimen recibía por parte de los grupos intelectuales fascistas mili-

tantes. Marcellini afirma, con más claridad que otros, su personali-

dad de autor y se obstina en valorar con orgullo la importancia de la

aportación italiana. Los demás fotógrafos, aun siguiendo siempre a

las tropas italianas, parecen demostrar la perfecta simbiosis militar,

ideal, religiosa e ideológica entre el hombre mussoliniano y el hom-

bre franquista»19.

Siendo así, podemos preguntarnos, ¿qué formas adopta la manifestación

de esa adhesión en la representación cinematográfica? ¿En qué consisten esos

documentales verdaderos, nacionales y fascistas al cien por cien? Para empe-

zar, encontramos en este y en otros documentales italianos, como Cielo espa-
ñol, de Domenico Paolella, la voluntad de identificar el punto de vista de la

cámara con el de los «voluntarios» llamados a participar en la magna misión

fascista como pilotos de los cazabombarderos. No en vano, Romolo Marcellini

pudo decir: «Las tomas que realicé en España me pusieron durante tres meses

en contacto cotidiano con los oficiales de guerra aérea. Y tuve en más de un

momento la sensación de sentirme algo más que un hombre de cine, un sol-

dado encuadrado en una empresa larga, dura y difícil»20.

En segundo lugar encontramos en estas películas, por así decirlo, el con-

traplano de las imágenes filmadas por Karmen y Makaseiev en Madrid:

tomas aéreas en las que la cámara a menudo parece ocupar el lugar del

puesto de la ametralladora. Imágenes en picado que muestran objetivos des-

provistos de todo atributo humano: simples blancos militares. Y, en lugar de

una banda sonora que invoca a la resistencia a través de la compasión y el

patetismo, ensalzamiento de las «estupendas máquinas de guerra» que son

los aviones fascistas y del heroísmo de los pilotos en la ejecución de su

[18] Citado por Gian Piero Bru-
netta, «Los sueños del fascismo
y la guerra de España», p. 11.

[19] Gian Piero Brunetta, «Los
sueños del fascismo y la guerra
de España», pp. 11-12.

[20] Romolo Marcellini, «I
fidanzati della morte», en Ci -
nema ideologico di una guerra
ideologica. Archivio nacionale
cinematografico della resis-
tenza (Venecia, Bienale di Vene-
zia, Coord. Chiara Colli, 1976).
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misión. Citamos, una vez más, las palabras de Marcellini que recuerdan, y

tampoco es casualidad, al tono de los manifiestos futuristas en su fascinación

por la guerra: 

«La actividad de la aviación en una guerra moderna es algo especta-

cular y sorprendente en la que el heroísmo se funde casi con la

leyenda. En verdad, en la guerra de España, entre todos los hom-

bres que han visto la muerte de cerca, los aviadores me han pare-

cido seres nuevos que cumplían empresas tremendas, casi irreales,

con la más tranquila simplicidad. No es la luz de unos pocos la que

brilla prepotente, sino la de una multitud entrenadísima y sólida

que se alza cada día desde los campos de Mallorca, Tudela, Logroño

y Zaragoza. He aquí los campos del Asso di Bastoni, de la Gamba di

Ferro, de la Cucaracha. He aquí los cazadores legionarios, estos

42 SECUENCIAS - 31 / Primer semestre 2010



“novios de la muerte” que entran en los Fiat Cr. 32 como entra un

caballero en su armadura; he aquí la partida al sonido de las alarmas,

el retorno del combate cuando se cuentan los aparatos que regre-

san, la vista puesta en el reloj, control implacable de la autonomía

del vuelo, ¡de los minutos de espera que aún quedan!»21.

El documental muestra una operación de ataque militar aéreo de los legio-

narios italianos sobre el este peninsular. La cámara se sitúa al lado del piloto,

en el avión, transmitiendo una sensación de dominio absoluto sobre la tierra

que se extiende a sus pies. Cuando comienza el bombardeo, sus objetivos sólo

son vistos desde la distancia que otorga la altura del avión. No hay rastro de

humanidad, ni de víctimas; ningún tipo de dramatismo. Una perspectiva que

casa a las mil maravillas con la concepción de la guerra impersonal que sucedió

al aristocrático modelo bismarckiano desde principios del siglo XX y que, como

ha precisado Hobsbawm, convertía la muerte en la consecuencia remota de

apretar un botón o levantar una palanca22.

Curiosamente, para legitimar las acciones aéreas de la CTV, la película

comienza empleando un recurso dramático propio de los documentales a los

que Los novios de la muerte pretende dar la réplica. En sus primeras escenas,

el documental reproduce el esquema de representación de los bombardeos

desde el cielo que siguen los documentales republicanos y que hemos descrito

anteriormente. En este caso se trata de un bombardeo de la aviación republi-

[21] Romolo Marcellini, «I
fidanzati della morte».

[22] Eric Hobsbawm, Historia
del Siglo XX: 1914-1991 (Barce-
lona, Crítica, 2003), pp. 57-58.
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cana sobre Zaragoza (zona nacional) durante una procesión religiosa consa-

grada a la virgen del Pilar. La primera secuencia de imágenes muestra, en con-

trapicado, a los aviones surcando el cielo; en el contraplano vemos a los civiles

que miran angustiados hacia arriba, fuera de campo; por último, los efectos

del bombardeo. Emulando asimismo el tono resignado y a un tiempo fatídico

de los documentales extranjeros de orientación republicana (recordemos, por

ejemplo, el comienzo de Heart of Spain) el narrador llega a emplear la frase:

«La muerte cae del cielo». Sin embargo, la secuencia resulta encorsetada e

inverosímil debido al estatismo de la cámara y a una calculada composición

del encuadre, que denotan la puesta en escena y la elección de los mejores

ángulos de filmación. Es más, cuando se habla de los «heridos» que ha cau-

sado el bombardeo, dejamos de ver a los civiles que acompañaban a la proce-

sión de la virgen y (en un insoslayable cambio de registro desde la escena pre-

via, filmada ex profeso, al empleo de imágenes documentales de archivo) en su

lugar aparecen soldados transportados por sus compañeros en camillas, sin

que la premura por salvar sus vidas se advierta en sus movimientos, a todas

luces orquestados para la cámara. 

El contraste con las vívidas imágenes filmadas por Roman Karmen en

Madrid, o por John Ferno y Joris Ivens para Tierra de España, salta a la vista.

Donde en estas encontramos emoción, inmediatez y frescura, donde emerge, en

definitiva, el drama de lo real, en las imágenes de Marcellini sólo encontramos

un pálido remedo de las estrategias discursivas del enemigo. Por el contrario, el

genuino discurso de Los novios de la muerte se pone de manifiesto a continua-

ción de este prólogo, en el que la alusión a Tierra de España se manifiesta en el

entorno rural que remite a la España eterna y en la escenificación de la vida

cotidiana en el pueblo. Es en las escenas rodadas desde el aire en las que los

legionarios italianos pilotan sus bombarderos, donde el auténtico discurso fas-

cista, al que se refería Napolitano, se pone de manifiesto.

Sierra de Teruel, de la ilusión lírica a la esperanza

Sierra de Teruel, que es una de las películas más emblemáticas de las que se

realizaron dentro del bando republicano, tiene la particularidad de responder

a esas imágenes del cielo ofrecidas por los fascistas también desde el cielo. Por

lo demás, coincide con la película de Romolo Marcellini, comentada más

arriba, en haber surgido como respuesta, esta vez desde dentro del bando

republicano, a la película de Joris Ivens, Tierra de España. Como afirma

Ferran Alberich, 

«el proyecto surgió en Estados Unidos cuando alguien sugirió a Mal-

raux que una película de ficción, con una duración standard, podría

difundirse por las salas comerciales, a diferencia de lo que había

ocurrido con Spanish Earth, película que, pese a contar con nom-
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bres tan destacados como Hemingway, se había difundido sola-

mente en los círculos pro-republicanos al tratarse de un documental

ficcionado que no llegaba a una hora de duración. Sierra de Teruel
surgió como una modificación estratégica con respecto al film de

Joris Ivens, y se estimó que su difusión podría contar con 1800 salas

en Estados Unidos» 23. 

Coincidimos con Alberich en la convicción de que «es esta promesa de

difusión lo que convenció a las autoridades republicanas para realizar un

esfuerzo económico y material que rozaba los límites de sus posibilidades, dada

la precaria situación del bando republicano a mediados de 1938»24. Sin

embargo, el discurso pro republicano de Sierra de Teruel parte de un plantea-

miento visual y narrativo muy distinto al de las películas extranjeras más

emblemáticas de la causa republicana, como por ejemplo Tierra de España. De

aquéllas toma el espíritu solidario y la idea de la lucha colectiva contra el fas-

cismo llevada a cabo por el pueblo, pero sitúa esa lucha en el lugar opuesto al de

los discursos de corte humanitario, cuyo foco de representación se proyecta

sobre las víctimas de los bombardeos. Así, como afirmaba Denis Marion,

coguionista de la película dirigida por Malraux, 

«es interesante señalar que, cronológicamente, Espoir es la primera

película que explota el valor dramático de la solidaridad que liga al

equipaje de un bombardero, igual que el que liga al equipaje de un

submarino. Las películas precedentes sobre la aviación de guerra no

habían (y con razón) mostrado más que un aspecto en 1914-1918:

un piloto y un ametrallador aislados en una carlinga a cielo abierto y

no pudiendo comunicarse más que por gestos»25.

Efectivamente, aunque en las películas fascistas es manifiesto el clima de

una causa colectiva y compartida, la voz over del narrador parece surgida de

las mismas nubes que el piloto surca con la única compañía de los otros pilotos

que vuelan en solitario. Sierra de Teruel se desarrolla principalmente en el

interior del avión, pero de lo que se habla no es tanto de una misión heroica o

de la aniquilación del enemigo como de la solidaridad existente entre los par-

ticipantes en la misión y su complicidad con el pueblo en la derrota del fas-

cismo. Partiendo de aquí, si los documentales fascistas adoptan el tono épico-

heroico de los relatos clásicos sobre la guerra, Sierra de Teruel se construye

como una tragedia. 

La película se centra en la recuperación de Teruel por parte de las tropas

republicanas: un campesino, con riesgo de su vida, atraviesa las líneas franquis-

tas para mostrar a los republicanos el lugar en el que se encuentra una base de

aviación franquista que debe ser bombardeada para franquear el paso a Teruel.

Los militares antifascistas reúnen, como pueden, instrumentos cotidianos que

sirven para fabricar bombas de mano –evidenciando la precariedad de la

defensa armamentística que caracterizó las campañas republicanas– y embar-

[23] Ferran Alberich, «Dieci-
nueve planos. Aproximación
informativa a dos copias de Sie-
rra de Teruel» (Archivos de la
Filmoteca n.º 30, octubre de
1998), p. 106.

[24] Ferran Alberich, «Dieci-
nueve planos. Aproximación
informativa a dos copias de Sie-
rra de Teruel», p. 106.

[25] Denis Marion, «Comment
André Malraux a realisé Espoir»
(Archivos de la Filmoteca n.º 3)
p. 31 (la traducción es mía).
L’Espoir es el título con el que
se estrenó Sierra de Teruel en
Francia, en 1945.
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can en el aparatoso Potez, el emblemático avión usado por la escuadrilla

España a cuyo mando estaba André Malraux. Desde este punto de vista, resulta

significativo que el único avión operativo de que disponía la escuadrilla en el

momento de realización de la película se pusiera al servicio de la causa propa-

gandística antes que de la militar. 

Una vez en el avión, cuando éste sobrevuela las líneas franquistas y se halla,

con gran peligro, sobre la carretera en la que supuestamente se encuentra la base

aérea que constituye el objetivo militar de la expedición, el campesino empieza a

tener problemas para identificarla, debido a su total inexperiencia en vuelo y,

mucho menos, en misiones de reconocimiento. En este momento, en el que el

avión se ve obligado a descender poniéndose cada vez más a tiro de las baterías

antiaéreas, la narración comienza a adoptar tintes trágicos. Pero esto será sólo el

principio. Una vez conseguida la misión, el aparato debe rebasar los altos picos

de la sierra de Teruel y allí se estrella al no poder remontar el vuelo con rapidez

suficiente. A partir de aquí, una vez más, el pueblo se convierte en protagonista

de Sierra de Teruel. Las emocionantes secuencias del final relatan, como es

sabido, la impresionante movilización de las aldeas de la sierra para ayudar a

transportar a los heridos y a los cadáveres hasta un lugar seguro.

¿Qué conclusiones podemos extraer de lo dicho hasta aquí? ¿De qué

manera dialoga Sierra de Teruel con el imaginario del cielo trazado desde el

frente cinematográfico republicano y el fascista? Pues bien, si, como hemos

comentado, la cámara de Malraux se sitúa, por así decirlo, en el mismo grado de

angulación que la de los fascistas, esto es, en el cielo, retoma desde allí los plan-

teamientos del frente popular para responder al «bombardeo» fascista con un

discurso sobre la solidaridad en la guerra. La cámara se sitúa, en muchas ocasio-

nes, en el puesto destinado a la ametralladora, pero no encontramos aquí un

ensalzamiento de la maquinaria de guerra y su poder mortífero, sino una visión

de la guerra como tragedia humana en la que la redención sólo es posible desde

un sentimiento, casi religioso, de comunión con el pueblo que sufre sus efectos. 

Con estas tres calas sobre la intervención extranjera durante la Guerra Civil

española hemos querido ofrecer un relato sintético sobre el germen de una pode-

rosa maquinaria de relatos e imágenes. Si en un primer momento la función de

aquellos pudo ser meramente informativa, pronto trascendieron su naturaleza

factual para cobrar una poderosa dimensión simbólica. En un momento en el

que las palabras documental y película de propaganda se entendían como sinóni-

mos en los más variados contextos, la explotación de las posibilidades expresivas

de la imagen se convirtió rápidamente en una práctica habitual tan utilizada por

informadores y documentalistas como por creadores de ficciones. En el terreno

de la práctica cinematográfica, en el que el que la ambigüedad de la imagen des-

nuda le otorga a la fotografía y al fotograma una rica (y en ocasiones nefasta)

polivalencia, el recurso a la mencionada dimensión simbólica funcionó intensa-

mente en la articulación de posiciones ideológicas de uno y otro signo.
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