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Vértice ha editado en DVD (marzo de 2014), den-

tro de su colección «El cine negro de la RKO», un

auténtico filme de culto, realizado por un autor

maldito: La carretera del infierno (Hell’s High-

way, 1932), la segunda de las tres únicas cintas

que componen la exigua filmografía de Rowland

Brown como cineasta.

Las otras dos son: Quick Millions (1931),

estrenada por Fox Film Co., y Blood Money

(1933), producida por 20th Century Pictures,

Inc. Únicamente tres películas, rodadas desde

1931 a 1933, pertenecientes al cine Pre-Code e

inscritas invariablemente en el género de

gangsters –si bien el título que nos ocupa se

adentra en el subgénero carcelario, tan en boga

en los inicios de la década de 1930–. La trayecto-

ria de Rowland Brown en Hollywood a comienzos

del sonoro es meteórica, fugaz y desconcertante,

a la par que homogénea. Con relación a esto

último, las tres películas son enormemente críti-

cas, cínicas, transgresoras y modernas, incluso

para esa época de inusitada libertad que conoció

la industria cinematográfica norteamericana

antes de la implantación de la (auto)censura en

julio de 1934. Las tres incluyen un mismo men-

saje (aparte de muchos otros puntos en co -

 mún): una clara denuncia hacia el sistema y los

métodos empleados por las altas esferas econó-

micas y de poder de la sociedad capitalista,

cuyos procedimientos no son muy diferentes a

los de los gangsters que en ellas aparecen. Perso-

najes pertenecientes al crimen organizado, así

como políticos y capitalistas corruptos son pues-

tos al mismo nivel y equiparados en los films de

Brown. Las tres, además, son extremadamente

difíciles de ver, largometrajes que nunca han sido

editados ni en VHS ni en DVD. Y aquí reside, sin

duda, uno de los principales méritos de la en -

trega de Vértice, puesto que la distribuidora espa-

ñola ha sido pionera en distribuir un título de

Rowland Brown de manera comercial (en octubre

de 2015, aparecerá incluido en TCM Archives.

Forbbiden Hollywood Collection, Vol. 9, de War-

ner Archive Collection). No obstante, hay que

decir que, de los tres films de Brown, Hell’s High-

way es el que ha presentado hasta la fecha una

mayor facilidad de visionado, dado que al formar

parte de la filmoteca de RKO alguna que otra vez

se ha emitido por televisión. Asimismo, fue el

único que se estrenó en su momento en nuestro

país y posee título en castellano.

Todo lo que rodea a la figura de su director

se adentra en el misterio, el oscurantismo y los

datos inciertos. Muy poco se conoce de Rowland

Brown y mucho se ha especulado acerca del por

qué su trayectoria se vio interrumpida de forma

tan abrupta. Se ha señalado que ello pudo
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deberse a que sus películas recibieron críticas

heterogéneas y ninguna fue un éxito de taquilla.

También se ha expuesto que los rasgos excesi-

vos, rompedores e impactantes de sus filmes,

junto con sus personajes amorales y excéntricos,

no tenían cabida ya en el nuevo Hollywood

regido por la autocensura de la PCA (Production

Code Administration). No sin razón, Brown ha

sido comparado y considerado un antecedente

de Samuel Fuller. Finalmente, existe una le -

yenda que sostiene que dio un puñetazo a un

alto ejecutivo, lo cual aniquiló de súbito su

carrera.

Referente a dicho rumor, verídico o apó-

crifo, se han barajado los más diversos nombres,

desde Winfield Sheehan hasta Frank Davis,

David O’Selznick e Irving Thalberg. Lo cierto es

que Brown llegó a iniciar una cuarta película,

The Devil Is a Sissy (1936), en Metro-Goldwyn-

Mayer, y fue apartado de ella (siendo sustituido

por W. S. Van Dyke), lo que apuntaría, caso de

ser cierto, hacia Thalberg. Algunos autores como

John Baxter, sin embargo, insisten en que el

hecho se produjo con Selznick durante los prepa-

rativos del guión de A Star Is Born (Ha nacido

una estrella, William A. Wellman), estrenada en

1937, pero filmada a finales de 1936. Brown

había sido co-guionista de What Price Holly-

wood? (Hollywood al desnudo, George Cukor,

1932), el borrador de A Star Is Born, también

producido por Selznick, y presumiblemente

habría sido contratado para la escritura de esta

nueva «versión». Con todo, hay que decir que no

era la primera vez que era expulsado de la direc-

ción de una cinta; ya había sucedido en dos oca-

siones anteriores– State’s Attorney (La última

acusación, George Archainbaud, 1932) y The

Scarlet Pimpernel (La pimpinela escarlata,

Harold Young, 1934), esta última producida por

Alexander Korda en Inglaterra. Según dicen, su

carácter era tan explosivo y visceral como sus

películas.

En cualquier caso, a partir de 1937 apenas

pudo volver a trabajar y tan solo consiguió ven-

der de forma muy aislada sus historias origina-

les a los estudios. Y esta es otra de las particu-

laridades que encierra su figura: su faceta

como guionista y como director de sus propios

guiones.

Rowland Brown fue uno de los primeros (si

no el primero) guionistas-directores. Mucho

antes de que Preston Sturges, John Huston, Billy

Wilder y Joseph L. Mankiewicz decidieran

pasarse a la dirección para no ver alterados sus

guiones, Brown ya había dado ese paso a comien-

zos de los treinta. De hecho, comenzó como escri-

tor. Vendió una historia a Warner Bros., inspi-

rada en la vida de Al Capone, que el estudio

produjo como The Doorway to Hell (La senda

del crimen, Archie Mayo, 1930) y esta le valió su

primera nominación al Oscar de la Academia. (La

segunda tuvo lugar en 1938, por su historia origi-

nal de Angels with Dirty Faces [Ángeles con

caras sucias, Michael Curtiz]). El film tuvo tanto

éxito que Brown persuadió a Winfield Sheehan,

jefe de producción de Fox, para que le permitiera

dirigir un guión del que era co-artífice –algo

totalmente anómalo en la época–. Y así surgió

Quick Millions, protagonizada por Spencer Tracy

(era su segunda película) y George Raft, quien

efectuó en ella su debut.

Dado que su opera prima no produjo benefi-

cios, se vio obligado a seguir escribiendo. Pero

poco después convenció a David O’Selznick para

que le contratara como director y co-guionista de

Hell’s Highway, el film que a toda prisa estaba

poniendo en marcha RKO para contrarrestar la

inminente filmación de Warner Bros. de la histo-

ria real de Robert E. Burns Soy un fugitivo (I Am

a Fugitive from a Georgia Chain Gang!, Nueva

York, Vanguard Press, 1932). El caso Burns había

provocado el escándalo y las protestas de toda la

nación por las condiciones infrahumanas de las

penitenciarías del Sur, donde los presos eran

todavía sometidos a trabajos forzados en cuadri-

llas de prisioneros unidos por largas cadenas

(chain gang hace referencia a un grupo de prisio-

neros encadenados). Burns era un veterano de la
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Primera Guerra Mundial que, finalizada la con-

tienda, se había visto abocado a la pobreza y al

desempleo y, ulteriormente, envuelto en un robo

menor de 5,80$. Se le sentenció a entre seis y

diez años de trabajos forzados en una prisión

sureña. Consiguió escapar y, bajo una identidad

falsa, prosperó como un respetable ciudadano.

Más tarde fue delatado y el estado de Georgia

accedió a concederle el perdón si cumplía una

pena reducida. Burns consintió, pero las autori-

dades incumplieron su palabra y le negaron el

indulto prometido. Sorprendentemente, volvió a

escapar por segunda vez y en 1932 acababa de

relatar su historia.

Aunque Hell’s Highway se aprovechaba de

la enorme popularidad del caso Burns y versaba

sobre el mismo tema –la denuncia de la brutali-

dad sobre un grupo de prisioneros encadenados

en un campamento sureño– se basaba en la

muerte de Arthur Maillefert, un recluso de Sun-

beam, en Florida, que había muerto dentro de

una «caja de sudor». En el film los presos cons-

truyen una carretera –la del título de la produc-

ción– que irónicamente se llama Liberty Road.

Maltratados por sádicos guardias, que les azo-

tan al menor asomo de cansancio, después son

confinados en la mencionada «caja de sudor»,

un habitáculo estrecho, deliberadamente

expuesto al sol (similar a un ataúd, y que sin

duda lo anticipa), donde permanecen encadena-

dos por el cuello y atados con grilletes en los

pies hasta la muerte. El principal objetivo del

protagonista, Duke Ellis (Richard Dix), es esca-

par. No obstante, cambia de opinión cuando su

hermano pequeño Johnny (Tom Brown) es lle-

vado hasta allí como reo. A partir de ese

momento, todos los esfuerzos de Duke se cen-

tran en evitar que Johnny sea introducido en la

«caja de sudor» y pueda salir con vida. Hacia el

final de la película, los convictos se amotinan y

dan muerte al cruel director del campo y a su

capataz. Las autoridades reclutan a los lugare-

ños para capturar a los reclusos y los respeta-

bles ciudadanos disfrutan disparándoles como

si de una cacería de animales se tratara. Johnny

resulta herido y Duke, aunque sabe que se

expone a la pena capital si regresa, decide lle-

varle de vuelta al campo para que reciba aten-

ción médica.

Hell’s Highway consiguió su objetivo de

adelantarse en casi un mes al estreno del film de

Warner Bros. sobre Robert E. Burns I Am a

Fugitive from a Chain Gang (Soy un fugitivo,

Mervyn LeRoy, 1932). Sin embargo, al poco

tiempo se vio completamente eclipsado por este.

Son numerosas las causas que pueden esclarecer

el por qué, al igual que las divergencias entre

ellos. En comparación con la película de LeRoy,

Hell’s Highway es increíblemente fría. Por ejem-

plo, mientras que Robert E. Burns es inocente,

Duke Ellis es un impenitente ladrón de bancos,

lo que dificulta la empatía e identificación del

espectador con el personaje. Ambos son vetera-

nos de la Primera Guerra Mundial, pero Hell’s

Highway no lo enfatiza (más allá de un único

plano) ni se aprovecha de esta circunstancia para

convertir a su protagonista en un héroe. Además,

a diferencia de I Am a Fugitive from a Chain

Gang, la película de Brown carece de protago-

nista femenina –ello pese a que los responsables

de la edición de Vértice han colocado una ima-

gen de Rochelle Hudson (Mary Ellen) en la cará-

tula, quien, en verdad, es la novia de Johnny y

sólo aparece en una breve escena–.

Finalmente, otro motivo es que Hell’s High-

way llegó a las pantallas con cortes, escenas

rodadas a posteriori (torpemente intercaladas) y

alteraciones en el montaje (las nuevas tomas no

fueron filmadas por Brown, sino por John Crom-

well). Tales alteraciones se realizaron a fin de

suavizar su violencia (la cinta no había sido bien

recibida en los preestrenos) y con objeto de con-

tentar a la Oficina Hays, que pretendía trasladar

la responsabilidad del maltrato de los prisioneros

hacia un contratista, para exculpar al sistema. La

mayoría de los retoques se perciben con facilidad,

en especial en su principio, muy confuso, y en su

final, claramente impuesto, donde el gobernador
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visita el campo de prisioneros y detiene al contra-

tista por asesinato, como responsable de la insta-

lación de la «caja de sudor». Como señaló Martin

Scorsese, las tres películas de Brown poseen

sofisticación –artística, visual, sexual y moral–, y

Hell’s Highway, a pesar de los cortes y escenas

añadidas, no es una excepción. El film está lleno

de momentos memorables y retiene el aroma del

mejor trabajo de Brown.

Después Brown llevó a cabo Blood Money,

protagonizada por George Bancroft, Judith

Anderson, recién llegada de Broadway en el que

era su primer papel en el cine, y Frances Dee,

quien acometió una soberbia interpretación de

un personaje inaudito. Este último esfuerzo como

director está considerado por muchos su mejor

largometraje –Scorsese lo sitúa en el tercer

puesto de sus películas de gangsters favoritas–.

Estamos, pues, a la espera de que Quick Millions

y Blood Money sean editadas en DVD.

Respecto de la edición de Vértice de Hell’s

Highway, aunque se presenta como una «Edi-

ción especial», con funda, dicha mención tan solo

se justifica por un libreto de 23 páginas (no 24,

como se indica) debido a Joaquín Vallet Rodrigo.

El texto, acompañado de ilustraciones, está muy

bien documentado, tanto en lo relativo al Pre-

Code como al subgénero de las películas carcela-

rias del periodo, el propio film y las figuras de su

director y su estrella principal, Richard Dix. Por

lo demás, la entrega es básica, sin extras, única-

mente con audio en castellano y en inglés y la

posibilidad de subtítulos en inglés.

Carmen Guiralt Gomar
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