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Ejemplo de ello son las obras de Fernand Léger, René 
Clair, Dziga Vertov, Sergei M. Eisenstein, Walter Rutt-
mann y Luis Buñuel, entre muchos otros. Estas obras 
dan cuenta de las extensas e intensas búsquedas de poe-
tas, escultores y otros artistas, que no necesariamente 
se formaron en el campo del cine, por enriquecer sus 
prácticas, lo cual derivó, como es bien sabido, en una 
experimentación casi autónoma con el medio fílmico. 
Para Barreiro, aquello que tienen en común todos esos 
ejercicios audiovisuales es una aproximación al tiempo 
como factor fundamental de la constitución del sentido 
y la experiencia fragmentada de la Modernidad; una 
temporalidad que se aleja de la teleología ilustrada del 
progreso.
La selección de más de 200 filmes que componen la fil-
mografía del libro deja ver claramente las inquietudes de 
su autora. Estas van más allá de la revisión superficial de 
las películas estrictamente consideradas como produc-
ciones de la primera camada vanguardista europea. Por 
el contrario, se expanden hacia sus límites con el cine co-
mercial de la época y, más aún, hacia las relaciones entre 
práctica artística y reflexión conceptual, como evidencia 
el trabajo de ciertos cineastas empeñados en hacer de sus 
imágenes manifestaciones teóricas. Así pues, la riguro-
sidad, riqueza y minuciosidad de los análisis realizados 
a lo largo de las más de 400 páginas que componen esta 
obra permiten entender la importancia y valor del cine 
no comercial como la síntesis de una mentalidad de épo-
ca, derivada del nacimiento de una nueva forma de vida 
atravesada por el avance tecnológico, la cientificidad y 
la aceleración.
El libro consta de once capítulos divididos en tres partes 
y un epílogo, acompañadas por un prólogo de François 
Albera. En todos ellos, la autora echa mano de los plan-
teamientos de Eisenstein, Léger y Artaud y las reflexio-
nes filosóficas de Walter Benjamin, Siegfried Kracauer 
y Georg Lukács. Ello permite a la investigadora desarro-
llar diversas problemáticas, relacionadas con las múlti-
ples figuras y formas que tomó el tropo del tiempo en el 
cine europeo de índole experimental.
En su sección introductoria, «Toda la historia debe ser 
incendiada», el trabajo de Barreiro delimita su objeto de 
estudio y, por lo tanto, sus intereses teóricos y metodoló-
gicos. Para ello se sirve de la filosofía de la modernidad 
de Benjamin y de dos de sus figuras más representativas: 
el trapero y el flâneur. Bajo estas coordenadas, la autora 
aventura su hipótesis de trabajo: «el cine de vanguardia 
de los años veinte recoge todas las temporalidades alter-
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ciones entre estética y política. Como Barreiro afirma, 
estas relaciones se intensificaron hacia la década de los 
treinta, cuando los artistas, en el contexto del ascenso del 
autoritarismo, canalizaron su compromiso político como 
una vocación pedagógica que pudiera trasladarse hacia 
la lucha social, sin por ello dejar de lado la exploración 
de los hallazgos formales y materiales que heredaron de 
los primeros vanguardistas.
Por otra parte, en «Cartografía de los tiempos en el cine 
de vanguardia», última parte del libro, la autora analiza 
los componentes formales de un gran número de obras 
realizadas en Francia, Alemania y la Unión Soviética 
entre 1920 y 1934, momento en el que Barreiro reconoce 
la clausura de la vanguardia y su cristalización en formas 
y narrativas hegemónicas. Se trata de filmes en los cuales 
encontramos los rasgos definitorios de la dialéctica cine-
matográfica que permitió la puesta en crisis del tiempo 
moderno que se pretendía como unívoco, al reconocer y 
aprehender sus formas múltiples: dislocación; reversibi-
lidad; anulamiento; circularidad; proyección; intensidad 
y mecanización. De tal manera, al analizar las distintas 
figuras narrativas y formas del montaje en filmes de tono 
melancólico y traumático como La caída de la casa Us-
her (1928) de Jean Epstein y  Vormittagsspuk (1927), in-
cursión dadaísta de Hans Richter; de rasgos formalistas 
como Cine-Ojo (1924) de Vertov; o películas empeñadas 
en temáticas cíclicas y estructuras circulares como Rien 
que les heures (Alberto Cavalcanti, 1926), L’Atalante 
(Jean Vigo, 1934) y Ballet mécanique (Fernand Léger, 
1924), entre muchas otras, este trabajo ofrece una con-
tundente ruta que conduce hacia la comprensión de las 
formas de desnaturalización de la mirada y la experien-
cia operadas por el cine vanguardista. 
Como es evidente, resulta imposible dar cuenta cabal y 
pormenorizada de la gran riqueza de referencias, nom-
bres y obras a las que se alude en este libro, tanta que 
en algunos momentos convierte la lectura en un caudal 
de información que resulta difícil de aprehender. Sin 
embargo, no por ello se anula el interés o relevancia de 
la tarea compilatoria que Barreiro nos presenta. Al con-
trario, la autora rescata los nombres y momentos fílmi-
cos más relevantes de la vanguardia, inscribiéndolos en 
tanto expresiones y no reflejos de lo real. El libro ofrece 
así pistas para comprender su impacto social y cultural, 
destramando no solo aquellas estrategias discursivas 
características del cine de la vanguardia y sus muchas 
formas temporales, sino todos aquellos pormenores con-
textuales que abrazaron la creación de «una nueva forma 

nativas que la modernidad da a luz y que la ideología de 
tiempo lineal, progresivo y teleológico venido de la Ilus-
tración rechazaba sistemáticamente» (p. 17). En otras 
palabras, para la autora, los tiempos heterogéneos que 
las otras formas cinematográficas modernas desecharon 
se convirtieron en la herramienta estética fundamental 
del cine de vanguardia, pero también en una forma de 
resistencia y subversión frente a los cánones narrativos y 
formales imperantes en las cinematografías comerciales 
del momento. 
Al inicio de esta sección la autora plantea la idea del 
reconocimiento de la figura del vanguardista en rela-
ción con aquellas figuras benjaminianas. A través de sus 
recorridos por las calles, plazas y pasajes de la ciudad 
moderna, los cineastas asimilados a las figuras del tra-
pero y el flâneur lograron condensar sus movimientos 
en múltiples imágenes, sin ser absorbidos por la lógica 
masiva y mercantil de la sociedad. Así, de acuerdo con 
Barreiro, los cineastas se encargaron de la recolección 
de aquellos despojos del tiempo propio de la racionali-
dad instrumental, encargado de organizar y homologar 
la comprensión histórica desde la narrativa lineal del 
progreso.
Según dichos términos, la tarea del cineasta de vanguar-
dia consistió en documentar el tiempo, develando aque-
llas formas ocultas que operaban en contradicción con 
la aceleración moderna impulsada no solo por la fábrica, 
sino también por los medios de transporte masivos. En 
los otros tres capítulos que componen esta primera par-
te, Barreiro problematiza la manera de comprender el 
mundo moderno asentada por la lógica capitalista. Así, 
la relojería y la mirada se convierten en los ejes para-
digmáticos de la problemática moderna: por un lado, la 
medición del tiempo trasladada hacia la conversión de 
lo laboral en moneda de cambio. Por el otro, aquellos 
ojos que en Emak Bakia (Man Ray, 1926), El hombre 
de la cámara (Dziga Vertov, 1929) y Un perro andaluz 
(Luis Buñuel, 1929) simbolizan la urgencia por ver y 
experimentar lo nuevo.
«El cine al servicio de la vanguardia», segunda parte 
de esta publicación, continúa la vía que nos lleva de lo 
general a lo particular. La autora elabora un sólido marco 
contextual con el fin de analizar las relaciones sociales, 
estéticas y formales de los movimientos de la vanguardia 
cinematográfica. Así pues, la autora revisa su evolución 
desde la bohemia hasta su forma más acabada en tanto 
revolución política del arte europeo. El eje neurálgico 
de la discusión aquí abierta se encuentra en las rela-
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no de su radicalidad en aras de la claridad discursiva. En 
paralelo, sus formas disruptivas fueron acogidas por la 
producción fílmica hegemónica. Esta propuesta resulta 
relevante frente a los planteamientos de algunos autores 
como François Albera (La vanguardia en el cine, 2005), 
quien identifica cierta persistencia de la vanguardia en 
algunas formas del cine experimental de la posguerra. 
Por una parte, para Barreiro, la renovación perceptiva 
dada por la experiencia moderna acontece entre la cre-
ciente industrialización de la vida (acelerada por el inicio 
de la Primera guerra mundial), y la producción del mu-
tismo absoluto de la experiencia operada por la Segunda 
guerra mundial. Por otra parte, y finalmente, dicho mar-
caje temporal de la vanguardia da cuenta de la existencia 
contingente de ciertas estrategias cinematográficas cuyo 
motor fue la pregunta por las condiciones históricas que 
produjeron aquella configuración del tiempo (y el espa-
cio). Para Barreiro, esta búsqueda terminaría siendo este-
rilizada tanto en la producción de filmes que siguieron la 
lógica del realismo socialista —calificada por la autora 
como «esclerótica»—, como a través de la explotación 
de ciertos recursos de la vanguardia en la producción 
de películas comerciales. Aunque estas producciones no 
cesarían de ser modernas, sus intenciones jamás fueron 
aquellas de la disrupción y la rebeldía. 
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de historia y de imagen» (p. 392) capaz de aprehender la 
realidad moderna y sus contradicciones.
La propuesta de Barreiro no trata, por tanto, de proponer 
una ruptura radical con las maneras canónicas de en-
tender el cine de la vanguardia. Otros autores y autoras 
se han ocupado del escrutinio crítico de sus particula-
ridades estéticas y narrativas en relación con la tem-
poralidad, sobre todo problematizando la relación entre 
tecnología, materialidad y narración (Jacques Rancière 
en Tiempos modernos. Ensayos sobre la temporalidad 
en el arte y la política, 2018, o Vicente Sánchez-Biosca 
en Cine y vanguardias artísticas. Conflictos, encuen-
tros, fronteras, 2004). Sin embargo, resulta sumamente 
productivo pensar La revuelta en la mirada como una 
propuesta teórico-metodológica que condensa los prin-
cipales planteamientos de la historiografía y las teorías 
cinematográficas, pero también de la teoría crítica y las 
enseñanzas benjaminianas. De esta manera, el volumen 
será especialmente útil para públicos universitarios y 
lectores que no necesariamente están familiarizados con 
las expresiones artístico-cinematográficas conceptuali-
zadas como vanguardias.
Asimismo, otro de sus grandes aciertos consiste en el 
empeño crítico de la autora para signar el fin de la van-
guardia hacia 1934. Para Barreiro, alrededor de esta fe-
cha la vanguardia entró en crisis en dos sentidos. Por un 
lado, las exigencias de politización de la práctica artísti-
ca frente al ascenso del fascismo condujeron al abando-


