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En una de las mas llamativas ficciones seriadas —a uno
ya le cuesta llamarlas todavia series de television— del
ultimo afo, Separacion (Severance, AppleTV+, 2022-),
la aparicion de un libro titulado «The YOU YOU are»
—que podria traducirse como «el TU que TU eresy—
hace tambalearse el mundo de todos sus protagonistas.
La serie plantea uno de los mas sugestivos puntos de
partida que se recuerdan: en un aséptico e indeterminado
futuro, la insercién —voluntaria— de un chip en nuestro
cerebro nos permitira disgregar nuestra personalidad del
trabajo de la de nuestra vida familiar. En otras palabras:
al iniciar nuestra jornada laboral olvidaremos comple-
tamente quiénes somos fuera de las paredes de nuestro
despacho; cuando llegue la hora de regresar a nuestros
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hogares, jamas nos llevaremos el trabajo detras. Dos
identidades completamente disociadas, dos personas dis-
tintas que nada saben el uno del otro. En los tiempos que
corren, donde la era post-pandémica ha normalizado la
irrupcion de lo laboral en el espacio privado y las nuevas
profesiones ya no entienden de espacios ni geografias,
una excelente serie como Separacion, a medio camino
entre Black Mirror (Channel 4/Netflix, 2011-) y Cypher
(Vincenzo Natali, 2002), se atreve a hacernos fantasear
con un trayecto en ascensor —como olvidar los trasiegos
amorosos que sucedian en ellos en la inagotable Anato-
mia de Grey (Grey's Anatomy, ABC, 2005-)— conmu-
tador de identidades: al entrar en €l por la mafiana nos
convertimos en el «yo» del trabajo y cuando lo tomamos
para salir del edificio nos convertimos en el «yo» de
fuera, cuyos apelativos juguetones reciben el nombre
en la serie de nuestros «fueris» o nuestros «dentrisy.

Este cold open dedicado a Separacion nos sirve para
destacar la cuestion mas meritoria del reciente libro de
Raquel Crisostomo a la par que para detectar su mas
frustrante losa. Separacion, como también lrma Vep
(Olivier Assayas, HBO, 2022), son probablemente las
dos mejores series del ultimo afio y ambas versan sobre
la identidad, sobre la construccion del yo y sobre las
relaciones con la alteridad, todo ello cuestiones abso-
lutamente transversales y primordiales en el trabajo de
Crisostomo. Dicho de otra forma: aquello de lo que trata
el libro esté a la orden del dia y para ahondar en ello sus
paginas transitan un recorrido profuso y serpenteante por
como tantas y tantas ficciones de los ultimos afios han
participado de esta tematica. Lo hace con un acertado
tono entre la incuestionable aproximacion cinéfila/serié-
fila y el acomodo académico de una bibliografia sélida.
(Cual es, pues, el problema? Pues algo que se escapa a
la autora y un mal del que adolece —y al que nos hemos
de resignar quienes nos dedicamos a ello en nuestras
clases— la ficcion seriada: el estupido yugo de la actua-
lidad. Ni Separacion ni Irma Vep estan tratadas entre sus
paginas. Ni tantas otras de recientisimo ni futuro cuilo,
claro. Esto es algo que, por desgracia, nunca pesa en los
estudios sobre cine. Uno puede escribir sobre Hitchcock
o sobre Ciudadano Kane eternamente, y nadie discute
su vigencia ni espera que se hable de lo ultimo que ha
visto. Sin embargo, para quienes trabajamos las series,
o estas a la tltima o ya pareces un dinosaurio. De esto
tienen buena culpa los ajetreos impuestos por las ten-
dencias que sugieren las omnipresentes plataformas, un
considerable desinflado de la edad de oro de sus grandes
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propuestas y también cierta desaparicion de las water
cooler conversations —un término anglosajon utilizado
para referirse a las conversaciones que se mantienen en
espacios comunes del entorno laboral, como alrededor
de la maquina de agua, en la que los compafieros de
trabajo suelen hablar de temas triviales y populares,
como del ultimo episodio de la serie de moda. Esto es
algo que sucedia con series como Twin Peaks (David
Lynch, Mark Frost, 1990-1991) o Perdidos (Lost, J.J.
Abrams, Jeffrey Lieber, Damon Lindelof, 2004-2010)
pero que esta desapareciendo por la dificultad de coin-
cidir de forma global y planetaria en el seguimiento de
las mismas series—. Es decir, que ante la hipertrofia de
la oferta audiovisual ya nadie vemos las mismas series
para comentarlas.

Si superamos este bache encogiéndonos de hombros, E/
vo en las series es un libro que demuestra un vastisimo
conocimiento por parte de la autora de las series de fic-
cion de las ultimas décadas, donde se agradece el equi-
librio entre las series de referencia obligada —esas que
no pueden faltar, como Mad Men (AMC, 2007-2015)
o Twin Peaks (ABC, 1990-1991) — con paso por otras
que parecen olvidadas pero que necesitan reivindicarse
—como Alias (ABC, 2001-2006) o True Blood (2008-
2014)— y que llega hasta maravillas como La maldicion
de Hill House (Netflix, 2018). Qué pena que, como suele
suceder con volimenes de estas caracteristicas, uno en-
cuentre tantos titulos sobre los que leer, pero tan poca
profundidad analitica en algunos de ellos. Apenas un li-
gero paseo de dos lineas sobre la casa es lo que podemos
leer de esta serie de terror de Mike Flanagan. Claro que
esta limitacion viene predeterminada porque no se trata
de ningiin monografico, sino de todo lo contrario: un
sugerente itinerario sobre como las identidades se cons-
truyen y se reflejan en la relacion entre las ficciones y el
espectador donde las series —y algunas peliculas— se
van conectando y todos los planteamientos y argumenta-
ciones fluyen en su desarrollo. Raquel Criséstomo ofte-
ce ademas una extensisima bibliografia —inequivoca
muestra de que estamos ante un texto engendrado en
la academia y no en el divertimento divulgativo— pero
cabe detectarle un debe: como un volumen que se ocupa
del «yo» y de la «identidad» no trasluce un mayor poso
de la aportacion del psicoanalisis. Valiente y costosa
afrenta esta pero que, sin duda, habria arrojado una ma-
yor profundidad y complejidad al texto.

El yo en serie esta estructurado en una introduccion,

LiBros

cuatro capitulos y quinto epigrafe a modo de epilogo. El
capitulo mas extenso es el denominado SER(I)ES, donde
la autora explora los tipos de yo en la serialidad con-
temporanea. Precisamente en ¢l se desarrolla la nocién
del «yo craquelado», identidad que Criséstomo dibuja
acompaiando el trazo de algunos de los personajes mas
fascinantes y mejor escritos de los ultimos tiempos. Des-
de Tony Soprano a Don Draper, desde Lenny Belardo a
Hannibal Lecter, el libro propone un discurrir admira-
blemente fluido por todo tipo de producciones seriadas
haciendo un truco de prestidigitacion a partir del cual
cada titulo parece llevar indefectiblemente al siguiente
por arte de magia (retérica). La terminologia (mucha
de ella anglosajona) y los extranjerismos estan en todo
momento acompafiados de sus referencias bibliograficas
originales y cuando se habla sobre conceptos como el
«doppelginger», la autora puede traer a propdsito tanto
la eterna Twin Peaks como Fringe, y si se trata del au-
tomata, del Golem o del «yo artificial», las paginas del
volumen viran hacia Westworld o hacia Penny Dreadful
con abrumadora naturalidad. Esto solamente se consigue
con un vasto conocimiento tanto del ingente panorama
de las series de television como con una abrumadora
capacidad de catalogacion, categorizacion, orden mental
y etiquetado de todo ese panorama en un corpus tedrico
que se tiene también extraordinariamente controlado y
trabajado. El yo en serie es un variado y saludable ment
de series de television salteado de conceptos tedricos,
narrativos y literarios; un apetitosisimo agape que se
sienta, desde ya, en el banquete de los mas ricos libros
sobre series de television publicados en espafiol.

En resumen, el volumen de Raquel Criséstomo editado
por Laertes viene a sumarse a una coleccion de libros,
la bautizada hitchcockianamente como Kaplan, con te-
maticas diversas sobre el cine y las series donde hay
cabida para los grandes nombres del campo —Sanchez
Noriega, Cascajosa, Diez Puertas...— y otros estudios
tremendamente reivindicables, como el de Quim Diaz
El titulo es el principio del film: una aproximacion a la
historia de los titulos de crédito cinematograficos o, sin
ir mas lejos, este mismo Yo en las series: identidades
en las series de television contemporaneas, que el lector
haré bien en adquirir y devorar como si de un binge
watching se tratara.

Ivan Bort
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