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Segun la historiografia tradicional del cine espaiiol, du-
rante el franquismo cineastas y guionistas lograron trans-
gredir el statu quo con relatos de doble lectura e imagenes
de profundidad alegodrica. Gracias a ellos el cine de la
época no fue un ente granitico y monocorde, sino que
sufrié golpes que agrietaron los modelos del catecismo
franquista para proponer nuevas formas e ideas. Ahora
bien, ;es posible que esas divergencias se produjeran tam-
bién desde los cuerpos de los actores y actrices? jPuede
aventurarse que figuras como Alfredo Mayo, Aurora Bau-
tista, Luis Mariano, Jorge Mistral y Carmen Sevilla fueran
algo mas que simples titeres en manos de los cineastas o
los productores? ;Podria ser que en sus gestos ¢ imagen
publica propusieran, de forma consciente o inconsciente,
nuevos modelos de masculinidad y feminidad? En los
ultimos aflos, los star studies han explorado esa posibili-
dad, apoyandose en valiosos trabajos previos, como los
de Jo Labanyi, Kathleen M. Vernon, Marina Diaz Lopez
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y Vicente J. Benet, y propulsandose gracias a los estudios
de género, tanto desde el feminismo como desde la pers-
pectiva LGBTIQ+. Sin animo de exhaustividad, entre los
ultimos volumenes publicados cabe destacar el libro de
Asier Gil Vazquez Personajes femeninos de reparto en
el cine espaiiol. Mujeres excéntricas y de armas tomar (A
Coruia, Via Lactea, 2021), El deseo femenino en el cine
espariol (1939-1975), editado por Nuria Bou y Xavier P¢-
rez (Madrid, Catedra, 2022) y Diferentes. Estrellas queer
transnacionales y cine musical durante el franquismo de
Santiago Lomas Martinez (Berlin, Peter Lang, 2023). Han
huido tanto del acercamiento hagiografico de biografias y
memorias como de la mirada desdefiosa que considera a
las estrellas como meros objetos al servicio de la ideologia
dominante. Y, como efecto colateral, han revitalizado el
interés por géneros populares antes despreciados o pasa-
dos por alto, caso del melodrama, el musical folklorico,
la comedia y el cine historico.

Fisuras en el firmamento. El desafio de las estrellas de
cine al ideal de feminidad del primer franquismo, de Al-
varo Alvarez Rodrigo, llega como resultado e impulsor
de esta tendencia centrandose en los casos de Amparo
Rivelles, Sara Montiel y Conchita Montes. Originado en
una tesis doctoral presentada en la Universitat de Valén-
cia en 2019, trabaja a fondo con bibliografia espaiiola y
extranjera y recurre a textos fuera de los limites de los
estudios filmicos, dando a la investigacion una envidia-
ble solidez pluridisciplinar. Con un loable rigor, analiza
las carreras de las tres actrices desde su debut en la pos-
guerra hasta finales de los aflos cincuenta; procede una
a una, en tres bloques claramente separados, aunque va
articulando ligazones entre ellas y en ocasiones las sitiia
en constelaciones, tanto en los lindes del cine espafiol
como en la esfera internacional. Asi ocurre en el encaje de
Sara Montiel en un panorama de sex symbols esculturales
que incluye también a Marilyn Monroe, Brigitte Bardot
y Sofia Loren, sefialando, sin embargo, su singularidad:
que la imagen como bomba erética nacional se fabrico a
raiz de su trabajo en el extranjero, no en su pais de origen,
aunque después Espafia la incorporara a su propio arsenal
mitolégico (pp. 199-203).

Rivelles, Montiel y Montes trabajaron dentro de un cine
comercial que aparentemente no incomodaba al franquis-
mo, pero una mirada mas atenta revela que desafiaron el
ideal de feminidad nacionalcatdlico con sus personajes,
su construccion estelar y aun con sus propias vidas. En
este sentido, el volumen acepta incorporar informaciones
biograficas, pero solo en la medida en que son ttiles para
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entender la imagen publica de las actrices, y da a polé-
micas como la maternidad de Rivelles siendo soltera, o
el hecho de que Montes conviviera con el cineasta Edgar
Neville sin estar casada, su justa importancia, sin mo-
ralismos ni heroizaciones; mas bien prefiere escudrifiar
coémo la prensa de la época jugod en estos casos un papel
complice que decia lo justo para evitar el escandalo. De
hecho, con frecuencia estas figuras femeninas se movian
también en territorios ambiguos, dificiles de descifrar, y
Alvarez Rodrigo no aspira a dar soluciones o recetas, sino
simplemente a detectar lecturas complejas: en sus atentos
analisis de las peliculas, admite las propias dudas, irreso-
lubles dada la polisemia de la imagen filmica y de la figura
estelar. Al fin y al cabo, es asi como surgian las fisuras que
dan titulo al libro: siguiendo a Aintzane Rincén Diez (Re-
presentaciones de género en el cine espariol (1936-1982):
Figuras y fisuras, Madrid, Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, 2014), el autor afirma que «la voluntad
de los creadores de proponer figuras no podia impedir que
las espectadoras realizaran lecturas alternativas de estas,
que daban lugar a fisuras y a una polifonia de significa-
dos y reapropiaciones subjetivasy (p. 19). Esa cautela se
aprecia, por ejemplo, al abordar la representacion de la se-
xualidad o el deseo femeninos, donde no siempre es facil
determinar donde acaba la afirmacion del propio cuerpo y
donde empieza su cosificacion bajo la mirada masculina.
En Fisuras en el firmamento, las peliculas son una fuente
inagotable de informacion, pero no la tinica. Hoy en dia,
y gracias a los star studies, resulta impensable dibujar los
contornos de una estrella sin atender a sus declaraciones
en entrevistas, sus fotografias en las revistas de actuali-
dad, sus intervenciones publicitarias o sus aventuras en la
prensa del corazén. No obstante, pocas veces la atencion
que se dedica a estos materiales paracinematograficos es
tan atenta, detallada y rigurosa como la que tiene Alvarez
Rodrigo. Lo sorprendente no es tanto la apabullante canti-
dad y variedad de piezas que desempolva y analiza, sino
la mirada respetuosa y republicana que arroja sobre esos
objetos y la luz que saca de ellos. Valga como ejemplo
el reportaje-entrevista sobre Conchita Montes realizado
por Sarah Demaris, pseudonimo de Sara Barranco Soro,
una dirigente de la Seccion Femenina de la Falange, que
permite abordar tanto la compleja relacion de Montes con
la prensa como la construccion del espacio doméstico de
las estrellas en los medios de comunicacion (pp. 251-253).
Emerge asi, de modo transversal a lo largo del libro, una
historia distinta del cine espafiol, una mas alld y mas aca
de las peliculas. Una historia en la que brillan la revista
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Primer Plano, el fotograto Gyenes o la periodista Sofia
Morales, cuyos dialogos de mujer a mujer con Sara Mon-
tiel o Conchita Montes contienen matices de género que
el autor se encarga de sefalar.

(Como organizar toda esa informacion ingente, resultado
del analisis de peliculas y de una entrada tan generosa,
democratica y observadora en el archivo? La respuesta
es sencilla: por orden cronoldgico. Parece una opcion
impenitentemente conservadora, pero atencién, Alvarez
Rodrigo sabe y afirma que la cronologia importa: «la
imagen de las estrellas tiene una dimension temporal y
seria un error presentarlas como una instantanea estatica
que no evoluciona, en razén tanto de sus circunstancias
personales como del contexto historico» (p. 30). De este
modo, el texto se aparta de las imagenes inamovibles y
convierte la cronologia en su metronomo: cada episodio
biografico, cada pelicula, cada fotografia, cada entrevista
y cada chisme se analiza en el preciso momento que le
corresponde, de modo que el texto avanza a golpe de ca-
lendario. Se trata de una opcion arriesgada, pues subyuga
el relato del autor a las cadenas del dia a dia, restandole la
ligereza de vuelo que el dibujo de una totalidad si que per-
mite. Sin embargo, en ningun caso la lectura transmite la
sensacion de que los arboles no dejan ver el bosque, sino
que el texto fluye como la atenta observacion a camara
lenta del vuelo de un aguila, o el acelerado revelador del
nacimiento, desarrollo y muerte de las estrellas.

Es precisamente en la cronologia donde el volumen nos
guarda una interesante sorpresa. Deliberadamente, la in-
troduccion esquiva fijar un periodo de estudio concreto: se
alude al «primer franquismo» sin explicar cuando empie-
za ni cuando acaba. Sin embargo, al abordar los casos de
las actrices, Alvarez Rodrigo es absolutamente riguroso:
estudia sus carreras desde los inicios en la posguerra hasta
1957. Es un limite autoimpuesto, con tal espartanismo
que practicamente no se dice nada mas alla de esta fecha,
incluidos los éxitos posteriores de Rivelles y Montiel. El
porqué de este afio se va revelando poco a poco: es el mo-
mento en el que Amparo Rivelles deja Espaiia para iniciar
su carrera en México, y es el momento en el que Sara
Montiel llega a Espaiia proveniente de Estados Unidos
para presentar E/ ultimo cuplé (Juan de Ordufia, 1957).
En las conclusiones, se juega la ultima carta: se revela
que el 2 de junio de 1957 las noticias que informaban de
estos hechos compartieron una misma pagina del diario
ABC. «Las dos actrices realizan el mismo viaje, pero en
sentido contrario. Evidencian el ascenso al estrellato de
una y el ocaso de la otra» (p. 307).
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(Es esta coincidencia una mera casualidad descubierta al
final del camino o un encuentro periodistico que puso en
marcha el pensamiento del autor? En un volumen cauto,
serio y riguroso, esta pregunta queda sin respuesta, de
forma juguetona y muy sugerente. Se propone, al fin y al
cabo, que las trayectorias de las estrellas no solo abren fi-
suras en el firmamento, sino que pueden proponer nuevas
periodizaciones en la historia del cine espafiol; que 1957
podria ser una fecha clave, el final de algo y el inicio de
otra cosa. Se plantea que las estrellas pueden ser las que
construyan la historia, y no a la inversa. Y es asi, leyendo
en el cielo, como Alvaro Alvarez Rodrigo dibuja nuevos
mapas y calendarios.

Albert Elduque
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