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RESUMEN

Tras examinar los vinculos significativos entre el espiritu neo-noir'y el giro que toma
la cinematografia argentina a final del siglo pasado, con un heterogéneo Nuevo Cine
Argentino buscando formas rupturistas que, en ciertos casos, se apoyaban en la hibri-
dez y subversion de géneros populares, el objetivo de este trabajo es analizar la manera
en que la polivalencia genérica de lo neo-noir, mediante algunos de sus postulados
tematico-estéticos, atraviesa varios casos tempranos del NCA muy significativos. Las
dos peliculas a estudio son Pizza, birra, faso (Bruno Stagnaro y Adrian Caetano, 1998)
y El bonaerense (Pablo Trapero, 2002), cuyo estilo cuasi-documentalista, tildado por
Joanna Page como «neo-neorrealistay, establece un didlogo con el descontento social
de la época pre y posterisis argentina de 2001, vehiculado de modo mas efectivo
gracias al influjo de lo neo-noir en sus hibridaciones genéricas.

Palabras clave: neo-noir, nuevo cine argentino, neo-neorrealista, Pizza, birra, faso,
El bonaerense.

ABSTRACT

After examining the significant links between the neo-noir essence and the shift made
by Argentine cinema at the end of last century, when the heterogeneous New Argentine
Cinema (NAC) was searching for disruptive cinematic forms and, in certain cases, they
were found in film genre hybridity and subversion, the aim of this paper is to analyze
the way in which neo-noir’s generic polyvalence, through some of its thematic and
aesthetic postulates, influenced various significant examples of the NAC. The two
cases under review are Pizza, birra, faso (Bruno Stagnaro and Adrian Caetano, 1998)
and El bonaerense (Pablo Trapero, 2002). Their quasi-documentary style, defined as
«neo-neorealist» by Joanna Page, establishes a dialogue with the social distress that
took place during pre- and post-crisis Argentina after 2001, more effectively conveyed
thanks to the influence of neo-noir and its hybridity.

Keywords: neo-noir, New Argentine Cinema, neo-neorealist, Pizza, birra, faso, El
bonaerense.
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Nuevo(s) cine(s) argentino(s): el nuevo milenio y la reapropiacion de géneros
filmicos

A partir de los afios noventa en Argentina, se producen una serie de cambios en el
panorama cinematografico que afectan a los modos de produccion, respecto a los
cuales numerosos cineastas ya estaban acostumbrados a responder, asumiendo riesgos
enormes con el objetivo de intentar sacar adelante sus proyectos. Por ejemplo, como
comenta Gonzalo Aguilar, «la situacion de ‘hipotecar la casa’ para poder hacer la
pelicula es un topico de nuestro cine conformado no por leyendas sino por historias
reales»!. Algunas de las modificaciones acaecidas en esta década, «después de que un
cambio de la legislacion cinematografica en 1994 resolviera algunos de los proble-
mas de acceso a fondos estatales y al tiempo en cines»*?, abri6 vias de financiacion
alternativas que, no obstante, tendrian un efecto inevitable en la apariencia formal de
las peliculas, ademas de «su atractivo para el publico nacional e internacional y sus
relaciones con la politica e historia del pais»*. Esta generacion de directores insertos
en tal época de convulsos cambios en la nacion, no sélo a nivel industrial, sino también
a nivel politico, se ha conocido como la conformadora del «Nuevo Cine Argentino».
Etiqueta general y conveniente, «cada vez que se habla de nuevo cine argentino,
los realizadores, los criticos o el publico creen necesario anteponer un «el llamado»
o alguna palabra que marque cierta distancia e incredulidad respecto del fendmeno»>.
Dificilmente pueden encontrarse grandes similitudes entre propuestas como las de la
directora Lucrecia Martel o el cine de Pablo Trapero y, sin embargo, ambas son dos
de las figuras mas embleméticas en relacion con el término en si. En ciertas ocasiones,
debido a la falta de cohesion discursiva, se tiende a justificar la existencia de esta
agrupacion mediante parametros ajenos a los estéticos y formales, considerandola
una camada de huérfanos creadores formados en diferentes institutos y escuelas ci-
nematograficas que inaugura una «generacion de cineastas mas originada en y desde
el cine»®, audaces en la biisqueda de maneras para sacar sus ideas filmicas a la luz.
De hecho, algunos autores han trazado la linea al distinguir el NCA basandose
en su ruptura contra el paradigma anterior del cine argentino, tildado de costum-
brista e ideolégicamente complaciente. Por ejemplo, Agustin Campero afiade que
dicha separacion ocurrid, inicialmente, cuando «el NCA coexisti6é también con una
desgarradora transformacion social, que profundizo las desigualdades y generd una
sociedad excluyente, de la que este cine intentd dar cuentax»’, lo cual incluye una
valoracion contextual al nacimiento de esta nueva corriente. El propio Campero tratd
de delinear ciertos rasgos trasversales al movimiento, como «un borramiento entre lo
documental y lo ficcional, una mayor sensacion de cercania que en otras peliculas no
pertenecientes al nuevo cine»®. Sin embargo, ello nos lleva a un gesto homogeneizador
condenado a fracasar, si se comprueba que, efectivamente, otras cintas «realizan una
exploracion sobre el habla, sobre los espacios. Otras revisitan los géneros clasicos»’.
La unica relativa certeza que se mantiene es la idea de lo renovador, el impulso de lo
nuevo contra lo viejo a través de diferentes planteamientos formales por parte de una
generacion mas joven, educada en unas circunstancias sociohistoricas particulares.
Hay, sin duda, una renovacion por parte de los directores del NCA, cuya cinefilia
es clave a la hora de abordar diversas cuestiones nacionales mediante herramientas
estilisticas las cuales apuntan a «historias y sistemas de representacion que estan
fijados en la pura contemporaneidad»'®. Aqui, se observa que el uso y reapropiacion
de narrativas genéricas es clave para entender como existe una «interaccion en los
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textos entre codigos reconocidos internacionalmente y significados locales arraigados
en el clima socioecondmico de la Argentina anterior y posterior a la crisis»''. Ello nos
plantea el mismo problema que en la biisqueda prescriptiva de rasgos comunes que
citaba sobre Campero, la cual tenderia, en este caso, a encasillar a toda esa genera-
cion en la afinidad hacia la utilizacion de diversos géneros cinematograficos debido
a «su éxito en la elaboracion de expresiones figurativas para determinadas formas de
experiencia historica»'?. Una vez mas, en esta categoria quedarian excluidos baluartes
del movimiento como Lucrecia Martel o Lisandro Alonso, entre otros. Ademas, a este
corpus genérico podrian afiadirse otros directores los cuales no necesariamente —o
directamente no— son incluidos en esta generacion, como Fabian Bielinsky y Juan
José Campanella.

Esto sugiere la existencia de un fendémeno comun en el cine argentino de final e
inicio de siglo, en el cual, mas alla de cuestiones estilisticas y de produccion o recep-
cion, «la idea de género, su recuperacion y apropiacion se ha convertido en una especie
de caballo de batalla muy usual»'®. Vinculada a tal tendencia recurrente, se encuentra
una confluencia entre varias generaciones de cineastas con visiones —y presupuestos,
formales y econémicos— diferentes, por lo que, tal vez, deberia hablarse de nuevos
cines argentinos en plural, cuya idea parcialmente compartida seria la pertinencia de
ciertos modelos genéricos a la hora de abordar cuestiones contemporaneas. Como Jens
Andermann observa, «peliculas clave de los tltimos afios —especialmente, y quizas
no por casualidad, justo antes y después de la crisis de 2001— se han discutido en
términos de sus afiliaciones genéricas»'*. En cierto sentido, las afiliaciones genéricas
de estos filmes responderian a un proyecto glocal de la produccion, que posiciona a
la representacion de las cuestiones nacionales en un territorio de «demandas contra-
dictorias por parte del publico local y global»'®, donde también es necesario sefialar
acercamientos divergentes entre propuestas tempranas mas cercanas formalmente al
neorrealismo italiano, frente a otras de los denominados «autores industriales»'®, mas
explicitamente deudoras del cine clasico norteamericano.

En el ultimo grupo se encontrarian los ya mencionados Bielinsky y Campanella,
cuyos grandes éxitos como Nueve reinas (Fabian Bielinsky, 2000) o E/ secreto de
sus ojos (Juan José Campanella, 2008) gozaron de enorme predicamento, incluso
ganando esta Gltima el Oscar a Mejor Pelicula Extranjera. Su propuesta formal, de
gran factura estética, reutiliza lugares conocidos del cine de atracos, del cine negro
norteamericano clasico o del melodrama, por citar varios. No obstante, este ensayo
se centrara especialmente en un par de casos tempranos de los directores Adrian
Caetano, Bruno Stagnaro y Pablo Trapero'’, Pizza, birra, faso (Caetano y Stagnaro,
1998) y El bonaerense (Trapero, 2002), cuyas técnicas producen «una especie de
efecto documental»'®, como ya mencionaba Campero respecto a ciertas cintas del
NCA. En palabras de Joanna Page a colacion de la emblematica Mundo gria (Pablo
Trapero, 1999), muchas peliculas de este periodo «se rigen por un impulso similar de
catalogar y preservar un conglomerado siempre cambiante de figuras marginadas y
migrantes»'’. Las tacticas que se utilizan en estas cintas, como recurrencia de cdmara
en mano, planos secuencia inestables, o momentos observacionales de camara fija,
«muchas de ellas asociadas al cine de no ficcion, sugieren que son usadas para connotar
cierto documentalismo mas que para simplemente representar un tema».

Este punto, que traia a colacion el problema del supuesto realismo emanado de
gran parte del NCA, suscitd un debate «sobre el significado del propio término»?*!, al
reflexionar sobre sus posibles referentes y la rearticulacion de lo que llamamos «re-
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alista». Asi pues, en un conocido articulo de la revista Punto de vista, criticos como
Raul Beceyro, Rafael Filippelli, David Oubifia y Alan Pauls conversaron sobre el
llamado «retorno de lo real». No obstante, como agudamente comentan, si se habla de
ese retorno, «habria que pensarlo en relacion con un contexto en el que supuestamente
eso llamado real ya no existe mas»®. Es decir, que los referentes previos en relacion
al realismo, vinculados a ciertas corrientes cinematograficas y sus procedimientos,
podrian haber quedado obsoletos si simplemente trataban de insertarse en un nuevo
contexto como el del NCA. Los autores debatirian sobre la pertinencia del término
«nuevo neorrealismoy» para acercarse a tal fenomeno, pero no sin reticencias. Como
indicaba David Oubiiia, «lo que en la denominacion nuevo neorrealismo me inco-
moda es que no ponga en evidencia sobre qué supuestos se apoya esa conexion»?,
haciendo hincapié en la insistencia que se ponia sobre el vinculo tematico respecto al
movimiento italiano, en detrimento de sus diferencias en lo que a puesta en escena se
refiere.

Si bien, por un lado, el estilo observacional mencionado por Page, potenciado por
el rodaje en exteriores y la combinacion de actores profesionales y amateurs, alude
claramente al movimiento neorrealista, la mirada de estas peliculas argentinas es
«dubitativa, contingente y provisional»?*. De este modo, frente a las moralejas finales
de su contraparte italiana, se encuentra un estilo alejado de la busqueda de verdades
esenciales en su representacion aparentemente indexical de la realidad, el cual se
podria denominar «neo-neorrealistay, al estilo de lo que comentaban los criticos de
Punto de vista. Sus narrativas nos guian en acompaiiamiento de la anomia social de
sus personajes, a pie de calle, pero a la vez se niegan «a satisfacer nuestro deseo de
conocimiento»®. Aqui, los modelos genéricos funcionarian, precisamente, de bisagra
entre la supuesta veracidad y la confeccion de sus universos profilmicos, negando
un encuentro directo con la realidad mediante «diferentes estrategias de refraccion
y puesta en escena [...] para reconocer la distincion y el aplazamiento de la imagen
filmica con respecto a la realidad contemporanea»?.

A pesar de la sensacion de verismo, el reconocimiento de una planificacion y unas
convenciones genéricas, insertas en el estilo formal mencionado, permite diferenciar
—aunque a veces la linea se difumine— entre lo realista (no en términos bazinianos)
y la construccion puramente cinematografica y evidentemente manipulada del corpus
argentino mas cercano a lo hollywoodense, ejemplificado en Bielinsky y Campanella.
En palabras de Esteban Di Paola, «no hay realismo sin una estética que lo defina; y
donde se halla presente una puesta en escena siempre hay una produccion de lo real
que se condice con una interpretacion de lo real»?’. De este modo, podemos vislumbrar
como la cita intertextual o la influencia transnacional del género cinematografico no
son necesariamente incompatibles con lo neo-neorrealista, como se vera a continua-
cion. Esta concepcion del realismo superaria a una vision mas reduccionista, descrita
por Eduardo Cartoccio, la cual se posicionaba a favor de «valores de autenticidad y
verdad [...] eludiendo la evaluacion de los aspectos especificamente estéticos, como
la puesta en escena y la construccion narrativan?®. Una vez entendida la forma de estos
filmes, es necesaria su puesta en comun con lo que ofrecen ciertos modelos genéricos
muy especificos a la hora de dialogar de manera més efectiva con su realidad social.
Aunque, para autoras como Joanna Page, el crimen es una poderosa herramienta a
la hora de articular «el conflicto entre los intereses econdmicos nacionales e inter-
nacionales y en imaginar la relacion entre el individuo y el Estado capitalista en un
mundo globalizado»®, se necesita un marco mas definido para el analisis de ciertas
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peliculas —cuestion atin mas evidente en el cine argentino reciente, posterior a la
etapa analizada por la autora—, ya que algunas pueden estar atravesadas por la no-
cion de crimen con intencionalidades muy diferentes entre si*’. En consecuencia, se
introducira a continuacion el concepto neo-noir, para demostrar como el modelo del
cine negro se consolidd en circunstancias sociohistéricas convulsas de los Estados
Unidos y, posteriormente, sus ramificaciones contemporaneas se adectian a nuevas
coordenadas como las de la Argentina pre y postcrisis del 2001. De este modo, se
abrira un camino interesante para el analisis de Pizza, birra, faso 'y El bonaerense,
que permitira observar la forma ambivalente en la que dialogan con este (no) género
cinematografico y sus implicaciones, lo cual aflade un marco especifico que supera
las observaciones hechas por Page en su libro de 2009.

Cine neo-noir: genericidad polivalente, rasgos comunes y aplicacién al caso argentino

Hablar de géneros cinematograficos y su utilizacion puede ser tan caprichoso y
conveniente como usar la etiqueta «nuevo cine argentino» a la ligera. El problema
es menor cuando nos enfrentamos a géneros reconocidos muy tempranamente, como
puede ser el western, mas propenso a ser analizado con efectividad mediante el
conocido acercamiento semantico/sintactico del tedrico Rick Altman. Por ejemplo,
¢l explica que

[la] expectativa sintactica, generada por una seflal semantica, se corresponde con
una tendencia paralela a esperar que determinadas sefiales sintacticas conduzcan a
campos semanticos predeterminados (por ejemplo, en los westerns, la alternancia
regular entre personajes masculinos y femeninos crea la expectativa de los elementos
semanticos implicitos en el romance, mientras que —al menos hasta hace poco— la
alternancia entre dos hombres en un texto ha implicado confrontacion y la semantica
del duelo) 3.

La situacion se complica cuando nos enfrentamos a casos mucho mas complejos como
el cine negro, donde la categoria misma de género per se ha sido cuestionada desde el
principio y es una problematica aun no resuelta. Término sistematizado con posteriori-
dad —a finales de los 50 y 60— por los criticos franceses de Cahiers du Cinéma, si se
han identificado patrones comunes y un corpus histoérico del cine noir estadounidense
mas o menos definido, el cual parte desde E/ halcon maltés (The Maltese Falcon,
John Huston, 1941) hasta Sed de mal (Touch of Evil, Orson Welles, 1958). Intentando
identificar sus patrones mas recurrentes, algunos autores seflalan «iluminacion de baja
intensidad, efectos de claroscuro, angulos de cdmara distorsionados, composicion
asimétrica, sombras y tomas nocturnas»*? en términos de puesta en escena. Tales
universos estéticos y sus propuestas son «territorio privilegiado para desplegar la
radiografia de un pais en crisis y campo abonado para la denuncia ética»®*. De hecho,
si algo caracteriza a lo noir es la prevalencia de tematicas turbias, cuyo denominador
comun tiende a ser el crimen urbano, respecto al cual los personajes protagonicos
son victimizados, encumbrados, o ambas cosas a la vez, «en una vision pesimista del
paisaje social, en un diagnostico moral preflado de incertidumbres y ambivalencias»*.

Sin embargo, ya el comienzo de su teorizacion por estudiosos como el critico,
director y guionista Paul Schrader apunta que «no se define, como los géneros wes-
tern 'y gangster, por convenciones escénicas y de conflicto, sino por cualidades mas
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sutiles como el tono y el estado de animo»**. Acercamientos posteriores a los géneros
cinematograficos, como el de Barry Langford, también reconocen una cuestion similar
respecto al cine negro:

El cine noir tal vez necesitaria ser considerado, en primer término, un modo o incluso
una actitud mas que un género en si; una sensibilidad paranoica y hostil que se ex-
pande mas alla de su nucleo histérico para contaminar las visiones superficialmente

mas luminosas de peliculas mas comerciales®®.

En consecuencia, lo noir es dificilmente catalogable como género cinematografico
estable, si bien tiende a comprenderse como tal en otros casos, manteniendo el disen-
timiento actual. Pensando de nuevo en el marco de Altman, uno de los problemas a la
hora de confirmar la total genericidad de lo noir es que, ya incluso en la etapa clasica
acotada anteriormente, «por cada filme que participa activamente en la elaboracion
de una sintaxis genérica hay otros numerosos casos que se desenvuelven sin una re-
lacion particular hacia elementos tradicionalmente asociados a su género»®’. De este
modo, es comun encontrar numerosos ejemplos, en todo género filmico, «que innovan
combinando la sintaxis de un género con la semantica de otro»®, lo que indica una
temprana hibridacion genérica que, en el especifico caso de lo noir, es una cuestion
generalizada desde el comienzo®, lo cual problematiza la mencionada estabilizacion
de su estatus terminologico.

Si su inicial conformacion ya suscita tal polémica, la evoluciéon contemporanea
conocida como neo-noir pone sobre la mesa nuevos retos. Para Mark Conard, este cine
«describe cualquier pelicula posterior al periodo clasico del cine negro que contenga
temas y sensibilidad noir»*, lo cual abre un extensisimo campo de accion en el que
este ensayo pretende incursionar. En la actualidad, su expansion ya es reconocidamente
internacional®!, un caracter transnacional de 1o neo-noir asumido por Sue Short en su
libro Darkness Calls: A Critical Investigation of Neo-Noir (2019), donde confirma
un proceso de migracion «con diferentes inflexiones culturales que adaptan efecti-
vamente lo noir a naciones especificas»®, negando la limitacion de esta tendencia
contemporanea a una nacionalidad o industria particular. Si las resonancias de su etapa
clasica estadounidense, como menciona Schrader, estaban vinculadas a «la desilusion
que sintieron muchos soldados, pequefios empresarios y amas de casa/empleados de
fabrica al volver a una economia en tiempos de paz»*®, es sin duda pertinente afirmar
que «tropos y temas noir son igualmente adaptables a otras circunstancias historicas»*
como podrian ser, por ejemplo, la inestabilidad y descontento de la Argentina pre y
posterisis de 2001. No obstante, ;como podemos vincular un discurso neo-noir con
la tendencia neo-neorrealista objeto de este ensayo?

El cine negro contemporaneo tiende a apoyarse en lugares comunes de los textos
clasicos estadounidenses —como la predominancia de «la jungla de asfaltoy», lugares
sordidos del ambiente urbano y su nocturnidad, personajes frustrados y rayanos en
la criminalidad, o la femme fatale —, ya sea para romper directamente los esquemas,
usarlos de manera autoconsciente o potenciar alguno de ellos, evidenciando «un ma-
yor escrutinio social [...], con la injusticia econdmica mas palpablemente conectada
a ejemplos de la vida real, y mas abiertamente cuestionada también»*. Esa penuria
econdmica y sus ejemplos de una realidad mas palpable tienden un interesante puente
con la sensacion documentalista emanada del gesto neo-neorrealista argentino, que
cambia un acercamiento estético plagado de planos holandeses, claroscuros estilizados,
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caras conocidas y musica melodramatica, por planos secuencia e inestable camara
en mano, exteriores sin adulterar, actores no profesionales y musica sarcastica (o su
ausencia), por remarcar algunos rasgos. Por otro lado, si bien la etapa de noir clasico
ya destilaba un fuerte desencanto y pesimismo existencialista, lo neo-noir, junto a las
dinamicas amorales o inmorales de sus protagonistas —siempre enmarcadas y casi
determinadas en un ambiente donde las instituciones son inexistentes o fallidas—,
demuestra «un mayor sentimiento de desilusion, combinado con una amplia critica
sociopolitica»*®, mas en linea con postulados posmodernos cuasi nihilistas como res-
puesta a la realidad colectiva. En este sentido, ahora todo pilar queda manchado por
lo sérdido"’, sin una autoridad confiable a la que acudir, lo cual suele condenar a sus
protagonistas o, en ciertos casos especialmente cinicos, encumbrarlos. Como afirma
Joanna Page,

en su mayoria, el estado en el cine argentino reciente ha perdido su soberania hasta
tal punto que en los dramas que visionamos hay una total ausencia de las funciones

estatales disciplinarias —y mucho menos las de fomento*®.

Esto ultimo, sin duda, también conecta con todo lo que acontece en Pizza, birra, faso
y El bonaerense, y nos permite abrir un nuevo territorio inexplorado por la autora,
campo propicio para el analisis de los filmes, en el cual la polivalencia de lo neo-noir
como «modo, o estilo, o estado de animo, o tono, o tendencia, o incluso vision del
mundo»*® puede vehicular discursos inevitablemente relacionados con parte de las
tendencias del(os) nuevo(s) cine(s) argentino(s) descritos al inicio del trabajo, en
dialogo con su realidad social.

Por ello, a continuacion, se analizara la manera en que las dos peliculas de Adrian
Caetano, Bruno Stagnaro y Pablo Trapero, sin ser cintas exclusivamente neo-noir
—aunque, como ya se ha visto, la genericidad estanca de esta tendencia esta sujeta
a bastantes conveniencias— se hacen eco de algunos de sus lugares comunes para
potenciar su mensaje. La sordidez de ciertos espacios urbanos, sus erraticos y cues-
tionables protagonistas ligados al crimen casi de forma determinista y la ausencia o
total despropdsito de las fuerzas del orden son prueba de ello.

Las entraias del Obelisco: Pizza, birra, faso y la circel urbana

La pelicula de Adrian Caetano y Bruno Stagnaro cuenta la historia de una pequefia
banda de jovenes desocupados y su continuo transcurrir delictivo, mediante el cual
tratan de cubrir sus necesidades basicas: comer (pizza), beber (birra) y fumar cigarros
(faso). Esta cinta, en la linea de trabajos posteriores del propio Caetano —como Un
oso rojo (2001), Cronica de una fuga (2006) o El otro hermano (2017)—, se resiste
a una total catalogacion genérica. Asume, entre varios aspectos, particularidades del
cine de atracos, pero también puede leerse como cine social y una inversion del co-
ming-of-age adolescente que, incluso, recuerda al cine quinqui espaiol. De hecho,
su vocacion hibrida se manifiesta en clave intertextual de forma explicita, con varios
de sus personajes viendo la pelicula Tarde de perros (Dog Day Afternoon, Sidney
Lumet, 1975), paradigmatica heist movie, a lo que uno de ellos comenta: «mira como
se llevan la guita, asi hay que hacer»™. Tal gesto es sintomatico de una sensibilidad
atravesada por la tension nacional-global, resumida a la perfeccion en el manifiesto
de Caetano «Agustin Tosco Propaganday, donde el director dice «amar el terror, el
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Una agitadisima camara en mano durante el robo en el taxi. Pizza, birra, faso (Adrian Caetano
y Bruno Stagnaro, 1998).

western, el policial, la ciencia ficcion, la pornografia como contracultura de una falsa
intelectualidad impuesta en las pantallas»®'. Es esta una muestra mas de que, si bien
el NCA articula un paradigma nacional indiscutible, parte del movimiento revisita
sus formas a través de modelos globales. Dentro de esta marafia genérica, en lo re-
lativo a su dialogo con lo neo-noir, Pizza, birra, faso asume el punto de vista de los
criminales y sus reprobables conductas, muestra el desencanto y la amargura de la
otra cara de Buenos Aires, ademas de recubrir todo ello con un aire de inevitabilidad
comun a estas narrativas.

Desde la escena de introduccion a los dos jovenes mas protagonistas, Cordobés
y Pablo, practicamente siempre se sigue el punto de vista de sus actividades diarias,
criminales o no. Asi pues, esta primera secuencia se trata de un robo a mano armada
dentro de un taxi —aunque después se descubre que el taxista habia preparado la
farsa con ellos—, para lo cual Caetano y Stagnaro optan por el uso de una agitadisima
camara en mano metida dentro del vehiculo, introduciendo al espectador tanto en
la violencia directa que esta aconteciendo en ese pequefio espacio cerrado como en
la adrenalina de sus perpetradores. En linea con lo descrito como neo-neorrealista,
el punto de vista adoptado en Pizza, birra, faso «es también esta construccion casi
documental y exploratoria del plano que produce el efecto de un acontecimiento
aparentemente no escenificado y en tiempo real»®>. La asuncion de la subjetividad
criminal se mantiene, lo que fuerza al espectador a observar el mundo como —y des-
de la situacién de— estos jovenes, cuyos actos inmorales insertos en un ecosistema
socialmente determinante son reminiscentes de muchos personajes neo-noir>.

Por consiguiente, «Caetano y Stagnaro se solazan mostrando esta cultura, siguién-
dola, subrayando sus rasgos y celebrando su vitalidad al margen de la ley»**, evitando
una simplista condena de sus actos. Ello no evita, sin embargo, que el proceso de iden-
tificacion del espectador se ponga a prueba con asiduidad, al observar de primera mano
algunas de las conductas mas aberrantes de sus protagonistas. Ejemplos de tal cuestion
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serian la escena del minuto 12:30 en la que Cordobés y Frula roban el dinero a un musico
callejero sin piernas de forma violenta, o su llegada a la cola del paro solo para robar a
los demas desempleados en el minuto 23:30. Su constante distension entre bien y mal,
lo justificable y lo injustificable, inserta siempre en espacios alienantes, conecta con la
sensibilidad neo-noir, cuyos contextos suelen degradar la fibra moral de sus habitantes™.

De hecho, la representacion de los espacios urbanos es clave en Pizza, birra,
faso, cuyo objetivo, segun Jens Andermann, es un proceso de «despojamiento de los
iconos citadinosy, ya que, «en lugar de puntos de orientacion reconocibles, la accion
transcurre en esquinas anoénimas, entre puestos de comida barata y en descampados
suburbanos junto al rio»*®. Tras los planos iniciales de la cinta, que se comentaran un
poco mas adelante, hay una sucesion de planos editados vertiginosamente, los cua-
les, ademas de provocar una sensacion de velocidad y ajetreo muy cercano, permite
mostrar la cara mas precaria de la ciudad de forma moévil, como sus agentes sociales
marginales han de acomodarse a estos nuevos ritmos. Asi lo confirma Gonzalo Agui-
lar, mediante el simbolismo del taxi, su versatilidad e itinerancia urbana, comentando
cOdmo «en estos espacios, transitan personajes que tratan de implementar tacticas de
pura supervivencia en un nomadismo que amenaza las formas tradicionales de la
sociedad moderna»®’. De este modo, Pizza, birra, faso escarba en las profundidades
de la ciudad, como indica su explicita exploracion del Obelisco.

La banda de jovenes, que, viendo el monumento desde fuera, se preguntan si
podra llegarse a la parte de arriba, deciden colarse en el emblematico Obelisco de la
ciudad de Buenos Aires. Una vez se introducen alli, en el minuto 13:15 de pelicula,
la aparente superficie monumental da paso a «podredumbre social, no sélo por en-
contrarse hueco por dentro sino, ademas, por contener un refugio improvisado para
indigentes, empapelado con recortes de revistas porno»®®. Este ironico ejercicio por
parte de Caetano y Stagnaro resume a la perfeccion uno de los ejes principales de la
pelicula que mejor encaja con la sensibilidad neo-noir y que no ha sido analizado desde
tal prisma genérico por Gonzalo Aguilar: al mostrar el Obelisco dado literalmente la
vuelta, se evidencia la cara menos favorable del tejido social urbano, la cual se escon-
de bajo capas de modernidad y exaltacion arquitectonica®. La suciedad, oscuridad y
claustrofobia —o agorafobia— de esa otra cara, conforma una suerte de jaula citadina
que Caetano y Stagnaro captan de manera incisiva.

Si bien se puntualizé anteriormente la manera en que el espectador ha de asumir
la subjetividad de Cordobés y compaiiia —lo cual es cierto en la mayoria de metra-
je—, hay varios momentos, sutiles pero poderosos, de un cambio de perspectiva. Por
ejemplo, la iconica escena del minuto 9, en la que Cordobés y Pablo comen pizza
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La banda robando en distintos lugares. Pizza, birra, faso (Adrian Caetano y Bruno Stagnaro, 1998).
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Pequefias ventanas a la descomposicién social abiertas por Caetano y Stagnaro. Pizza, birra,
faso (Adrian Caetano y Bruno Stagnaro, 1998).

y tienen una conversacion personal sin pretensiones, esta filmada con camara fija,
dejando fluir su intercambio con naturalidad. No obstante, el plano se mantiene fijo
varios segundos después de que los protagonistas abandonen el marco, para que,
desde el fuera de campo, aparezca un individuo que se come los restos de pizza
de ambos. Otro caso mas seria el del musico ambulante mencionado antes, ya que,
una vez Cordobés y Frula huyen de la escena, la cAmara en mano no los sigue, sino
que se mantiene varios segundos con el tullido y su desolacion ante los hechos. Un
ultimo ejemplo es el del minuto 41:00, donde un policia inspecciona el coche en el
que la banda viene de cometer un atraco. Este, intuyendo que los protagonistas han
delinquido, pide un soborno con la excusa de haberles arreglado el vehiculo. Una vez
se marchan, de nuevo, la cdmara se queda con el policia, cruzando la calle nocturna
mientras cuenta el dinero. Caetano y Stagnaro abren pequefias ventanas a las subjeti-
vidades de otros agentes sociales en su particular jungla de asfalto neo-noir: ya sean
sujetos aun mas hundidos y quebrados por el sistema o la personificacion del fracaso
de las instituciones del orden y la ley, todas son piezas en la misma cércel urbana.
Tal rompecabezas compuesto de mini-historias autoconclusivas presenta un rico —y
desazonador— mosaico ciertamente documentalista.

La sensacion aprisionadora de los ambientes en Pizza, birra, faso esta vinculada
auna impronta determinista hallada en filmes con discursos neo-noir, donde normal-
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mente se respira una pesimista inevitabilidad con relacion al futuro desenlace de las
empresas de sus protagonistas. Asi ocurre en esta pelicula, cuyos planos iniciales ya
anticipan lo que sucedera al final. Al contrario que la explicita fatalidad con la que
algunos noir clasicos comenzaban, en los que una voice over decia algo del estilo «no
puedo creer que todo saliera tan maly, Pizza, birra, faso inicia con unos planos confu-
sos grabados en camara en mano, los cuales muestran el lugar de un crimen nocturno
lleno de policias. Solo al final de la pelicula se descubre el fallido y mortal atraco que
los jovenes intentan perpetrar en un club, conectando con esos primeros fotogramas.
Este atipico flashforward acaba teniendo el mismo resultado que la manida voice over:
vaticinar desde el comienzo la caida de los personajes, lo que refuerza el pesimismo
neo-noir de la cinta, que imposibilita visibilizar un digno escape a la penuria.

«Que Dios le ayude»: El bonaerense y el fracaso del orden y la ley

Pablo Trapero, director multipremiado muy conocido en los circulos de festivales euro-
peos, se ha reapropiado de diversos géneros filmicos en mas de una ocasion. Algunos
casos son su particular road movie, Familia rodante (2004), un neo-noir méas adscrito
a lo esperado del cine negro —con un interesante equilibrio entre el gesto documen-
talista y la estilizacion «industrial»— en Carancho (2010), o el cine de gangsters en
El clan (2015). Su segundo largometraje, £/ bonaerense (2002), parece vincularse a
lo policial, pero esta etiqueta resulta insuficiente a la hora de catalogar el tono de la
cinta. Gonzalo Aguilar toca la cuestion genérica cuando analiza el filme de Trapero,
pero con cierto desatino al describir E/ bonaerense en base a subgéneros de dudosa
estabilidad semantico/sintactica como «el crook story» o «el proceduraly. Considera
que «el primero es una variante del género negro», cuando éste suele vincularse di-
rectamente a lo gansteril y, ademas, habla de un «anti-procedural como Sed de Mal
(Touch of Evil, 1958)»% cuando, como ya se ha visto en este trabajo, la pelicula de
Welles es considerada la clausura de la etapa clasica del noir.

Si algo refleja esto es el terreno inestable que supone adentrarse en la utilizacion
de categorias genéricas, pero también deja entrever la hibridacion acaecida en E/
bonaerense, que, hasta cierto punto, enlaza con lo neo-noir, como ya intuye Aguilar
inconscientemente al hablar del objetivo de una crook-story asi: «no s6lo promovia
una identificacion con el delincuente sino que mostraba la sociedad como un escena-
rio oscuro, violento, impredecible y moralmente turbio»®!. E/ bonaerense cuenta, a
grandes rasgos, la historia de Zapa, un humilde cerrajero rural que ayuda a abrir cajas
fuertes de forma ilegal, instado por su patrén, El Polaco. Una vez éste huye, Zapa
es arrestado por su ultimo encargo, pero, gracias a los contactos de su tio policia, se
le envia a la ciudad para ser instruido como agente ¢] mismo. Como se vera en las
siguientes lineas, el filme de Trapero también asume el estilo neo-neorrealista en su
presentacion de la vida urbana y la violencia del Estado —con una ligera e interesante
inflexion en su contraparte rural—, ademas de establecer un punto de vista muy limi-
tado a su personaje principal, Zapa, quien se ve arrastrado, apatica y estoicamente, a
su progresiva degradacion moral.

El bonaerense abre con un plano general exterior, grabado con camara fija, que
presenta a unos personajes entre los que se encuentra Zapa, sentados a una mesa, obser-
vando la monotona vida pasar. Este primer gesto observacional, en palabras de Joanna
Page, casi zooldgico por momentos, se repite en los primeros compases de la pelicula,
mientras vamos conociendo el estilo de vida del protagonista. De este modo, hasta el
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momento de su arresto en el minuto 9, Trapero ha mantenido aun una escala de planos
bastante estaticos que sirven como presentacion de la existencia humilde del protagonista
y su familia. Sera diez minutos mas tarde, cuando el comisario de «La Matanza» —parte
del aglomerado urbano de Buenos Aires— le diga «bienvenido a la bonaerense, que Dios
le ayude»®, cuando el acercamiento de Trapero cambiara notablemente.

A partir de entonces, la cdmara en mano domina la pelicula, captando de manera
cercana, inestable y subjetiva todo lo que ocurre durante su adiestramiento como
policia, el dia a dia de la comisaria o los procedimientos policiales —muchas veces
sinonimos de criminales— en los que se ve envuelto Zapa. La sensacion de indexi-
calidad en primera persona crece y ahora si vincula a £/ bonaerense con las maneras
pseudocumentales discutidas en Pizza, birra, faso, en este caso otorgando una carga
realista a su reducido mundo de violencia y sempiterna mala praxis. Asi lo describe
también el propio Trapero, al comentar la mezcla entre actores profesionales e indi-
viduos conocedores de ese universo:

El bonaerense era un auténtico estofado: algunos personajes eran policias jubilados,
otros estaban en activo y la mayoria eran actores. [...] El resultado fue la sensacion de

que habiamos entrado en la policia y habiamos hecho algo parecido a un documental®,

Una vez mas, la injusticia, el desencanto y la corrupcion, «mas palpablemente co-
nectada a ejemplos de la vida real, y mas abiertamente cuestionada también»** —de
vocacion neo-noir—, establece con especial crudeza la falta de rigurosidad y ética
profesional de un cuerpo policial supuestamente encargado de hacer frente a compor-
tamientos ilicitos®. Tal como ocurria en la pelicula de Caetano y Stagnaro, «lo que
realmente incomoda en E/ bonaerense es que no nos podemos identificar con ninguna
mirada para condenar el accionar de los personajes»®, incluida la de Zapa, a la que
el espectador se ve restringido.

La llegada misma de Zapa a la policia resulta absurda de por si, evidenciando
graves fallas en un sistema que permite conformar los cuerpos policiales y fuerzas
de seguridad del Estado Nacional de pequenos criminales enchufados por favores
personales. Como apunta Andermann, «las relaciones de lealtad y traicién personal
sustituyen y contribuyen a la decadencia de las instituciones estatales y a la anomia
social»®’, en un proceso paulatino de corrupcion sistémica. La abierta inmoralidad que
se respira en lo neo-noir, manchando todo el tejido social, desde el individuo hasta
el mismo aparato del Estado, encuentra aqui un ejemplo perfecto con el discurso de
Gallo tras su nombramiento como nuevo comisario:

Una mirada casi zooldgica frente a la inmersion en lo cadtico. El bonaerense (Pablo Trapero, 2002).
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Estamos para resolver los problemas de la comunidad, porque somos parte de la
comunidad. No puede haber oposicion entre la institucion policial y los ciudadanos
comunes, honestos. Los problemas no se deben resolver ni con debilidad, sefiores, ni
con gatillo facil. Es esta una nueva etapa, donde debe mandar una moral, una ética.
(Correcto?%

Tras este plano secuencia filmado con camara en mano, la siguiente escena —acida-
mente irénica— nos muestra a Gallo encargando a Zapa la recolecta de dinero sucio
en distintos lugares sordidos del extrarradio. A tales proposiciones, el protagonista,
como ocurre a lo largo de la cinta, simplemente acaba aceptando su cometido, lo cual
nos lleva al Gltimo punto.

Si la cuestion de la inevitabilidad y el poso determinista de la tragedia social era
una constante en el noir clasico que se suele acentuar en los discursos neo-noir —como
ocurre en Pizza, birra, faso—, el desarrollo y desenlace de E/ bonaerense plantea
nociones similares en base a la apatia, la docilidad y el falso encumbramiento final
de Zapa. La concatenacion de sucesos que proporcionan una progresion al personaje
suele estar condicionada por el azar o por el comportamiento taciturno y sumiso de
Zapa. Por un lado, ¢l no elige entrar en la policia y mucho menos elige ser detenido
pensando que ello tendra algun beneficio para su vida. Por otro lado, aunque se gane la
confianza de Gallo debido a un golpe de suerte —ya que Zapa le ayuda a abrir un cajon
con sus dotes de cerrajero—, el protagonista ni condena las actitudes vergonzosas de
sus compafieros ni reniega de los encargos fraudulentos de su jefe, demostrando una
especie de «obediencia debida» mas que cuestionable. Sus (no) decisiones supondran
«el ascenso en la jerarquia institucional [que] se corresponde con una degradacion
fisica y moral»®, ya que Zapa podra volver a su pueblo ascendido a cabo, pero cojo,
tras recibir un disparo en la pierna por parte de Gallo, con el objetivo de falsificar una
escena criminal.

La escena que podria sugerir tanto el condicionamiento de Zapa como su futura
conclusion es en la que su tio le comunica que va a ser enviado a la ciudad para conver-
tirse en policia (12:50). Este familiar llega al calabozo donde esté encerrado su sobrino
y la forma en la que se filma la conversacion entre ambos es genuinamente opresiva.
Un plano medio con muy poca iluminacién y un encuadre atravesado por los barrotes
de la celda oscurecen y tapan la cara de Zapa, mientras su tio le da la noticia. Lo que
supone, en principio, una salvacion para el protagonista, firma la sentencia de su futura
progresiva degradacion como policia. La escena funciona a modo de foreshadowing,
pero, en este caso, el caracter condicionado y apatico de su protagonista no le lleva
a su ruina total. En principio, al final de E/ bonaerense, Zapa vuelve a su pueblo
habiendo triunfado, pero, no obstante, la sensacion no es tal. Este hecho, por cierto,
permite reflexionar sobre la dicotomia campo-ciudad y como Trapero no asume una
distincion total.

Como se afirmo al inicio de este analisis, hay un evidente cambio sustancial en
la forma que el director usa al comienzo de la cinta en comparacion con el ingreso a
la policia, algo que se repite en el desenlace. La vida rural de Zapa parece filmarse
de manera mas estatica y observacional, pero, aunque ello puede indicar una mayor
paz mental del protagonista, no supone una idealizacién moral del campo frente a su
contraparte urbana. Cabe destacar que, a falta de contexto, Zapa ya tenia asumido,
sin dubitacion alguna, sus encargos ilegales cuando trabajaba en el pueblo para El
Polaco. Es decir, la inmoralidad también impregnaba los ambientes familiares mas
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[68] El bonaerense (Pablo Trape-
ro, 2002), min. 50:50.

[69] Gonzalo Aguilar, Otros mun-
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[70] Jens Andermann, New Ar-
gentine Cinema, p. XiX.
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reconditos y pacificos a priori. Por supuesto, el hecho de que Zapa vaya a ser policia
de su pueblo, sin ninguna preparacion efectiva y considerando lo que ha ocurrido en
la pelicula, no refleja una restitucion del orden confiable en absoluto. De esta manera,
Trapero lleva el pesimismo neo-noir vinculado al fracaso de las instituciones a otro
nivel, adentrandonos en la enajenada corrupcion urbana pero, en ultima instancia,
sugiriendo sus ramificaciones en la esfera rural.

Conclusiones

Al comienzo de este ensayo, se han intentado identificar ciertas tendencias en el cine
de Argentina de finales y comienzo de milenio, las cuales, sin animo de englobar
todas en este mismo marco, son atravesadas por el uso de modelos genéricos, ya
sea para apelar a la audiencia de manera familiar o para usar sus plantillas como
vehiculos de discursos criticos con la inestable realidad social del momento. Asi
ocurre tanto con la vertiente mas ligada a la nueva generacion de cineastas indepen-
dientes como con directores de mayor edad y estilos mas cléasicos, por lo que se ha
preferido hablar de nuevos cines argentinos en plural al mencionar la reapropiacion
de géneros filmicos. Ambas tendencias, en visible tension, evidencian distintas posi-
ciones respecto a lo que el cine argentino implica, como Jens Andermann reflexiona
lucidamente:

La primera, en los intentos por reavivar una produccion nacional taquillera a través
de los vehiculos afectivos de la accion, el melodrama y el star system, proyectando
referencias de identificacion y evasion a un publico sumido en la crisis socioecono-
mica. Mientras tanto, la estética observacional y naturalista de muchas peliculas no
convencionales encuentra en esta misma crisis una oportunidad para desfamiliarizar
lo cotidiano y sus inercias, forzando la aparicion de lo extrafio e invisible a partir de

un cambio en la perspectiva y la duracién de la imagen™.

Para el presente trabajo se ha optado por analizar dos peliculas, Pizza, birra, faso
y El bonaerense, que se adscribirian al segundo tipo descrito por Andermann. Esta
vertiente, en base al diagnostico de Joanna Page, se ve atravesada por una estética casi
documentalista, con filmacion en exteriores reales y actuaciones menos profesionales
que le emparejan con el movimiento neorrealista italiano. Sin embargo, su restriccion
del punto de vista o sus narrativas extrafiantes alérgicas a los finales moralizantes,
unido a la hibridacion genérica en el caso de los filmes escogidos, apelan a lo que se
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denomina aqui como «neo-neorrealismoy». El siguiente paso ha sido dilucidar cémo
dialogan estos directores con modelos genéricos concretos.

De este modo, se ha optado por incluir el cine noir en la ecuacion, ejemplo extraiio
y polémico para los tedricos de los géneros cinematograficos, precisamente por su falta
de estabilidad y su polivalencia. Mas alla de su establecimiento y pervivencia como
categoria genérica estanca, se ha demostrado como su evolucion contemporanea, lo neo-
noir, se conforma de una sensibilidad, un tono y un discurso que articulan una vision del
mundo significativamente cinica respecto a la vida contemporanea y su ligazon a unas
instituciones publicas que han abandonado al individuo a su suerte. Este (no) género,
como resultado, es insertable en la situacion historica de la Argentina pre y posterisis de
2001 de manera mas que pertinente, algo que Andermann y Page no tienen en cuenta en
sus trabajos.

Asi lo atestigua el analisis de los dos filmes que, sin ser dos neo-noir «purosy,
se valen de varios de sus lugares comunes, su construccion de personajes y su
actitud pesimista, en conversacion con el estilo neo-neorrealista. Por un lado, en
Pizza, birra, faso, Caetano y Stagnaro ponen la camara sobre los lugares anénimos y
marginalizados del terreno urbano, incluso dando la vuelta a la imagen esplendorosa
de los monumentos representantes de la modernidad citadina. Ademas, se asume
el punto de vista criminal, que guia la mirada del espectador a través del mundo en
descomposicion de sus protagonistas, abandonados por el sistema y con la sensa-
cion de estar condenados desde los primeros fotogramas del filme. Por otro lado,
El bonaerense expande el estado fallido de las instituciones del orden y la ley de la
ciudad al campo, aun centrandose con mas mordacidad en la primera. La corrup-
cién urbana se personifica, pues, a través de la palpable violencia e inmoralidad del
cuerpo policial de La Matanza, restringida —y no por ello disminuida— al punto de
vista de su protagonista, quien asume sus labores con apatica y asumida diligencia,
evidenciando las extremas fallas del sistema.

En definitiva, se plantean ciertas preguntas que deben ser contestadas en inves-
tigaciones posteriores. Por ejemplo, ;son realmente los géneros cinematograficos un
modo efectivo de alegorizar las tensiones globales’ y nacionales de la crisis argentina
o solo evidencian el papel del cine como una industria cuyo poder simbolico es una
mercancia mas? Podria argumentarse que la reapropiacion y subversion genérica si
pueden conformar mecanismos de defensa contra la homogeneizacion hollywoodiense
de las formas filmicas, como parece evocar el gesto neo-neorrealista. Sin embargo,
esto desdefiaria la influencia y capacidad de aquel cine que, aun también apropiandose
y readaptando diversos modelos globales a sus contextos culturales especificos, opta
por un enfoque menos rupturista apelando a la audiencia, ya sea la argentina como la
internacional. ;Acaso la estilizacion de filmes comerciales de autor como El secreto de
sus ojos (Juan José Campanella, 2008) o £/ aura (Fabian Bielinsky, 2005) no vehicu-
la importantes mensajes historicos y socioldgicos? Aunque los dos filmes analizados
propongan una sensacion de inmediatez muy impactante, los modelos de los autores
industriales acaban alcanzando a un niimero mucho mayor de personas y, por tanto,
desestimar su efecto social seria un grave error. De igual manera, aunque diferentemente
codificado, el marco neo-noir es aplicable a estas otras cintas no tan caracterizadas
como «independientes», lo cual nos lleva a pensar que la influencia de este modelo ha
cuajado y sigue cuajando especialmente bien en la Argentina contemporanea, tanto por
su flexibilidad a la hora de acomodarse a diferentes acercamientos estéticos como por
su capacidad para vehicular temas sociales a través de una sensibilidad particular.
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[71] Entendemos aqui lo global
como el uso de modelos genéricos
cinematograficos que, en muchas
ocasiones partiendo de los esta-
dounidenses, son reapropiados
en lo local.
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