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RESUMEN

El siguiente trabajo estudia la trilogia policial de Adolfo Aristarain, conformada por La parte del leon
(1978), Tiempo de revancha (1981) y Ultimos dias de la victima (1982). Nos proponemos abordar las
implicancias politicas de estos films y sus vinculos con el policial negro, partiendo de la base de que en
ellos la eleccion genérica implica ya un posicionamiento politico e ideologico. Asimismo, veremos que
dos de estas ficciones, La parte del leén 'y Ultimos dias de la victima, pertenecen al universo del film
noir, mientras que Tiempo de revancha se identifica mas con el thriller, lo que les otorga distintos grados
de politicidad. Buena parte de la critica ha elogiado el caracter presuntamente comprometido de estas
peliculas. En este articulo intentaremos, entre otras cosas, relativizar dicha afirmacion. Sostenemos que, si
bien es posible que estas ficciones establezcan un vinculo critico o de resistencia hacia el régimen militar
que asolaba a la Argentina entre mediados de los afios setenta y comienzos de los ochenta, al estudiarlas
desde sus condiciones de produccion, observamos que, lejos de romper con el orden instalado por la
dictadura, estas peliculas fueron posibles gracias a un acuerdo econdémico, una instancia de negociacion
por la que la productora Aries se adapto a las circunstancias historicas imperantes.
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ABSTRACT

This paper analyses Adolfo Aristarain’s crime film trilogy: La parte del leon (1978), Tiempo de
revancha (1981) and Ultimos dias de la victima (1982). We aim to study the political implications of
these films and their connections to film noir. We will explore whether their choice of genre implies a
political and an ideological position. Moreover, two of these films (La parte del leén and Ultimos dias
de la victima) could be classified as film noir, while the other (Ziempo de revancha) is a thriller, thus,
we will examine whether their political implications are different or not. Many critics have praised
the arguably politically-committed characteristics of these films. In this text, we are challenging those
readings. We consider that, although these films may criticize the Argentinian military dictatorship
that the country suffered between 1976 and 1983, from an economic perspective, they were abiding
by it. Aries, the production company, adapted to the historical context. Far from having broken the
dictatorship’s orders, Aries made a financial agreement with it.

Keywords: Adolfo Aristarain, film noir, political implications, Argentine military dictatorship,

La parte del ledn, Tiempo de revancha, Ultimos dias de la victima.
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Introduccion

Si se piensa en el cine policial filmado en Argentina durante los afios de la dictadura, el
nombre de Adolfo Aristarain surge como un faro que no es posible pasar por alto. Su
trilogia policial, conformada por La parte del leon (1978), Tiempo de revancha (1981)
y Ultimos dias de la victima (1982), ha quedado grabada en el imaginario cinéfilo, en
gran medida por el interés que ha despertado y sigue despertando en el campo de la
critica, pero también porque sus peliculas han podido trasladar la estética del género
a la realidad del pais sin ser un simple remedo de las producciones norteamericanas.
Por otra parte, habria que decir que, si bien el policial no proliferd en la Argentina en
esos afios, surgieron algunos films menos atendidos, pero no por ello menos valiosos.
Se trata de Proceso a la infamia (1978)" y Contragolpe (1979), de Alejandro Doria,
Sentimental (Réquiem para un amigo) (1980), de Sergio Renan, y El desquite (1983),
de Juan Carlos Desanzo. A diferencia de las peliculas policiales de los tempranos
afios setenta filmadas con anterioridad al golpe de Estado, que en general habian sido
dirigidas por realizadores de renombre —José Martinez Suarez, Hugo Fregonese y
Leopoldo Torre Nilsson—, en este caso se trata, con la excepcion de Sergio Renan, de
operas primas. Tanto Adolfo Aristarain como Alejandro Doria y Juan Carlos Desanzo
inauguran sus respectivas filmografias con historias de tematica policial.

En este articulo, nos proponemos hablar de las implicancias politicas en la trilo-
gia policial de Aristarain, para lo cual es necesario trazar una division entre aquello
que concierne a las condiciones materiales de produccion de los films —cémo filmar
durante la época de la dictadura, basicamente—, y lo referido a las peliculas en si
mismas, a su diégesis, a sus aspectos formales, de puesta en escena —qué dialogo
establecen esos mundos ficcionales con el Estado terrorista—. Nos ocuparemos de
este segundo aspecto, que es el que nos interesa centralmente, ya que el primero ha
sido ampliamente abordado por la critica®.

No es extraiio leer referencias elogiosas al caracter presuntamente comprometido
de los films, de su director y de la productora Aries en los textos criticos que abordan la
trilogia policial de Aristarain, por lo que entienden fue una oposicion radical y valerosa
al régimen militar que gobernaba el pais en esos afios. Jaume Peris Blanes habla, por
ejemplo, sobre Tiempo de revancha y su «resistencia posible frente a la aspiracion del
gobierno militar de construir cuerpos dociles y disciplinados»®. Francesc Vilaprinyo,
asimismo, sefiala en estos titulos de Aristarain «una forma original de resistencia al
poder»*. En tanto que Ana Laura Lusnich se refiere a los films de la trilogia (entre
otros) como «ficciones cinematograficas de corte hermético-metaforico que ofrecian
resistencia al régimen y propiciaban la critica transversal al contacto politico y social»’.
Ademas, agrega:

en lo que respecta a la actitud de los realizadores [se refiere a Alejandro Doria y a
Adolfo Aristarain] filmaron cuatro y cinco peliculas cada uno en el periodo, conti-
nuidad laboral que mas alla de asegurar el desempefio en el oficio que les era propio
exponia la decision de forjar a través de las realizaciones cinematograficas una acti-

tud intelectual critica frente a los acontecimientos que les tocaba vivir®.
Esta vision glorificadora, que tiende a equiparar las cuestiones de la produccion de

las peliculas con sus discursos internos, sus significantes en tanto que enunciados
ficcionales, contrasta con un articulo a cargo de Emilio Bernini y Silvia Schwarzbock,
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[1] Originalmente titulada Los
aiios infames. «[D]espués de
haber sido prohibida en junio
de 1975, fue sometida por su
productor Gilberto Forti Glori
a renovados cortes y un nuevo
montaje, procurando la autoriza-
cion. Terminé estrenandose el 2
de marzo de 1978, con el titulo
Proceso a la infamia y con esce-
nas eliminadas». Fernando Varea,
El cine argentino durante la dicta-
dura militar. 1976/1983 (Rosario,
Editorial Municipal de Rosario,
2006), p. 82.

[2] Puede consultarse, por ejem-
plo, el articulo de Ana Laura Lus-
nich, «El devenir de las imagenes
en los afios de la ultima dictadura
militar argentina: circulacion y
recepcion de las ficciones hermé-
tico-metaforicas» (Fotocinema.
Revista cientifica de cine y foto-
grafia, n.° 18,2019), o el libro de
Judith Gociol y Hernan Inverni-
zzi, Cine y dictadura: la censura
al desnudo (Buenos Aires, Capital
Intelectual, 2006).

[3] Jaume Peris Blanes, «Despla-
zamientos, suturas y elusiones: el
cuerpo torturado en Tiempo de Re-
vancha, La Noche de los Lapices
y Garage Olimpoy (Espéculo. Re-
vista de estudios literarios, n.° 40,
noviembre 2008-febrero 2009).
Disponible en: <https://webs.
ucm.es/info/especulo/numero40/
cuetort.html> (2/4/2020).

[4] Francesc Vilaprinyo, La dic-
tadura militar argentina y el cine
de Adolfo Aristarain (Barcelona,
Universitat de Barcelona, 2013).

[5] Este es un aspecto que resulta
discutible. Si bien es cierto que
numerosas ficciones cinemato-
graficas (y literarias) argentinas
se valieron de los recursos de la
metafora y de la alegoria para
hablar soterradamente de la dic-
tadura militar, el género policial
argentino cinematografico y li-
terario no utilizo esos recursos
practicamente nunca, durante los
afios setenta y comienzos de los
ochenta, sino que fue bastante
directo y explicito en sus referen-
cias. Los films policiales de Aris-
tarain de ese periodo, en particular
La parte del leén y Ultimos dias
de la victima no son la excepcion,
en tanto que Tiempo de revancha,
que si remite a la metaforay a la
alegoria, es mas un thriller que
un policial, como se explicara en
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este mismo trabajo. Buena parte
de los textos y los films del pe-
riodo dictatorial y posdictatorial
fueron interpretados bajo una
clave metaforica. Sin embargo,
creemos que se trata mas bien
de una operacion de lectura del
material textual o filmico antes
que de algo concreto y existente
que podamos hallar en las obras.
Pablo Debussy, El policial negro
en la Argentina durante la ultima
dictadura. Representaciones lite-
rarias y cinematograficas (Tesis
de doctorado inédita. Facultad de
Filosofia y Letras, Universidad de
Buenos Aires, 2020).

[6] Ana Laura Lusnich, «El devenir
de las imagenes...», pp. 253 y 257.

[7] Emilio Bernini y Silvia
Schwarzbock, «Cine argentino
en la dictadura. Quiebre del pro-
yecto moderno. Entre Terrorismo
de Estado y democracia» (La
Otra, n.° 23, 2010), p. 15. En la
misma linea que el comentario
de Bernini-Schwarzbock, Roman
Setton habla de «la ambigiiedad
y el oportunismo politico con
que se manejaron muchos de los
directores y las productoras ci-
nematograficas en ese entonces
(por ejemplo, Aries, que produ-
jo Tiempo de revancha (1981) y
Ultimos dias de la victima (1982),
asi como La playa del amor o La
discoteca del amor, ambas de
1980, dirigidas por Adolfo Aris-
tarain» y se refiere al «entreteni-
miento ligero y pasatista que re-
vistio de superficialidad y humor
fascista los afios dictatoriales».
Roman Setton, «Intertextualidad,
pertenencia genérica y alegoria
politica en La parte del leon, de
Adolfo Aristarain», en Giovanna
Pollarolo (ed.), Nuevas aproxima-
ciones a viejas polémicas: Cine/
Literatura (Lima, Fondo Edito-
rial, 2019), p. 299.

[8] En una entrevista realizada a
Federico Luppi a raiz de su par-
ticipacion en los films policiales
de Aristarain de comienzos de los
ochenta, el actor afirma lo siguien-
te con respecto al modo de filmar
en épocas del régimen militar: «El
mundo entero estaba pendiente de
la dictadura. Comenzaba a desnu-
darse el tema de la violencia. Ha-
bia un desprestigio muy grande
de las Fuerzas Armadas, habia un
cansancio de la prensa, inclusive
hasta de los medios mas proclives
a la derecha. Habia una sensacion
de que, si querian seguir haciendo

que suscribimos, denominado «Quiebre del proyecto moderno. Entre terrorismo de
Estado y democracia». Alli, sus autores afirman algo que los textos mencionados
anteriormente omiten:

[la productora Aries] constituye, por las peliculas que produjo antes y después de la
caida de la dictadura, el ejemplo mas cabal de las relaciones que el cine establecid
con el Estado en el periodo [dictatorial] y que explican su continuidad durante la
democracia. Aries no asumi6 un oficialismo apologético, como la productora Chango
(de Palito Ortega) [...], pero pudo sin embargo acceder a algunos de los recursos eco-
némicos que ésta obtenia por su adhesion ideoldgica. Como productora preexistente
al régimen (desde 1956) no vio afectadas sus producciones hasta la quiebra [...], lo

cual da cuenta de una estrategia comercial de adaptacion al contexto politico’.

De este modo, la observacion de Bernini-Schwarzbock problematiza y desmiente
una concepcion critica cristalizada que tifie las apreciaciones sobre los films de esta
trilogia y los reviste con un manto de heroicidad. Habria que sefialar, entonces, a la
hora de hablar de estas peliculas, una cuestion fundamental: si se las considera desde
un punto de vista exclusivamente cinematografico, esto es, entendiéndolas solo como
discursos ficcionales, podria llegar a establecerse un vinculo critico desde algunas de
cllas hacia el régimen militar, como se vera mas adelante; sin embargo, no puede dejar
de sefialarse que sus condiciones de produccion indican que estas peliculas fueron
posibles gracias a un acuerdo econémico, una instancia de negociacion signada por
la 16gica del mercado, por la cual la productora Aries, lejos de romper con el orden
instalado por la dictadura, se adaptd sin resistencia a las circunstancias historicas
entonces imperantes®.

De las tres peliculas a analizar, intentaremos mostrar que La parte del leon y
Ultimos dias de la victima permiten extraer determinadas inferencias respecto del
panorama politico a partir de su inscripcion al género negro. Dichas implicancias en-
cuentran su cauce, sus modos de articulacion y de condensacion de sentidos a través de
los significantes estéticos e ideologicos que les brinda la tradicion del film noir. Tiempo
de revancha, en tanto, no suscribe a esas codificaciones: la resolucion narrativa —la
victoria, aunque pirrica, del héroe—, los rasgos del protagonista —personaje de facil
identificacion para el espectador— y el triunfalismo del desenlace hacen imposible
identificar a la pelicula con el policial negro. Faltan el sello pesimista y el caracter
onirico propios del género’. Es, en cambio, un thriller, en donde los rasgos politicos
provienen de un aspecto discursivo; la politicidad se expresa, en todo caso, a partir
de mecanismos narrativos externos al noir.

La parte del leon, el mundo oscuro del noir y la biisqueda de escape

En La parte del leon se narra la historia de Bruno Di Toro (Julio De Grazia), un hombre
mediocre y fracasado que pasa sus dias en una pension, con un matrimonio en crisis
y un trabajo gris. Un dia, unos ladrones (Julio Chavez y Ulises Dumont), escapando
de la policia, dejan un cuantioso botin escondido en el tanque de agua del edificio en
el que vive Di Toro, quien oye ruidos extrafios y termina por descubrir el dinero con
algo de fortuna. Fascinado ante la gran oportunidad de cambiar de vida, huye con ¢l
y deambula por la ciudad, en busca de un alivio que nunca llega. Di Toro, el hombre
comun involucrado en circunstancias extraordinarias, pone en peligro a su exmujer y a
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su hija (Fernanda Mistral y Cecilia Padilla), ya que los ladrones descubren que ha sido
¢l quien robd el dinero de su escondite y las amenazan. Hacia el final, el protagonista
queda mas solo de lo que estaba al principio: enceguecido por huir con el botin, algo
que nunca consigue, deja librada a su suerte a su familia y, en su plan de escape, su
amigo Mario (Arturo Maly) muere tiroteado por los delincuentes que quieren recuperar
la plata que habian perdido. Di Toro antepone al dinero por sobre los lazos familiares y
afectivos, pero en verdad no consigue nada; sus pocos vinculos de afecto se destruyen
y tampoco logra escapar del pais para comenzar una nueva vida.

La parte del ledn se inscribe de lleno en el universo del film noir. Esto se verifica
en una serie de multiples aspectos. Uno de ellos, en este caso de caracter semantico,
si seguimos la terminologia empleada por Rick Altman'?, es el de su puesta en escena.
Esta resalta a partir de la iluminacion por claroscuros y de la utilizacion de densas som-
bras, de un universo, de un ambiente y de individuos igualmente sérdidos. Abundan los
espacios sombrios, lugubres y mortecinos, como reflejo del desencanto de un mundo
en el que las ilusiones se desvanecen y no hay salidas posibles. Nadie, ninguno de los
personajes permanece indemne ante aquella «atmosfera de desasosiego»'!, y la puesta
en escena es la construccion visual de ese clima que domina a la pelicula de principio
a fin'%. Podria aplicarsele a La parte del leon 1o que Noél Simsolo dice respecto del
ambiente visual del noir cuando habla de: «sombras que ocultan parcialmente el
decorado y los rostros, picados de perspectivas agudas que fragmentan el decorado,
noche lluviosa y neblinosa que transmite un sentimiento desestabilizador»'®.

La parte del ledn (Adolfo Aristarain, 1978): el hombre comun en una situacion extraordinaria.

Otro de los elementos propios del noir se relaciona con los personajes, mayormente
«amorales y fracasados»'*, y con el espacio que recorren. Al igual que ocurre en el film
noir norteamericano, aqui se hacen presentes «los vicios de la gran ciudad en descom-
posicion: ciudad de anonimato, soledad y paranoia (ante el peligro siempre latente o
la mirada ajena); ciudad de control de los cuerpos transformados en documentos de
identidad»'®. En consonancia con un protagonista que deambula erraticamente con una
fortuna robada en su bolso, muchos de los sitios del film tienen un caracter transitorio,
son meros lugares de paso: cafetines turbios, una estacion de tren, una precaria pieza
de hotel, estacionamientos. Se trata de sitios ligubres, degradados, decadentes, que
resaltan la subjetividad perturbada de Bruno Di Toro (Julio De Grazia), quien los
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buenos negocios, habia que cam-
biar el angulo del manejo politico.
Aceptamos el pacto. Esa es la in-
teligencia politica». Jesus Angulo
y Mirito Torreiro, «Las venas des-
garradas. Entrevista con Federico
Luppi, actor» (Nosferatu. Revista
de cine, n.° 43, 2003), p. 43.

[9] Raymond Borde y Ettiene
Chaumeton, Panorama del cine
negro (Buenos Aires, Losange,
1958).

[10] Rick Altman, Film/Genre
(Londres, British Film Institute,
1999).

[11] Carlos Heredero y Antonio
Santamarina, Panorama del cine
negro. Maduracion y crisis de la
escritura clasica (Buenos Aires,
Paidos, 1996).

[12] Cabe sefialar la filiacion
explicita que el film tiene con
el género, en particular con el

film noir estadounidense clasico,

como se observa en los agrade-
cimientos de los créditos finales:
«Nuestro agradecimiento a War-
ner Bros. (1936-1956), Michael
Curtiz, Henry Hathaway, Howard
Hawks, Alfred Hitchcock, Fritz
Lang, Mervyn LeRoy, Nicholas
Ray, Joseph Von Sternberg, Ja-
cques Tourneur, Raoul Walsh y
John Ford».

[13] Noél Simsolo, El cine negro
(Madrid, Alianza Editorial, 2009).

[14] Maia Debowicz, «Todas las
vidas, mi vida. Sobre el cine de
Adolfo Aristarain» (Revista El
Amante, n.° 250, 2013), p. 26.

[15] Ariel Yablon, «Un mundo
de desconfianzas. Acerca del cine
negro de Adolfo Aristarainy», en
Eduardo Rinesi y Horacio Gon-
zalez (eds.), Decorados. Apuntes
para una historia social del cine
argentino (Buenos Aires, Manuel
Suarez Editor, 1993), pp. 98-99.



[16] Carlos Heredero y Antonio
Santamarina, Panorama del cine
negro, p. 232.

[17] Respecto al rol fundamental
que desempena la ciudad en el
noir, puede consultarse el libro
de Maria Negroni Film Noir (Bue-
nos Aires, La Marca, 2021). Alli,
la autora sostiene, por ejemplo,
que esta funciona «como vision
degradada de la utopia rural. Ahi
donde antes cabia el progreso del
peregrino, ahora rigen las leyes
del vicio, cunde el anonimato que
facilita el delito y se impone la
falta de sentido», p. 117.

|18] Esta caracterizacion se observa
en otro de los policiales del mismo
periodo, El desquite (Juan Carlos
Desanzo, 1983), basado por su par-
te en su homonimo literario, escrito
por Rubén Tizziani en 1978. Alli
su protagonista, Juan Parini (Ro-
dolfo Ranni) es un ignoto escritor
de novelas sensacionalistas, trabajo
que le alcanza a duras penas para
subsistir y mantener a su familia.
Un dia acude al llamado de Emi-
lio Celco (Gerardo Sofovich), un
antiguo compaiiero de la infancia,
quien maneja clubes nocturnos y
parece ser el arquetipo del hombre
despreocupado y aventurero. Tras
el asesinato de Celco a manos de
narcotraficantes, sus negocios son
heredados por Parini, quien se en-
cuentra de la noche a la maana te-
niendo que manejar un universo que
le resulta atrapante y sordido a la
vez. Parini es un ejemplo del hom-
bre comin repentinamente inmerso
en situaciones extraordinarias.

[19] Mabel Tassara, «EI policial.
La escritura y los estilos», en Ser-
gio Wolf (comp.), Cine argentino:
la otra historia (Buenos Aires, Le-
tra Buena, 1992), p. 158.

[20] Mabel Tassara, «El policial.
La escritura y los estilosy, p. 155.

[21] Afirma Marcela Visconti que
«ademas, en las sucesivas alter-
nativas del trayecto de huida del
protagonista, el bolso es sometido
a distintos contactos fisicos con
quien lo transporta (Bruno se re-
cuesta sobre ¢l, lo abraza, lo aprie-
ta entre las piernas, etc.)». Marcela
Visconti, «Imagenes que importan.
Cine y dictadura en la Argentina»
(Revista Afuera, n.° 12, 2012), p.
68. Disponible en: <http://www.
revistaafuera.com/articulo.php?i-
d=242&nro=12> (14/2/2020).

atraviesa en medio de constantes divagaciones y pesadillas. Tal como afirman Carlos
Heredero y Antonio Santamarina, «la ciudad deviene asi el espacio donde reside la
violencia, donde cualquier expectativa de ascenso en la escala social [...] acaba por
desvanecerse de manera definitiva»'®.

La ciudad es aqui un escenario clave'”. Luego de que Di Toro encuentra el botin,
el espacio urbano ya no es indiferente: se convierte en el territorio pesadillesco de
los recorridos del personaje. El comienzo de su huida y su ingreso en una suerte de
ilegalidad alteran su percepcion de la ciudad, repentinamente contaminada por la
paranoia y el temor a la delacion: los sujetos antes andnimos e ignorados se vuelven
ahora potenciales soplones, perseguidores o enemigos. Con el hallazgo del dinero
robado, la puesta en escena se torna vertiginosa, se acelera. Se suceden varias escenas
en las que el travelling acompaiia al personaje en sus desplazamientos enloquecidos
y sin un rumbo determinado, junto con una banda sonora igualmente acelerada.

Esto contrasta con las acciones previas a ese momento central del film. En ellas
se ve a un Bruno Di Toro que representa al hombre comuin, entendido como hombre
mediocre, aplastado por la rutina y por una existencia vacia'®. Fracasado en su vida
familiar y sentimental —en camino a divorciarse de su esposa—, duerme en una
pension de mala muerte y llega constantemente tarde a un trabajo que detesta y del
que finalmente acaban por echarlo. Di Toro es, de acuerdo con lo que afirma Mabel
Tassara, «un personaje representativo de un contexto»'®, ya que La parte del leon
establece un «tratamiento de lo social como ambito favorecedor del delito»®. Es claro
en la pelicula que la vida de Di Toro carece de cualquier aventura. Previamente a la
aparicion del conflicto principal, sus quehaceres son mecanicos y tediosos. Es logico,
entonces, que el fortuito hallazgo del botin trastoque su vida por completo. Ese dia,
Di Toro hace lo que no hace jamas: interrumpe su viaje al trabajo para regresar a la
pension. A partir de las conversaciones que ha escuchado de las vecinas, sumadas a
los extrafios ruidos en el techo, presiente que algo decisivo ha de suceder.

El hallazgo del dinero representa una paradoja: parece ser, para el protagonista, la
solucion a todos sus problemas, el final de sus preocupaciones; sin embargo, termina
siendo una condena. La escena en la que Di Toro observa con ojos llorosos la montafia
de billetes desparramados es casi irdnica; en ella se condensa la absoluta fetichizacion,
la adoracion de aquello que, hacia el final, solo le traera desgracias®'. La camara se des-
plaza en un lento travelling horizontal, enfocando los billetes que ocupan la totalidad
de la cama. Luego, como parte del mismo travelling, la camara va hacia arriba hasta
encuadrar a Di Toro, sentado en una silla observando extasiado el dinero. En el plano
siguiente, un picado nos deja ver una perspectiva aérea de la habitacion del hotel, en
donde la fortuna que yace sobre el colchon contrasta con la precaria pieza, alumbrada
con una luz mortecina y decorada con un empapelado amarillento. El problema de ese
dinero es que, como los billetes estan marcados, no se puede utilizar, nada se puede
hacer con ¢l mas que pasearlo por la ciudad guardado en un bolso, buscando a alguien
que sepa la manera de cambiarlo. Se lo posee pero, a la vez, esa posesion es una farsa,
ya que el dinero nunca se convierte en un bien de cambio. Di Toro es millonario pero,
en los hechos, es tan pobre como antes. La posesion de los billetes lo transforma, lo
trastorna y le hace sospechar de cada persona que lo observa por la calle.

Por otra parte, ese bolso repleto de plata despierta un imaginario de vida mi-
llonaria y extravagante que contrasta por completo con la vida que Di Toro lleva en
Buenos Aires. La unica certeza es que, una vez cruzada la frontera de la legalidad,
hay que escapar para salvarse —Mario (Arturo Maly), uno de sus pocos conocidos de
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En La parte del leén (Adolfo Aristarain, 1978), el hallazgo del dinero parece ser la solucién
pero termina siendo una condena.

confianza, le dice: «si te quedas, antes de dos meses estds adentro, no podés quedar-
te»—. El propio Mario le sugiere un destino posible, el Caribe, mientras que su novia,
Luisa (Luisina Brando), le menciona Italia. Ambos destinos representan en el film dos
ideas contrapuestas de masculinidad: Italia implica el viaje familiar, el del padre con
su mujer y su hija; el Caribe, en tanto, sugiere, en la optica de Mario, el sitio para un
hombre solitario, aventurero y bon vivant: «Un tipo solo, en el Caribe, con 200.000
dolares, puede reventar todoy. Para ¢l, el hombre de familia:

es menos interesante porque no puede ser irresponsable. El tipo que se levanta por la
mafiana, se lava la cara, le da un beso a su mujer y sale corriendo porque tiene miedo
de perder el tren y llegar tarde a la oficina y que lo echen del empleo, es menos inte-
resante. [En cambio], el tipo que se levanta a las dos de la tarde, se prepara un trago,

le da un beso a la mujer de otro, y pierde el tren...

La idea que tiene Mario del hombre de familia se condice exactamente con la que
Bruno ha llevado adelante hasta su divorcio. Es el prototipo de hombre «menos in-
teresante». Y ahi es donde el dinero despierta el imaginario de una vida distinta, un
poco a la manera arltiana del «batacazo», el hecho puntual y significativo que hace
que el sujeto humillado encuentre su salvacion. Pero, como sucede en Arlt, aqui la
salvacion tampoco llega.

Al igual que en los otros films de la trilogia, en La parte del leon 1a tinica salida
posible es escapar del pais, pero esa huida sofiada nunca se alcanza: no la consigue
Di Toro ni ninguno de los otros personajes. El film comparte con el noir su final des-
alentador y tragico, una concepcion del mundo en la que no hay salida, ni salvacion
posible ni esperanza®. Las pequeias comunidades que se habian formado, de un lado,
entre el Nene (Julio Chéavez) y Larsen (Ulises Dumont) y, del otro, entre Bruno, Mario
(Arturo Maly) y su novia Luisa (Luisina Brando), se diluyen por obra de sus mismos
integrantes, no por circunstancias externas. Di Toro, personaje arquetipico del noir
cuyo egoismo extremo hace imposible cualquier identificacion por parte del espec-
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[22] Raymond Borde y Etienne
Chaumeton, Panorama del cine
negro.



[23] Ariel Yablon, «Un mundo de
desconfianzas», p. 99.

[24] A diferencia de lo que sucede
en las dos peliculas de Alejandro
Doria, Proceso a la infamia 'y Con-
tragolpe, en donde se desliza cierta
complicidad por parte del Estado
respecto de los manejos mafio-
sos de los grupos gangsteriles. En
Proceso a la infamia, por ejemplo,
el senador Santana (Jorge Rivera
Lopez) le espeta al caudillo Rafael
Barca (Villanueva Cosse): «Usted
ha estado usando la autoridad del
gobierno para beneficiarse con el
juego, en mas de una docena de lo-
cales de la provincia». En el caso de
Contragolpe, Don Bepe (Ratll Au-
bel), uno de los mafiosos, pone en
palabras su plan de llegar al poder:
«La verdadera organizacién somos
nosotros. Y lo que nosotros quere-
mos es tomar el poder. No necesita-
mos gobernar, para gobernar vamos
a poner a los politicos de siempre, y
detras de los politicos vamos a estar
nosotros. Y los politicos van a hacer
lo que nosotros les digamos».

|25] Fernando Brenner, en su libro
Adolfo Aristarain, indica que por
imposicion del Ente de Califica-
cion Cinematografica, disuelto
en febrero de 1984, «no podian
aparecer uniformados». Se trata,
entonces, de un policial sin policias.
Fernando Brenner, Adolfo Aristara-
in, (Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1993), p. 16.

El Nene (Julio Chavez) y Larsen (Ulises Dumont), la pequefia comunidad delictiva en La parte
del leén (Adolfo Aristarain, 1978).

tador, quiebra los lazos que lo vinculaban con su familia —al elegir quedarse con el
dinero en lugar de ir a rescatar a su exmujer y a su hija, rehenes de los delincuentes—,
y también destruye la pequefia comunidad que se habia formado entre Mario, Luisa y
¢l. En su ambicioso afan, arrastra a todos: a Mario lo abandona cuando descubre que
el Nene les tiende una trampa, y lo deja solo en un estacionamiento, en el que a su
amigo lo matan a tiros; y a Luisa quiere llevarsela en su pretendido escape del pais,
pero al ver que la mujer se resiste, amenaza con matarla y luego la deja ir.

En la pelicula, los rastros de la presencia del Estado estan ausentes. Como afirma
Ariel Yablon, el modo en que la politica es representada no tiene un caracter externo
a los sujetos: «En Aristarain, la politica, como el bien y el mal, atraviesan los cuer-
pos, y el Estado no encarna otra cosa que los limites de la territorialidad en donde se
mueven los personajes»®. La afirmacion es valida para La parte del leon —aunque
como se vera, no funciona en Tiempo de revancha ni en Ultimos dias de la victima—.
Los conflictos aqui se zanjan entre los mismos individuos, que se matan entre ellos.
No hay una presencia explicita de las instituciones, ni hay intervencion alguna®. La
policia aparece en un fuera de campo sonoro —se oyen las sirenas— en el momento en
que los delincuentes huyen con el botin, al principio del film, y hacia el final, cuando
Larsen mata al Nene en el departamento de Luisa y de su hija®.

Conviene detenerse en un aspecto mas, relacionado con la puesta en escena. La
parte del leon utiliza de principio a fin el montaje alternado como recurso narrativo. En
un mismo plano temporal se presentan las acciones de Bruno y las de los delincuentes,
y este recurso promueve la comparacion o el acercamiento entre ambos mundos; entre
el hombre comtin que pasa repentinamente a la ilegalidad en parte por una situacion
azarosa y los dos ladrones que roban un banco no hay una diferencia demasiado
significativa. Todos son individuos corrientes, insignificantes en el marco de la gran
ciudad, sometidos a avatares caprichosos e inescrutables. Sus infaustos finales los
igualan parcialmente: ninguno logra cumplir su objetivo y el fracaso o la muerte los
alcanza a todos. Como afirma Emilio Bernini,
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en esa ciudad del noir esta posibilitada la trama de la persecucion de la victima sin
que esta sepa su destino, y sin que el perseguidor sepa tampoco que su propio destino
depende de aquel mismo a quien persigue. Ese esquema de persecucion reciproca ya
esta en La parte del leon®®

El final de la pelicula, a su vez, su clausura narrativa, obtura cualquier tipo de solucion
al conflicto planteado. La camara abandona a Bruno en medio de la autopista, con su
auto detenido, con las puertas abiertas y ya sin saber qué hacer?’. La posibilidad de
huir con el dinero se ha desvanecido, y en el camino ha dejado solas a su exmujer y
a su hija incluso ante la amenaza del Nene y de Larsen de matarlas si ¢l no aparece
para entregarles el dinero. Asimismo, la cdmara abandona también a Larsen, quien
mata al Nene y solo le resta aguardar que la policia lo atrape.

Tiempo de revancha, la resistencia individual contra los poderosos

Tiempo de revancha gira alrededor de su protagonista, Pedro Bengoa (Federico Luppi),
un hombre que debe ocultar su pasado de luchas sindicales ya que esta desempleado y
necesita entrar a trabajar a Tulsaco, una compaiiia multinacional. Al ingresar, su amigo
Bruno Di Toro (Ulises Dumont), quien ya trabaja alli, le propone simular un accidente
para cobrar la indemnizacion y asi quitarle a la compaiiia una fortuna. Las cosas salen
mal y en el accidente Di Toro muere. Bengoa sigue adelante con el plan y simula haber
quedado mudo, ante la desconfianza de los ejecutivos de Tulsaco. Decidido, emprende
el juicio contra ellos, en medio de aprietes y amenazas
de todo tipo (le colocan micréfonos en su habitacion,
matan a un compailero de trabajo para amedrentarlo).
Finalmente, Bengoa se corta la lengua, como gesto de
resistencia y de sublevacion contra los poderes mafiosos s
de la compaiiia que quieren demostrar a toda costa que
su mudez es falsa, y logra escapar del pais.

Tiempo de revancha difiere de las otras peliculas de
la trilogia por no inscribirse dentro de la estética del film
noir; adopta, antes bien, su contracara, una estética rea-
lista, en contraste con el territorio onirico y pesadillesco
de La parte del leén y Ultimos dias de la victima. Su pro-
tagonista, Pedro Bengoa, se redime moralmente ante los
espectadores luego de la muerte de su amigo Bruno en un
accidente, en oposicion a los personajes centrales de los
otros films, Di Toro (Julio De Grazia) y Raul Mendizabal
(Federico Luppi), en quienes prima el individualismo y/o
el cinismo, incapaces por completo de pensar en términos
comunitarios o de justicia social. En Tiempo de revancha,
en cambio, el desenlace adquiere un cariz consolatorio,
vinculado a la pretension de virtud de un héroe solitario
que se opone a Tulsaco, la gran corporacion. Si Bruno Di
Toro puede traicionar a su familia con tal de escapar con el
dinero, Bengoa tiene, en principio, una mirada méas social
que hace que se rebele ante las injusticias cometidas por
la empresa contra sus compaiieros.
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Un hombre honesto es hoy,
algo muy peligroso.

[26] Emilio Bernini, «Politicas
del policial en el cine argenti-
noy», en Roman Setton y Gerardo
Pignatiello (comps.), Crimen y
pesquisa. El género policial en
la Argentina (1870-2015): litera-
tura, cine, television, historieta y
testimonio (Buenos Aires, Titulo,
2016), p. 189.

[27] Di Toro «ha perdido en el ca-
mino todo vinculo con los otros y,
por lo tanto, cualquier espacio de
pertenencia —familiar, laboral, de
amistad—. Al final de la pelicula
se encuentra, por lo tanto, con su
antiguo suefio cumplido —conse-
guir mucho dinero—, pero mas
infeliz que al comienzo de la his-
toria, siempre descontento por la
falta de fortunay». Roman Setton,
«Intertextualidad, pertenencia
genérica y alegoria politica...»,
p. 300.
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IQUE LIPORACE
® ARTURO MALY
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Afiche de la pelicula Tiempo de revancha (Adolfo Aristarain, 1981).



[28] Bengoa es, de algun modo,
el sujeto infiltrado, el que ingresa
por medio de un ardid a un mundo
visto como opuesto a sus valores,
al territorio enemigo. La particu-
laridad es que aqui el personaje
infiltrado es sobre quien recae la
focalizacion y los valores institu-
cionales. De un modo similar, esto
sucede con el personaje de Juan
De Dios Tolosa/Carmelo Di Pris-
co (Lito Cruz) en Contragolpe,
de Alejandro Doria, un miembro
de la policia que se infiltra en un
grupo mafioso para obtener infor-
macion y ayudar a desbaratarlo.

El punto de vista que adopta la pelicula es el de la legalidad institucional, una
mirada clara y transparente que no transmite ambigiiedad ni duda alguna al espectador
acerca del sentido moral de las acciones que se desarrollan. Bengoa entra a trabajar a
Tulsaco —una empresa multinacional mostrada como sinénimo del mal, asociada aqui
a una logica econdmica de explotacion de los obreros— porque necesita el empleo.
Mediante este recurso, el film justifica a su protagonista: no entra porque quiere, sino
porque no puede elegir otra cosa. Para esto, oculta su pasado sindical y adopta un
discurso acorde con el que la compaiiia espera®:

TORRES: Segun el informe, usted no es gremialista, no tiene actividad politica.
BENGOA: No me gusta perder el tiempo.

TORRES: Es... era dificil mantenerse al margen en un sindicato como el suyo.
BENGOA: La politica es para los politicos. A mi lo inico que me interesa es que me
paguen bien. [...] Tulsaco paga, yo trabajo. Lo demas no es problema mio.

De este modo, ya en las escenas iniciales queda configurada la oposicién entre el
individuo ético, con formaciéon y compromiso politico, versus la gigantesca com-
pailia multinacional en la que los hombres son simples monedas de cambio para la
obtencion de rentas extraordinarias. Se establece asi un punto de vista moral en este
enfrentamiento, en el que la justicia esta del lado del sujeto involucrado en politica.
Precisamente, la politica es entendida como herramienta transformadora y reparadora
de situaciones virtualmente injustas, y por ese motivo en el ingreso a la compaiiia se
la debe mantener al margen. En el film, los directivos de Tulsaco se muestran espe-
cialmente recelosos respecto de los gremialistas y de cualquier forma de lucha a favor
de los derechos de los trabajadores. En este sentido, el discurso de los empresarios
consuena con la linea ideoldgica del régimen militar argentino y su intento de erradi-
cacion de cualquier forma de resistencia.

Tiempo de revancha ha sido interpretada con frecuencia como una denuncia al
régimen militar argentino de aquellos aflos, una alegoria de la represion y del terro-
rismo de Estado. Esta lectura, tan reiterada ya sea para textos literarios como para
peliculas de la década del setenta y de comienzos de los ochenta, no carece en este caso
de fundamentos, no obstante vale la pena problematizar algunos de sus puntos. Por
un lado, es indudable que el film ofrece un conjunto de situaciones que configuran un
dispositivo simbolico que remite a los crimenes de Estado —el cadaver arrojado desde
un Ford Falcon; la cinta adhesiva en la boca como simbolo de la censura; la disciplina
mediante la autoflagelacion con el cigarrillo; la automutilacion de la lengua—. Sin
embargo, dicha interpretacion parece contentarse con hallar los elementos filmicos
que podrian remitir de uno u otro modo a las practicas de la dictadura, sin ir mas alla.

Entre las cuestiones que esta lectura suele pasar por alto, cabe mencionar una
particularmente significativa: en Tiempo de revancha se cuestiona al poder econo-
mico, representado por la multinacional Tulsaco, pero no al poder judicial, que se
mantiene intachable, fuera de toda sospecha. El mundo planteado por el film parece
confiar ciegamente en el buen funcionamiento y en la legitimidad de la justicia. El
poder judicial retratado como agente imparcial e insensible al influjo de la compaiiia
—Ia justicia termina resarciendo a Bengoa— parece invalidar o al menos moderar la
consideracion del film como obra comprometida o de denuncia. El triunfo de Bengoa
en la esfera juridica es a un tiempo la victoria del trabajador contra el capital, pero
es a su vez un triunfo individual, que consiste fundamentalmente en callar —hasta la
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Federico Luppi en Tiempo de revancha (Adolfo Aristarain, 1981).

automutilaciéon— y en la renuncia a cualquier intercambio, sindical, laboral o afectivo
con otros individuos —hasta el completo aislamiento— y cuenta con la anuencia del
poder judicial.

Larsen (Julio De Grazia)®, el abogado de Bengoa, le dice a Ventura, uno de los
gerentes de Tulsaco: «El juez puede sentir curiosidad. Lo van a llamar, va a tener que
contestar algunas preguntas. Y uno nunca esta seguro de no haber dejado un cabo
suelto. O de que alguien se venda». El didlogo de Larsen con Ventura presupone
la existencia de una instancia judicial activa y transparente. El poder de Tulsaco es
grande, pero no tiene total impunidad, como si la tiene, por ejemplo, la compaiiia
Urizen en Ultimos dias de la victima. El correcto funcionamiento de la justicia aleja
al film de Aristarain de las codificaciones del noir. Es un mundo en el que hay gran-
des compaiiias que acumulan poder y que se manejan con practicas criminales, pero
siempre existe el riesgo de que sean investigadas y sancionadas, es decir, que su poder
encuentra un limite, ya que la ley puede alcanzarlas.

[29] Una de las particularidades
dentro de la filmografia de Arista-
rain tiene que ver con la repeticion
de determinados apellidos que lle-
van algunos de sus personajes. De
este modo, como se ha visto, en
La parte del leon hay un Bruno Di
Toro (Julio De Grazia) y en Tiem-
po de revancha hay otro (Ulises
Dumont). Asimismo, un personaje
llamado Larsen aparece también
en La parte del leon, interpreta-
do por Dumont, y en Tiempo de
revancha es interpretado por De
Grazia.

Pedro Bengoa (Federico Luppi) y su abogado Larsen (Julio De Grazia) en Tiempo de revancha
(Adolfo Aristarain, 1981).
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Por otra parte, puede sefialarse en Tiempo de revancha la presencia de un estrecho
vinculo entre el silencio y el dinero, a lo largo de la trama. Esa relacién se mantiene
con variaciones. En primer lugar, como se sefial¢ anteriormente, Pedro Bengoa, para
ingresar a Tulsaco, debe ocultar su pasado sindical. La condicion de acceso al dinero
es, necesariamente, la omision de sus actividades politicas; bajo esa condicion se hace
posible su entrada a la firma. Su padre lo advierte al respecto: «Algun dia te van a pro-
vocar, y vas a decir lo que no se puede decir. Y ese dia te borran, te dejan en la callex.
La advertencia remarca que hay algo que no puede ser dicho, que ese silencio corre el
riesgo de salir a la luz. Luego, una vez contratado, cuando Pedro se encuentra con Di
Toro (Ulises Dumont), éste le propone el plan de simular un accidente, un exceso en
las cargas explosivas, y fingir que bajo el shock de la situacion ha quedado mudo. De
este modo, nuevamente pero en circunstancias distintas, la mudez, el completo silencio
se conecta con el dinero, en este caso representado en la suma de una indemnizacion
por parte de la empresa. Asimismo, y con anterioridad a la ejecucion del plan de Di
Toro, hay un accidente y uno de los compaiieros de Bengoa muere. La compailia le
hace saber que pagara por su silencio cuando se abra una investigacion para estudiar
las causas del siniestro:

ROSSI: Va a haber una investigacion policial. Es de rutina cuando hay un accidente,
vienen, hacen preguntas.

BENGOA: Usted quiere que yo no abra la boca.

ROSSI: Es que hay cosas que no tienen por qué saberse. [...] Todo el mundo tiene
un precio. (O no?

La decision final de Bengoa es no arreglar econdmicamente con Tulsaco y llevarla a
juicio, donde alli cobrara su indemnizacion. El descubrimiento del personaje de que
la pieza de hotel en la que reside hasta que se sustancie el juicio se encuentra inter-
venida con micro6fonos, lo hace tomar la decision de cortarse la lengua. La empresa
le hace llegar a su habitacion del hotel un casete en donde le dicen que saben que su
mudez es fingida; para amedrentarlo incluyen en la cinta grabaciones donde se oyen
las palabras de Ventura y de su propia esposa, en conversaciones que se suponian
privadas. La camara toma el grabador en primer plano mientras se ve a Bengoa des-
encajado, arrancando los cables y las fichas de teléfono de la habitacion. Mediante
un lento paneo observamos el desorden del cuarto: todo ha sido revuelto, los cuadros
estan descolgados, el empapelado esté roto. La imagen muestra de manera connotativa
hasta qué punto las amenazas afectan la salud del protagonista. Al mismo tiempo se
refuerza este estado de incertidumbre y desestabilizacion ya que oimos, dentro de la
diégesis, la voz en el grabador con las amenazas a Bengoa. Lo que hasta el momento
era una mudez fingida se transforma ahora en una realidad: la automutilacion es la
unica forma de salvarse. La implacable persecucion de la empresa lleva a Bengoa ya
no a hacerse el mudo sino a volverse mudo verdaderamente. Es esa, en definitiva, la
unica condicion posible de acceso al dinero: el silencio, primero, y luego el escape,
para salvar la vida.

En la secuencia inicial de créditos se anticipa, iconograficamente, lo que vendra.
Maia Debowicz, en su analisis del film, destaca: «El relato comienza con un clima
navidefio: la camara encuadra a un mufieco rigido de Papa Noel que se mueve de
un lado a otro, con su boca entreabierta sin lengua. Esa misma imagen sera repetida
en el desenlace ya que en la secuencia inicial del film se revela el ;tragico? final del
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personaje protagonista»®’. Tiempo de revancha es un relato circular, como también
sucede con Ultimos dias de la victima. En el primero, la lengua cortada del mufieco
se revela como prefiguracion de lo que sucedera con Bengoa; en el segundo, en tanto,
la preparacion de Mendizabal de un asesinato que debe cometer sin dejar huellas se
replica, hacia el final, con ¢l mismo en el lugar de victima en vez de victimario.

Aligual que sucedia en La parte del leon, en Tiempo de revancha también se hace
presente el tema de la salvacion monetaria, pero como indica Ariel Yablon, «la variante
con respecto a La parte del leon es que en este caso la estafa termina funcionando
como excusa para [...] [la] redencion moral [de Bengoa]»®!. La estafa de Bengoa
es legitimada por el film debido a la condicion criminal de Tulsaco, es la logica del
«ladrén que roba a ladrony, sélo que acéa la maniobra es, paradojicamente, un acto de
justicia, un levantamiento —aunque individual— contra los poderosos.

Otro elemento que se reitera con respecto a La parte del leon tiene que ver
con la necesidad de escape de una realidad que se ha vuelto acuciante y en extremo
riesgosa. Bengoa, al igual que le sucede a Di Toro, debe huir. Haber conseguido una
indemnizacion de la Tulsaco no es suficiente, ya que la empresa conoce sus rutinas,
sus movimientos, y, de hecho, no duda en matar a Golo, uno de los empleados que
habia testimoniado a favor de Bengoa en el juicio. A diferencia del intento solitario e
individualista de Bruno, Bengoa huye con Amanda, su esposa. [30] Maia Debowicz, «Todas las

Finalmente, cabe destacar también un rasgo reiterado, ligado a la aparicion de ~ Vidas, mi vida», p. 26.
los hoteles y las pensiones en los dos films, elemento que se repetira en Ultimos dias [31] Ariel Yablon, «Un mundo de
de la victima. Son espacios de transito, sitios de paso, fugazmente habitados. En el  desconfianzas», p. 106.
caso de Di Toro, como se ha visto, la permanencia en
un hotel tiene que ver con su fracaso familiar y su fragil
situacion econémica. Bengoa, por su parte, va primero a
una pension atendida por un amigo de su padre, buscan-
do un lugar secreto en el que permanecer a salvo. Més
tarde, va a otro hotel con su esposa dado que sigue las
recomendaciones de su abogado, Larsen.

En ninguno de los films hay espacios seguros, en los
que se pueda estar sin correr riesgos. Di Toro, por su falta
de experiencia y profesionalismo, es perseguido por los
dos ladrones, el Nene y Larsen, quienes lo siguen en sus
rutinas, a pesar de sus intentos de escape. Por su parte,
Bengoa trata de dejar atras la persecucion de la compaiiia,
pero ésta le ha colocado micréfonos en su habitacion del
hotel. Mas alla de las diferencias notables entre el escaso
poder de los dos ladrones y el que detenta la gigantesca
empresa, en ambos casos el protagonista resulta persegui-
do y asediado. Como producto de esa persecucion es que
surge la necesidad de la huida y, hasta su concrecion, la
alternativa consiste en recalar en lugares transitorios.

Ultimos dias de la victima, el paroxismo del noir y la
figura del outlaw

Ultimos dias de la victima narra la historia de Mendiza-  afiche de Ia pelicula Ultimos dias de la victima (Adolo Aristarain,
bal (Federico Luppi), un mercenario a quien le encargan ~ 1982).
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eliminar a un hombre llamado Kiilpe (Arturo Maly). Mendizabal lo sigue, estudia sus
costumbres y se va fascinando con ese individuo desconocido, incluso llega a entablar
relacion con su mujer, Laura (Elena Tasisto). Tiene la oportunidad de matarlo pero
lo pospone indefinidamente, aun ante las advertencias de los hombres que lo contra-
taron. Algo lo intriga y lo hace sospechar, al mismo tiempo. Finalmente, Mendizéabal
comprende que todo formaba parte de una compleja trama para eliminarlo, ideada
por la propia empresa para la que ¢l trabajaba, con el fin de no dejar rastros de sus
mercenarios contratados. Cuando ingresa al departamento de su victima para ultimarla,
descubre que el inmueble esta vacio pero que, en una de las paredes, hay fotos de él. Se
da cuenta de que durante todo ese tiempo que durd su mision fue observado y seguido
minuciosamente. Kiilpe aparece por sorpresa con un revolver y lo mata friamente.

Ultimos dias de la victima, pelicula que cierra la trilogia, posee una mirada noir
del mundo: reina el desencanto, el cinismo y la imposibilidad de una conciliacion de
los conflictos planteados. La violencia es salvaje, omnipresente e inevitable: no hay
escape posible para los personajes que han ingresado en su ambito marginal. Predomi-
nan los engafios y las traiciones, y la desconfianza es uno de los mejores instrumentos
de supervivencia en una ciudad que se ha transformado en una selva. La parte del
leon configuraba un escenario urbano también de rasgos artificiales, dominado por una
oscuridad que era simbolo de un entorno desencantado y paranoico; pero en Ultimos
dias de la victima, la representacion del espacio se intensifica en ese mismo sentido
hasta llegar al paroxismo: la inestabilidad narrativa es total y el universo mostrado ya
no resulta indescifrable s6lo para su protagonista; también lo es para los espectadores,
que solamente al final alcanzan a comprender la compleja red de acontecimientos.

Mabel Tassara afirma que en la pelicula, «el punto de vista narrativo esta puesto en
el delincuente»®. En efecto, el director elige centrar la focalizacion en Raul Mendiza-
bal, un sujeto cinico y anarquico, un mercenario que obedece sus propias reglas. Afiade
Tassara que «por supuesto, punto de vista narrativo no implica perspectiva ideologica;
aun destinandosele el espacio del narrador, raramente aparece hacia el personaje la
simpatia vigente en el negro. [...] [E]lla s6lo emerge en el film de Aristarain, retrato
de un killer traicionado»®®. La observacion es pertinente ya que remarca lo inusual
que es en el policial argentino la narracion de una historia desde afuera de la legalidad
institucional®*. Esta perspectiva es clave en el film debido a que tifie por completo su
ambientacion, su estética y su puesta en escena. El espectador va como Mendizabal
(Federico Luppi), en tinieblas, tratando de comprender qué hay detras de Rodolfo
Kiilpe (Arturo Maly), y lo descubre junto con el personaje, cuando ya es demasiado
tarde. Mendizabal no termina de percibir que le han tendido una trampa, ni que el fin
de su pesquisa sera también el de ¢él. Como sostiene Ariel Yablon, a Mendizabal «se
le construye una ficcion para llevarlo a la muerte»™.

En La parte del ledn, la focalizacion se repartia entre Bruno Di Toro y los dos
ladrones. Alin en las escenas correspondientes a Di Toro, donde muchas veces se
narraba desde su interioridad —como por ejemplo cuando encuentra el dinero en el
interior del tanque de agua—, nunca habia plena simpatia hacia ¢l. Posteriormente,
con la decision del personaje de dejar morir a Mario a manos de los delincuentes, o
con la determinacion de no ir al rescate de su familia sino privilegiar el intento de
escape con el dinero, cualquier posible identificacion del espectador se desvanece.

No ocurre lo mismo con Mendizéabal, quien no traiciona sino que es traicionado.
Hace su trabajo, acata 6rdenes pero a la vez sigue sus propias reglas (como ¢l mismo
le dice a Pefia (Enrique Liporace): «Yo no estoy con nadie, [...] trabajo para mi»).
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Es un auténtico outlaw, un fuera de la ley, alguien que descree de las instituciones y
que no se vincula con ellas —«define una subjetividad individualista anarquica»*—.
Al mismo tiempo, es un personaje romantico en muchos de sus rasgos, un hombre
que representa un orden perdido o a punto de desaparecer, y su tragedia consiste en
el apego nostalgico a un orden antiguo condenado a la extincion. Podria definirselo
como un personaje crepuscular. La frase que le dice Laura (Elena Tasisto), la mujer de
Kiilpe, es significativa al respecto: «Seflor Mendizabal, gracias por ser de otra época».
Mendizabal no acierta a comprender los cambios del presente, ni los nuevos valores
imperantes. La amarga y rotunda clausura del film es la certeza noir de que el nuevo
orden del mal ha triunfado y ya no existe la justicia. Un ejemplo que sirve a modo
de muestra es lo que sucede con el cubo magico. Como afirma Maia Debowicz, el
protagonista:

se [lo] compra [...] en un kiosco cuando empieza a espiar a Kiilpe —su supuesta
victima—; entra a su auto y gira el cubo generando un caos cromatico. Esa accion
marcara su sentencia de muerte, la anteultima escena vuelve a resaltar ese guiio
anticipatorio cuando la cdmara encuadra el objeto —sin resolver— en la habitacion

de la pensién donde vivio®.

Interrogado acerca de su familia, Mendizabal se limita a decir, laconicamente: «En
mi oficio no conviene». Sin embargo, el film lo muestra en las escenas con Laura
y su hijo pequefio, como una suerte de padre sustituto: reemplaza al padre ausente,
que no es otro que Kiilpe. Se instaura fugazmente una ficcion de familia en esos
encuentros que mantienen en el parque, con la excusa de que ¢l ayude al hijo de
Laura a remontar su barrilete. Mendizébal llega incluso a ir a casa de Laura, en don-
de ella le toma una foto con el nifio. Ese breve simulacro de familia se quiebra con
rapidez, precisamente por el «oficio» del protagonista. En cierto modo, la situacion
no difiere demasiado de lo que ocurre con Di Toro en La parte del leon. Alli hay una
familia de lazos sanguineos, pero que también se destruye debido a las actividades
del padre. Ambas peliculas parecerian plantear una disyuntiva inquebrantable entre
la familia y el dinero —disyuntiva que, por otra parte es constitutiva del noir ya en
sus origenes norteamericanos, tanto literarios como cinematograficos. Son mundos
incompatibles, ambitos distintos sin posibilidad de negociacion. Di Toro renuncia
a su familia por el dinero. Esa disyuntiva ya aparecia, en la pelicula, en los dos
tipos de viajes que su amigo Mario le sugeria —el del hombre de familia o el del
aventurero y bon vivant—. Por su parte, Mendizabal es un hombre que no constitu-
ye una familia porque su trabajo —es decir, su modo de subsistencia, su acceso al
dinero— no se lo permite. Se trata, en ambos casos, de hombres solos, alejados del
ambito familiar y doméstico, envueltos en el universo sérdido del noir, marginales
por eleccion o por imposibilidad.

Mendizabal aunque sea un personaje marginal, consigue formar una pequeia
«comunidad de asociales»** con su amigo El Gato (Ulises Dumont) y con una prosti-
tuta apodada Vienna (Monica Galan). Ubicada en las afueras de la ciudad, esta comu-
nidad funciona como alternativa, como escape de la sociedad, en un espacio natural
marcado por la tranquilidad —un locus amoenus—, evidenciada en el verde paisaje
y en la presencia de algunos animales de granja que andan sueltos. Aparece aqui, en
palabras de Bernini, un rasgo de «clandestinidad romantica»®’, o lo que Ariel Yablon
denomina como un «espacio distinto al de la metrépoli putrefacta: un espacio sin tiem-
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Ultimos dias de la victima (Adolo Aristarain, 1982): Mendizabal (Federico Luppi), el outlaw
traicionado.

po ni coordenadas precisas, de contacto con la naturaleza, de la amistad y del afecto,
espacio que parece incontaminado de capitalismo y de Estado»*. Esa comunidad
esta destinada a romperse, y asi ocurre a partir del asesinato de El Gato. Esta ruptura
pone en crisis la ilusién de autonomia que Mendizabal tiene respecto de aquellos para
quienes trabaja. El hecho le demuestra que no hay lugares seguros, que ellos pueden
seguirlo a donde vaya y tenerlo bajo control —algo que también le sucedia a Pedro
Bengoa en Tiempo de revancha—. La escena final, aquella en que Mendizébal ingresa
al departamento de Kiilpe para matarlo es significativa: cuando el protagonista entra,
ve en la pared, colgadas y ampliadas, una serie de fotografias suyas (una con el hijo de
Laura, otra con Laura). La camara toma esas fotografias en primer plano, y mediante
cortes entre un plano y otro vamos observando las fotos al mismo tiempo que las ve
Mendizabal; ademas se oye en over el sonido de una maquina de fotos. En medio de
esa secuencia, se lo ve a €l en contraplano, observandolas sorprendido. La puesta en
escena resalta la sorpresa de Mendizabal y subraya el hecho de que ahora la victima
es ¢l

Ultimos dias de la victima, al igual que Tiempo de revancha, transcurre entre
el mundo rural y la ciudad. Si en aquella hay al menos una ilusion de union con el
espacio natural, en ésta, la ilusion no tiene lugar, por tratarse, como se ha visto, de
una naturaleza sometida y violentada por el orden técnico del capital. La naturaleza
parcialmente idilica que representa la casa de El Gato en Ultimos dias de la victima
contrasta con la explotacion que hace de ella el capitalismo de Tulsaco en Tiempo de
revancha.

En cuanto a la representacion que la pelicula hace de Urizen, la empresa que
le paga a Mendizabal por sus tareas, debe decirse que ésta es mostrada como una
gigantesca corporacion, devastadora e implacable, corrupta y responsable directa de
determinados homicidios. Entre esos crimenes esta el de Mendizabal, ejecutado por la
propia empresa. Algo similar sucede con Tulsaco en Tiempo de revancha, si bien en la
dialéctica de fuerzas con el aparato estatal, pierde en el momento en que confronta con
¢l, frente a lo que sucede con Urizen, que funciona, en cambio, de manera clandestina
y paraestatal, pero tiene vinculos con el Estado que le otorgan absoluta impunidad. Esta
compaiiia esconde detras de su fachada empresarial los manejos mafiosos y criminales
de sus duefios, asi como Tulsaco es sinénimo de un poder econémico avasallante y
destructor. Sin embargo, la diferencia esta en que aquella no sdlo comprende el poder
econdmico sino también el politico.
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Mendizabal, junto con Vienna (Médnica Galan) y El Gato (Ulises Dumont) forman una comuni-
dad de asociales en Ultimos dias de la victima (Adolo Aristarain, 1982).

Conclusion

Cabe interrogarse acerca del modo en que la trilogia de Adolfo Aristarain dialoga
con los sucesos politicos de la Argentina de finales de los setenta y comienzos de
los ochenta. Esa interaccion esta atravesada por los vinculos con el noir; la eleccion
genérica, al menos en el contexto historico al que hacemos referencia, ya permite
identificar un posicionamiento estético e ideoldgico-politico con respecto a aquellas
circunstancias historicas, como también respecto de la industria cinematografica. Los
cineastas modernos —y entre ellos, los de los afios setenta— toman ciertos géneros
para filmar, y en esa decision se observa, como seflala Bernini, una «estética politica»:

No filman en efecto lo que podemos llamar los géneros del orden clésico, los géneros
del orden —politico, estético— clasico, sino aquellos géneros menores en la produc-
cién industrial: [...] no filman policiales sino cine negro. En esto, hacen con los gé-
neros del orden cierto uso desviado por medio de los géneros menores, precisamente
porque cada uno de ellos es una respuesta, un reposicionamiento, critico, deliberado,
respecto de su forma mayor o hegemonica, y no una ruptura, no una voluntad de
grado cero formal!.

Asimismo, el noir se desmarca de su contexto industrial hollywoodense y se traslada,
inevitablemente, a las condiciones sociales, historicas y politicas de la Argentina; mo-
difica sus coordenadas, altera sus referentes, pero sus valores semanticos —ligados al
mundo del crimen, a la corrupcion y a la imposibilidad de justicia debido a un Estado
corrupto— siguen presentes, y cobran ahora nuevos significados.

El carécter politico, implicito en La parte del leén y mas evidente en Ultimos
dias de la victima, reside, en buena medida (aunque no tinicamente) en su pertenencia
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al género —su puesta en escena caracteristica, su mirada del mundo y sus valores
intrinsecos—. Quizas sea por este motivo que estas peliculas no necesiten de recursos
como la alegoria o la metafora para referirse a la dictadura o al ambiente que se vivia
en el pais en aquellos afios. No sucede lo mismo con Tiempo de revancha, en donde la
politicidad se expresa a través de mecanismos narrativos externos al noir. No parece
casual que este film, el tinico de los tres que recurre a la alegoria y a la metafora para
aludir a las cuestiones politicas sea, precisamente, aquel que no entra facilmente dentro
de las caracteristicas del noir. La confianza en la justicia que la pelicula postula, su
propuesta de un protagonista heroico y un desenlace parcialmente triunfalista son,
como ya hemos dicho, rasgos que la distancian del género.

Mas alla de esto, es claro que puede encontrarse una conexion entre los films de
la trilogia de Aristarain y los sucesos acontecidos en la Argentina durante los afios
setenta. Por ejemplo, en las tres peliculas sus protagonistas son, ante todo, hombres
perseguidos, sujetos espiados, acechados. A tal punto llega la persecucion que sus
espacios mas privados se ven invadidos. Di Toro, en La parte del leén, debe abandonar
su cuarto de hotel; Bengoa, en Tiempo de revancha, descubre que la habitacion que
ha alquilado tiene micréfonos ocultos; Mendizabal, en Ultimos dias de la victima,
encuentra en su cuarto —también alquilado— a Pefia, su superior, quien lo visita
sorpresivamente con el fin de amedrentarlo. Todos ellos se dan cuenta, mas tarde o
mas temprano, de que estan siendo perseguidos, y por eso saben —u otros les ha-
cen saber— que la unica alternativa que les queda es huir. Pero la fuga no es hacia
cualquier sitio —como podria ser, por ejemplo, lejos de la ciudad, en la tranquilidad
del campo o de las montafias—, sino que tiene que ser fuera del pais, fuera de la Ar-
gentina. Es decir que el conflicto se halla al interior de ese territorio, y que, en teoria,
podria desvanecerse si los personajes cruzaran sus fronteras. El tema de la huida se
reitera en numerosas peliculas de tematica policial —E/ ultimo refugio (High Sierra,
Raoul Walsh, 1941) o Atraco Perfecto (The Killing, Stanley Kubrick, 1956) por citar
solo dos casos resonantes—, sin embargo la referencia al exilio dentro del contexto
histérico-politico de la Argentina de los afios setenta puede ser leida inmediatamente
en consonancia con la dictadura militar®.

Ahora bien, estas conexiones entre policial y dictadura no deberian clausurar
otras interpretaciones, otras posibles operaciones de lectura, como las que aqui hemos
efectuado, que trascienden el contexto histérico puntual. De lo contrario, se corre el
riesgo de abordar los films desde una clave hermenéutica anclada en una determinacion
histérica —«como son peliculas filmadas durante la dictadura, van a hacer referencia
a ellan—. Con respecto a esta postura, Ezequiel De Rosso afirma que «‘lo negro’ del
policial s6lo puede pensarse en una relacion mimética, de ‘denuncia’ con respecto al
campo social en general. No se imagina, al menos en esta linea ‘negra’, que exista
otro modo de articular literatura [y aqui podriamos agregar «cine»] y vida social»®.
Cuando dice que lo negro del policial «sélo puede pensarse en una relacion mimética»
esta haciendo referencia a una limitacion interpretativa, a lecturas unidireccionales,
agregamos nosotros, que parten de la premisa de que la literatura —o el cine— cum-
plen una funcioén social, y por lo tanto abordan el analisis de los textos o los films
desde un a priori moral.

En conclusion, como hemos dicho, las posibles referencias de la trilogia policial
de Aristarain a la dictadura no agotan alli sus sentidos. Ceiiirse s6lo a ese aconteci-
miento en el analisis de los films implicaria, por ejemplo, desatender su relacién con
la extensa y rica historia del género negro, asi como con sus aspectos semanticos y
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sintacticos mas relevantes. En este trabajo hemos analizado las implicancias politicas
en la trilogia filmica de Adolfo Aristarain, separando lo concerniente a las condiciones
materiales de produccion de las peliculas (aspecto ampliamente estudiado ya) de su
diégesis, sus aspectos formales, argumentales y de puesta en escena. Hemos estudiado
diferentes aspectos de los films: las caracteristicas que los hacen pertenecer al noir
(sus espacios turbios, su atmosfera de desasosiego, sus personajes inescrupulosos y
fracasados) o al thriller (en el caso de Tiempo de revancha), la importancia del espacio
urbano, el tema de la frontera, el rol preponderante del dinero y su antitesis con la
construccion de un ambito familiar y doméstico, asi como también el lugar que ocupan
el Estado y el poder judicial en estas ficciones.
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