CUESTIONARIO SOBRE SUPER 8

Questionnaire on Super 8
ALBERTO BERZOSA y MIGUEL ERRAZU

El pasado febrero de 2022, lanzamos un cuestionario abierto con el que buscabamos
ampliar el abanico de voces y reflexiones sobre el formato super 8 mas alla de los tex-
tos recogidos en este dossier monografico de Secuencias. Revista de Historia del Cine
(n.° 55). Reproducimos aqui el texto que circulamos entonces y, seguidamente, todas
las respuestas recibidas. Los textos responden a una gran diversidad de acercamientos
y sensibilidades, y no siguen necesariamente el esquema propuesto por el cuestionario.
Ademas, incluimos, con permiso de Ixs autorxs, algunos testimonios recogidos a partir
de las entrevistas que hemos realizado en el curso de esta investigacion. Cuando asi
sea, se indicara en una nota al texto.

El formato super 8 fue comercializado en 1965. Su auge, entre principios de los
afios setenta y mediados de los ochenta, coincidio con un ciclo global de derrotas y
transformaciones de las izquierdas, la transicion de las economias mundiales hacia el
postfordismo y la irrupcion de las politicas neoliberales. Ademdas, genero nuevos y mas
estrechos vinculos entre las practicas culturales, la economia fosil y los imaginarios
energéticos del capitalismo expansivo.

En este contexto, el super 8 desplego un campo de prdcticas en permanente tension:

*  Sufuncion de registro documental de la cotidianidad burguesa fue contrarrestada
por sus posibilidades ficcionales, contrainformativas y de intervencion politica.

*  Su accesibilidad, fruto de su insercion en los circuitos globales del capitalismo
fosil, fue repensada para usos locales y energéticamente sostenibles.

*  Su papel como medio de aculturacion visual fue subvertido por usos experimen-
tales, contraculturales y decoloniales.

»  Frente a su tendencia a privatizar la experiencia de produccion y recepcion,
emergieron nuevas formas de socializacion y redistribucion de las imagenes con
una fuerte carga utopica.

»  Contra la nostalgia retro de algunos de sus usos contemporaneos, se consolido
un espacio de practicas que entienden su obsolescencia y materialidad como
catalizadoras de una estética de la resistencia.

La corta historia del formato super 8 es, pues, una historia atravesada por antinomias.
Tomando estas antinomias para abrir la conversacion, con este cuestionario invitamos
a artistas, cineastas, curadorxs, conservadorxs, agentes culturales e investigadorxs
a pensar, desde su propia experiencia, sobre el pasado, el presente y el futuro del
super 8:

1. ;Qué podemos rescatar de las experiencias historicas del super 8?

2. ;Por quéy como seguir trabajando en super 8 hoy?
3. ¢Es posible imaginar un futuro para el super 8?
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ISABEL ARREDONDO'

Curiosamente, los festivales internacionales de super 8 comenzaron en Iran. Alli, un
grupo de realizadores de cine en stper 8 se reunieron y sentaron las bases la Federacion
Internacional de Cine en Stper 8 en 1975. Pero, ;como se llegd hasta aqui?

A partir de mediados de la década de 1960, Iran se propuso unir artisticamente
Oriente con Occidente mediante el teatro y el cine. En 1967, el Shah Mohammed
Reza Pahlavi impulso el Festival de Teatro de Shiraz para traer compaiiias de todo el
mundo. Musicos, bailarines y cineastas extranjeros de renombre actuaban cada afio en
el festival junto a sus compafieros persas. En 1968, en Teheran, unos cuantos cineastas
familiares empezaron a hacer peliculas de ficcion y decidieron formar un grupo con
el nombre de Cinema-ye-Azad (Cine Libre) en referencia al «free cinemay inglés de
la época. En 1969, impulsados por Bassir Nassibi, que se dedicaba sobre todo a la
distribucion y exhibicion de estos materiales, decidieron organizar el Primer Festival
Cinema-ye-Azad para proyectar todas estas peliculas.

Poco a poco, se conformo también una red regional de pequefios grupos de rea-
lizadores de cine en stper 8, organizados a través de clubes. A partir de 1971, fecha
en la que tuvo lugar el Tercer Festival Cinema-ye-Azad de Iran, la Radio y Television
Nacional de Iran (NIRT) empez0 a financiar los programas de difusion del super 8 en
diferentes regiones. La television nacional facilit6 la produccion prestando camaras
a las personas que tenian un proyecto, dandoles material cinematografico y creando
instalaciones para el montaje. Los gobiernos provinciales y locales de las ciudades
en las que trabajaban los grupos siguieron prestando su apoyo. Los fondos para cada
grupo se calculaban de acuerdo con el presupuesto tentativo de cada proyecto, pero
no habia demasiadas normas. Los nodos del sistema Cinema-ye-Azad, estos grupos
regionales, podian autogestionarse en todo excepto en la organizacion del calendario
con los demads grupos. De este modo, dos grupos Cinema-ye-Azad no podian celebrar
un festival al mismo tiempo. Este acuerdo cre un sistema descentralizado en el que
los grupos regionales, con sus propios proyectos y sus propios festivales, eran inde-
pendientes del poder centralizado de Teheran.

Ademas, la NIRT puso en marcha un programa semanal de television, llamado
también Cinema-ye-Azad. Dirigido y escrito por el propio Bassir Nassibi, el programa
de television era una mezcla de reality show sobre el super 8 y de programa didactico
sobre el funcionamiento de las camaras y el resto de equipos. Ademas, presentaba
noticias de los diferentes grupos de produccion de cine super § de las provincias:
mostraba clips de peliculas ya terminadas y otras que se estaban desarrollando, y pre-
sentaba a los grupos de filmacion en los lugares de rodaje. El programa de television de
Nassibi tuvo un éxito increible: fue seguido por unos cinco millones de espectadores,
probablemente atraidos por la idea de conocer el Iran contemporaneo a través de los
clubes de rodaje regionales y sus peliculas.

El programa de television iba acompanado de un boletin impreso, llamado tam-
bién Cinema-ye-Azad. Publicado por la NIRT y distribuido a los distintos grupos
Cinema-ye-Azad, el boletin era un 6rgano de transmision de noticias de la actividad
del stiper 8 dentro de Iran. En algunos articulos, Nassibi explica que, después de haber
asistido a un festival de super 8 en Paris en 1974, en el Espace Cardin, surgio la nece-
sidad de tener mas informacion sobre lo que hacian otros cineastas de stiper 8 en sus
paises. Conseguir informacion, en 1974, sobre los cineastas superochistas era dificil,
ya que las embajadas no podian proporcionar informacién ni medios para contactar
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con los cineastas (que no se consideraban autores) en sus paises. Con el conocimiento
de que en otros paises habia cineastas de super 8 y su experiencia con su propio grupo
de cineastas de stper 8 en Irdn, Nassibi pensé en estrategias para acercarlos y darse a
conocer entre si. Penso que los festivales eran la solucion a la falta de informacion y
se dio cuenta de que la comunicacion personal era clave para sus propositos.

De este modo, en 1975, con la ayuda del NIRT, el Cinema-ye-Azad de Teheran
puso en marcha el ler Festival Internacional de Cine Stper 8. En este, las peliculas
de los otros grupos Cinema-ye-Azad podian competir en el festival junto a peliculas
extranjeras. Aunque al principio era un festival pequefio, congregd un activo grupo
de promotores internacionales que habia conocido en Paris en el Espace Cardin: entre
otros, los belgas Robert Malengreau y Marcel Croes, el inglés Chris Wordsworth, el
espaiiol Enrique Lopez Manzano, o el francés Yves Rollin, miembro de Action Super
8 y organizador del festival parisino.

Del mismo modo que el Festival de Shiraz invitaba a figuras conocidas inter-
nacionalmente, a lo largo de las siguientes ediciones Nassibi invito a las principales
figuras del mundo del stper 8 y del cine independiente estadounidense. Los iranies de
Nueva York, por ejemplo, se pusieron en contacto con Howard Guttenplan, un cineasta
conocido por realizar diarios cinematograficos, y director de la galeria Millenium, uno
de los lugares mas importantes del cine underground e independiente de Estados Uni-
dos. Guttenplan sugirio a los iranies que invitaran a Teherdn a Lenny Lipton, conocido
entonces como «el padre del super 8». Gracias a la NIRT, tenian todo pagado: desde
los billetes de avion hasta el hotel y el alojamiento. En 1975, seis paises estuvieron
representados en el ler Festival Internacional de Stiper 8 de Teheran. Al afio siguiente,
ya fueron dieciséis.

Ademas, este pequefio grupo —Malengreau, Lopez Manzano, Crdes, Rollin, el
propio Nassibi y alguno mas— cumplié una importante mision: la redaccion de los
estatutos de la Federacion Internacional de Stuper 8 (FICS-8). Durante el ler Festival
Internacional de 1975, se reunieron para sentar las bases —escritas en farsi— de la fu-
tura Federacion. Un afio después, en el 2° Festival Cinema-ye-Azad, los puntos fueron
redactados, aprobados y firmados. En el nicleo de los estatutos de la Federacion se
encuentra el mismo modelo de los grupos Cinema-ye-Azad: no hay un poder centrali-
zado que estipule las normas para cada festival, por lo que cada pais puede organizar
sus encuentros como quiera. Ni siquiera existia un reglamento sobre como se dirigiria
la Federacion. Todo lo que habia era una especie de organigrama, parecido al de otras
organizaciones semejantes, con presidente, vicepresidente, tesorero, secretario general
y administradores. Este tltimo grupo se convertiria posteriormente en los llamados
“delegados”, nombre que recuerda a la organizacion internacional de la ONU.
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ENRICO CAMPORESI®
El original inaccesible: una nota sobre el super 8 en el museo

El super 8, tltimo soporte filmico de uso amateur, podria considerarse como la etapa
terminal de la tecnologia cinematografica doméstica, antes de la llegada del video y la
cinta magnética. Su peculiar posicion dentro de la historia tecnologica del cine sefiala su
duplicidad fundamental: un formato pequeilo, ciertamente, pero con una alta resolucion
(tamafio de fotograma: 5,46 mm x 4,01 mm). Sus caracteristicas especiales (ligereza y
disefio compacto, manejo rapido y agil) son las razones adicionales de su importante y
amplio uso por parte de artistas y cineastas experimentales desde su introduccion en el
mercado. Y son precisamente estas figuras las que, al darse cuenta de la singularidad
del material, pensaron en seguida en sus posibilidades alternativas de circulacion: el
inflado a 16 mm sefiala esta necesidad inmediata de transferirlo a otros soportes. La
artista estadounidense Ericka Beckman lo entendi6 perfectamente: su Super-8 Trilogy
(1978-1981) hace tiempo que se compone de tres peliculas de 16 mm, a pesar de que el
formato esta inscrito —con el afiadido autoral del guion— en el propio titulo. Se trata de
una estrategia que indica una separacion fundamental: el formato de la toma no es ya,
a menudo, lo que se muestra. Y se podria afiadir, si se atiende a la pelicula reversible,
que el super 8 es, o se convierte retroactivamente, en el original.

Recorriendo rapidamente el inventario de peliculas conservadas en el museo, es
este sustantivo —en efecto: «original»— el que aparece mas frecuentemente asociado
a las obras realizadas en stper 8. Desde el punto de vista de la conservacion, no es un
detalle menor. El original es objeto de un cuidado especial que, en el plano pragma-
tico, se acerca a lo inabordable. Se remite al original para constatar la discrepancia
que producen las copias «ampliadasy, las transferencias a cinta magnética o incluso
los escaneos digitales actuales. Esos cartuchos, convertidos en bobinas y a menudo
ensamblados de forma artesanal (una de las colecciones mas conspicuas es la de los
metarrelatos diaristicos de Teo Herndndez y Michel Nedjar) se ven investidos de un
estatuto que, si bien no los condena a la invisibilidad, delega su circulacion a otro
medio. S6lo en casos raros y controlados es posible acceder al original, no a través del
proyector, sino gracias a una moviola portatil, un dispositivo individual y controlado
manualmente, una experiencia que difiere significativamente de la proyeccion publica.

En este sentido, el stiper § es un artefacto excepcional: un original, sin duda, pero
al fin y al cabo una pura matriz, como un negativo o una copia, inaccesible desde el
punto de vista de la experiencia museistica. Pero su destino, tal vez inesperado, no
hace sino sancionar la distancia irremediable que separa la experiencia de la proyec-
cién en super 8, doméstica o a pequeila escala, de la proyeccion publica de mayores
proporciones. De hecho, no tenemos proyector de stper 8 para colocar en la cabina de
proyeccion de la sala. El formato esta marcado por una forma de singularidad dispersa
o —mejor dicho— diseminada, imposible de retener en su totalidad. El mercado ha
entendido esto desde hace tiempo, disociando «la imagen» del material, tratando el
super 8 como pura cosmética visual (aqui se encontrarian los desarrollos de filtros o
aplicaciones «vintage»). Por eso la tarea del museo es, o deberia ser, mas compleja.
(Como transmitir los deslizamientos y las variaciones de sentido que producen las
vicisitudes materiales del medio? El stiper 8 es quizas, para la imagen en movimiento
registrada en pelicula, el mas reciente emblema de las dificultades estructurales de la
musealizacion. Y es por esta funcion heuristica que no podemos dejar de interrogarlo.
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JoSETX0 CERDAN?

1. En términos patrimoniales e historicos no veo diferencia entre los materiales de
super 8 y cualquier otro material filmico o videografico. Si queremos tener nociones
de la escritura «desde abajo» de ese periodo, es necesario preservar esos materiales,
igual que el video doméstico en los 80 y los 90 (VHS doméstico, Betamax, High 8...).

2. Mientras se produzca pelicula se seguird utilizando, es obvio, o al revés: se seguira
produciendo pelicula, mientras haya negocio (por pequeilo que sea). Kodak cada vez
produce menos variedad de material, pero lo sigue haciendo. No olvidemos que, lejos
de su patina de resistencia frente a eso que llamais capitalismo f6sil, el stiper 8 es un
material que genera muchos residuos toxicos, es un producto muy caracteristico de ese
contexto. En un contexto como el actual, en el que los desastres del Antropoceno son
ya una obviedad a ojos de cualquiera (incluso los mas negacionistas), seguir utilizando
el stper 8 no es lo mas adecuado politicamente.

3. Supongo que cada vez mas limitado. Pero tampoco me parece un problema,
siempre que seamos capaces de preservar sus practicas como lo que fueron: una forma
de expresion de otro tiempo. Esto puede entenderse como un embalsamiento, e igual
lo es, pero no entiendo que haya otra necesidad (como decia antes, el planeta no lo
necesita, al contrario). Puede haber algun artista que lo siga utilizando (mientras se
produzca pelicula, claro), es posible que si, pero igual que hay pintores hoy que utilizan
pigmentos del siglo XVI. Esas practicas no suponen nada «futuro».
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JuLIA CORTEGANA*

1. Yaque el planteamiento del uso del stiper 8 en la industria cinematografica jugd un
papel importante de mercado, la historia del cine sittia este formato en el gran momento
de democratizacion de los medios de produccion de relato, tanto en sus posibilidades de
registro familiares (para lo que fueron disefiadas las camaras S8) como para la autonomia
de registro de eventos. El miedo al olvido de las familias burguesas se vio consolado
por esta herramienta de conservacion de los momentos significativos en sus vidas, lo
que ha terminado por definirse como cine doméstico. Desde esta practica se puede argu-
mentar su relacion con la proliferacion de un modo consumista de vida, con el auge del
turismo, ya que las peliculas familiares se hacian desde esta clase social para compartir
sus vivencias y su éxito en economias desarrolladas. Rescatar esta parte de la historia
del formato nos puede ayudar a mirar mas detenidamente el cine doméstico desde una
perspectiva critica de los sistemas capitalistas de vida. Sin embargo, los planes de este
mercado fueron subvertidos por distintas vias, coincidiendo con grandes eventos sociales
en las décadas de los sesenta y setenta. Por ejemplo, la capacidad de registro en una
esfera privada ayudé a muchas mujeres a relacionarse con la tecnologia cinematografica
desde una posicion critica con respecto al patriarcado, adquiriendo una conciencia signi-
ficativa de la contraposicion entre lo publico y lo privado, las formas de representacion
del cuerpo femenino, y adquirir una conciencia de sujeto generador de imagenes. Por
otra parte, la subversion de la camara super 8 como aliada en movimientos sociales y
politicos tuvo una gran relevancia histdrica. El formato pequefio era mas accesible y
mas facil de distribuir, por lo que ayud6 enormemente a una divulgacion de actividad
social militante —lo que 1lamaban en la lucha de la Tricontinental la «cdmara-kalas-
hnikov»—. Al compartir mas rapidamente las imagenes de los movimientos sociales,
las luchas se alimentaban entre si. De esta forma se ha registrado la construccion de los
pueblos olvidados por el relato comiin del cine y la television, aportando un gran valor
documental en la creacion de una memoria colectiva descolonizadora. En una historia
de los medios tecnoldgicos cinematograficos, todas estas imagenes deberian recuperarse
desde el mismo prisma. Deberiamos rescatar los materiales super 8 con fines comunes
de memoria histdrica, y relacionar esta memoria con una reescritura de la historia del
lenguaje audiovisual, teniendo en cuenta las caracteristicas propias de los medios tec-
noldgicos y sus condiciones materiales y economicas.

2. Eltrabajo en stuper 8 contemporaneo tiene distintas razones de ser. Por una parte,
es clave en la preservacion del conocimiento tecnoldgico, aquel que se pierde con
la propia obsolescencia y que puede ser muy util a la hora de poder comprender el
contenido de las imagenes que rescatamos. El cine, al ser un medio que depende de su
reproductibilidad, necesita de maquinas para ser visto. La obsolescencia del conoci-
miento técnico del trabajo filmico puede hacer que perdamos las peliculas en super 8,
las familiares, las sociales y las artisticas. Desde el punto de vista de la restauracion y
la preservacion filmica, el conocimiento técnico y experiencial puede resultar muy util
en la recuperacion de archivos en super 8, lo cual supone una urgencia ante la falta de
recursos para la preservacion de formatos pequeiios, que no tienen productoras detras
que pongan dinero para su correcta preservacion y restauracion. En la restauracion
de una pieza de super 8 de cine experimental —la cual no ha sido documentada en
su momento de produccidon— podemos contar con el conocimiento de artistas que
han estado investigando técnicas creativas en stper 8 y que pueden dar soluciones en
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la busqueda de informacion sobre el proceso, tan relevante para tomar decisiones de
recuperacion. Esto no se queda tinicamente en el objeto pelicula, sino también en la
capacidad de poder exhibir las peliculas de super 8 del pasado en su formato original,
conservando también la experiencia filmica de visionado.

Por otra parte, la experiencia tactil, material, puede ayudarnos a construir una
consciencia de la construccion real de las imagenes en movimiento, en una época
de iméagenes desenfrenadas en nuestra vida diaria. Las experimentaciones actuales
alrededor del S8 intentan responder a una pregunta que se lleva formulando desde
que existe el cine, sobre los limites de la pantalla, el concepto de cine y su papel en lo
social. Pero el uso del filmico en la era contemporanea, para que sea una herramienta
de aprendizaje en términos de alfabetizacion audiovisual real, debera ser accesible, y
esto no es compatible con una dependencia de las economias familiares o individuales.
Hace falta una colaboracion con las instituciones publicas, en concreto con las univer-
sidades e institutos que tengan en su programa estudios cinematograficos, tecnologicos
o medios audiovisuales. De esta manera, la experiencia filmica (en pequefio formato)
no solo se quedaria en una practica nostalgica de una élite artistica, sino que podria
ser un elemento catalizador para hablar, como sociedad, y como profesionales de la
comunicacién y la informacion, del propio funcionamiento de la imagen en movi-
miento.

3. Desde la industria, Kodak tuvo varios intentos de traer de vuelta la experiencia del
super 8 con una camara que combinaba la filmacioén de imagen en filmico con sonido
digital en tarjeta SD y pantalla LCD, que nunca lleg6 a salir al mercado convencio-
nal. Existe, sin embargo, una pequefia industria del stper 8 para videoclips, fashion
films, y otras formas estéticas que dependen en su tecnologia del mercado de segunda
mano, pero el stock de produccion de negativo color desde la industria es limitado y
no hay vistas de nueva produccion de emulsion desde las grandes empresas, a pesar
de los movimientos pro-filmicos por parte de grandes directores en Hollywood —lo
cual solo sostiene, a medio plazo, la produccién de pelicula en 35 mm—. Por otra
parte, hay varias iniciativas de recuperacion de esta industria. En Italia, Film Ferrania
ha sido una empresa que, recuperando una fabrica abandonada de pelicula, por ahora
ha conseguido fabricar nuevos carretes para fotografia analdgica, pero atin estan en
proceso de elaboracion de material cinematografico.

Sin embargo, creo firmemente que estamos en un momento en el que podemos
redefinir el cine de pequefio formato, volver a los pioneros del cine y empezar de cero
desde otras practicas mas colaborativas, sin depender de Kodak. Las perspectivas
contemporaneas de investigacion que permiten la permeabilidad entre disciplinas (la
cientifica, la artistica, la social) puede situar un escenario en el que el renacer sea desde
un lugar mas colaborativo y accesible, sin miedo a la combinacion entre tecnologia
filmica y digital, e incluso como una oportunidad de desarrollar practicas creativas e
investigadoras fuera de las logicas de mercado capitalistas que llevan a la obsolescen-
cia. Creo en la capacidad de resurgimiento del super 8 como un formato que nos guie
a la participacion interinstitucional, entre instituciones educativas, festivales afines al
stiper 8 —en Espafia, el (S8) Mostra de cinema periférico, por ejemplo— los grupos de
investigacion de cine doméstico y la red internacional de laboratorios independientes
de artistas, que recuperan tecnologia obsoleta para investigar potencialidades creativas.
Pero para esto, es fundamental el apoyo de instituciones ptblicas que sostengan esta
nueva emancipacion del cine.
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MARINA DA Costa CAMPOS®

1. Las experiencias historicas del stiper 8 nos estimulan a pensar, encontrar y res-
catar perspectivas de libertad que fueron cercenadas, camufladas o invisibilizadas en
el contexto del surgimiento del neoliberalismo y, en el caso de América Latina, del
surgimiento de regimenes autoritarios. Ademas de ser un instrumento de produccion
audiovisual casero, de registro de rituales sociales y afectivos, y de permitir que nuevos
cineastas incursionaran en la practica cinematografica, el super 8 también se convirtio
en una via de escape para un grupo de artistas, colectivos y activistas que pretendian
expresarse artisticamente. Y aqui me detengo con una mirada mas especifica al ejemplo
brasilefio.

La practica superochera surgié en Brasil como un refugio para la libertad de
creacion, ya que este tipo de cine se realizaba de manera doméstica. Las exhibiciones
se restringian a reuniones clandestinas en casas de amigos, presentaciones en pequefias
galerias de arte o circuitos alternativos de proyeccion, como los que conformaban los
festivales de cine independiente —entre otros, los del GRIFE (Grupo de Realizadores
Independientes de Cine Experimental), bajo la direccion de Abrao Berman; las Jor-
nadas de Cinema da Bahia, los festivales de stper 8 en Recife, Jodo Pessoa, Curitiba,
etc.—. De este modo, sus peliculas circularon lejos de los ojos de los censores y de
cualquier medio de inspeccion, como si sucedia con el cine realizado en los formatos
de 16 mm y 35 mm, cuyas exhibiciones debian ser comunicadas a los 6rganos de la
Censura Federal (de hecho, muchas veces tenian que ser proyectadas a los censores
antes ser liberadas para exhibicion). Sin restricciones en las etapas finales de pro-
duccion, las propuestas cinematograficas en super 8 también fueron alentadas por
el libre manejo de una camara que no requeria conocimientos especificos de técnica
cinematografica.

Ademas de la libertad de creacion, el super 8 estimulaba la libertad de expe-
rimentar: permitia jugar con los géneros cinematograficos (realizando relecturas o
desvirtuando las convenciones) y con el montaje (realizado en la propia camara o a
posteriori); realizar intervenciones sobre la pelicula; y, especialmente, establecer dia-
logos entre las artes. Asi sucedié con Paulo Bruscky, cuyos cortometrajes planteaban
inquietudes acerca de la relacion entre imagen, poesia y performance (Poema, 1979;
Xeroperformance, 1980); con Lygia Pape, Anna Maria Maiolino y Regina Vater, que
exploraban las conexiones entre la imagen en movimiento y las artes visuales para
plantear cuestiones sobre el cuerpo, el feminismo y la censura; con Torquato Netto,
un poeta que donaba su cuerpo y sus ideas (Terror da Vermelha, 1971/1972); o con
Geneton Moraes Neto, que se interesé por los cruces entre periodismo, literatura y cine
(Fabulario tropical, 1979; Funeral para a década de brancas nuvens, 1979). Estos
son solo algunos nombres dentro de un conjunto de obras con diferentes tematicas
y estéticas, que abarcan aproximaciones conceptuales, estructurales, abstractas, de
found-footage, pop, neoconcretas, ferrir, cinema ovo, 0 anarcosuperoitistas —entre
otras denominaciones propuestas a partir de la detallada investigacion realizada por
Rubens Machado Junior, uno de los mas importantes investigadores sobre la produc-
cion en este formato del pais.

Con el super 8, podemos ver también como la libertad de creacion y experimenta-
cion dio paso a una idea de libertad como ocupacion del espacio publico, que proponia
otras formas de vida. Camara en mano y una idea en la cabeza (a la manera de Glauber
Rocha), la camara de stiper 8 encontrd en las calles su potencia para registrar la vida
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espontanea de la ciudad, las formas de ordenar el progreso y los intentos de hacer del
espacio publico un lugar realmente publico. Asi lo muestran las imagenes grabadas
por Jomard Muniz de Britto en las ruinas historicas de Recife (O Palhago Degolado,
1976/77; Inventario de um feudalismo cultural, 1978) y las torturas escenificadas por
Sergio Péo en las calles del centro de Rio de Janeiro (Explendor do Martirio, 1973).
Con el super 8, se ocuparon las calles para hacer ptblica la violencia que se escondia
en el ambito privado; se ocuparon las calles por nuevas formas de vida que nos llama-
ban a insertar lo colectivo y el comiin como posibilidad de resistencia y supervivencia.

2. En tiempos de una produccién cada vez mas accesible, gracias a los teléfonos
celulares, seguir trabajando con stper 8 se convierte en un modo de reflexion y cui-
dado de las imagenes que se capturan. No es que no se pueda hacer lo mismo con los
dispositivos actuales, pero la exigencia maxima de ese formato, que es la pelicula (con
su corta duracion y su acceso algo mas complicado) nos obliga con fuerza a no dejar
de plantearnos algunas preguntas: ;Qué filmar?, ;Por qué filmar?, ;Cémo filmar? y
(Para quién filmar? Exige, por tanto, abordar las tensiones entre el registro esponta-
neo y libre, la materialidad de la imagen y su encuadre y el pensamiento construido
a través de las imagenes. Ante esto, pienso que filmar con super 8 actualmente solo
tiene sentido si hay una busqueda de cuestionar las imagenes, si hay una bisqueda de
subvertirlas, de explorarlas y de experimentar con ellas para sacarnos de la zona de
confort en la que nos encontramos, casi siempre, como espectadoras.

3. Las nuevas generaciones siguen interesandose por este modo de produccion,
y es facil percibir los deseos de expresion mas alla de las herramientas digitales. El
super 8 es un instrumento de extension del cuerpo, que se ancla en el presente, en el
momento, y que nos conecta, precisamente, con ese cuidado de la mirada. Si el super
8 no es una posibilidad de futuro, al menos lo sera su legado contestatario.
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DuO STRANGLOSCOPE®

1. Nuestro interés en trabajar en stiiper 8 es menos el rescate de experiencias docu-
mentales historicas y mas la experimentacion con la materialidad filmica del super
8. Nos sigue interesando las huellas histdricas del uso del stiper 8 en el pasado como
forma de articular un pensamiento en la memoria, mas que como documentacioén
histérica. En este sentido, el super 8 crea una articulacion entre su uso ampliamente
explorado de registros domésticos y de viajes y su reutilizacion experimental actual.

2. El super 8 es también una forma de proponer una mirada y una practica audio-
visual experimental mas cercana a la materialidad de las imagenes, a la constitucion
de la articulacion entre tiempo y movimiento explicada en la pelicula filmada y pro-
yectada. Si el pensamiento cinematografico parte de la concepcion de que la imagen
en movimiento se forma a partir de la repeticion de 24 fotogramas fijos por segundo,
visualizar materialmente esta relacion de formacion de la imagen filmica trae a quienes
inician sus practicas audiovisuales un redimensionamiento de la mirada y del oficio.
En Floriandpolis, ciudad del sur de Brasil, organizamos un festival, INFLAMABLE,
para la creacion y exhibicion de cortos experimentales en un solo plano realizados en
super 8, en los que ya se propone la experimentacion desde el montaje de camara y en
los que el sonido se producira antes de que el cineasta vea el resultado del desarrollo
de su pelicula. La propuesta enfatiza y renueva la potencialidad liberadora del uso
experimental del super 8, animando a los cineastas a rodar con un tipo de enfoque di-
ferente, tanto de la cdmara como del objeto a filmar, haciendo del proceso una aventura
mas viva e importante que el resultado, avanzando asi la propuesta con el propdsito
de descartar cualquier posibilidad de que la pelicula resultante sea un mero producto.

3. Estamos poniendo en practica lo que imaginamos para el super 8. El futuro no
existe. El stiper 8 es eterno o ya no lo es, como todos nosotros.

154 SECUENCIAS - 55/ Primer semestre de 2022

[6] Es un colectivo brasilefio
de cineastas/curadores radicado
en Florianopolis y formado por
Rafael Schlichting y Claudia
Cardenas. Cada afio, organizan la
Muestra Strangloscope dedicada
al cine experimental.



[7] Es un cineasta espaifiol na-
cido en Venezuela. Es autor
de Ivan Z (2004), Ensayo final
para utopia (2012) y Carelia:
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(2019), entre otras peliculas.

ANDRES DUQUE’
El super 8 que recuerdo

Tuve una fuerte pasion por el super 8, aunque lo usé muy poco y de forma extraia.
El destino quiso que sintiera ganas de hacer cine en una época en la que este formato
habia perdido popularidad. Quienes podian permitirselo compraban camaras de video.
Pero una vez encontré una tienda donde vendian camaras, moviolas con motor y todos
los artilugios (proyectores no habia). En aquel entonces, ni los laboratorios procesaban
ni las tiendas vendian pelicula. Aun asi me llevé todos los trastos a casa porque pensé
que un dia podria darles un uso. Nunca ocurrid, pero fui haciéndome con peliculas
que compraba en mercadillos y pasaba horas proyectandolas en la moviola. Recuerdo
especialmente la version resumida de £/ Padrino 1y 2 que tenia el mitico «beso de
la muerte» entre Al Pacino y John Cazale. «jQué gay!» —pensé. Y me pasaba horas
mirando esa escena, tirando para atras y para adelante, ralentizandola, congelandola...
Afos mas tarde me invitaron a un evento en una galeria donde invitaban a jovenes
con inquietudes artisticas. Yo llevé todos mis objetos de stiper 8 y los desplegué sobre
una mesa. Para molestar —porque senti que habia que molestar— puse una pelicula
porno en la moviola. Como era de esperar, el moralismo y la sexofobia se vinieron
en mi contra. Una mujer se me acerco para pedirme que por favor apagara «la pelicu-
lita esa» que estaba disgustando a los invitados. Yo no hice caso. Entonces un sefior
asumi¢ la autoridad, se acerco a la moviola y la desenchufé. Me puse furioso, sobre
todo porque mis colegas no me apoyaron. Al parecer ese sefior era alguien importante
para la galeria. Pero a ese sefior le dije que era un ignorante y cogi un libro de Robert
Mapplethorpe que habia en una estanteria y se lo arrojé al pecho. Cogi mis cosas y
me largué. Eso es lo que recuerdo.

(Habra sido esta pulsion erotica con el stper 8 lo que marco mi fascinaciéon por
Arrebato de Ivan Zulueta? No lo sé€, no voy a contar los detalles. Pero la pasion de
Pedro P. (Will More) con su camara reactivé mi deseo de volver a intentarlo.

El super 8 es hermoso porque sus imagenes nos resultan mas proximas que aque-
llas que vemos en otros formatos. Tiene piel rugosa, huele a vinagre y suena con ese
traqueteo del proyector. Es el juguete mas juguete de todos los juguetes. Estas sensa-
ciones son importantes para la cultura del cine. Lo son tanto como las imagenes que
vemos proyectadas en la pantalla. Entiendo la decepcion de Derek Jarman cuando los
criticos menospreciaban sus trabajos en super 8, en los que habia puesto tanta pasion
como en sus obras mas comerciables.

Hay que defender el stiper 8, pero también hay que propiciar las practicas con
el 8 mm, el 16 mm, el super 16 mm, el Betamax, el VHS, el Video-8 y el Hi8. Sus
cualidades e imperfecciones son la respuesta al dilema de Chris Marker cuando se
preguntod: ;como se representa lo irrepresentable? La memoria. Cuando Martin Scor-
sese dirigio Toro Salvaje, rodada en blanco y negro y en 70 mm, recreaba imagenes
del pasado incorporando imagenes rodadas a color y en super 8 (;homenaje, quizas, a
su admirado Jonas Mekas?) Mas que una solucion narrativa, esta anécdota supone un
gran avance para el conocimiento de la percepcion y para el vinculo sentimental que
establecemos con las imagenes. La historia del cine se construye de estas pequefias
decisiones, del uso creativo que hacemos de la tecnologia.
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ELENA DUQUE®

1. Creo que a esta pregunta respondéis con los puntos que mencionais ahi arriba. Por
un lado, el poner al alcance de casi cualquiera la manufactura del cine, que siempre ha
sido un medio muy costoso y aparatoso. Esto ha permitido poder tener un acervo de
registros domésticos mas alla de los de las clases burguesas, y mas alla de los paises
mas privilegiados (como se maneja ese archivo en cada lugar es otra historia). En mi
campo de trabajo y estudio, que es el cine experimental, el super 8 no solo ha permitido
ese mismo acceso al cine a artistas con mayores limitaciones econdmicas y geograficas
(un caso muy revelador es el del cine experimental argentino de los 70 y 80, y el relevo
generacional después del 2000), sino también generar una estética propia del formato.
Por un lado, por lo que su portabilidad permite en términos de intimidad y ligereza para
llevar a cabo trabajos que no serian posibles en 16 mm, y mucho menos en 35 mm, y
también por como las limitaciones de un formato pensado para el consumo doméstico
han activado la imaginacion de los artistas. En ese sentido, y entre otras cosas, cabe
mencionar lo que ha dado de si el montaje en camara. Al tratarse de un formato menos
versatil a la hora de cortar y empalmar, en muchos artistas se impuso la necesidad de
trabajar montando en camara, lo cual de por si genera otra clase de peliculas y otros
procedimientos.

2. Pararesponder al por qué, creo que basta con decir que el cine fotoquimico y el
video no son la misma cosa. Ni en los modos de trabajo, ni en los modos de presen-
tacion, ni en su estética, ni en el campo de posibilidades plasticas de cada uno. Una
vez mas tendria que recurrir al manifiesto de Tacita Dean en contra de la tirania de la
industria y a favor de la coexistencia de formatos y medios. De la misma manera que
el acrilico no borrd de la faz de la tierra al 6leo, el video no deberia desplazar al cine
simplemente porque ambos registran imagenes en movimiento. Se trata de posibles
opciones, y aunque hoy en dia parezca un capricho el querer trabajar en fotoquimico,
la misma pregunta podria hacerse a la inversa para quienes trabajan en video, ;cuales
son sus motivos para hacerlo? Se exige siempre una respuesta precisa y una reflexion
con respecto al formato para quienes trabajan en fotoquimico, pero no a quienes em-
plean medios digitales. Obviamente son los que estan mas disponibles y los que todos
manejamos dia a dia, pero a la hora de pensar en una practica artistica la especificidad
de cada medio deberia contar. Sobre como seguir trabajando en super 8, de momento
los fabricantes siguen poniendo a disposicion pelicula, sigue habiendo laboratorios
comerciales y en muchas ciudades por todo el mundo se van estableciendo laboratorios
independientes o gestionados por artistas. En este caso, el que busca encuentra, y hay
viva una comunidad de cineastas, festivales y otros lugares de exhibicion para el super
8. Es importante pensar como detras de una pregunta como esta hay una asuncion de
obsolescencia del formato, que no tiene sentido para quienes trabajamos filmando o
exhibiendo en stper 8.

3. Yo al menos lo imagino, pues no podemos olvidar que sigue siendo el formato de
cine mas manejable y barato. He visto, desde mi papel como programadora y docente,
como cada vez mas gente joven se acerca al super 8 como formato de trabajo, y desde
otro lugar muy distinto a quienes lo ven como un medio obsoleto para hacer peliculas
domésticas. Hay cada dia nuevas practicas y nuevas aproximaciones al formato que
repiensan sus posibilidades materiales y formales, y que se alejan mucho de la simple
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busqueda de un look nostalgico. En los ultimos diez afios he visto florecer a toda una
pequeiia comunidad de jovenes artistas acercarse al siiper 8 y, en general, un interés
creciente por el cine fotoquimico. Creo que todo esto seguird propiciando que haya un
cierto mercado, aunque sea residual, que permita mantener la produccion de pelicula
virgen de stper 8. Al fin y al cabo, ahi se encuentra la servidumbre del formato, en la
dependencia de empresas como Kodak para poder seguir desarrollandose.
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Eco PARK FiLM CENTER’

En 1965, cuando naci6 el stper 8, todavia era necesario tener un cierto nivel de renta
para comprar camaras, proyectores y pelicula. No era un cine para el pueblo. Y esa
division econdmica se puso de manifiesto en el tipo de peliculas caseras que quedan
de esa época. Se trata de comunidades mayoritariamente privilegiadas y acomodadas.
Sin embargo, cuando abrimos el Eco Park Film Center en 2001, el super 8 se habia
convertido en uno de los medios mas asequibles y accesibles para hacer peliculas.
Quiza sea dificil de creer en el mundo digital hiperrealista de hoy en dia, pero si... era
una forma facil y suave de empezar a contar historias con imagenes. Podias comprar
una camara y proyectores en una tienda de segunda mano por unos pocos dolares. La
pelicula costaba cinco ddlares el rollo y podias procesarla a mano en cubos utilizando
ingredientes ecoldgicos. Luego proyectabas tu pelicula en una pared y... jvoild! jya
esta! Eras un cineasta.

Esa relacion ha vuelto a cambiar poco a poco y ahora nos encontramos en una
¢época diferente, en la que es mas complicado filmar en stper 8. Los precios de las
peliculas suben, es mas dificil encontrar camaras fiables que funcionen y muchos labo-
ratorios han cerrado. Asi que si no eres de los que estan en el mundo del Do It Yourself
y no quieres hacer una gran parte del trabajo ti mismo, puede parecer desalentador.
Nosotros seguimos AMANDO el super 8. Lo describimos como ese primer beso que
experimentas cuando eres joven. Te quedas prendado al instante, en las nubes. Nunca
lo olvidaras, aunque puedas enamorarte cien veces mas en tu vida. jEse primer beso
es tan especial!

Asi que siempre intentamos que la gente se entusiasme con el medio. La anima-
mos a que busque material caducado y experimente con ¢l. O que busquen material
de found footage y/o que hagan peliculas sin cdmara, como animacion directa, collage
o loops.

Sin embargo, el futuro del stiper 8 es ciertamente incierto, ya que el volumen de
personas que filman en este formato es mas bien pequefio en la actualidad, y las piezas
necesarias para mantener su relevancia —incluidos los cartuchos, el material filmico
y las emulsiones— so6lo las fabrican un pufiado de empresas y organizaciones.

Para nosotros siempre se ha tratado de contar historias y, si perdemos nuestro
querido super 8, seguiremos encontrando otras practicas analogicas para celebrar la
vida, la comunidad y el poder del AMOR.
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Luis EscriBaNO'?

En los aflos cincuenta y sesenta, la evasion mas comun y econémica era el cine. Parti-
cularmente, y para la clase social a la que pertenecia (después de la salida de la carcel
de mis padres y teniendo que vivir realquilados en un piso de Barcelona), la inica
forma de sofiar eran los cines de sesion continua. Principalmente con las peliculas que
nos transportaba a tramas y decorados exoticos: el western con los buenos y malos,
los musicales con piscinas inacabables, etc. Esto hace que el cine se convierta en tu
amante. Lo amas profundamente y este idilio continua mas alla de tus quince afios.
Pero tienes que trabajar y empezar a dejar de sofiar.

Tuve la suerte de conocer a uno de mis mejores amigos, Ramon (y a su filmadora
de 8 mm), cuando hacia sus primeros pinitos con peliculas familiares. El 8 mm estaba
a punto de desaparecer, pero tenia infinidad de posibilidades (como, por ejemplo, la
facilidad de efectuar encadenados). Por medio de conversaciones telefonicas elabo-
ramos el guion de un corto y lo llevamos a la practica. Lo mostramos a otros amigos
y quedaron entusiasmados. Asi nacié el grupo de cinco personas: Els 5 QK’S.

La disolucion del grupo fue un duro golpe personal que supuso un cabreo tal como
para dar la espalda al grupo, a los amigos y dar una cerrazoén mental por mi parte. La
amistad con Ramoén sigui6 pero la complicidad y la labor de equipo desaparecid por
completo de mi vida. Eso si: mi amor por las peliculas perdur6.

Seguir trabajando en stper 8 no tiene ningun sentido, puesto que la tecnologia
actual te permite llevar a cabo tus ideas con una rapidez inusitada y con medios muy
elementales. El futuro del super 8 ya esta aqui, ahora es el 4G, el 5G y todo lo que se
quiera etiquetar. Es rapido, facil y sobre todo te permite poner en practica cualquier
pensamiento u ocurrencia que te pase por la cabeza, tanto a nivel de contar algo como
de fotografiar un hecho que estd sucediendo. No tienes que preparar nada, le das al
play y ya esta.

No voy a caer en la tentacion de poner en duda 7ik Toks y demas. Es cierto que
a veces se cae en lo mas pueril, pero también pasaba con el siper 8. He de reconocer
que hay veces que me produce una sonrisa y me hace pensar que unos pocos segundos
pueden inducirte a reflexionar.

Estas son unas pequefias reflexiones. Cuidado que mi personalidad es muy esquiva
y cambiante y quizds mafiana o, simplemente al releer lo escrito, ya esté cambiando
de opinion y viendo las cosas de otra manera.
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MIGUEL F. LABAYEN"!

En el momento de recibir este cuestionario me llegd una caja con 25 rollos de 8 mm y
super 8 mm de mi abuelo. Guardadas en armarios familiares desde hace décadas, las
bobinas, minuciosamente etiquetadas, recogen desde una visita familiar a Huesca y
Candancht en verano de 1957 hasta unas imagenes de mi hermana y yo andando por
el jardin de la casa de mis abuelos en Almazan (Soria) en 1978. Es decir, lo primero
que yo rescataria es esa relacion personal, en este caso en el ambito de lo privado y lo
domeéstico, con una tecnologia y unas practicas de aficionado concretas.

Obviamente lo interesante es que estas experiencias son experiencias sociales, en
las que gracias al uso del stiper 8§ (y otros subformatos) tenemos un acceso mediado a
coémo era nuestra familia, los entornos en los que vivian y las formas de relacionarse
y aparecer ante la camara. Es facil, por tanto, entender como una tecnologia tan intima
como el super 8 resulta importante y ha seducido a espectadores, artistas, estudiosos y
fabricantes de programas de post-produccion, que intentan emular la estética del super
8 como opcion vintage para usuarios que no quieran pasar por el proceso de rodar y
revelar en super 8.

La ligereza y la portabilidad del siper 8 generaron la ilusion entre artistas y
usuarios de una mayor libertad y facilidad de acceso, una especie de utopia que pro-
metia descubrir otros mundos sin tener que pasar por la maquinaria de la industria
(salvo para comprar los rollos y las camaras, claro estd). Son famosas las ideas de
Jonas Mekas sobre el poder revolucionario del stper 8, asi como las iniciativas de los
cineastas experimentales para comercializar sus filmes en super 8 en librerias y venta
postal (los archivos personales de Stan Brakhage en la Universidad de Colorado en
Boulder, por ejemplo, contienen una muestra de la abundante correspondencia reci-
bida por Brakhage para vender copias en stper 8 de sus Songs o intercambiarlas por
otras de otros artistas). Por concretar, son esos archivos perdidos o ignorados sobre
las practicas de produccion y circulacion del siper 8 los que debemos rescatar. Me
parece que todavia hay un escaso conocimiento de todos esos fendémenos, sobre los
que hemos construido leyendas (los stiper 8 perdidos de Zulueta o las performances
efimeras con stper 8 de Almodovar, por no hablar de nuestra ignorancia sobre las
précticas amateurs y sus contextos de elaboracion y recepcion) que han sostenido la
mitica del formato pero que también debemos revisar, sin que eso implique perder de
vista la relevancia del subformato.

En términos de las aproximaciones contemporaneas al siper 8, me parece que
desde finales de los noventa surge una conciencia muy clara de la necesidad de trabajar
y recuperar el formato. En este sentido, y como ha pasado tantas veces en la historia
del cine, ante el desembarco del digital y la adopcion por muchos de nosotros de la
DVCam y los nuevos sistemas de edicion como la forma de hacer y consumir cine
(DVDs y similares), existe también una reaccion que pasa por volver la vista atras y
destacar la importancia de otros fenomenos. Ante la dificultad de reivindicar o traba-
jar en formatos electronicos (resulta impensable que a finales de los noventa alguien
pudiera pensar en trabajar en U-Matic, por ejemplo, que no en vano era el sistema
por entonces hegemonico en los estudios de comunicacion en Espaia y, frente al cual,
cualquier otra opcion parecia mejor) y las complicaciones de acceder a material en 16
mm, el siper 8 se plantea como una opcién «molonay y cercana, atractiva en lo estético
y factible en lo econdmico. Asi, por ejemplo, cineastas como David Domingo (aka
Stanley Sunday, aka Davidson) empiezan a adquirir cierta visibilidad y son incluso
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programados en el concurso de cortometrajes en Version Espaiiola con sus filmes E/
monstruo me come (1999) o Desayunos y meriendas (2002). Domingo, como sucede
con otros cineastas como Luis Cerver6, Albert Alcoz, Oriol Sanchez y tantos otros, se
acercan al super 8 con ganas de jugar con la herramienta, pero también con una amplia
conciencia y conocimiento de la historia del formato, sobre todo en lo que tiene que
ver con sus manifestaciones ligadas al cine experimental (de Marcel Hanoun a Ivan
Zulueta, por poner dos polos). Si Cerverd es un creador que juega con el stiper 8 en
publicidad, videoclip o cine, en el terreno de la industria cinematografica espafola es
Un instante como vida ajena (José Luis Lopez-Linares y Javier Rioyo, 2003) el que
da visibilidad a esa conciencia creativa e historiografica (con todos los problemas que
pueda tener la propuesta) de la importancia de los subformatos.

Esa conciencia se ramifica en festivales como Toma Unica (liderado por Miguel
Aparicio en Madrid a partir de 2005-06) o S(8) Mostra de Cinema Periférico de A
Corufla (aparecida en 2010), programas estables como el Xcéntric del CCCB (con
programaciones dedicadas en exclusiva al super 8 desde 2009 como «Super-8, pequeiio
gran formato», en 2009), foros en Internet sobre revelado doméstico como Revelocho
o Super8-Spain, laboratorios de revelado y digitalizacion de stper 8 como RetroLab
u Ocho y Pico y redes y espacios de recuperacion del stiper 8 como la Red de Cine
Doméstico o el Museo Online de Cine Doméstico. Ademads, y en ocasiones en didlogo
con muchas de estas iniciativas, los archivos filmicos oficiales (las filmotecas) han
jugado también un papel fundamental, tanto con campafias activas de recuperacion
del patrimonio filmico en stper 8, como con la produccion de obras que propongan
relecturas de esos materiales y los activen desde una vision contemporanea, como el
caso de la exposicion «8S8» (2021), realizada por Pilar Monsell a partir del material
en super § del «Proyecto Mi Viday, lanzado por la Filmoteca de Andalucia, o el filme
Vestigios en Super-8: una cronica amateur de los arios del cambio (Elena Oroz y Xose
Prieto Souto, 2018), iniciativa de Filmoteca Espafiola realizada con la colaboracion
de distintas filmotecas del estado espafiol a partir de sus colecciones en super 8.

Con todas las complicaciones y cortocircuitos sufridas por parte de estos actores,
lo que ejemplifica este breve repaso por la historia reciente y presente del stper 8 en
Espafia es que existe una cultura del super 8. Cultura que, por supuesto, conecta y
dialoga con espacios muy distintos (desde las practicas amateur de filmacion y reve-
lado hasta los espacios artisticos y culturales mas legitimados), pero que demuestra
la riqueza y expansion de esa cultura superochera. En términos académicos es preci-
samente esta heterogeneidad y diversidad la que supone un reto para el estudio de las
practicas pasadas y presentes del super 8, por lo que, contestando a vuestra pregunta,
en ese cruce de historias que se dan en los distintos usos y practicas del super 8 existe
sin duda un terreno fértil para seguir investigando, académica y estéticamente, sobre
el soporte en el futuro.
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TaNIA LOPEZ ESPINAL'?

En mi experiencia trabajando en el acervo filmico de Cineteca Nacional de México
y en la promocién de la celebracion del Dia del Cine Casero, he podido acercarme a
los modos en los que la practica del stiper 8 permitié registrar una enorme diversidad
de acontecimientos socioculturales. Ademas de las grabaciones domésticas, en la Ci-
neteca Nacional de México conservamos, entre otros registros, manifestaciones de
estudiantes, las olimpiadas, partidos de futbol, el incendio de Cineteca Nacional en
1982 o el terremoto que cambi6 el trazado urbano de la Ciudad de México en 1985.
Cada rollo es un momento histérico, puesto que muestra la cotidianeidad de quienes
lo firman y su bagaje estético y técnico.

Por otro lado, compartir los archivos filmicos con otras instituciones o personas
permite ver las similitudes entre los elementos que aparecen dentro de las filmaciones,
o el tipo de inquietudes que, de diferentes maneras, trata de resolver cada pelicula:
los discursos ante la camara de las familias y amigos; las dinamicas sociales, estilos
de vida, estilos de vestir o las formas de interactuar entre las personas filmadas y la
camara. También la extrema variedad de materiales y elecciones tipograficas emplea-
dos para la creacion de cada uno de los intertitulos que los autores utilizaban en sus
filmaciones.

En la actualidad se siguen realizando filmaciones en super 8, puesto que sigue
siendo un formato de facil acceso para los usuarios —se pueden conseguir los cartu-
chos y las camaras en mercados de pulgas, por internet o directamente en las distri-
buidoras de peliculas—. Respecto al procesado de los rollos, ademds de continuar las
tradicionales formas de revelado con tanques especiales —ya sea de manera casera
o en un laboratorio fotoquimico— se esta experimentando con nuevas alternativas
ecoldgicas e investigando sobre quimicos elaborados a base de plantas que no reducen
la calidad de la imagen en términos de saturacion o definicion. Estos usos contem-
poraneos del stper 8 estdn mas circunscritos al cine experimental, aunque el formato
también se utiliza para dotar a otro tipo de productos audiovisuales de su caracteristica
textura.

Después de casi sesenta afios de existencia, los materiales filmicos de super 8§,
al igual que otros soportes plasticos de acetato de celulosa, pueden presentar altera-
ciones de su estabilidad material que se traducen en signos sensibles de deterioro: el
encogimiento, la pérdida de flexibilidad, la presencia de cristales de acido acético o
el famoso sindrome de vinagre, por mencionar algunos. A pesar de contar con una
buena estabilidad fisicoquimica, las alteraciones de humedad y temperatura generan
problemas recurrentes, como, por ejemplo, el batido de la emulsion y la presencia
de microorganismos, que son agentes externos al material filmico. Con las medidas
adecuadas se pueden prevenir este tipo de efectos de deterioro. La conservacion fisica
de estos materiales es relativamente sencilla, puesto que requieren lugares secos y
frios. De hecho, su durabilidad es grande, al menos en comparacion con los formatos
digitales u opticos.

Creo que es necesario seguir incentivando las proyecciones de materiales, tanto
en escuelas como instituciones culturales o en espacios publicos. Ya sea para promover
nuevos creadores audiovisuales que trabajen en super 8 o para la identificacion de
nuevas peliculas y colecciones privadas que ensanchen nuestra memoria filmica.
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[13] Es una cineasta y gestora cul-
tural mexicana. Formo¢ parte de la
Cooperativa de Cine Marginal y
fue directora de la Filmoteca de la
UNAM entre 2008 y 2018.

GUADALUPE FERRER"

1. Es muy interesante, desconcertante a veces, incluso conmovedor, que lo que para
uno fue una vanguardia hoy sea un algo lleno de nostalgia, incluso despierte curio-
sidad, y se convierta en una opcion para recrear un pasado en este presente lleno de
posibilidades técnicas en la filmacion y grabacion de imagenes; posibilidades que, no
me cabe la menor duda, pronto seran miradas con nostalgia y recrearan otro pasado,
0 sea, nuestro presente.

El super 8 aparecia en mi generacion, entre jovenes urbanos de clase media de
principios de los 70, para ser aprovechado por aquellos que sofiaban con contar his-
torias a través de imagenes en movimiento, pero que no tenian acceso a los equipos
profesionales que las capturaban y reproducian. Para otros era la oportunidad de mo-
verse con herramientas mucho mas manejables, menos pesadas, jcon sonido integrado!
e incluso ocultables, para capturar momentos de una realidad que podia ser llevada, a
través de este formato, de un lado a otro, de una huelga a otra, de una manifestacion
a otra, de una negociacion entre partes en conflicto a otras partes que querian tener
constancia de lo que se buscaba en esas negociaciones. Capturar y difundir. Capturar
para difundir, en la historia que yo vivi: ese era el uso del stper 8.

Juntemos dinero, podemos hacerlo, cuesta pero es alcanzable si nos juntamos.
Compremos equipo y mostremos a los compafieros obreros que estan en el centro del
pais que es verdad que los del norte se estan organizando y manifiestan sus reclamos.
Mostremos a los compaiieros obreros del sur que la organizacion crece, porque es mas
convincente ver las imagenes en movimiento acompaiiadas del canto de las consignas
que sélo oir las narraciones en boca de compaiieros que viajan o llaman para contarlo. ..
y los noticieros de la television, la radio o los periddicos de esto no diran nada.

Para eso sirvio el formato stiper 8 en el mundo en que yo me movia y queria estar.
Es cierto, no se pudo resistir la tentacion de hacer una que otra historia ficcionada,
recogida de historias de la pura realidad, escritas y actuadas por los propios protago-
nistas, que se divertian con hacer cine aunque la historia que se contara fuera de una
derrota. Tenian confianza en que su experiencia hecha pelicula, mostrada y vuelta a
mostrar, serviria como un ejemplo de lucha y propiciaria alguna reflexion.

2. Hoy el cine en stper 8 es utilizado para recrear memoria, para generar la idea de
que nuestros personajes tenian un pasado, que fueron nifios y jugaban en la playa y un
padre con una cdmara registraba que habian sido felices. También para mostrar que la
gente sali6 a la calle en grupo, en contingente, que habia vida a través de esas image-
nes —no tengo presente ningun registro documental en stiper 8 de actos de violencia
extrema—. De igual forma se utiliza para dar cuenta de que en el pasado, a través de
la apropiacion de este formato, se apostd por la busqueda estética, la experimentacion,
la posibilidad de expresar una independencia autoral. Muchas de aquellas propuestas
de lenguaje cinematografico arriesgadas hoy prestan sus fragmentos para que sean
incorporados en una nueva obra cinematografica para hacer lo mismo, experimentar,
arriesgarse. ..

3. Del futuro no sé. Lo importante es que siempre exista alguien que proteja las
imagenes que hayan sobrevivido y que proteja también sus reproductores. Supongo
que siempre existira la curiosidad para los creadores del cine y para sus cronistas e
investigadores por saber como se vio el mundo desde esos lentes, con ese formato

Cuestionario sobre super 8 163



ofrecido por Kodak, Canon o Minolta, entre otras marcas, y como se difundio: jen
paredes de la calle? ;en salas privadas? jauditorios universitarios y sindicales? ;ga-
lerias? ;tal vez museos? Puedo dar constancia para tal efecto de que si sirvieron las
paredes de las calles, y los auditorios o salones universitarios y sindicales, y que hoy
se exhiben en los museos o integradas en el cuerpo de alguna pelicula digital.
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[14] Es actor, cineasta y anima-
dor de la escena superochera de
Barcelona en los afos setenta y
ochenta. Formo parte de los co-
lectivos Accion Super 8 y Barce-
lona Super 8.

VICENTE GIL'*

1. En primer lugar esta el concepto de popularizacion del medio cinematografico. Por
primera vez, el comunicar a los demas en cine se democratiza; cualquiera que tenga
una idea, un proyecto, un documento, una denuncia, puede acceder a una camara, un
proyector, una montadora y unos rollos de pelicula para llevar a cabo su idea. Ademas,
se crean grupos de cineastas incipientes que se reunen para hacer festivales y muestras
donde ver esos trabajos.

No se trata, conceptualmente, de cine amateur. Se experimenta con el formato, se
rompen las barreras a la libertad de expresion, incluso algunos cineastas realizan su pri-
mer largometraje en este formato. Pedro Almoddévar con su Folle, folle, [folleme Tim!
(1978), Nanni Moretti con lo sono un autarchico (1976) o Toni Marti con Hic Digitur
Dei (1976) entre otros son claros ejemplos. Son tres corrientes muy diferenciadas: la
ficcion sin trabas morales o de estilo, el documento de denuncia y la experimentacion
formal. Todo esto tendra su reflejo posteriormente en la aparicion del video.

2. Latnica manera es, como hizo Ivan Zulueta en Arrebato, para darle una textura
diferente al producto. Marti Corbella y yo utilizamos el stper 8 en el videoclip de la
cancion EL de Cristian Dios (1987). Rodamos en stiper 8, proyectamos las imégenes
sin positivar y las volvimos a rodar de la pantalla. El resultado fue unas imagenes
imposibles de conseguir de otra manera.

3. Tan s6lo como elemento experimental para conseguir un resultado imposible de
otra manera. Por ejemplo, en Naemer e Interferencias cogimos unos descartes, les
aplicamos unas Letraset y las bafiamos en lejia. La parte protegida con las Letraset no
se corroyd, la no protegida si. El resultado fue unas imagenes imposibles de conseguir
digitalmente.
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ALFONSO Gumucio DAGRON'

Usaba mi camara stper 8 durante mis estudios en Paris, en los afios setenta, y la llevaba
a todos los lugares donde viajaba. La usaba como un instrumento para la memoria,
como un registro de lo que era importante para mi: desde imagenes de mi hija pequefia
o de mi padre, hasta algiin encuentro con Julio Cortazar.

Gracias a mi amigo Alain Labrousse, de Audiopradif, le di mayor importancia al
uso profesional del stiper 8. En 1976, estaba filmando para Sefiores generales, seiiores
coroneles una entrevista con Philip Agee, ex agente de la CIA. Esa tarde nos reunimos
con Philip y yo llegué con el camardgrafo con una Eclair NPR 16 mm, con equipo de
luces, el sonidista con su Nagra [V, etc. Me parece que filmé dos latas (20 minutos) de
entrevista. En eso llegd Alain con su camara de stper 8, se acuclill6 delante de Philip y
le dijo: «Por favor, repita lo que le dijo a Alfonso, pero en tres minutos, porque €so es
lo que dura mi rollo». Dicho y hecho, Philip resumi6 en tres minutos lo que nosotros
habiamos filmado en veinte. Eso me hizo pensar sobre la potencialidad de un formato
poco intrusivo, agil, de facil portabilidad y mejor calidad que el video analdgico que
recién comenzaba a utilizarse fuera de los escenarios de television.

Regresé a Bolivia a fines de 1977 con el debilitamiento de la dictadura de Banzer.
Al poco tiempo de llegar a La Paz me dieron trabajo en el Centro de Investigacion y
Promocion del Campesinado (CIPCA), una ONG de curas jesuitas progresistas, con
proyectos en varios lugares de Bolivia. Me hice cargo del 4rea de comunicacion au-
diovisual, que por entonces se reducia a elaborar series de diapositivas sobre temas
técnicos para fines educativos: cultivo de la papa, de café, etc. Propuse adquirir un
equipo minimo de super 8 para pasar a otro nivel en la produccién audiovisual, y por
suerte la idea les gustd. De ese modo, en el lapso de dos afios hice cuatro documentales
de unos veinte a treinta minutos: E/ ejército en Villa Anta (1979) y Tupaj Katari, 15 de
noviembre (1978) (ambos en el altiplano), Comunidades de trabajo (1979) (en la zona
guarani del 1zozog) y Domitila de Chungara: la mujer y la organizacion (1980).

En 1979, mi amigo Alain Labrousse llegé a Bolivia y lo apoy¢ como asistente en
dos documentales que hizo en stper 8, uno sobre La huelga de hambre y otro sobre las
Elecciones sindicales en Viloco, una mina detras del Illimani. Ademas, apoyaba en el
area audiovisual a Liber Forti, asesor cultural de la Central Obrera Boliviana (COB),
amigo de Jacques d’Arthuys, a quien abri6 las puertas para realizar la experiencia de
los Ateliers Varan en las minas.

También aquel afio habia disefiado, para el Plan Cultural de la COB, un compo-
nente audiovisual que no pudo realizarse por razones politicas: en noviembre de 1979
se produjo el golpe militar del coronel Natusch, cerramos la oficina de CIPCA por
precaucion y estuve en la semi-clandestinidad. Amigos mios fueron baleados, yo me
afeité la barba para pasar desapercibido y tuve la suerte de ser contratado por un equipo
de la television alemana, lo cual me ofreci6 cierta cobertura. Incluso pude entrar como
«alemany al palacio de gobierno para entrevistar al dictador. Hice un viaje a México
a un festival de cine stiper 8 organizado por mi querido amigo Rafael Rebollar y salté
a Nicaragua para ver la revolucion triunfante.

Mi idea del cine comunitario partié de mi intuicion al trabajar con campesinos
bolivianos y mexicanos, y tomo6 mas forma tedrica durante la experiencia con la
Central Sandinista de Trabajadores (CST) en Nicaragua. En 1981, Naciones Unidas
me contrato para trabajar alli con el Ministerio de Planificacion y la CST. Para valorar
la experiencia de Nicaragua hay que recordar el contexto: una revolucion popular
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fresquita, llena de pasion y entusiasmo. Sin ese contexto no se puede entender que el
ministro de Planificacion, el comandante «Modesto» (Henry Ruiz) se enamorara de
un proyecto tan pequeiio, ni que Naciones Unidas decidiera apoyarlo. Alli escribi mi
libro El cine de los trabajadores, que se publicé en Managua cuando faltaban pocas
semanas para concluir mi trabajo. Nunca he escrito y publicado un libro en tan poco
tiempo. Fue una locura, pero tenia que publicar el libro en el marco del proyecto an-
tes de que concluyera mi presencia en Nicaragua. Después, a mi amigo Luis Alberto
«Pepey» Ballon, boliviano exiliado en Venezuela, le parecié que se podia hacer una
edicion en Caracas, pero con un titulo mas comercial: Super 8, teoria y practica de
un nuevo cine. El Taller de Cine Super 8 de la Central Sandinista de Trabajadores
siguié funcionando después de que me fui. Tras casi un afio en Nicaragua regres¢ a
Meéxico en mejores condiciones laborales, ya que trabajé como consultor de FAO y
también realicé algunos trabajos en stiper 8 en comunidades de Nayarit y el norte de
Puebla.

Entre 1981 y 1982 estuve en el circuito de festivales de cine stper 8 de la «Fe-
deracion Internacional de Super 8» en Montreal, Toronto, Bruselas, Caracas, México,
Zacatecas, San Luis Potosi, Kélibia, etc. Fue una época muy linda, nuestra red era
pequeila pero muy activa y entusiasta. «Federacion Internacional de Stper 8» suena
mas grande de lo que realmente era. Probablemente ese rotulo ayudé a Richard Clark
y a Robert Malengreau a conseguir fondos que permitieron que nos reuniéramos dos o
tres veces al afio, por lo cual estoy muy agradecido, pero nunca fue una organizacion
grande. Creo que no éramos mas de treinta los que participAbamos. Un hermoso gru-
po de amigos. De todos, sin excepcion, guardo gratos recuerdos. No quiero dejar de
mencionar a los venezolanos Julio Neri y Carlos Castillo, al argentino Mario Piazza,
a los mexicanos Rebollar y Lupone, etc. Unos eran mas promotores culturales que
cineastas. Los cineastas éramos sobre todo los latinoamericanos.

En ese momento, el super 8 era la mejor alternativa tecnoldgica, sin duda supe-
rior al video, que era analdgico. Hoy hago cosas similares en digital, y en casos de
represion uso camaras de bolsillo, muy pequefias, sin lentes aparatosos. Ademas, la
tecnologia cambia ahora cada dos o tres meses, mientras que, en los afios 1970 y 1980,
una camara super 8 te duraba facilmente diez afios.

Creo que, prescindiendo del formato, mi interés por el super 8 tenia que ver con
la posibilidad de hacer cine sin muchos recursos, individualmente, sin depender dema-
siado de la tecnologia o de equipos de filmacion. Sin embargo, es cierto que apostaba
por el stiper 8 porque la alternativa era 16 mm o 35 mm, inaccesibles para los cineastas
pobres. Aposté una caja de vino con mi amigo Théo Robichet a que el stper 8 iba a
tener una larga vida. El decia que el video iba a remplazarlo. Tuvo razén, hasta cierto
punto, porque si miro las cosas que se filmaron en los afios 1980 en video analdgico y
las que hicimos en stper 8, no cabe duda de que, aunque el stiper 8 dejo de utilizarse,
las peliculas resistieron mejor al paso del tiempo. Lo que se filmo en video es apenas
visible ahora. Mientras la tierra siga girando los soportes magnéticos no son de fiar.
Entonces, podemos decir que, en la apuesta, hubo un empate técnico.

En mi actividad como cineasta he transitado de un formato a otro, pero los cam-
bios tecnoldgicos no son los que definen mi percepcion del cine. Después de la expe-
riencia que tuve en México ya no usé el formato stper 8 porque empezaron a mejorar
las camaras de video. Tengo en mis archivos filmaciones en U-Matic, VHS, Super
VHS, Beta, Betacam, Hi8, MiniDV, y otros formatos que utilicé antes de filmar en di-
gital. Ahora filmo en 4K con una camara de fotografia muy pequena. Cuando necesito
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algo mas profesional, como fue el caso de mi pelicula mas reciente, Amanecer chipaya
(2018), contrato a un camarografo con su propia camara, aunque siempre me gusta
tomar la cdmara y encuadrar yo mismo. En el IDHEC aprendi con Néstor Almendros
y con Jean Douchet el valor de un buen encuadre.

Hoy, lo que mas hago es escribir, porque para eso no necesito mas que la com-
putadora.
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[16] Es un cineasta mexicano.
Texto elaborado a partir de entre-
vista de Miguel Errazu a Alfredo
Gurrola.

ALFREDO GURROLA'®

El movimiento superochero se inicié en México con el Primer Concurso de Cine Inde-
pendiente en 8 mm, en el centro cultural Las Musas, alla en 1970. No conocia a nadie
antes del concurso. Tenia la referencia de Gabriel Retes o Paco Ignacio Taibo por los
apellidos, pero de los demas, cero. A David Celestinos, a Sergio Garcia, a todos los
conoci ahi. Después fueron afiadiéndose otros nombres a una segunda convocatoria
del concurso, pero todos éramos nuevos en el cine stper 8.

Habiamos leido del cine experimental, de que algunos pintaban sobre la pelicula,
otros la rayaban, pero era mas de oidas porque ese material no llegaba. Lo veiamos en
fotos, fotogramas en revistas de cine. Pero no se proyectaba, porque ademas no habia
publico para eso. Lo que se veia eran peliculas de la nouvelle vague, el cine inglés,
que estaba despertando, o peliculas norteamericanas que seguian a la nouvelle vague.
También las peliculas del concurso de cine experimental que se habia hecho en 1965
en México, en 35 mm, aunque solo algunas tenian formas del cine experimental. Y lo
mas parecido a todo eso era el super 8. También se rompian, se destrozaban esquemas.
Pronto, la critica en México tomo al cine stper 8 como bandera. Como el estado in-
tervenia en las producciones de cine industrial, los criticos eran mucho mas agresivos
que en otros paises. Entonces, gente como José de la Colina, Tomas Pérez Turrent o
Jorge Ayala Blanco enarbolaron el super 8. Decian: «el cine ha muerto, viva el cini-
to» o «el cine esta en el super 8, es la posiblidad», etc., un poco para contrapuntear
o cuestionar la labor del gobierno dentro del cine, y del cine industrial en general: el
gasto excesivo de dinero en algunas producciones, la irrelevancia o inutilidad de los
temas que se trataban, etc. El cine super 8 no costaba y decia mucho.

Asi, el super 8 se expandié mucho en la prensa. Ya no solo en la critica especiali-
zada de cine, sino entre los reporteros de espectaculos, que vieron que la critica habia
vuelto los ojos al super 8. El movimiento se hizo mdas extenso y se hicieron festivales
en ciudades de toda la repiiblica mexicana. Se difundia bastante a nivel universitario,
que era donde se proyectaba la mayoria de las veces. Ciertos gobiernos estatales
acogian los festivales para colgarse medallitas culturales, y eso ayudé mucho a que
se hiciera un movimiento importante.

Ademas, estaba la television. Cuando entré Cablevision a México, lo hizo por
dos canales que emitian cadenas norteamericanas, creo que la ABC y la NBC. Pero
en aquella época, en la que estaba terminando ya el sexenio de Gustavo Diaz Ordaz,
habia pasado ya el 68 y estaba prohibido transmitir los noticieros americanos. Podias
ver todos los programas de las dos cadenas, pero a las 19 h, que es la hora tradicional
de los noticieros, se iba la sefial a negro durante media hora. Luego se restituia y a
las 22 h se volvia a ir porque habia otro noticiero. Entonces se iban a negro los dos
canales, que ademas estaban solo en colonias que podian pagar: en Polanco, Pedregal
de San Angel, Lomas, etc.

Habia muchas protestas de los usuarios porque les pusieran en negro la sefial. Y
entonces Luis Gutiérrez y Prieto, que era director de ese canal y también uno de esos
scouters que andan siempre buscando qué hacer, ided pasar el material de super 8 en
esa media hora. Penso: «aqui esta este material, que nadie va a ver, que nadie conoce
excepto los que lo hacen, y que puede llenar un espacio para que en lugar de negros
haya algo». Ademas era sin coste, una especie de difusion que Cablevision hacia
gratuitamente. Y a nosotros nos interesaba que las peliculas se vieran.

El programa dur6 unos ocho meses, o un afio, para llenar esas medias horas
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negras. Llenar y llenar. Mucha gente preferia los negros a ver ese material, porque si
habia bastantes cosas raras. Pero la television consume imagen a lo bestia, es una de-
voradora total de material. Al mes, ya habiamos proyectado todo el material. Entonces
se penso filmar mas material para luego proyectarlo. Eventos como la Semana Santa,
torneos de golf, etc. Y entre ellos estaba el festival de rock de Avandaro, que iba a ser
en septiembre de 1971. El director de Cablevision se enter6 de que iba a estar Televisa
y de que podia ser algo interesante, independientemente de que fueran las cdmaras y
el equipo de Telesistema (todavia no era Televisa), porque ese seria un material para
ser utilizado solo por ellos y Gutiérrez y Prieto queria algo para Cablevision.

Asi se armo el equipo de filmacion para Avdandaro, que consistia en darle a cada
uno de los cuatro integrantes que éramos unos veinte rollos por camara. Fuimos cada
quien por nuestra cuenta a la aventura, con nuestra camara y los rollos en las bolsas, a
ver qué se filmaba, qué pasaba, sin saber nada. Como superocheros, ibamos sin ilumi-
nacion. Teniamos que aprovechar las luces de Televisa. Entonces cuando alumbraban
al publico filmabamos al publico. Que alumbraban el escenario, nosotros al escenario.
De noche en el bosque, imagina lo que se hubiera podido filmar sin Televisa. Si no
hubieran ido ellos no hubiéramos hecho nada.

El material de Televisa se censurd. Seguramente por parte de gobernacion, o
autocensura por parte de la television, alegando que ese material podria molestar. Las
cintas se mandaron a Tijuana, al canal 12 de all4, y se reciclaron o se borraron. Ese
material, que era profesional, desaparecio.

De nuestro material nadie confisc6 nada, nadie nos dijo nada, nadie nos pid6 nada,
asi que lo empezamos a editar. Eran como cuatro o cinco horas de pelicula, y habia
que cortar. Pero como seguia siendo muy largo, se hizo un corte para proyectar a dos
pantallas. Un plano del escenario y otro del publico, al estilo Abel Gance. Dos pantallas
al mismo tiempo. Después se trabajé mas la edicion y quedd en veinte minutos o asi,
con los highlights y punto: un orden cronoldgico de llegada, festival y salida. Que las
imagenes hablaran por ellas solas, sin ninguna narrativa.

Proyectabamos Avandaro en una especie de academia de artes que dirigia Colom-
bia Moya. Habia clases de danza, yoga y otras cosas, pero también se proyectaba algo
de cine super 8. En general iba poca gente: personas que querian hacer stper 8, que
iban a ver qué era eso del siper 8 y a platicar con los que lo haciamos. Sin embargo,
cuando se proyectaba Avdndaro se atascaba de gente, habia que agregar funciones. El
hecho de que después del festival salieran noticias sobre muertos, heridos, encuerados,
drogados, borrachos, etc. hizo mucho ruido, y la gente se interesé6 mucho por ver lo
que habia pasado y por qué habia pasado y lo que se filmo. Pero no hubo muertos ni
grandes cosas.

Fue una cosa interesante, Avandaro. Lo curioso es que el gobierno, tratando de
prohibir que se difundieran noticieros que pudieran tener algun contenido que afec-
tara a los intereses del estado mexicano, de alguna forma propicid que se filmara el
festival, que también se prohibid. Es decir, que prohibe y de todas formas se hace. No
les funciono.

Mas tarde se hizo un programa que se llamaba Cablecine superocho, o algo asi,
también con invitados y platicas. Lo haciamos entre nosotros y para nosotros. Ya no
se pasaba media hora de material, sino diez minutos, un solo corto, y lo demas era
para platicar, para explotar el material lo mas que se pudiera. Teniamos un foro mini-
mo, dentro de una instalacion de casa normal. No era un techo alto como para tener
tramoya, y solo tenia una camara porque a veces hacian noticieros locales, anuncios
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y cosas asi. Las peliculas de super 8 se pasaban a través de una isla a la cdmara de
television, a base de dos espejos para que se volviera a voltear la imagen. No habia
telecine, las peliculas no se grababan. Era un estudito de radio hecho para television.
Imaginate. Nada, cero.

Y bueno, después Cablevision se convirtio en otra cosa y desaparecio todo eso.
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JEAN HAMEL'!?

Nuestra organizacion se formé en 1972. En un primer momento se llamé Association
des cinéastes amateur du Québec. Se cred en una época en la que el gobierno de
Quebec contribuia a financiar organizaciones para el ocio. Habia un interés particular
en fomentar la inversion en actividades a desarrollar en el tiempo libre que permi-
tieran a la gente expresarse. Por ejemplo, una asociacion de fotografia amateur, de
coleccionistas de sellos, de danza, de cultura y deporte, y también la Association des
cinéastes amateur du Québec, que en 1979 cambi6 su nombre por el de la Association
pour le jeune cinéma quebecois. Rapidamente constatamos que habia cierto numero
de gente que practicaba el cine en super 8 de un modo amateur, pero que habia una
mayoria que usaba el super § de un modo mas profesional, con el objetivo de hacer
cine de calidad, que fuera difundido y que fuera una primera etapa en su carrera como
profesionales del cine, por eso cambi6 el nombre de la asociacion.

El mensaje principal de la asociacion era: «apropiaros de los medios que estan
accesibles y expresaros, hacer valer vuestra cultura por la via del cine en super 8§,
que es un medio accesible y barato». Existia continuamente la intencién de animar a
la expresion, pero sin orientar para nada la creatividad de la gente. Habia gente que
hacia peliculas de género, por decirlo de algiin modo, algunas de terror, policiacas,
de ciencia ficcion; otros hacian cine de autor, y apenas habia documental. Pero no
habia una intencion de ajustar los contenidos a un mensaje politico. Algunas personas
teniamos ideales soberanistas, pero la asociacion como tal no respondia a ninguna
filiacion ideoldgica.

En 1981 hubo un estudio importante sobre la situacion del cine en Quebec en
términos de produccion, formacidn, difusion, y la Asociacion hizo un informe en
relacion con el mismo donde se reforzaba su mensaje. El documento se llamo6 Une
alternative pour un cinéma populaire et accessible y en €l se incluia una referencia a
E. F. Schumacher y a su libro Small is Beautiful, que era un discurso muy conocido
en la época en Quebec. Sobre estas ideas se apoyaba el deseo de hacer un cine mas
econdmico, accesible, que todo el mundo pudiera usar para expresarse, en lugar de
un cine elitista, reservado s6lo a unos pocos y ligado a financiaciones importantes.
Todo el espiritu de la época reposaba en que el stper 8 era la alternativa para poder
filmar sin usar medios costosos. En la actualidad hay un movimiento cinematografico
que se llama Kino creado en Montreal, de jovenes realizadores con el mismo espiritu
que nosotros teniamos en la época: no esperar a tener los mejores medios, hagdmoslo
con los medios que tengamos. Hay células del movimiento que existen en una treintena
de paises con exactamente el mismo espiritu que existia en los afios 80, «hagamoslo
con los medios mas accesiblesy.

La primera vez que contactamos con la Federacion Internacional de Cine Super
8 fue en 1979-80, tras decidir que creariamos el ler Festival International du Film
Super 8 du Quebec, que tuvo lugar en febrero de 1980. Yo entré en la Asociacion ese
afio. En el Instituto donde estudié cine creamos un festival colegial de cine en super 8
para los estudiantes de diferentes institutos, y este festival se integro en el ler Festival
International. Cuando me integré en la Asociacion lo hice como voluntario, después
me contrataron para trabajar en la organizacion del Festival y en 1985 me converti en
el Director General de la Asociacion y del Festival, hasta 1988. Ese aflo el Festival
paso a llamarse Festival du Jeune Cinéma, y después se convirtio en el Festival In-
ternational du Court-métrage de Montreal, porque la nocion del stper 8 desaparecio.
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A finales de los ochenta, trabajar con materiales en stiper 8 era mas dificil porque los
materiales no existian mas, los celuloides no se revelaban ya y todo eso. Creo que la
Asociacion dur6 atn unos afios mas, diria que hasta 1992.

La Asociacion hizo un gran esfuerzo por convertirse en un lugar de creacion de
stper 8 importante a escala planetaria. Pusimos mucho esfuerzo en ello. En los afios
ochenta, entre 1980 y 1988, el triangulo de creacion del stper 8 era Montreal-Bru-
selas-Venezuela, eran los lugares mas dindmicos, donde se producian mas peliculas
de calidad. También habia en Francia e Inglaterra, pero en términos de organizacion
estructurada, con medios y miembros, con recursos para realizar un festival de calidad
eran Montreal-Bruselas-Caracas.

Otro espacio interesante en términos de difusion fue la television. En Quebec, la
television comunitaria, que era por cable, tenia el nivel de calidad de la programacion
parecido al de las televisiones oficiales, publicas o privadas. Intentamos en varias
ocasiones difundir alli peliculas en stiper 8, pero solo fueron dos o tres veces las que
lo logramos. En Francia, por su parte, en el canal France 2, habia una programacion
especial consagrada al cine super 8. El responsable era Armand Ventre, que era un
tipo que iba por los distintos festivales seleccionando las peliculas, algunas quebe-
quenses, que luego eran programadas en la tele francesa. En los afios ochenta, existia
un programa que se pasaba en cuatro paises francofonos (Francia, Canadd, Bélgica y
Luxemburgo) que se llamo6 La Course autour du monde. En ese programa habia ocho
participantes, dos de cada pais, que se iban de viaje durante veinte semanas y cada una
tenian que filmar un corto en stper 8 a través del mundo, el objetivo final era hacer
quince peliculas. Como era una emision en colaboracion con Air France, los destinos
estaban acotados a las rutas de la compaiiia. Se rodaba, se enviaban las cintas a Francia
para que las positivaran, y alguien las montaba segtin las indicaciones de los autores.
Después las peliculas se pasaban en la tele en un formato de concurso, con un jurado
que las puntuaba y al final del recorrido habia alguien que ganaba. Iniciativas como
esta demostraban todo lo que se podia hacer con el super 8.
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SyLvia HARVEY'®

Entre 1972 y 1975, durante mis afios de formacion, cursé estudios de posgrado en
la Escuela de Cine de la Universidad de California en Los Angeles (UCLA). Para
completar el master, todos los estudiantes, tanto si seguian el camino de «produc-
cion» como el de los «critical studies», debian realizar el Project One. Se trataba de
hacer un cortometraje en stiper 8, que era el formato requerido por la escuela, al que
acompaildbamos de una banda sonora grabada en soporte magnético sobre pelicula 16
mm. No se esperaba que intentdramos sincronizar el sonido, asi que no habia lip-sync,
pero la cabina de proyeccion de la escuela tenia una forma de mostrar estas peliculas
junto con la pista magnética de sonido. Fue una buena practica para aprender un poco
sobre la mezcla de sonido.

Mi pelicula, que atin conservo, trataba sobre la corrupcion, bastante violenta, que
se daba al interior de un sindicato de trabajadores de Los Angeles. Entré en contacto
con afiliados del sindicato a través de un grupo que imprimia y vendia una especie de
periodico llamado Picket Line en el campus de UCLA. El contacto con aquel grupo de
base del sindicato era un hombre de origen yugoslavo. En un comienzo, habia pensado
que el cortometraje fuese sobre él. Pero insisti6 en que debia ser sobre todo su grupo.
Conduje las entrevistas solo con la grabadora de sonido, sin registro de imagen. Se
trataba de un grupo bastante valiente de miembros del sindicato, que estaban tratando
de sustituir a los dirigentes corruptos. El sindicato actuaba como una especie de sala
de contratacion. Te inscribias en una lista para coger tu turno para el siguiente trabajo
que llegara. Sin embargo, los funcionarios vendian los puestos de trabajo «por debajo
de la mesa» a trabajadores mexicanos indocumentados (mal llamados «ilegales» por
algunos).

Como es facil imaginar, habia y hay una gran comunidad hispanoamericana en
Los Angeles, con trabajadores «documentados» e «indocumentados». Los trabaja-
dores de base que entrevisté entonces eran muy valientes y, probablemente, corrian
riesgos fisicos. Estaban intentando trabajar contra la creciente hostilidad y division
que suponia esta practica de contratacion corrupta. A lo largo de los afios, creo que ese
sindicato ha estado dominado respectivamente por trabajadores inmigrantes irlandeses,
luego afroamericanos y después, cuando estuve alli en los afios 70, por trabajadores
mexicano-americanos.

Mi propia historia familiar conecta, desde hace varias generaciones, con este
problema. Mis antepasados fueron trabajadores catolicos irlandeses que migraron a
Escocia, probablemente a partir de la década de 1870. Mi propia madre, una mujer
escocesa y catdlica de clase trabajadora, se traslado de Escocia a Inglaterra para tra-
bajar en Londres durante la Segunda Guerra Mundial.
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MAYRA JUCA"

El super 8 aparecié en 1965 en un momento histérico sin precedentes, cuando la
categoria «juventud» comenzo6 a tener una relevancia inédita en el mundo. El equipo
de 16 mm era un objeto de deseo de los aspirantes a cineastas profesionales y/o un
juguete de lujo de las familias ricas, que pertenecia al padre (que era joven cuando
esa tecnologia también lo era, entre los afios veinte y treinta). Cuando Kodak lanza
el stper 8, la publicidad masiva destaca que es un aparato para toda la familia, tan
sencillo y ligero que hasta un niflo puede manejarlo. Pero los que adoptaran y daran al
super 8 su propia identidad son los jovenes, protagonistas de movimientos socio-po-
litico-culturales revolucionarios cuyo climax se alcanzaria en 1968, y cuyo impacto
sera irreversible para la humanidad, sus relaciones y consecuentemente sus cines.

Los viajes contraculturales, que exploran nuevos sonidos, estéticas, estados de
conciencia, arreglos sexuales y vida colectiva; y la rebeldia mas estrictamente politica,
con estudiantes y militantes que se resisten a los gobiernos y a las normas hasta el
punto de arriesgar sus propias vidas, forman el caldo efervescente en el que se intro-
duce el stuper 8. La idea del cine subversivo es el fruto inevitable de esta sincronia.
En Brasil, como en buena parte de América Latina, la produccion de peliculas en este
formato comenzo a finales de los afios sesenta y explotd en los setenta. O Super-8 no
Brasil: um Sonho de Cinema (Rio de Janeiro, 2017), uno de los estudios mas comple-
tos sobre estas peliculas en el pais, realizado por Antoénio Ledo da Silva Neto, sefiala
1968 como el afio de la primera pelicula no doméstica realizada en stper 8. En total,
la obra registra mas de 2.800 peliculas realizadas en el pais slo en la década de 1970.

Exactamente en 1968, cuando se tiene noticia de la supuesta primera pelicula
brasilefia en el formato, la dictadura militar —que comenz6 con un golpe de Estado en
1964— promulgo el Acta Institucional nimero 5, instrumento de maxima represion y
violencia a lo largo de los 21 afios del régimen. Especialmente en los primeros afios de
su vigencia, entre 1968 y 1970, la represion del movimiento estudiantil, de los grupos
culturales y artisticos, de los politicos e intelectuales de izquierda fue extremadamente
agresiva, con frecuentes asedios y palizas, encarcelamientos, torturas e incluso eje-
cuciones. La década de 1970 comenzo con grupos clandestinos de lucha armada, un
numero considerable de artistas, intelectuales, estudiantes y politicos encarcelados, y
otra parte exiliada. Muchos jovenes, en este contexto, se autoexiliaron o se retiraron
a una clandestinidad defensiva. La sensacion de falta de libertad e inseguridad limito
o incluso impidi6 la produccidn artistica de muchos jovenes de la época.

En la literatura de los Film Studies, el concepto de cine subversivo aparece en
el contexto de la contracultura de los afios sesenta y setenta asociado a peliculas que
subvierten las formas estéticas y narrativas establecidas por la industria cinemato-
grafica. Las peliculas experimentales, independientes de los estudios, marginales al
circuito de exhibicion comercial, se consideran politicas por su caracter contracultural,
contraindustrial y anticolonial. Al crear circuitos locales y alternativos, y no repro-
ducir, sobre todo en el caso de Estados Unidos, la l6gica de dominacion perpetrada
por Hollywood, con la masificacion del American Way of Life a escala mundial, estas
peliculas se convierten en producto de una actitud de resistencia y enfrentamiento a
un sistema hegemonico.

En Brasil, sin embargo, el término «subversivo» fue adoptado hasta la saciedad
por el régimen militar para identificar al «enemigo» de izquierdas durante la dictadura.
Los documentos encontrados en los archivos del Sistema Nacional de Informagdes, el
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SNI, utilizaban como tema, por ejemplo, «Exibi¢do de Filmes Subversivos» cuando
se trataba de ciertas exhibiciones de cortometrajes en cineclubes. Una biisqueda con
las palabras clave «filmes subversivos» en el Archivo Nacional arroja 66 resultados,
que contienen documentos organizados en expedientes fechados entre 1964 y 1983,
es decir, practicamente durante todo el periodo de la dictadura. La existencia de estos
documentos demuestra que el aparato represivo estaba atento al circuito alternativo
de exhibicion y a la produccion de cortometrajes y peliculas no comerciales en ge-
neral. Varias situaciones vividas por los superochistas contradicen la creencia de que
el stiper 8 «corria al margen» de la censura y la represion. El cineasta Sérgio Péo,
cuando rodaba su primera pelicula, Pira (1972), fue abordado por un policia de pai-
sano que queria saber qué significaba el movimiento. Durante el rodaje de Explendor
do Martirio, en 1974, grabd la detencion de uno de los actores durante una escena.
A Edgar Navarro le incautaron su pelicula Alice no Pais das Mil Novilhas (1976) y
fue interrogado por la policia, que le amenazd con prohibir la proyeccion si no hacia
cortes. La realizacion de peliculas en stper 8, desde la filmacion en las calles hasta su
exhibicion en universidades, cineclubes e incluso en los hogares, podia ser interpretada
por estos agentes como un enfrentamiento con el régimen, constituyendo un riesgo
para la vida. En estas circunstancias, no es s6lo la pelicula, sino la propia experiencia
cinematografica la que se vuelve subversiva.

Mas que una «estética de la resistenciay, el super 8 en Brasil, y no s6lo en Brasil,
por supuesto, representa una actividad politico-cinematografica de resistencia. El caso
de Brasil es un ejemplo de cémo la realizacion de peliculas en super 8 en los aflos
setenta y ochenta requeria valor. En otros paises y contextos, la audacia adopto otras
formas, pero también estuvo presente.

El desinterés de la industria por el formato a mediados de los ochenta refleja una
posicion clara. No interesa que el fabricante sostenga un artefacto cuyo uso se convirtio
en icono de practicas juveniles subversivas en cierta medida, en todas las etapas de
la experiencia: la concepcion, la filmacion, el montaje, la exhibicion. Una pelicula de
super 8 también es resistencia cuando pensamos en su custodia —o no, ya que el no
almacenamiento en archivos y filmotecas, la pérdida, el extravio o el deterioro de las
peliculas a lo largo del tiempo también son procesos marcados por contextos politicos.

La reflexion que hago aqui es un intento de responder a las tres preguntas-pro-
vocaciones que recibi de los editores de este nimero de Secuencias: «;Qué podemos
aprender de las experiencias historicas del super 8?»; «;Por qué y como seguir traba-
jando en super 8?»; «;Es posible imaginar un futuro para el super 8?». El estudio del
stper 8 me lleva a creer cada vez mas que su longevidad reside en su ADN subversivo.
Cada pelicula de super 8 debe considerarse como un documento histdrico de un acto
politico de resistencia. Incluso cuando lo que justifica el uso del formato es solo la
busqueda de una estética anacronica, hay que preguntarse el motivo de la busqueda y
la apropiacion de su textura transgresora. El pasado, el presente y el futuro de super
8 estan garantizados por su vocacion de subvertir el orden, y siempre habra, como
siempre hubo, un orden que pide ser desobedecido.
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1. El sistema super 8 en el contexto uruguayo jugé un papel clave como operador
de dos transiciones: la del espacio sociopolitico entre la dictadura y la democracia, y
en el cultural, la de los medios tecnologicos. En la década de 1980, el decir y hacer
a través del cine estaban limitados por la censura —que, a partir de la reconquista
de la democracia en 1985, se convertira en autocensura—, y por la dificultad econé-
mica para acceder a la tecnologia de medios. A pesar de estas constricciones, el cine
uruguayo cuenta con una produccion significativa —en niimero, diversidad tematica
y relevancia historica— que no ha sido suficientemente investigada. El super § dio
impulso a un tipo de produccion original que se diferencié de la dicotomia establecida
entre la propaganda oficial del régimen militar y la militancia politica de resistencia,
que operaba desde el exilio.

En una primera exploracion de esta produccion a partir de fuentes documentales
(como filmografias y fichas de inscripcion de concursos) identificamos 178 titulos y
41 entidades productoras (entre realizadores individuales y grupos o talleres de pro-
ducciodn). Sin embargo, no pudimos localizar buena parte de las fuentes primarias, las
peliculas o los materiales en bruto. No se conservan en los archivos nacionales —salvo
excepciones— y, en general, se encuentran en manos de quienes las realizaron, en
situaciones de conservacion muy diversas. Debido a las pequeiias dimensiones del
soporte, los dafios fisicos provocados durante las reiteradas proyecciones de una misma
copia y, fundamentalmente, por el desprendimiento de la banda de sonido magnética,
no es posible precisar cuanto de esta produccion podra efectivamente rescatarse.

Como aconteci6 internacionalmente, la produccidon superochista uruguaya se
caracteriz6 por ser colectiva y alternativa, en sintonia con la concepcion de la praxis
artistica de otras disciplinas de su época. Junto con el Grupo Hacedor, algunos de los
colectivos mas conocidos fueron Equipo 9 y CINECO. Como parte de este modo de
produccion, no se respetan los roles tradicionales y el concepto de autor no es indi-
vidual, sino colectivo. Ademas, existio un circuito alternativo de exhibicion llevado
adelante por los propios grupos y distintas organizaciones sociales. Las peliculas se
mostraban en fabricas, clubes sociales, jardines de infantes o institutos culturales
vinculados a representaciones diplomaticas que gozaban de cierta independencia ante
la censura dictatorial. Para eludir el control policial, era comtn que se organizaran
proyecciones de peliculas independientes enmascaradas en la programacion infantil
de algin cumpleanos, fiestas de barrio o parroquiales. Existio ademas un escenario
mas formal de promocién y circulacion de materiales cinematograficos: el de los fes-
tivales y concursos, en los que, a diferencia de los circuitos alternativos, la produccion
superochista fue evaluada por la critica en relacion con el cine «mayor», aplicando
los mismos criterios de juicio y analisis que a las peliculas provenientes del circuito
profesional. Se evidencia asi uno de los principales debates sobre la produccion en
super 8, enfrentando a quienes la defendian como una oportunidad de desarrollo de
la produccion cinematografica nacional y quienes rechazaban los estandares técnicos
de esa produccion. Ello no hizo mas que reforzar su caracter marginal.

2. Desde la perspectiva de los estudios del cine, la investigacion y la recuperacion
de la produccion superochista puede significar una oportunidad para la ampliacion y
revision del cine latinoamericano. El trabajo de Alvaro Vazquez Mantecon, para el
caso mexicano, en el que presenta un amplio panorama de la produccion y la analiza
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a la luz de la cultura visual de la época, asi lo evidencia. Cabe mencionar también,
para el caso venezolano, el proyecto de investigacion liderado por Isabel Arredondo
que recupera la experiencia superochista y la analiza en relacion con el tercer cine
latinoamericano. Esta investigacion reconstruye el espacio de circulacion indepen-
diente en torno a los festivales impulsados por la Federacion Internacional de Cine
Super 8, trazando un escenario poco conocido a pesar de los fecundos intercambios y
redes que se configuraron en él. Uruguay no estuvo ajeno a este movimiento. Asi lo
sugiere de la investigacion realizada en 2011 a partir de la identificacion de una serie
de peliculas filmadas en stper 8, festivales y concursos a nivel nacional.

En este contexto, considero que estudiar la produccion de cine en stper 8 posi-
bilita la expansion del campo de los estudios del cine latinoamericano porque:

*  Seubica en un espacio de interseccion entre las practicas amateur y profesional.

*  Enrelacion con el problema de la apropiacion de las tecnologias audiovisuales, da
cuenta de la posicion de dependencia de los cines nacionales latinoamericanos y
de las implicancias de esta dependencia en el impulso/freno a la produccion local.

*  Ha cumplido una importante funcion de resistencia cultural.

*  Favoreci6 el impulso de la produccion audiovisual nacional, pues coincidi6 cro-
nologicamente en una buena parte de los procesos de recuperacion democratica.

*  Realiz6 aportes en materia técnica a la produccion profesional posterior.

*  Produjo un conjunto de obras relevantes para estudiar/analizar/comprender el
cine latinoamericano.

*  Permite ampliar el conocimiento sobre las practicas experimentales y las dina-
micas transnacionales de los circuitos de difusion y proyeccion.

*  Corre riesgo de desaparecer completamente si no se implementan acciones para
su preservacion.

Las dificultades para acceder a copias de las peliculas, la dispersion de los materiales
originales fuera de los archivos y la escasa documentacion publicada han sido un
escollo para el estudio y la difusion de estas peliculas. Pero, al mismo tiempo, esta
desventaja puede convertirse en una oportunidad. Ain estamos a tiempo de recupe-
rar la memoria de los y las protagonistas que impulsaron ese movimiento desde la
realizacion, la produccion y la distribucion cinematografica, a través de entrevistas,
archivos personales e historias orales.

3. Desde el punto de vista de la recuperacion e investigacion, considero que hay
mucho trabajo por hacer. El creciente acceso a las tecnologias para la digitalizacion
de materiales filmicos es una oportunidad para el redescubrimiento de las cualidades
y valores de este cine. El impulso de las investigaciones deberia derivar en la gene-
racion de politicas de preservacion que guien la actividad de los archivos naciona-
les y promuevan la creacion de archivos comunitarios en torno a grupos artisticos,
identidades locales y tematicas no representadas oficialmente. En este sentido, el
futuro del stper 8 en América Latina puede contribuir a enriquecer el repertorio de
imagenes de un periodo vaciado de representaciones o, por lo menos, monopolizado
por las producciones comerciales o artisticas provenientes de los centros culturales
dominantes; rescatar documentos valiosos para la historia del pasado reciente; y pensar
el cine latinoamericano como un continuo entre diversos medios, con fluctuaciones y
tensiones fecundas.
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[21] Es un investigador, curador y
cineasta chicano residente en Los
Angeles.

JESSE LERNER?!

El cine en super 8§ tiene su propia estética. Hoy en dia es facil encontrar filtros y apli-
caciones para teléfonos inteligentes que se aproximan a la estética del formato, pero
no son iguales para nada, son falsificaciones malogradas. No es que el stiper 8 sea
superior o inferior al video digital, el 16 mm o el 35 mm; simplemente tiene un /ook
distinto y propio. Y mas alla de eso, el formato en si tiene otras cualidades propias,
que muchos realizadores aprovechan para diversos fines. En mi primer largometraje,
Frontierland (1995) (en colaboracion con el artista multidisciplinario Rubén Ortiz
Torres), decidimos mezclar materiales filmados en 16 mm blanco y negro, 16 mm a
color, stper 8 blanco y negro, super 8§ a color y video high-8 para tener una estética
tan ecléctica e hibrida como los sujetos del documental. Para nosotros, por lo menos
en este proyecto, era importante filmar el super 8 en una manera diferente a los otros
formatos, aprovechar sus cualidades propias. El grano (sobre todo el del stiper 8 Tri-X,
forzado un paso o dos), la camara ligera y portatil, etc., se prestan para otro tipo de
lenguaje cinematografico.

Sobre las historias del cine en super 8, son las partes de la historia del cine que a
menudo estan perdidas, y que con menos frecuencia quedan guardadas en los archivos
oficiales o los resumenes del cine nacional. Las razones que llevaron a los realizado-
res al super 8 son tan diversas como los trabajos que producen. En algin momento
fue el costo, aunque hoy en dia es mas econdmico trabajar digitalmente. En algunos
contextos fue la Uinica estrategia para evitar la censura. Tanto Ken Jacobs como Stan
Brakhage han dicho que el robo de sus camaras de 16 mm los llevo al 8 mm. A pesar
de sus pretextos tan distintos, la cantidad de trabajos realizados en super 8 en los
ultimos 57 afios implica que nunca podremos conocer la historia de cine sin estudiar
la produccion en ese formato humilde y (muchas veces) ignorado.
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JULIA LESAGE?

Entre 1967 y 1970 fui a trabajar a Lima. Ensefiaba inglés como segunda lengua y,
como tenia algo de tiempo libre, entré en un pequefio programa de cine dirigido por
Armando Robles Godoy. Durd unos dos afios, y alli aprendi a hacer cine en 16 mm
junto a un grupito en el que también estaba Nora de Izcue, que se convertiria en una
buena amiga.

Al volver de Peru, entré en la escuela de posgrado de la Universidad de Indiana
para cursar el doctorado en Literatura Comparada. Alli conoci al que seria mi marido,
el cineasta y activista Chuck Kleinhans. A Chuck le gustaba la disciplina del super 8
porque su formacion era la fotografia, y aprendio a hacer cine haciendo peliculas en
super 8. El super 8 es muy interesante para los fotografos por el componente fisico, y
por los dos minutos de duracion del cartucho. Siempre estuvo muy atento al encuadre,
la composicidn, el rango dindmico, cosas asi. Era muy bueno con el trabajo corporal.
El mio no era tan bueno, asi que, cuando hacia mis peliculas, solia trabajar con un
tripode.

En esa época el movimiento feminista estaba ya en marcha, pero yo habia estado
fuera de Estados Unidos todo aquel tiempo tan intenso y formativo politicamente. A
Chuck, que era muy de izquierdas, le preocupaba que no estuviera involucrada en
el feminismo, asi que me empujo a entrar en sus circulos y, por supuesto, me hice
feminista inmediatamente. Me junté con una amiga universitaria, Jane Feuer, que
curs6 estudios de comunicacion y se convirtio en experta en telenovelas, y una amiga
llamada Karen Becker, que se dedicaba al periodismo. Formamos un colectivo de
cineastas feministas, el Bloomington Feminist Film Collective, con el que hicimos
una pequena pelicula. Pero el problema del stiper 8 para hacer cine politico era la corta
duracion de los cartuchos. En video, la gente podia hablar y hablar por dos horas.
Nosotras hicimos esa pequeiia pelicula, editada en mi moviolita. Un trabajo artesanal.
Fue nuestra contribucion temprana al movimiento feminista, pero no pasé del ambito
local.

Luego nos fuimos a vivir a Chicago. Nuestra amiga JoAnn Ellan —con quien
Chuck escribid su «Small Gauge Manifeston— y yo teniamos dificultades economicas.
Me despidieron tres veces de puestos universitarios en cuatro afios. No podia mantener
un trabajo normal porque era marxista. Basicamente, estaba en la lista negra. Tampoco
la ensefianza da mucho dinero, y es dificil producir cine y video independiente s6lo
con tu sueldo de profesora. Pero en Chicago, en los afios setenta y ochenta, cineastas
experimentales, cineastas queer, cineastas marxistas y cineastas feministas se conocian
entre si, iban a los espectaculos de los demas, y se prestaban equipos. No era una gran
comunidad, pero era una comunidad que compartia recursos. Todo ese mundo era uno,
y Carlos, JoAnn y yo nos formamos en super 8 por razones econdmicas. Los artistas
y la gente de izquierdas compartian todos esa circunstancia econdmica personal: no
tener mucho dinero. Pierre Bourdieu diria que el capital cultural era muy alto, y el
econdmico casi nulo.

Entonces el comienzo del movimiento feminista empezo a tomar posiciones en
el mundo del cine politico. Recuerdo acudir a los Rencontres internationales pour
un nouveau cinéma de Montreal, en 1974. Vi que aquellos hombres —Julio Garcia
Espinosa, Fernando Solanas, Guido Aristarco, etc.— estaban alli para «exponer sus
posturasy, asi que pasé todo el tiempo que pude con las mujeres cineastas del Natio-
nal Film Board, que ya habian iniciado un gran trabajo feminista en la realizacion de
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largometrajes dentro del mundo del cine y queria conocerlas. Habia personas muy
interesantes, como Tahani Rached, que fueron muy activas en el primer video comu-
nitario, pioneras en la enseflanza del video comunitario. Habia muchas activistas de
video y cine feminista, asi que no me quedé mucho en la conferencia.

Pienso que muchos de aquellos hombres del «tercer cine» todavia querian hacer
peliculas. Peliculas que se proyectaran en los cines, con un ptiblico que prestara aten-
cion, etc. Pero la television socavo todo eso, y ya estaba socavandolo incluso en ese
momento. En cierto modo, el tercer cine seguia teniendo nostalgia del cine. Y ahi, en
el cine, no iba a residir necesariamente el activismo. De aquellas mujeres videastas
y cineastas que nos reuniamos regularmente en Chicago, no habia demasiadas que
aspiraran a convertirse en cineastas de largometraje. No tenian ese mismo tipo de
ambicion o deseo. Muchas de ellas estaban interesadas en los medios de comunica-
cioén y en las vidas de mujeres, y quizas utilizaban el documental, quizés utilizaban la
etnografia, quizas aspiraban a hacer peliculas educativas. Asi que creo que el tercer
cine es interesante, pero también que muchos de esos hombres seguian aspirando a
ser directores de largometrajes.

En 1981 fui a Nicaragua y trabajé en el Taller de Stper 8§ de la Central Sandinista
de Trabajadores, que habia puesto en marcha el boliviano Alfonso Gumucio Dagron.
Pero tenian ese problema con la duracion de los cartuchos. Por ejemplo, Tomas Bor-
ge daba un discurso en el segundo aniversario de la Revolucion y, por supuesto, los
casetes de dos minutos no les servian para nada. Tampoco habia manera de procesar
las peliculas. Esto era comun en muchos paises pobres. En Perti, Kodak tampoco tenia
ningun local de procesamiento, y todo tenia que ser enviado a Ciudad de México o a
Buenos Aires. Lo mismo pasaba con Africa. Alli siempre se enviaban los materiales a
Inglaterra o a Francia. Y luego estaba la cuestion del clima y el material. En el tropico,
la pelicula filmica se deteriora terriblemente mas rapido que el video. Asi que, por todo
esto, en Managua les ensefi¢ a hacer otras cosas ademads de peliculas. Rapidamente
se pasaron al video y, a partir de 1984, trabajaban con una ONG llamada Videonic,
dirigida por Wolf Tirado, Jackie Reiter y Jan Kees de Rooy. El taller pasé a llamarse
Taller de Video Alternativo, que era un nombre que a Chuck y a mi nos gustaba mucho.
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Luis LuroNE?

En 1976 empecé mi formacién en Economia en la UNAM, en una facultad muy politi-
zada. El gran guru era Bolivar Echeverria. Tenia casi un centro de estudios de E/ capital
al interior de la Facultad. Sus alumnos mas cercanos habian fundado una comuna, a la
cual estuve a punto de entrar. Conforme se fueron dando distintas luchas politicas, la
Facultad se dedic6 mas al apoyo de movimientos obreros, movimientos campesinos,
de estudiantes, etc. que a las clases. Ahi, por ejemplo, me empecé a involucrar y conoci
a algunas personas de la Cooperativa de Cine Marginal. Por entonces, ya solo hacian
trabajo politico, aunque sabia que habian hecho algunas cosas de cine en stper 8, que
nunca llegué a ver. Coincidiamos en fabricas de obreros a las que ibamos a hacer guar-
dias, hablar con ellos y solidarizarnos, mientras tratdbamos de llevar nuestras politicas,
que por supuesto eran diferentes dependiendo de a qué grupo pertenecieras.

Por estas razones, casi nunca habia clases en la Facultad. A veces no llegabas, u
otras veces ibas al salon y la clase estaba suspendida porque habia un apoyo a cualquier
cosa. Entonces yo me iba a los cineclubs. Ahi fue que descubri el cine.

En 1979 me presenté al Centro Universitario de Estudios Cinematograficos
(CUEC). No fui admitido porque entrar era muy dificil, solo habia plazas para quin-
ce personas. Asi que me junté con un par de compaiieros a los que también habian
rechazado y fuimos a hablar con el director del centro para que nos dejaran asistir
a las clases. Nos haciamos llamar «los tolerados», en honor a las combis que daban
transporte en la ciudad sin permiso, pero a las que el gobierno «tolerabay. Durante
ese primer afio, «los tolerados» nos pagamos todos los materiales y ejercicios, que
afortunadamente se hacian en super 8, a cambio de que nos evaluaran al término del
curso. Ya para el segundo aflo conseguimos entrar oficialmente.

En la escuela, dentro del documental, todo lo que se hacia era documental de propa-
ganda. Un tipo de pelicula en la tradicion de £/ grito (1968), de Leobardo Lopez Arretche,
que te tenia que describir lo que veias, te tenia que mostrar hacia donde iba en términos de
intencion, y que te quedara bien claro que detras de la cdmara no habia un fascista.

Como discurso narrativo, esto era algo muy asfixiante para mi. No queria hacer
propaganda, no me habia salido de Economia para hacer boletines filmados. Queria
algo que fuera mas elaborado, que el espectador participase en un proceso de critica, de
conciencia critica, de analisis, para el que nosotros, como documentalistas, pondriamos
el mayor niimero de elementos en la mesa. Pero no llevarlo a una conclusion. Ademas,
estaba cansado de las discusiones ideoldgicas de trotskistas, leninistas, maoistas, etc.
Venia de una experiencia muy desgastante, paralizante, en relacion con las decisiones
colectivas. En ese momento yo tenia, por el contrario, necesidad de una expresion
individual que me diera resultados inmediatos, que pudiera ver rapido. Por eso, el
descubrimiento de la metodologia de los Talleres Varan fue fundamental para mi.

La historia del stiper 8 en México, por lo menos en lo que a mi me corresponde,
tiene mucho que ver con Varan. Querian formar cineastas al mismo tiempo que insti-
tuciones de apoyo en todas partes del mundo. Jean Rouch, que estuvo en los inicios
de estos talleres en Mozambique, era antropologo pero también ingeniero de caminos.
Queria establecer una manera de abrir caminos en términos de comunicacion y visi-
bilizacion de las comunidades, de sus culturas, de sus problemas, de su opresion, a
través del cine directo. Asi que habia un proyecto politico detras de los Talleres Varan.
No es casualidad que se buscara intervenir en paises donde habia una cultura indigena
bastante fuerte, como Bolivia o México, o donde habia un proceso de revolucion con-
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tinuo, como en Cuba, donde creo recordar que también quisieron meterse, sin €xito.
Para el primer experimento escogieron a México, a través del CUEC. En 1980 llega-
ron a la escuela Jacques d’Arthuys, Séverin Blanchet con su esposa, cuyo nombre no
recuerdo, que era sonidista, y un profesor belga, André Van In. Se supone que iba a
ser la punta de lanza para un proyecto mas amplio en América Latina. La inscripcion
a su taller era totalmente abierta: podias estar ya en el ultimo afio o en el primero, no
importaba. Seleccionaban a diez personas, te daban una camara de siiper 8, material, y
te ensefiaban los fundamentos del cine directo: un cine en el que no hay intervenciones
0 puesta en escena, sino dos o tres reglas, digamos, basicas, al menos a nivel técnico.
Porque conceptualmente se trataba de trabajar a partir de los marcadores que habian
inaugurado Jean Rouch y Edgar Morin en Chronique d’un été/Cronica de un verano
(1960) que de alguna manera es un manifiesto de este tipo de cine.

Tras la capacitacion se realizaba un ejercicio filmado individual, y después esco-
gian dos personas para ir a Paris con una beca del Ministerio de Asuntos Exteriores de
Francia. En Paris estabas tres meses para perfeccionar el sistema. No solo la técnica,
sino también como ensefiar, editar o encuadrar un proyecto en términos de produccion,
y entender los problemas politicos que podrian surgir durante el taller: problemas
con la policia, con los militares, con lo que fuera. Te daban una capacitacion en este
sentido, y luego regresabas a tu escuela de origen y te volvias maestro de otro grupo
de diez personas, del cual seleccionabas dos que mandabas a Francia. Ahi tu labor
terminaba, y te salias como maestro. Por eso no era tanto una estructura piramidal
sino horizontal. Los maestros se reciclarian todo el tiempo.

Ademas, pugnaban mucho porque el camardgrafo fuera también el director, el
editor, y muchas veces también el productor. Una figura individual que implicaba
ser un francotirador, aunque mas efectivo, contracultural, solo, que pudiera armar su
propio camuflaje sin tener que ir con treinta personas como tendria que hacerlo en una
produccion de cine. Esto a mi me encantd, porque ya me estaba molestando mucho el
circo que significaba hacer ficcion.

Desgraciadamente, esta estructura virtuosa termin6 después de mi regreso de uno
de los cursos en Paris. El director del CUEC en aquel entonces me dijo que los Talleres
Varan eran la punta de lanza de un intervencionismo ideoldgico francés a través de la
cultura y que yo no iba a dar clases para reproducirlo. La historia de Varan en México
termino en ese momento, y fue una lastima. Ya habiamos acordado que donarian equi-
po de primer nivel —camaras Aaton de 16 mm, construidas por Jean-Pierre Beauviala,
que era colega de la gente de Varan— para hacer cine documental en 16 mm. Eran
camaras que la escuela no tenia.

Para mi, los Talleres Varan y el cine directo significaron un redescubrimiento
del documental. Me abrieron una ventana maravillosa, que ya no soltaria nunca mas.
El super 8 se volvid una especie de maquina de escribir que costaba lo que una hoja
de papel. Ese fue mi gran descubrimiento. Si ahorraba un poco, podia comprar una
camara. Implicaba poder hacer un ejercicio que ni sofiar con el 16 mm o el 35 mm en
aquellos aflos porque ¢cuanto costaba un segundo de cine?

La idea de estar produciendo memoria, de tener, aunque no un negativo, si un
positivo del que podia hacerse un blow-up, es decir, la idea de estar haciendo cine
era muy poderosa. Quiza sea muy extremo como comparacion, pero digdmoslo asi:
con oro no te pones a hacer corcholatas. Con oro, sabes que cuesta mucho. Entonces
haces joyas, haces una pieza que va a ser un regalo, que va a costar mucho, y que va
a ser muy significativa. Y un poco teniamos oro en las manos.
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OscAr DANILO OrTiZz

Mi entrada en el cine super 8 fue bastante sui generis. Yo era un técnico optico. Tra-
bajaba en una optica en Managua, y era miembro de un sindicato de opticos afiliado
a la Central Sandista de Trabajadores. A comienzos de 1981, la CST anuncié una
convocatoria para participar en un taller de cine en super 8. Estaban eligiendo entre
las organizaciones sociales y los barrios. Gente de los sindicatos de trabajadores del
campo, trabajadores del estado, servidores publicos y movimientos de mujeres. Tam-
bién de los Comités de Defensa Sandinista, que eran como los CDR de Cuba [Comités
de Defensa de la Revolucion], aunque al final no qued6 ninguno. No habia mucha
gente interesada, asi que alguien dijo «;Por qué no le dicen a la gente del sindicato
de trabajadores opticos? Esto del cine tiene que ver con lentes. Tal vez por ahi». Y asi
lleg6 la invitacion a nuestro sindicato.

Yo era el mas joven de entre los dirigentes sindicales. Tenia 17 6 18 afios. Me
dijeron «Mir4, fijate que estamos pensando en que vos podrias ser un buen candidato
para ir a estudiar cine». Y bueno, yo les decia: «;Y eso qué tiene que ver? Lo que yo
s¢ hacer es lentes». Pero al final acepté.

Nos citaron en una reunién en la que estaba Alfonso Gumucio. El estaba a cargo
de todo lo relacionado con el taller. También estaba Gioconda Belli, la poeta, que fue
la madrina de este proyecto, la loca a la que se le ocurri6 esto del cine de los traba-
jadores. Belli era en ese tiempo asesora principal del Ministro de Planificacion del
FSLN, Henry Ruiz. El proyecto entr6 por Naciones Unidas a través del Ministerio
de Planificacion. Y Belli estaba a cargo. Asi que se juntd con Gumucio, ese exiliado
boliviano que vivia en Francia y que se habia pasado toda la vida estudiando cine,
haciendo cine. Se juntaron dos locos.

Después de algunas reuniones, el grupo que comenzamos el taller lo formamos
ocho personas. Del Ministerio del Interior se apuntaron el fotdgrafo Américo Gonzalez
y [Leopoldo Tablada], que era el inico que habia estudiado artes, creo que en Califor-
nia. De la Asociacion de Trabajadores del Campo vinieron dos mujeres y un hombre
[¢llian Strever, un periodista?], no recuerdo los nombres. Y tres que veniamos de la
Central Sandinista de Trabajadores: yo, que era el mas joven, y luego Amina Luna y
Francisco Sanchez, que eran activistas profesionales de la CST.

En Nicaragua ya teniamos el INCINE, pero eso era un nicho para un grupo de
intelectuales, directores, fotografos famosos, poetas... Era, por decirlo asi, elitista. Alli
tenian recursos, se hacian los famosos noticieros de INCINE y algunas otras peliculas
financiadas por el estado. También habia un buen archivo, y organizaban temporadas
de cine clasico en Nicaragua, que fue una de las cosas mas maravillosas que hicieron
desde INCINE. Pero todo lo hacia, obviamente, ese grupo. Solo se manejaban entre
ellos, y recuerdo que eran unas seis u ocho personas.

La propuesta de Alfonso era otra cosa. Llevar el cine a sectores que no tenian
acceso. La mayoria provenimos de comunidades, de barrios populares. Y esa es la
parte interesante del taller de super 8. En mi caso era técnico optico, pero provengo
de un barrio popular, y llegué solo hasta segundo afio de secundaria. Del resto, habia
muy pocos con estudios, con conocimientos de algun tipo técnico o intelectual. Eran
técnicos de areas de comunicacion y cosas asi. Y funcionarios de esas organizaciones
de masas. Profesionales del partido.

El taller se hizo en una vieja casona colonial del siglo XIX, que habia pasado a ser
la sede del Centro Sandinista de Trabajadores. Al fondo, donde quedaban los jardines,
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se habian construido salones para dar clases de movimientos sindicales, para educar
cuadros. Alli habilitaron para nosotros un salén de proyeccion y una sala desde donde
se proyectaba, equipada con un proyector Bell. Teniamos también el equipamiento
bésico, pero todo de muy buena calidad. Una moviola, una camara que no recuerdo
cudl era, pero fop de cine super 8, un micréfono direccional con un boom y un tripode
con una buena cabeza. Teniamos también un telecine, porque la idea era proyectar,
pero también tener el equipo para transferirlo a video.

Las clases eran en la sala de proyecciones. Y la sala de proyeccion servia también

de encuentro social, para invitados. Alfonso siempre llevaba gente. Invitaba musicos,
bailarines, escritores, teatristas. También alguna gente de INCINE, sonidistas, cama-
rografos. Venian a hacer cosas, o a hablarnos de literatura. Era parte del proceso de
aprendizaje. Asi que aquel lugar, esa antigua casona llena de dirigentes sindicales, de
trabajadores de la construccion, se llenaba de poetas y de intelectuales. Era otra cosa.
Todos los viejos dirigentes sindicales nos llamaban /os locos. «Una camara, haciendo
cosas, tomando fotos, ;qué es eso?», decian. Pero también los intelectuales. La gente
llegaba un poco a ver como era eso de «trabajadores haciendo cine». Nos miraban
como a un pequeilo laboratorio de animales raros. Los animales raros de la CST.
Al principio eran clases de cultura general, de historia del cine. Veiamos peliculas, los
clasicos que Alfonso se traia de INCINE, y los analizabamos. El siguiente paso fue
aprender a tomar foto fija. Era un aprendizaje vivencial: por las mafianas veiamos la
teoria, y en las tardes saliamos a practicar. Después comenzamos a estudiar la estruc-
tura del guion. Cada uno tenia que hacer un ejercicio. La eleccion del tema era libre
pero, obviamente, habia una tendencia politica clara. Entendiamos que toda accion de
comunicacion tenia que ser en funcion de apoyar a la Revolucion.

M i historia fue sobre un grupo de trabajadores de un telar. Es algo que me impactd
muchisimo. Los antiguos duefios del telar, antes de huir tras el triunfo de la Revolu-
cion, habian quemado las fabricas con los telares. Y aquellos trabajadores llegaron de
nuevo a las fabricas y comenzaron a reconstruirlas. A partir de estos trabajadores, la
cosa se extendid. La CST cred todo un movimiento, que se llamaba Movimiento de
Innovadores. Eran trabajadores que comenzaban a reconstruir las maquinas, las piezas
rotas o perdidas, para reactivar las fabricas.

Con Gumucio, habiamos visto Novecento (1976), de Bertolucci. Y habia una
secuencia, que es la que mas me impacto, en la que la gente va empujando el tren
por los rieles. Estaba toda esa metafora de la contradiccion, de dialéctica y lucha de
contrarios. Cuando supe del Movimiento de Innovadores, lo conecté inmediatamente
con Novecento, con esa secuencia.

Hacia el final del taller, me propusieron ser parte de la comision de comunicacion
de la CST. Ser un profesional, trabajar con ellos. Obviamente, eso tenia consecuen-
cias econdmicas, porque haciendo lentes yo ganaba como 400 délares al mes. Era un
monton de dinero en esa época. Con eso mantenia a toda mi familia, porque mi padre
estaba desempleado, mi madre también, y muchos de mis hermanos también. Ademas
eran opositores, antisandinistas. Sin embargo, tomé la decision de irme a trabajar con
los de la CST. El salario era de 40 ddlares al mes. Fue un golpe brutal, y eso provocod
también la separacion con mi familia. Fue una decision descabellada, pero yo estaba
empatinado. Con el cine, pero también con la Revolucion. Estaba enamoradisimo.
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MARIO P1azzA%»

1. El saper 8 vino a propiciar, en las décadas de los setenta y ochenta, una defi-
nitiva democratizacion de la produccion audiovisual, acercandola al alcance de mas
realizadores independientes. Afios mas tarde esta democratizacion se acentuaria con
la introduccion de la tecnologia digital (tras un interregno del video analogico). Esto
no desmiente la avanzada que constituyo el stiper 8 en ese sentido por al menos un
par de décadas. La experiencia de esa movida a nivel internacional, con el espiritu de
independencia que lo impulso, y con las mejores obras que dejo no es hoy valorizado
como mereceria.

Paraddjicamente, aunque la tecnologia digital ampli6 las posibilidades para una
produccidn libre, ha predominado en esta produccion una tendencia profesionalizante
que lo asimila al sistema. El super 8, en contrapartida, con varias limitaciones con
respecto al digital —el mas alto costo de su material, la intermediacion de un revelado,
las dificultades de copiado— ha encarnado mds propiamente una alternativa ante la
produccion «del sistemay.

2. Enlos afios setenta y ochenta el super 8 era no solo la herramienta para un cine
de expresion personal y de compromiso militante, sino también para la produccion de
filmes por encargo, filmes didacticos, documentales cientificos, filmes institucionales.
Hoy dia la produccion por encargo es llevada mayormente en la tecnologia digital,
quedando el super 8§ destinado exclusivamente al cine de expresion y experimentacion.

3. Si, podemos imaginarle un futuro al super 8. Ya no es el futuro que le imagina-
bamos (que le sonidbamos) en las épocas de su apogeo. El futuro que le imaginamos
no es muy diferente de su actual presente, en el que un conjunto de jovenes artistas
echa mano del super 8 para sus creaciones, a veces con produccion completa en ese
formato, y a veces combindndolo con la post produccién y/o distribucion en la tecno-
logia digital.
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origen estadounidense. Desde Ro-
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[26] Es co-fundador y director de
la plataforma Playtime Audiovi-
suales.

ENRIQUE PINUEL?®

1. Lairrupciéon de un sistema de filmacion como el super 8, accesible y mane-
jable para la gente, que podia ser facilmente transportable, sirvié de herramienta
emancipadora para numerosos colectivos a la hora de generar un discurso propio,
no mediado por intereses politicos y econdomicos, que cuestionara la imagen oficial.
Esta experiencia es totalmente extrapolable a la situacion actual, en un momento tan
saturado de imagenes manipuladas en los medios oficiales y discursos interesados.
La experiencia del super 8 sirve de ejemplo para el uso de la imagen digital grabada
con dispositivos moéviles, gracias a la cual podemos ver de primera mano lo que
ocurre, por ejemplo, en zonas de conflicto o situaciones de riesgo, con el afiadido de
la inmediatez de su difusion, que en muchos casos pone en jaque a la imagen oficial
que se esta difundiendo. Aunque esta inmediatez (fundamental en muchos aspectos),
unida a la individualizacion de los procesos, a menudo lleva a una falta de reflexion
sobre lo que se graba y comparte. De la experiencia del super 8 deberia recuperarse
la colectivizacion del proceso en sus diferentes fases.

A nivel formal la creacion y difusion de una imagen subestandar como es la que
ofrece el stper 8, tiene un importante discurso politico de cuestionamiento de la ima-
gen oficial, una imagen limpia y bella, que apela al «buen gusto» llevando implicito,
la mayoria de las veces, un discurso reaccionario. Una imagen oficial que ademas
siempre va unida a un propietario, a alguien que explota sus derechos, que por tanto
tiene intereses econdmicos que influyen en qué es lo que se muestra y qué es lo que se
oculta, algo contra lo que también lucha esta imagen colectivizada. En la actualidad,
estas imagenes colectivizadas por la sociedad estarian en las imagenes compartidas
por usuarios en las redes: imagenes que se difunden, se remezclan, se convierten en
memes y se viralizan llegando a los lugares mas reconditos sin importar el autor de las
mismas. Lo importante es el mensaje. Imagenes pixeladas, glitcheadas, comprimidas,
grabadas en vertical, que chocan frontalmente con las nitidas imagenes en HD que nos
ofrece el capitalismo audiovisual.

2. Si hasta ahora las reflexiones sobre el stiper 8 me han llevado a escribir sobre la
importancia de su discurso y las implicaciones politicas que tiene la colectivizacion
de la imagen, otro de los aspectos fundamentales del trabajo en stuper 8 viene dado
por sus cualidades hapticas, la fisicidad que ofrece el trabajo en celuloide. Su mani-
pulacion artesanal permite trabajarlo de forma plastica, ofreciendo unas posibilidades
creativas imposibles de obtener en formatos digitales. Posibilidades creativas tanto
en la manipulacion de los procesos de revelado, asi como en la intervencion directa
sobre el celuloide, que permite trabajarlo como si fuera un lienzo, pintando, rayando
o perforando... la pelicula. También en su exhibicion, ya que contiene un alto compo-
nente performativo, desde la presencia del cuerpo del proyeccionista en el espacio de
exhibicion y su gestualidad, hasta la posibilidad de manipular la velocidad, el tiempo
y los ritmos de proyeccion en vivo. También, por qué no decirlo, ofrece una conexion
emocional, a través de sus dispositivos obsoletos y sus rituales de trabajo, con los
origenes del cine, que apela a la memoria colectiva.

Ademas, el uso del super 8 para filmar lleva implicito un proceso de pensamiento
de la imagen, hoy mas necesario que nunca, que la infinitud de la grabacion digital
no permite. La limitacion temporal en los cartuchos de pelicula obliga a cuestionarse
mucho qué se va a filmar, como y por qué, asi como la espera en el proceso de revela-
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do del negativo que proporciona un tiempo de reflexion que la celeridad de lo digital
impide.

3. Cuando los formatos digitales comenzaron a estandarizarse y popularizarse pare-
cia que el fin del cine analdgico habia llegado. Sin embargo, con el paso de los aflos
y el turbocapitalismo en el que estamos inmersos, en el que toda novedad digital se
queda obsoleta casi antes de que esté disponible en el mercado, y continuamente hay
que estar migrando los archivos para su correcto almacenaje, el caracter perenne de
la filmacion en celuloide se presenta como una herramienta esencial de preservacion
de la imagen.

Recientemente, hablando con la cineasta norteamericana Lynne Sachs, me comen-
taba con respecto a su pelicula Film about a Father Who (2020), filmada a lo largo de
35 afios, que en todo ese tiempo las camaras digitales que habia usado eran incontables.
Cada poco tenia que hacerse con una nueva porque la anterior ya no era compatible con
tal o cual software, o porque dejaban de fabricarse las cintas de miniDV para pasar a
ser discos duros, etc. Pero que, sin embargo, desde el inicio hasta la finalizacion de la
pelicula en 2019, siempre habia utilizado la misma cdmara en 16 mm y lo que habia
filmado con ella se conservaba mejor que la mayoria de los materiales digitales.
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[27] Es un actor, activista y ci-
neasta amateur catalan.

Jost ROMERO AHUMADA?

1. Debo empezar diciendo que el cine ha sido muy importante en mi vida. Amo el
cine desde que tengo uso de razon, fue mi escuela, mi universidad, mi amigo. Cuando
descubri el stper 8 fue a través de un amigo que tenia una filmadora de 8 mm (no super
8). Me la dejo e hice mis primeros pinitos con una filmacion de mi familia en viaje a
Andorra (todavia conservo esta filmacion). Me maravillo tanto que decidi comprarme
a plazos una filmadora super § (llamada entonces «tomavistas»). A partir de aqui,
filmé a mi familia, amigos y amantes, pero yo queria mas. En un fin de semana con
amigos decidimos improvisar una historia de siete minutos de «pseudo terror» llamada
Akelarre. Esto me dio ocasion de conocer a mas gente que hacia super 8 y colaborar
con ellos.

Yo pertenecia al movimiento gay (Front d’Alliberament Gai de Catalunya, FAGC)
y con otros militantes decidimos tener un testimonio de la primera manifestacion del
Estado espaiiol y ahi nacio el documental ;4bajo la ley de peligrosidad social! (1977),
el cual me dio ocasion de conocer al grupo Els 5 QK’s. Luis Escribano, miembro del
colectivo, era vecino mio y colaboré con ellos.

A raiz de esta amistad me introduje en un grupo de colectivos que hacia cine en
super 8 y se fundo la Sala Aurora, que estaba destinada a dar a conocer peliculas en
super 8 tanto de Catalufia como de todo el Estado espafiol. También se editaba un
boletin cada mes donde se daba cuenta de todas las novedades relacionadas con el
super 8. Colaboramos con los cines Alphaville de Madrid, les invitdbamos, y ellos a
nosotros, a pasar nuestro cine. Pedro Almodovar vino a nuestra sala a pasar sus cortos
en este contexto.

2. Hoy creo que seria muy dificil seguir trabajando con este formato, ya que requiere
un trabajo muy artesanal. Con los medios que tenemos a nuestro alcance, que sim-
plifican todo (hacer el montaje, movil, programas de internet, etc.), no lo veo. Antes
se necesitaba una moviola, una empalmadora y esperar que el laboratorio de turno te
enviara el material, que muchas veces llegaba defectuoso.

Pero el placer de manipular las imagenes del celuloide era muy gratificante. Por
esto seria muy interesante el super 8 hoy en dia. Pero no creo que esta generacion esté
por la labor, solo unos cuantos nostalgicos.

3. Me cuesta mucho imaginar un futuro para el siper 8, aun poniendo toda mi
imaginacion en ello. Aunque el cine no ha desaparecido, las salas del cine estan casi
vacias. Ahora todo el mundo ve mas cine que antes, pero lo hacen desde sus casas.
Por lo tanto, poco futuro le veo. Es una época que ya paso, aunque sea una lastima.
Ahi quedan las filmaciones de super 8 para los estudiosos, para que no caigan en el
olvido.
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PETER SNOWDON?®

Cuando pensamos en el stiper 8, solemos pensar en el soporte fisico de la pelicula. Pero
mi propia practica del stuper 8 estaba mucho mas determinada por la fisicidad de la
camara. Tras comenzar a hacer peliculas en MiniDV, sentia un gran placer sosteniendo
una camara mucho més pesada —entre otras cosas porque, al ser tan caro el material
filmico, rara vez se necesitaba sujetarla con firmeza durante un tiempo muy largo—.
Daba la sensacion de tener un compaiiero, algo o alguien que empujaba, que ofrecia
una resistencia significativa, y que hacia que la dimension fisica de la experiencia
de filmar fuera también mucho mas significativa. Ademas, creo que me sentia mas
tranquilo cuando una manifestacién amenazaba con ponerse pesada. La camara era
un objeto lo suficientemente pesado y duro como para ser agitada, significativamente,
frente a quien pudiera venir hacia mi; una posibilidad que, me alegra decir, nunca
necesité poner en practica.

Junto con el peso, también estaba la extrema inmediatez tactil de la relacion entre
la liberacion del gatillo y el sonido y la vibracion de la pelicula al pasar por la venta-
nilla. Esto me anim6 a utilizar un estilo de filmacion mucho mas preciso y mucho mas
percusivo de lo que jamas habria imaginado en el video digital. Con este, siempre me
daba la sensacion de que la decision de iniciar y/o detener una toma estaba mediada
por un ordenador o, al menos, por una placa de circuitos. Nunca era una expresion
directa de mi intencidn fisica porque, entre mi decision y el consentimiento de la
maquina para llevarla a cabo, siempre habia algln tipo de retardo. Las camaras de
super 8 que tuve me hicieron sentir el acto de filmar como una practica dindmicamente
expresiva, corporal y gestual; un sentido que quiza nunca hubiera adquirido si sélo
hubiera conocido las camaras digitales —una vez, hace casi veinte afos, una camara
de stper 8 me provoco una lesion permanente en la espalda. Volvia a casa caminando
de una accidn activista contra los transgénicos. Entonces traté de evitar un camion y
resbalé sobre una placa de hielo negro. Cai sobre al cdmara, que llevaba atada a mi
espalda—.

Este estilo diferente de filmar también produjo formas diferentes de relacionarme
con la gente que me rodeaba. Era imposible esconder la camara, y hacia tanto ruido que
era imposible ocultar que estaba filmando. Asi que nunca hubo la tentacion de «robar»
imagenes, como puede ocurrir tan facilmente con la tecnologia digital. La franqueza
era una parte integral. Al mismo tiempo, la cdmara en tanto objeto era tan insolita,
tan desmesurada, tan anacronica, que también parecia mucho menos «amenazante»
para la mayoria de los que se encontraban en el encuadre. La primera respuesta de
la gente —incluso de la gente que no queria ser filmada— era mas bien la risa o la
curiosidad; no la hostilidad o el rechazo. Ademas, su mayor peso me llevo a moverme
de forma diferente a como lo haria con una camara MiniDV llevada en el extremo del
brazo (por no hablar de las Betacam, que me presionaban el hombro y acalambraban
el brazo). Me sentia mas capaz de participar en la dinamica fisica de la accion que se
desarrollaba a mi alrededor, y menos inclinado (u obligado) a convertirme en un mero
observador. No tenia sentido permanecer fuera de la accion, tratando de encuadrarla
todo el tiempo. Toda la tendencia del objeto era introducirte en el movimiento, en
ambos sentidos de la palabra. Asi, despachaba cualquier posibilidad de pensar que un
registro «objetivo» de los acontecimientos fuera deseable, util, o incluso posible.

Muchas de estas cuestiones también habrian sido validas para una Bolex. Pero el
16 mm siempre me ha parecido demasiado complejo, demasiado especializado y dema-
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siado caro. Los cartuchos también marcaron la diferencia. El hecho de que la pelicula
no tuviera que ser manipulada directamente. Cuando me compré una camara de 8 mm
estandar, me enamor¢ de la forma del objeto, pero nunca llegué a saber como utilizarla.

La razén por la que compré mi primera camara super 8 fue muy sencilla: queria
una camara para llevar a situaciones de confrontacion politica que fuera tan barata que
no me tuviera que preocupar de que se dafiara, se rompiera o fuera confiscada. Como el
riesgo parecia bastante alto, la compensacion entre los altos costes de funcionamiento
y el bajo desembolso de capital tenia sentido (mi primera cdmara Canon S8 me costo
menos de 200 euros). En 1999 me habia comprado una cdmara MiniDV, que en ese
momento me costd mas dinero del que habia gastado en toda mi vida en un solo objeto.
Esta sensacion de «exclusividad» me disuadi6 de usarla. Es probable que otras per-
sonas piensen de forma diferente, pero en cualquier caso siempre he preferido filmar
con el objeto més comun, familiar y prescindible que tenga a mano y que sirva para
ese fin. Fui un usuario muy tardio del smartphone: no compré el primero, de segunda
mano, hasta 2017. Pero ahora so6lo filmo con ese smartphone. Incluso hace que mis
camaras super 8 parezcan un lujo o una pretension. Sin embargo, cuando las compré,
el lujo era el coste de la pelicula, no el de la cdmara en si. El DV era al revés: la cinta
era barata, pero las camaras eran caras.

La otra revelacion del super 8 para mi fue la ausencia de sonido sincronizado.
Esto fue una liberacion —una cosa menos de la que preocuparse, una cosa menos que
hacer mal—, pero también impuso un cierto distanciamiento dentro del propio proceso
de filmacion. Esta carencia proporciond el pretexto perfecto para volver a visitar los
acontecimientos filmados, e invitar a las personas que habian participado en ellos a
ver los brutos y comentarlos. También, en mayor o menor medida, requeria una rela-
cion dialdgica entre el sonido y la imagen. Esto hacia que esta forma de filmar fuera
mas desafiante para la imaginacion y, por tanto, mas interesante en si misma, como
proceso, comparado con el digital, en el que el sonido esta pegado a la imagen y es
dificil separarlo (tanto ética como experiencialmente). Pronto me di cuenta de que, a
pesar de haber sido educado en una ética del sonido directo (de Leacock a Straub), la
mayoria de mis peliculas favoritas no tenian sonido sincronizado, o tenian muy poco,
ya fueran de Rouch o de Paradjanov. Cuando empecé a trabajar en el cine estaba muy
lejos de tener la facilidad de Godard para trabajar con el sonido tanto como testimonio
y como contrapunto o dialéctica (todavia lo estoy). El super 8 me obligd a trabajar
mas, a ser mas imaginativo, y también a colaborar mas.

Decidir hacer peliculas de propaganda politica en stiper 8 me llevo, sin quererlo,
a explorar el potencial poético de esta forma de trabajar, hasta el punto de que esto se
convirtio, después de un tiempo, en un fin en si mismo (al menos a nivel explicito). Si
la politica original del super 8 sobrevive en mi trabajo posterior, incluso en diferentes
formas de video, es a nivel del compromiso para encontrar formas mas complejas y
polifonicas a través de las cuales reelaborar la experiencia vivida; formas que pueden
dar cabida tanto a la inmediatez como a la impulsividad de la accion, y a multiples
capas de reflexion, refraccion y recomposicion. Filmar en stiper 8 siempre me ha
parecido una suerte de violencia recolectada en tranquilidad: violencia en un sentido
positivo, no agresivo, no dominante, es decir, en un sentido liberador. Para mi, la ex-
periencia de la dominacion siempre estuvo del lado del video: no solo porque el medio
te dominaba, sino también porque empujaba a dominar a aquellos que uno filmaba,
incluso cuando nada podia estar mas lejos de mi intencion de partida. El video era
para mi, estructuralmente, una trampa, un sefiuelo. No es que el super 8 me hiciera
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honesto; mas bien, me mantenia desenfadado, abierto respecto a mis intenciones. El
video siempre me hizo ser «serio». Y la seriedad es la raiz de toda hipocresia.

Actualmente estoy realizando mi primera pelicula «real», rodada por mi mismo
con mi smartphone. Cuando volvi del rodaje hace unas semanas, me dije: «ahora si
que no hay ninguna razén para que vuelva a trabajar en super 8». Pero luego, mientras
escribo esto, recuerdo lo diferente, lo mucho més vibrante y salvaje que era mi relacion
con el acto de filmar cuando trabajaba con una Canon 1014e. ;Podré llegar alguna
vez a esa sensacion de estar vivo, de ser atrapado y zarandeado por todo aquello que
acontece, sin preocuparme de como «se veran» esas imagenes (porque tengo fe en
como «se sienten»), con un iPhone? No tengo una respuesta a esta pregunta, mas alla
de las peliculas que pueda hacer (o0 no) en los préximos afios.

El super 8 no tiene futuro. El video no tiene futuro. El cine no tiene futuro. Tal y
como van las cosas, nada tiene futuro. Pero es por eso por lo que amamos las cosas,
es por eso que amamos a las personas —a cualquiera de ellas, a todas ellas—: porque
no tienen futuro, porque no estaran siempre aqui con nosotros. La alternativa es el
aburrimiento, y/o la explotacién. Durante un tiempo, para algunos de nosotros, el super
8 fue una forma de recordar esto. Quiza para alguien mas, en algln lugar, todavia lo
sea, o pueda volver a serlo. Mientras no tenga «futuro», nada mas podra sustituirlo.
Y por eso sigo diciendo: jlarga vida al super 8!
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[29] Es un investigador, comisa-
rio y profesor espafiol de literatura
norteamericana en la Universidad
de Murcia.

[30] «queer & binocular ... mar-
ginal cinema . . . off stage. obs-
cene ... erotic cinema / lovers
without directors / exchanging
forbidden rites & fluids / before
I am dust, I am coitus polymor-
phous, generator of excess.».
Bradley Eros, «atomic cinemay,
en Albert Kilchesty (ed.), Big
as Life: An American History of
8mm Films (San Francisco, San
Francisco Museum of Art / San
Francisco Cinematheque, 1998),
pp. 33y 35.

JUAN ANTONIO SUAREZ?
Sexy super 8

Entre las opiniones sobre el stper 8 recogidas en el volumen Big as Life, catdlogo de
la exposicion del mismo titulo dedicada al medio en 1998, llaman la atencion, por
inusuales, las declaraciones del cineasta Bradley Eros. Entre epigramatico y lirico,
subraya en un breve ensayo, el potencial erdtico del cine de 8 mm y el stper 8:
«queer y binocular . . . / cine marginal / fuera del mapa / fuera de escena. obsceno
... cine erotico / amantes sin directores / intercambiando ritos y fluidos prohibidos
/ antes que polvo, soy coito polimorfo, generador de exceso.»* Las descripciones
de Eros contrastan con las mas habituales caracterizaciones de este formato, tanto
en el resto del volumen como en ensayos que han hecho época, como «Towards a
Minor Cinemay, de Tom Gunning: el formato menor como vehiculo de lo personal,
lo familiar, de una estética menor, de la ensofiacion, del recuerdo. También contrasta
la percepcion de Eros con el rango de visiones recogidas en trabajos mas recientes
como el volumen colectivo Process Cinema (2019), editado por Scott Mackenzie y
Janine Marchessault, o la monografia Experimental Film and Photochemical Practices
(2020) de Kim Knowles. Ambos conectan los formatos menores con distintos tipos
de independencia: econdmica, tecnologica o estética. El formato menor permite un
cine artesanal que evita el revelado comercial y utiliza en su lugar laboratorios inde-
pendientes, auto-gestionados, sin animo de lucro, y basados en la puesta en comiin
de saberes y recursos (el caso de L’ Abominable, en las afueras de Paris; Laboratorio
Reversible, en Barcelona; o Lab Torre, en Oporto, entre otros muchos). Permite ademas
la independencia de la industria fotoquimica a través de la elaboracion artesanal de
reactivos y fijadores. Basado en un soporte obsoleto, el formato menor apuesta por el
reciclaje y el mantenimiento de un dispositivo cuya vigencia en un margen estrecho
pero vital de la produccion audiovisual cuestiona la pretendida linealidad del avance
tecnologico. Y, por ultimo, el formato menor defiende la imagen imperfecta, dafiada,
y contingente frente al fetiche de la alta definicion y el efectismo sensorial, supuestos
telos de la evolucion audiovisual. Pero en estas descripciones celebratorias apenas
aparece la soberania erdtica y la marginalidad sexual que resalta Bradley Eros y que,
sin embargo, formaron parte importante de su historia.

Si bien es cierto que el stiper 8, como recuerda este cuestionario, vive su auge en
el gradiente post-sesentayochista, en tiempos de retroceso de la izquierda tradicional y
del auge del neoliberalismo, también acompaiia la emergencia de otras politicas: entre
ellas, las del cuerpo y la sexualidad. Estas son politicas que, como ha mostrado Alberto
Berzosa en Cine y sexopolitica (2021), en algunos contextos nacionales como el del
Estado espafiol, discurrieron cercanas a las politicas de clase y a la lucha obrera. Las
politicas del cuerpo surgen con fuerza a finales de los sesenta, se afianzan en la década
siguiente y continuan en los afios del SIDA. El principal registro audiovisual de estas
politicas aparece en formatos amateur: 16 mm, super 8, 8§ mm y, a partir de mediados de
los aflos ochenta, también en video, que termina por desplazar al celuloide como soporte
del activismo sexual. Siendo los formatos amateur 1os medios del registro de lo personal
y de la vida intima, tiene cierta l6gica que gravitaran hacia el cuerpo y sus vicisitudes.

Uno de los primeros formatos en que se consumio la pornografia fue el super 8, tanto
en entornos domésticos como en las cabinas de las video arcades, donde se mostraban
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bucles pornograficos. El consumo doméstico llegé a ser tan significativo que los prime-
ros éxitos del porno, como Garganta profunda (Gerard Damiano, 1972) o Detras de la
puerta verde (Artie Mitchell y Jim Mitchell, 1972), fueron comercializados en formato
menor para proyecciones privadas. A tan pequefia escala, la pornografia se vuelve con-
testable y precaria y, con el paso del tiempo, se presta a distintas manipulaciones que
sirven para reflexionar sobre sus carencias y sus presupuestos conceptuales, asi como
para reubicarla en nuevos contextos discursivos. Tanto el mismo Bradley Eros como la
cineasta britanica asentada en Nueva York Tessa Hughes-Freeland retoman el porno en
formato menor en sus trabajos de los afios ochenta y noventa: a menudo los muestran
en multiples pantallas acompaifiados de efectos sonoros. Ambos procesan el celuloide
original, modificando el color, rallando y deteriorando la emulsion y superponiendo
las imagenes de varios proyectores, generando un dinamismo y una abstraccion de la
que carecen los originales, a menudo de estética enormemente adocenada.

Ademas de resituar el porno comercial a través de estas intervenciones, el stiper
8 ha recogido formas alternativas de sexualidad y relacion. Muchas de las cintas del
mexicano Teo Herndndez, activo en Paris de los primeros setenta a los primeros noven-
ta, plasman la sensualidad y complejidad de la vida en comtin con sus amigos-amantes
Michel Nedjar y Gaél Badaud, ambos cineastas de significativa trayectoria. Por el
trabajo de todos ellos, rodado principalmente en stper 8, discurren viajes, paseos,
encuentros, celebraciones y momentos de intimidad sexual, a menudo filmados en
tomas breves, de tan sdlo unos fotogramas, con cdmara en mano en constante agita-
cion. El ritmo acelerado y la movilidad del encuadre sugieren percepciones fugaces y
efimeras pero intensas, una vida que pasa rapido y deja detras un cimulo ingente de
sensaciones y recuerdos. Le Gant de [’autre (1977) que firma Michel Nedjar, pero fue
filmada también por Herndndez y Badaud, muestra la desnuda intimidad de los tres,
el entrelazamiento de cuerpos y materiales —sdabanas, cortinas, alfombras, sombras
fugitivas, piezas de vidrio que descomponen la luz— en un interior reducido pero
constantemente animado por los vectores del deseo.

Estos retazos de intimidad resultan a la vez proximos e inaprehensibles. Son
cercanos por su dimension intima, pero lejanos por la baja definicion de la imagen.
La escasa profundidad del super 8 comprime el campo visual, acrecienta su abigarra-
miento y otorga a sus componentes, como escribio el critico francés Raphaél Bassan, el
caracter de emblemas a descifrar. A la vez, el grano, las manchas, arafiazos y particulas
de polvo que con el uso se adhieren a la emulsion se vuelven mas perceptibles en la
proyeccion por la reducida proporcion del cuadro y forman una patina que difumina
los contornos. En particular, el bullir del grano da a la imagen un ritmo hormigueante
y desigual, y la volatiliza en campos de puntos en constante movimiento. El grano
vuelve al cuerpo fugitivo y huidizo, le dota de una tactilidad que sugiere el palpito,
la latencia, y el cosquilleo, y obstaculiza el dominio visual, transformando a la vez la
sexualidad en una experiencia inabarcable a través de la mirada, y frustrando de esta
manera uno de los imperativos epistémicos de su estudio en la modernidad: su fija-
cion optica. Las cintas de 8 mm de Jana Leo que muestran una mujer masturbandose
oscilan entre lo concreto y abstracto. Consistentes en primeros planos, filmados en
penumbra con pelicula rapida, de dedos que acarician los labios y el clitoris son una
apoteosis de la danza del grano y de la disolucion de la piel en una agitacion arenosa.
Invitan menos al disfrute voyerista o la mirada dominadora que a una inmersion en el
envolvente estremecimiento de la carne.

Aun cuando retraten la intimidad, estas imagenes son directamente politicas.
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Recuerdan, en el mantra de finales de los sesenta, que lo personal es politico y que la
intimidad resuena inevitablemente en el campo social. Parte del cine militante en torno
al SIDA explora la linea que conecta las micropoliticas de la intimidad corporal con la
macropolitica oficial. Al contrario que la produccion videografica, que fue sobre todo
didactica y documental, el celuloide en torno al SIDA tuvo un caracter mas intimista
y poético, aun manteniendo una poderosa carga reivindicativa. En Ecce Homo (1989)
Jerry Tartaglia combina retazos de porno gay en stper 8 con secuencias de Un Chant
d’amour (1959) de Jean Genet para proponer una continuidad entre el entorno car-
celario del clasico de Genet y la represion de la sexualidad no normativa durante los
afios del SIDA. La pelicula divide el plano en cuatro cuadrantes e inserta en cada uno
de ellos, haciendo un uso virtuoso del impresor dptico, una imagen distinta aunque en
conversacion con el resto. El resultado final, en 16 mm, subraya la movilidad del stper
8 y su versatilidad politica: su capacidad de servir de medio para el disfrute individual
y de vehiculo de protesta colectiva. El cine de Jim Hubbard, fundador, junto a Sarah
Shulman, de MIX: Queer Experimental Film Festival, alterna entre lo doméstico y la
lucha politica. June 12, 1982 (1982) retrata una manifestacion contra la energia nuclear
que contd con un apoyo masivo de colectivos queer. Rehuyendo del panorama tota-
lizador, la pelicula se basa en planos medios de manifestantes que desfilan frente a la
camara, una perspectiva que da al evento un caracter personal. El largometraje Homo-
sexual Life in Minnesota (1981-85), una coleccion de estampas con minima estructura
narrativa, sigue a un grupo de amigos activistas en su vida cotidiana por casas, fiestas,
bares, escraches contra politicos locales, manifestaciones, excursiones y conciertos.
La banda sonora es un collage con el sonido ambiente de algunas de estas protestas
y la musica que, presumiblemente, acompafié a muchos de estos momentos. El tono
azulado de la imagen y los ocasionales campos abstractos empujan la cinta hacia la
reminiscencia lirica, pero la energia de las protestas y manifestaciones la devuelven
al registro politico. La oscilacion entre ambas recuerda la fragilidad de lo cotidiano
para segin qué colectivos minoritarios. Sugiere que la soberania sexual que plasman
los formatos menores no se puede dar por supuesta, ciertamente durante el periodo
de homofobia y politicas regresivas en los Estados Unidos que retrata Hubbard, pero
tampoco en el presente. Es necesario luchar por el «coito polimorfo» y los «amantes
sin director» que propugna Bradley Eros, y en esta lucha, el celuloide de pequefio
formato ha sido y puede seguir siendo un arma fundamental.
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BRUNO VARELA®!

1. El formato es una interseccion transhistorica, un objeto ductil que permitio y
permite la investigacion fotoquimica de manera intuitiva e inmediata. Cercano al video
en in-tension, camaras automatizadas, un cartucho (casi un casete), que simplemente
se inserta y la maquina esta lista para tomar el mundo. También una maravilla filmica
en miniatura, que desarroll6 tecnologia y formas de hacer muy finas, integradas al
tamafio y maleabilidad del equipo.

A diferencia de Argentina, Brasil o los paises anglos del norte, el stper 8 en
Meéxico nunca fue tan extendido en las clases medias y tampoco se desarrolld el
«refinamiento técnico» de las mencionadas zonas geopoliticas. Por el contrario, en
Meéxico siempre fue un formato de ricos o directamente una herramienta prepunk,
chavo banda. Incluso, en casos como Gabriel Retes, quien produjo largometrajes con
el formato chiquito, siempre fue salvaje en su puesta en juego del material.

Los casos excepcionales de Teo Hernandez, su aproximacion radical, rigor e in-
vestigacion profunda y compleja con una cdmara pequefia y su disposicion a trabajar
como extension del cuerpo, asi como el acceso a material y publicos lo vuelven un
singular en la historia del otro cine nacional y resultado de su salida del pais.

Ricardo Nicolayevsky es otro momento tnico en el siper 8 nacional. Formado
en Nueva York en los vertiginosos afios ochenta, desarrolla una serie de retratos su-
blimes musicalizados por el mismo. Tiene algo de los ejercicios de Dereck Jarman y
sus aventuras con el formato minimo.

De hecho, son esas dos (tres) influencias las que me invitan a probar el stper 8
ya en el 2000, con bastante experiencia en el campo del video electromagnético.

Yo empiezo mi aproximacion al trabajo con imagenes a finales de los ochenta del
siglo pasado y la puerta fue el laboratorio 35 mm foto fija. Tuve acceso en la adoles-
cencia a una camara Bolex de 16 mm que no logré nunca poner en activacion por los
costos y desconocimientos de los procesos. Ni el stper 8 ni el video estuvieron en el
nucleo familiar ni cerca. Recuerdo de nifio proyectores y camaras siper § en casas de
amigos, siempre resguardados los equipos como objetos fragiles y luego antigiiedades.

A principios de los noventa ingresé a la Universidad Autdbnoma Metropolitana
de Xochimilco, alucinante laboratorio transmedia, del que no fui consciente hasta
aflos después. La carrera de Comunicacion Social abria el campo de investigacion
con grabacién de audio con cinta electromagnética de carrete abierto, proyectores y
controladores de diapositivas para generar audiovisual multicanal, islas de edicion Hi 8
y U-Matic (3/4), un estudio de grabacion. Moviolas de platos para edicion en 16 mm.
El stper 8 pertenecia al museo en ese momento.

La universidad es un periodo entre 1991 y 1995. Después me muevo a Oaxaca,
donde me incorporo al equipo del Centro Nacional de Indigena y comienzo colabo-
racion con diversos colectivos mediales en el estado imaginario de Oaxaca. De 1996
al 2000 vivo y trabajo en Bolivia, un salto hacia el vacio y el aprendizaje.

A partir del 2000 regreso al equipo de trabajo de Ojo de Agua Comunicacion y
comenzamos junto a Isabel Rojas el colectivo arcano14.

La realidad era MiniDV y Final Cut Pro-1 como ecosistema de trabajo, que se
extiende casi una década y estandariza en SD la curva de produccion audiovisual en
casi todos los frentes.

Ese es justamente el momento en el que el siper 8, ya completamente fuera de
la norma y del mercado y con un anuncio ominoso del fin de la emulsion, se presenta
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en nuestra ruta como herramienta.

El microclima oaxaqueiio siempre resultd operar como extrafio nodo, afortunado.
En 2001 y 2002 Jesse Lerner pasa varias semanas en Oaxaca, primero compartiendo
la seleccion del libro y muestra Mexperimental e inmediatamente después, junto a
Daniel Mendoza, impartiendo el taller de revelado con materiales ByN 16 mm y S8
y digitalizados artesanalmente a través de proyeccion y camara DV.

Contaminacion de procesos, cruce a-histérico, fendmeno regional del que se de-
sarrollan multiples historias y laboratorios de super 8 radical, revelado artesanalmente
y «transferido» y terminado en linea de tiempo.

Circunstancias locales y nacionales afortunadas, incrustaciones:

El interés de dos directores del Centro Fotografico Manuel Alvarez Bravo (CF-
MAB), Domingo Valdivieso y Roxana Acevedo, (2001-2006) en procesos filmicos
artesanales y el respaldo del maestro Francisco Toledo en dichos intereses.

La presencia breve en México de Fernando Kleinert, director de la Kodak Motion
Picture México, generoso promotor del cine, en momentos en que se imaginaba el fin
del material. Su apertura hizo posible diversos talleres, procesos, circunstancias.

Jesse Lerner y su movilidad binacional y contacto con las esferas académicas
gringas que permitian precio especial para proyectos estudiantiles.

La beca Media Artists de la Fundacion Rockefeller que me dio la posibilidad de
hacer una inversion en equipo y materiales.

Varios ejercicios producidos por el colectivo arcano14, 2002-2006; Taller Mirada
Bidnica emision 2006 (acé quedo la ruina de lo que fue un site wordpress: <https://
miradabionica.wordpress.com/>); Taller de cine accidental en el Centro Fotografico
Manuel Alvarez Bravo 2007; Taller de cine accidental UAM x 2007 (todos procesos
en super 8, cerrados en video digital). La muestra «Refractarios», con algunos de estos
talleres en el Centro Multimedia del CENART en 2008.

Tengo resguardo de los materiales digitales y de buena parte de los rollos en
formato original stper 8.

2. El formato es un fetiche, una antigiiedad fuera del tiempo, un prototipo de cine
posible, objeto del deseo de perseguidores del aura fria y de un linaje historico desde
el formato.

Por otro lado, el medio se puede pensar abierto, en estado de invencidon «perma-
nente», modificado desde el futuro hasta su momento de diseno.

Pablo Marin, Richard Tuholy, Azucena Lozada, Ernesto Baca entre otros rein-
ventores permanentes de las posibilidades, usos, ejecuciones, limites.

Es atractiva su fragilidad, acentfia la naturaleza de la pelicula como un medio que
camina a su autodestruccion.

El vencimiento, los procesos artesanales de revelado y su huella sobre la super-
ficie, el escaneo o traduccion hacia lo digital, el terminado en una linea de tiempo, es
decir, la hibridacion.

Este punto es fundamental en mi proceso, el scan puede mostrar mas informacion
incluso que la proyeccion y la ductilidad del material binario en ciertas plataformas
es muy acentuado. Ver incluso lo que no estd a primera vista.

En mi caso, tengo horas de materiales siiper 8 comprados en mercados de pulgas
por afios. Desde cine familiar hasta peliculas de Hollywood en formato doméstico y
abreviado. Es una mina de oro pensar en la posibilidad del escanear y montar de todo
ese material. Por lo pronto, en términos de presupuesto me es imposible y lo tengo
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guardado para el futuro inminente.

3. Un Futuro fotoquimico, una forma de hacer aparecer al mundo, amenazada e
idealizada, también convertida en fetiche, en textura o en filtro.

Por un lado, alto deseo material, una maravilla técnica que, por razones de merca-
do y especulacion mediatica, contintia circulando fresco, una singularidad audiovisual,
una capsula de tiempo, una anomalia, una anticipacion y un retardo.

Atn es posible encontrar por internet lotes de material vencido que potencial-
mente puede utilizarse, forzando procesos de exposicion y revelado.

Los scan de mediana calidad como los Wolverine o Kodak bajan de precio y en
Meéxico hay varios servicios profesionales que manejan costos razonables.

Muchos saldos familiares, lotes de peliculas en el vertedero del internet y los
mercados de pulgas son atin vetas importantes para encontrar cantidades de peliculas
multiples; abiertas para ser integradas en procesos diversos.

Ejemplos como las comisiones de MUTA en Perti invitando artistas a intervenir
material super 8 de origen familiar y escaneado en alta resolucion o el caso Ezequiel
Reyes y su Archivo Reyes. También la Pizca Film Research se convirtio en la refe-
rencia obligada para los multiples usos del archivo filmico. Solo algunos resonadores
de posibilidades, bajados sin orden.

Muchas més en espera de conjurarse.
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ALvARO VAZQUEZ MANTECON

1. Parauna generacion de jovenes mexicanos de fines de los afios sesenta y princi-
pios de los setenta del siglo XX, el stiper 8 implicé la posibilidad de acceder al cine.
Cosa que hubiera sido mas dificil, si no es que imposible, en cualquier otro formato.
Pero tampoco hay que idealizar. Eso no quiere decir que el medio fuera precisamente
masivo y democratico. En el caso de México, solo las personas de clase media y alta
(pocas, en un pais que entonces, como ahora, es profundamente desigual) pudieron
adquirir camaras y pelicula virgen en stiper 8. Pero quienes pudieron hacerse de una
camara adquirieron la experiencia de la libertad. En México practicamente no hubo
movimientos de cine amateur antes del stiper 8, a diferencia de otros paises del mun-
do en donde se conformaron como plataforma de exhibicion para mostrar peliculas
sobre viajes, documentales vernaculos o cortometrajes de ficcion interpretados con
mayor o menor ingenuidad por amigos y familiares del realizador. Por eso, la primera
convocatoria a un concurso de cine en 8 mm en 1970 fue insélita. Una gran cantidad
de interesados, la mayoria de ellos jovenes, participaron entusiasmados para expresar
preocupaciones que cabian en una mezcla de intereses en los que estaba presente la
politica y la contracultura desde una posicion que sin duda era rebelde. Es importante
destacar que las peliculas producidas en stper 8 en México practicamente no fueron
censuradas, lo que era una realidad contrastante en un pais en el que el gobierno tenia
un control eficiente y total hacia lo que ocurria en los medios de comunicacion. Era di-
ficil controlar la produccion y distribucion de peliculas realizada de manera totalmente
independiente. Los casos documentados de censura fueron escasos, y curiosamente
no fueron ejercidos por el gobierno, sino por alguna compaiiia particular de revelado
que decidi6 destruir una de las peliculas participantes en el Primer Festival de Cine
Erético en super 8 de 1974, por considerar que los materiales eran «inmoralesy.

Asi, a lo largo de los afios setenta surgi6é un movimiento de cineastas que rapi-
damente fue conocido en el pais como superochero. Muy pronto se formo un circuito
de exhibicion particular para el super 8. El hecho de que las peliculas en super 8
fueran cintas en positivo casi siempre con copias Unicas determin6 que se proyectaran
en salas especiales, con un publico especial y cercano a la experiencia cineclubista.
Aquellas «afinidades selectivas» en ocasiones rebasaban el ambito cinematografico.
Los superocheros militantes, como los miembros de la Cooperativa de Cine Marginal,
acompaiaban la exhibicion de peliculas con el activismo sindical; entre los contracul-
turales no era extrafia la combinacion de proyeccion de super ochos con conciertos
de rock. La experiencia del Foro Tlalpan, fundado por Sergio Garcia, es indicativa
de como la pelicula se insertd en un escenario cultural complejo, en el que el stiper 8
estaba vinculado con otras expresiones culturales afines.

En suma, lo mas importante de la experiencia del stiper 8 mexicano fue la practica
de la libertad en una produccion que se sabia marginal y que en el margen encontrd
una manera de interpelar a la cultura visual de su tiempo.

2. Desde mi punto de vista, la recuperacion del super 8 hoy en dia tiene que ver
con una nostalgia vintage por la produccion analogica de imagenes y sonidos. Tiene a
favor el regreso a un registro en donde la pericia de quien filma enfrenta un reto en el
manejo técnico de la luz, el sonido y el revelado. Ademas, la preservacion: un material
producido en super 8 sera mucho mas capaz de sobrevivir al paso del tiempo que uno
digital. En contra, el precio, que se aleja mucho de una posible democratizacion de
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los medios implicita en las producciones digitales.

3. Quiza como una curiosidad, vinculada a la nostalgia por el caracter tangible de
las imagenes, muy del gusto de los colectivos contemporaneos de cine expandido.
Pero con toda franqueza, creo que es dificil que un formato sobreviva un contexto
mediatico que no le corresponde. Casi tan dificil como revivir el 9.5 de Path¢. O in-
tentar recuperar la estética pixeleada del video Hi8 de los afios noventa del siglo XX.
El futuro dependera de la conformacion de colectivos de produccion y circuitos de
consumo para el formato: esa fue precisamente la clave del éxito del stper § en los
afios que estuvo activo.
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GLORIA VILCHES®

2. En Xcéntric, el cine del Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona
(CCCB), programamos regularmente peliculas filmadas en super 8. Lo mas habitual
es que tengamos acceso a copias de distribucion hinchadas a 16 mm. Por ejemplo,
esta temporada, pasamos copias en 16 mm de las peliculas del colectivo MétroBar-
besRochechou Art (del que formaba parte Teo Hernandez, reconocido superochista),
procedentes de la coleccion del Centre Pompidou, o de otrxs autorxs como Boris
Lehman, Maria Klonaris y Katharina Thomadaki, todas ellas filmadas originalmente
en super 8 en los afos setenta y ochenta del siglo pasado.** También hemos contado
con copias de proyeccion digitalizadas de peliculas filmadas originalmente en super
8, como en el caso de Anne Charlotte Robertson, Juan Bufill o las peliculas familia-
res de Val del Omar, por citar algunos ejemplos que se han visto en nuestra pantalla.
Pero, en ocasiones, si tenemos la oportunidad de proyectarlas en su formato original,
lo que requiere de la utilizacion de un espacio alternativo de proyeccion distinto de
la sala de cine habitual, y de la colocacion de un proyector entre el publico (hecho
que suele suponer una atraccion adicional). Asi lo hicimos, por ejemplo, en una
sesion dedicada a la cineasta alemana Helga Fanderl, que proyect6 ella misma una
seleccion de sus peliculas en stiper 8 durante una masterclass centrada justamente
en su trabajo con este formato®® o, mas recientemente, en una sesion dedicada al
cine de vanguardia argentino, en la que el programador, Pablo Marin, se encargd
de proyectar peliculas de Narcisa Hirsch, Jorge Honik o Claudio Caldini, que habia
recogido de manos de Ixs propixs autorxs.*® Estas sesiones resultan verdaderos
acontecimientos, pues en raras ocasiones se proyectan estas peliculas en su soporte
original. Por otro lado, la responsabilidad por nuestra parte es enorme, dado que se
trata de copias Uinicas.

En el CCCB no solamente proyectamos peliculas, sino que también producimos
y financiamos obras audiovisuales nuevas, a través de diferentes proyectos de creacion
o produccion. Para uno de ellos, Sinfonias de ciudad (2022), realizamos hace pocos
meses una convocatoria a través de la asociacion «Dones visuals», y nos ha llamado
la atencion que una gran parte de los proyectos presentados contemplaban la filmacion
en super 8, si bien es cierto que algunas de las cineastas participantes mas consagradas,
como Meritxell Colell o Carolina Astudillo, ya habian trabajado en este formato en
trabajos anteriores. Pero también ha sido el caso de varias cineastas de la siguiente
generacion.

Hace un par de afios ya detectamos una presencia cada vez mas significativa de
peliculas filmadas en super 8 por parte de cineastas jovenes, nacidxs a finales de los
ochenta o en los noventa (es decir, cuando el stper 8 ya estaba en decadencia y su
uso popular habia sido sustituido por el video doméstico), como Bruno Delgado o
Jorge Sudrez-Quifiones, asi que en Xcéntric organizamos una sesion para reflexionar
sobre este auge (;tendencia? jrevival? ;moda?), a partir de una seleccion de piezas
de cineastas y artistas locales como Yonay Boix, Blanca Garcia, Miguel Rojas o
Valentina Alvarado, quienes, lejos de conformar una escena cohesionada, mas bien
ejemplificaban la gran variedad de motivaciones y aproximaciones posibles: desde
el cine lirico, el diario personal o el autorretrato hasta la ficcion, la documentacion
de procesos creativos o performativos o la pelicula de viajes.”” En la charla que
siguio a la proyeccion, les trasladé justamente una pregunta similar a la que nos
plantedis en este cuestionario: «¢por qué trabajais en stper 8 hoy?» Quedd patente
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la atraccion general por la textura visual caracteristica de la pelicula de super 8, y
también por la experiencia singular de trabajar mediante procedimientos alejados
de la inmediatez y la inmaterialidad de lo digital. Para algunxs, el super 8 supone
la posibilidad mas accesible y manejable de tratar con material filmico, celuloide,
lo cual tiene probablemente algo de fetichismo nostalgico, pero también de acto de
resistencia, y de hacerlo de manera independiente, autdnoma, sin la necesidad de
un equipo, pudiendo experimentar, probar, incluso equivocarse sin que el aspecto
imperfecto o amateur de las obras resultantes sea percibido como un inconveniente.
También surgieron en la charla algunos inconvenientes del medio, como la sensa-
cion de incertidumbre que trabajar en super 8 genera, desde que se filma hasta que
se puede visionar lo filmado (por si la camara estaba rota o la pelicula defectuosa,
si quedo todo desenfocado, se extravio el envio del laboratorio...), las preocupa-
ciones comunes por la fragilidad del material resultante (de ahi que muchos opten
por telecinar inmediatamente lo filmado y montar y proyectar en digital, asi como
difundirlo a través de plataformas como Vimeo), el precio al alza de los carretes (en
aquel momento hacia poco que Kodak habia vuelto producir pelicula Ektachrome,
si bien a precio mucho mas elevado que antes) y la necesidad de recurrir a labora-
torios extranjeros para obtener un revelado profesional. Todos estos aspectos son
recurrentes cuando se conversa con cineastas que trabajan en este formato.

3. Me resulta perfectamente plausible imaginar un futuro para el stiper 8, mientras
se siga fabricando pelicula y continten existiendo laboratorios que revelen (incluso
esto segundo no es tan esencial, puesto que el stuper 8 no es dificil de procesar de
forma casera, especialmente el b&n). Es sencillo adquirir en el mercado de segunda
mano una camara en funcionamiento, al igual que aprender a utilizarla. Al menos en
Barcelona me consta que se organizan talleres de iniciacion al super 8 (como este de
Crater-Lab <http://crater-lab.org/super-8-filma-revela-edita-proyecta-xv/> que hemos
acogido también en Xceéntric) en los que se ensefia a filmar, revelar, montar y proyec-
tar, cuya misma existencia implica una demanda, un interés, especialmente entre los
jovenes. El problema principal es que los precios de la pelicula han subido tanto que
filmar en este formato ya solo estara al alcance de personas con recursos econdmicos
0 si existe un apoyo institucional detras.

En casa de mis padres, al fondo de un cajon, se conserva un carrete de super 8 en
el que se me ve dando los primeros pasos en el apartamento de veraneo, que algin
familiar filmo a finales de los setenta. Lo encontré casualmente cuando tenia unos
18-19 afios, mientras estudiaba comunicacion audiovisual, y al principio no sabia
ni lo que era aquel pequeiio rollo dentro de un ajado sobre de papel amarillo. Como
obviamente no tenia proyector, primero mir¢ la pelicula con lupa sosteniéndola frente
a la ventana. Después la llevé a telecinar (en esa época, a finales de los noventa, te
lo hacian en cualquier tienda de fotografia de barrio) y me lo pasaron a DVD. Me
fascind ver imagenes en movimiento de mi misma tan pequena (hasta muchos afos
después no tuvimos una camara de video en la familia), pero sobre todo me fasciné esa
pelicula de cine (jde cine!) que podia poseer, tocar y mirar. Algunos afios mas tarde,
un novio me regal6 una camara de stiper 8 comprada en el rastro, con la que pronto
comencé a filmar durante los viajes, sin pretension alguna, igual que antes hacia fotos
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[38] <http://coleccionpusilanime.
blogspot.com/2015/05/pusilani-
me-11-gloria-vilches.html>.

[39] <https://www.youtube.com/
watch?v=1MeLGpT6AQO0: https://
vimeo.com/110779410> (aqui salgo
proyectando peliculas en stiper 8 en el
salon de mi casa); <https://www.you-
tube.com/watch?v=13ImP6P-mN8&-
t=13s>; <https://www.youtube.com/
watch?vV=MM 1eXOtPvtw>.

[40] <https://www.youtube.com/

watch?v=SY60SrMk8pQ>.

simplemente para el recuerdo. Aun no sabia que existia toda una tradicion de artistas
y cineastas que habian llevado el cine doméstico a otros terrenos. Tendrian que pasar
algunos afios hasta que descubriera, gracias a Xcentric, el trabajo de Jonas Mekas,
Stan Brakhage o Anne Charlotte Robertson.

Desde entonces he utilizado algunas de mis peliculas domésticas privadas para
diversos proyectos publicos: escaneadas, tiras de fotogramas de super 8 se han conver-
tido en portadas de discos o publicaciones di)**; otras filmaciones han sido recicladas
en forma de videoclips® o piezas documentales®.

Hoy en dia filmo principalmente como va creciendo mi hija Elsa. Cuando haya
perdido todos los cientos de videos suyos que tengo en el moévil y el ordenador, siem-
pre nos quedaran esos rollos al fondo de un cajon.
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HucH WaHLY

Trabajé por primera vez con super 8 como material de archivo durante la realizacion de
Action Space (2016), una pelicula sobre el grupo artistico del mismo nombre fundado
por mi padre Ken Turner y su esposa Mary Turner en 1968. Action Space utilizaba
estructuras hinchables gigantes para desafiar un sistema de galerias y distribuidores
que consideraban elitista, y saco el arte a la calle hacia un nuevo publico. Al digita-
lizar las peliculas filmadas en aquella época, me introduje en un mundo granulado
en el que los niflos corrian libremente en parques de atracciones que parecian zonas
bombardeadas, los adultos realizaban extrafias intervenciones en espacios publicos
y la camara se introducia en hinchables gigantes a través de solapas de plastico que
revelaban espacios internos parecidos a vientres, saturados de colores brillantes, que
contenian masas alborotadas de cuerpos.

Las ideas de Action Space echaron raices en el 67, cuando Ken llevo a sus estu-
diantes de Diseflo Ambiental del Barnet College para que interactuaran con los nifios
del grupo de actividades de Mary en Hampstead, y el colectivo se formd vagamente
en torno al nombre de «Action Space Structure Combat Filmsy». Un afio mas tarde, la
directora de teatro de vanguardia Joan Littlewood hizo una convocatoria para trabajar
con ella en un proyecto experimental llamado «ciudades instantdneas», en el que el
arte, el teatro, la tecnologia y el entretenimiento se unirian en un teatro total de las
artes. El grupo propuso los hinchables como las estructuras que podrian contener este
ideal utopico y, posteriormente, eliminaron las tres Gltimas palabras de su nombre para
catalizar su concepto. Facilmente transportables, hinchados en espacios publicos como
mundos ready-made, los hinchables adoptaron las nuevas tecnologias de la época,
incluida la pelicula analdgica de paso reducido que habia sido comercializada hacia
pocos afios. Action Space adopt6 el stper 8 para mostrar y documentar lo que hacian,
y como forma de accion e intervencion en vivo.

En una conversacion reciente, mi padre Ken se explayo sobre la evolucion del
uso del cine junto a otras formas de arte. Me explicaba que los registros de happenings
de Alan Kaprow en Estados Unidos habian influido en su decisién de documentar el
trabajo con sus alumnos de Barnet.

Sali a la calle con estudiantes que realizaban diferentes acciones y eventos, como
intentar subir a un autobus con un lapiz de tres metros, por ejemplo. Y yo manejaba
la camara todo el tiempo. Era esencial grabarlo, de lo contrario nadie lo sabria. La
documentacion parecia ser una parte esencial de la accion [...] fuera del mundo del
arte. Eso era increiblemente importante. Asi, al final, podias mostrar esas peliculas,
en la universidad o en las exposiciones de fin de curso. Se convirtieron en parte de la

cultura educativa, porque antes s6lo tenias imagenes estaticas.

Estas imagenes, rodadas atn en 8 mm en 1967, aparecen en mi pelicula Action Space
(2016), entre otros primeros ejemplos del arte performativo.

Era un movimiento antisistema en el que participaba, pero no era totalmente cons-
ciente de lo que estaba haciendo. Simplemente, como artista, pensaba: «Oh, esto es

visual, es algo visual en el tiempo. Tiene que ser... capturado».

Tan pronto como el super 8 estuvo disponible, facilitd la grabacion de estos aconte-
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cimientos y su desarrollo espontaneo y la consiguiente reaccion. A medida que las
actuaciones crecian y se convertian en Action Space, también lo hacia la idea que tenia
Ken de la imagen en movimiento. Empez6 a verla no s6lo como documentacion, sino
como una forma de arte en si misma.

Cuando interactias con la tecnologia por primera vez, es algo casi magico. Es lo
mismo que poner marcas en el lienzo. Magico. Se crea un vinculo directo cuando
haces surgir algo. El movimiento en la pintura y la forma en que se desarrollan las
cosas estd en tu cabeza, lo pones en el lienzo desde tu memoria. Pues bien, con el
movimiento que creas a través de la pelicula, es una imagen en movimiento que
existe en el tiempo y esta grabada. No hace falta mucho para saltar de un lienzo a un
formato cinematografico. Y en realidad estd documentando acontecimientos reales,

la vida real alli, sucediendo ante ti.

Este sentido de la pelicula como forma de hacer marcas en el tiempo es quiza lo que
me llevé a adoptar el medio analdgico. Sin duda, influenciado por el archivo con el
que habia trabajado en la realizacion de Action Space (2016), me propuse producir
una nueva pelicula con Ken para conmemorar su 90 cumpleafios. Mezclaba pintura,
performance y conversacion en un corto experimental. Mientras lo realizaba, tuve la
sensacion de que el espacio creado por la cdmara como catalizador, donde «puede
ocurrir algo singularmente valioso», era mas intenso de lo que habia experimentado
antes, al utilizar el video. La temporalidad y el coste de la pelicula creaban una sen-
sacion de inmediatez. Ken relata la misma sensacion con el formato de paso estrecho.

Creo que esas peliculas de stiper 8 son increibles porque tienen una cierta calidad y,
en cierto modo, no una crudeza, sino una franqueza que... jsientes de verdad el traba-
jo que hace la pelicula filmica! Ya sabes, hoy en dia, todo es suave y eso: no notas su
funcionamiento. Pero... con aquellas camaras, podrias notar el clic a través de ellas.
Es la imagen en la pelicula, que es un flujo continuo de movimiento, jcaptando una

fraccion de segundo a cada momento!

El corto que hicimos juntos, Everything Lives (2016), fue un punto de inflexion para
mi. Al igual que con mi trabajo de varios aflos antes en fotografia fija de 35 mm, vol-
via a mirar a través de un cristal y no de una pantalla LCD. Tenia una conexion mas
tangible con el paso del tiempo, y editaba en gran medida en la camara.

Y eso es lo que haces con la pelicula... porque la accion estd sucediendo todo el
tiempo... puedes seleccionar, incluso en ese campo de vision, y tienes que tomar esa
decision de centrarte en un aspecto y seguirlo, para que tenga sentido. Consigue una

construccion de movimiento que se relaciona con la vida humana.

El uso temprano de Ken de los formatos de paso reducido y el movimiento radical
que llevo el arte a las calles ha alimentado directamente mi relacion con la pelicula
analdgica y mi uso continuado de la misma. Lo que mucha gente podria llamar «res-
tricciones» del formato, yo lo experimento como «habilitaciones». La pelicula exige
una presencia y produce una inmediatez tinica tanto delante como detras de la camara,
que es tan importante hoy como lo era en 1967.
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Hoy en dia, con el digital, ya sabes, no te asombra... pero en aquella época era una
herramienta increible, y creo que esa sensacion de magia se pierde a menudo en el
trabajo contemporaneo. Creo que es muy importante, en el sentido de que haces algo
casi de la nada... porque no tienes nada en la pelicula y haces que algo en la pelicula

ocurra, que quede impreso en la pelicula, jeso es magico!
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[42] Es un cineasta experimental,
filosofo, educador y curador co-
lombiano. Es co-creador de Ham-
bre | espacio cine experimental.

SEBASTIAN WIEDEMANN*

1. Si, como nos recuerda Godard, la historia del cine es la historia de todas las
imagenes, y entre ellas de las imagenes intimas y domésticas —imagenes que han
poblado fuertemente el stiper 8 en su fase mas burguesa—, también es cierto su lugar
de resistencia, pero sobre todo de desvio perceptivo y de condicion de posibilidad para
el cine experimental en América Latina. Seria imposible pensar una historia del cine
experimental en Brasil o Argentina sin el super 8. Y aqui me gustaria referirme a otro
tipo de intimidad. No esa familiar y doméstica de una vida replegada sobre si misma,
sino aquella que se da con la propia materialidad de la pelicula. Un cuerpo a cuerpo,
casi como respiracion que acompaiia los ritmos vitales. Una tradicion de acompaiiar
cotidianos extraordinarios mas alla de voluntades representativas o miméticas. Algo
que, por ejemplo, he querido hacer en mi trabajo Obatala Film (2019). Insisto: desvios
perceptivos, siempre, a mi ver, en clave menor. Una historia en mintscula, que ya
sea privada o publica, hoy es archivo generativo para practicas devorativas de cine.
Apropiacion, found footage; el siper 8, una memoria a contracorriente como compost
cinematografico.

2. Me cuesta responder de modo genérico. En todo caso puedo responder desde los
procesos de composicion que he encarado. ¢ Por qué Obatala Film (2019) y Oculto
(2021) en stper 8? ; Por qué pienso seguir trabajando en este formato? Me gusta pensar
en términos de contingencia radical y coeficientes de desvio. Y ciertamente el super 8,
como medio de experimentacion, tiene un coeficiente de desvio muy alto. Para mi, un
intensificador de la experiencia en alianza con el azar. Eso fue un poco lo que ocurrié
con Obatala Film. Un modo de devorar la mera anécdota y de romper la representacion
hacia un cuerpo a cuerpo de dimensiones espirituales y como ofrenda. Una contin-
gencia radical. No sabia que filmaria, pero alli estabamos y de repente el super 8 se
hizo canal de comunicacion y encuentro entre planos. Entre el cielo y la tierra, entre
humanos y entidades espirituales como los Orishas. Un cotidiano extraordinario, un
entre-lugar de mundos. No obstante, en Oculto, ante lo poco extraordinario de me-
morias familiares, de archivos domésticos, busco lo mas-que-humano, casi siempre
oculto en un cine que entiende lo intimo como lo més cercano a lo humano y no como
lo que se distancia mas de este. En el medio, un distanciamiento con la vida, que nos
ha llevado a la devastacion. Un intervalo impensado como contingencia radical. Hacer
de la memoria familiar, memoria de la devastacion del planeta, de la selva, de la defo-
restacion que hace sangrar la tierra. Un super 8 sangrando, un super 8 trabajando por
una memoria mas que humana. ;Por qué stper 8? En cada ocasion ha favorecido, con
su coeficiente de desvio, intensificar una linea de pensamiento que ha pedido pasaje,
que ha pedido ganar consistencia. Pero en todo caso, mas importante que el porqué,
es el como, son los modos de funcionamiento que se le pueden inventar a una técnica,
para que por ejemplo devenga una cosmotécnica y no una antropotécnica. Un stper 8
funcionando como ofrenda o como grieta sangrante de la tierra y no como memoria
humana demasiado humana. ;Seguir trabajando con ¢1? jClaro! Siempre y cuando,
devorandole, se le puedan inventar otros funcionamientos y logicas de relacion y
enmaraflamiento con el mundo. Stper 8 como movimiento aberrante.

3. Creo que desde la perspectiva de devoracion que aqui he compartido y defendido
—donde el futuro es siempre una cuestion de devenir otro y no de conservar, sino mas
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bien de transmutar— la pregunta para mi no seria si es posible imaginar un futuro para
el super 8, sino mas bien como el siper 8 nos ayuda a imaginar futuros, nos ayuda a
imaginar memorias de futuro. A mi ver, el super 8 seguird durando en la medida en
que no aspire a esencialismos nostalgicos, sino que se abra a hibridismos, a ser otro y
reinventar sus modos de uso. Nada es obsoleto, mientras se inventen nuevos modos
de existir y por lo tanto de relacionarse. Siendo asi y desde una postura tecnodiversa
para pensar con Yuk Hui, el super 8, sus modos de aparecer en la contemporaneidad
no pueden ser un volver al pasado, sino mas bien un volver al futuro por otros medios
impensados. Es decir, no imaginarlo como una técnica cerrada, sino por el contrario
en proceso y constante (trans)formacion. Una via doble, donde el stiper 8 es medio
de obra, pero donde también estd en obras, como des-obra constante.
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