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RESUMEN

Este articulo estudia las peliculas basadas en obras literarias de Mia Couto en las que
hay coproduccién mozambiqueiia, aunque se dedicara un apartado al largometraje
portugués Um rio (2005). Se trata de investigar como cortometrajes y largometrajes
se han venido enfrentando a la compleja escritura de Mia Couto, intentando encontrar
soluciones originales en algunos casos, trasponiendo en otros los relatos a moldes
genéricos o esquemas narrativos dominantes en la industria cinematografica. Para
estudiar ese mayor o menor acercamiento a temas y estrategias comunicativas del
escritor, se ha considerado imprescindible prestar especial atencion al entramado pro-
ductivo de cada pelicula.

Palabras clave: Mia Couto, Mozambique, cines africanos, adaptacion, coproduc-
ciones.

ABSTRACT

This article studies the films based on Mia Couto’s literary works that are co-produced
by Mozambique, although a special section is devoted to the Portuguese feature film
Um rio (2005). The aim is to investigate how short and feature-length films have been
facing the complex writing of Mia Couto, trying to find original solutions in some
cases, whilst transposing in others the stories to generic moulds or dominant narra-
tive schemes of the film industry. Thus, it is crucial to pay attention to the productive
framework of each film in order to be able to study this greater or lesser approach to
the writer’s themes and communicative structures.
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Introduccion

La relacion del cine con la obra de Mia Couto es ya larga y fructifera. Comenz6 en
1991 con la adaptacion que hizo el director mozambiquefio Jodo Ribeiro del cuento 4
fogueira—del libro Vozes anoitecidas (1986)— para su cortometraje Fogata (1992),
y ha dado como 1ltimo resultado el filme O dia em que explodiu Mabata Bata (Sol
de Carvalho, 2017), adaptacion del cuento homoénimo, también del libro citado. Esta
obra de 51 minutos se ha exhibido en varios festivales y ha ganado ya premios impor-
tantes, entre ellos el de mejor pelicula de ficcion en el Festival de Cine Independiente
de Nueva York de 2019. Quiza gracias al respaldo de su éxito internacional, Sol de
Carvalho —director y productor mozambiquefio— ha conseguido la participacion de
la productora portuguesa Realfic¢do para presentar un nuevo proyecto a la convoca-
toria de ayudas del ICA —Instituto del Cinema y del Audiovisual de Portugal—, en
la que ha obtenido una ayuda de 450.000 euros para adaptar la novela 4 varanda do
Frangipani. Esta nueva pelicula esta ya en preparacion con el titulo provisional de
O Ancoradouro do Tempo, y cuenta con la participacion en el guion del propio Mia
Couto, quien también es responsable de los dialogos.

La mayor parte de las peliculas basadas en obras de Mia Couto tienen participa-
cion mozambiquefia en la produccion, aunque no siempre es asi. El cuento 4 fogueira
ha sido adaptado en Espaiia, en gallego, con el titulo de As muxicas (Carlos Alberto
Alonso, 2002), y también en Brasil como O Borralho (Arturo Saboia, Paulo Barbosa,
2006); Sidney Poitier na barbearia de Firipe Beruberu, cortometraje de Francisco
Villa-Lobos, de 2000, a partir del relato homoénimo perteneciente a Cada homem
é uma raga, es una produccion portuguesa, como también lo es el cortometraje de
animacion Ossudo (Julio Alves, 2007), basado en Ossos, de Contos do nascer da
terra. En cuanto a los largometrajes, Um rio (José Carlos de Oliveira, 2005), a partir
de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, es una pelicula portuguesa con
participacion brasilefia.

En esta contribucion, voy a ocuparme de las peliculas basadas en obras literarias
de Mia Couto en las que hay participacion mozambiqueiia en la produccion, aunque
dedicaré algunos parrafos a la portuguesa Um rio, y un apartado al cortometraje
Tanana que, no siendo una adaptacion de un relato de Couto —no lo publicé hasta
muchos afos después— es adaptacion de una leyenda en cuyo guion ¢l colabord.

Mi interés es ver en qué medida las adaptaciones de las obras de Couto tienden
a acercarse, a alejarse o a dialogar con una escritura compleja, que propende tanto
a borrar las fronteras entre lo real y lo fantastico como entre la prosa y la poesia, en
construcciones meticulosas —breves y con un final inesperado en los cuentos, y en
las novelas muy segmentadas en pequeiias historias— que cuestionan las expectativas
del lector®.

La adaptacion de obras literarias al cine es un fenémeno casi tan antiguo como el
mismo medio, que pone en relacion formas de narrar muy diferentes: una, a través de
la lengua escrita; la otra, mediante imagenes, palabras, sonidos, musica. La cuestion
de las diferencias ontologicas entre los medios ha sido tratada infinidad de veces a lo
largo de cien afios de teoria®. Me parece mas interesante recordar aqui que el térmi-
no adaptacion hace ya tiempo que se considera insuficiente para hacer referencia
a la enorme variedad de relaciones entre lo literario y lo filmico, que se mantiene
por comodidad o inercia, y que las practicas designadas bajo este término distan de
haber dado lugar, desde la teoria, a una tipologia consensuada®. Por la extension de
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su uso, utilizaré, sin embargo, en este trabajo el término adaptacion. Por otra parte,
el problema que he planteado —en qué medida las versiones de obras de Mia Couto
dialogan con su escritura—, esta relacionado con el de la fidelidad de la obra audio-
visual resultante en relacion con el texto literario de partida. Hace ya tiempo que se
reconoce la imposibilidad de la traslacion fiel del medio escrito al cinematografico
y, sobre todo, la escasa productividad de ese tipo de acercamientos a la relacion del
cine con la literatura, resultando mas til estudiar las respectivas intertextualidades
en relacion con las transformaciones que se producen en el proceso adaptativo®. Sin
embargo, esto no significa tener que abandonar necesariamente la discusion del valor
de adaptaciones especificas®. Como explica Sanchez Noriega, aunque nos alejemos
del criterio de fidelidad, queda el asunto de saber si la adaptacion ha intentado o no
buscar un lenguaje equivalente al de la obra de partida’. Dado que la tipologia que
propone Sanchez Noriega parte de esa premisa, y mi interés es ver en qué medida las
adaptaciones dialogan con la escritura de Couto, la tendré en cuenta en este trabajo.
Ademas, una obra literaria no transmite inicamente una fabula, sino un discurso,
unos valores, una relacién con otras obras, a través de una estrategia comunicativa;
Gianfranco Bettetini, por ejemplo, manifestaba que, en la medida en la que considere-
mos una adaptacion como traduccion a otro medio, seria conveniente que se intentara
trasladar sus estrategias comunicativas en confrontacion con el espectador de ese otro
medio®. Este problema lo proponia el propio Mia Couto, tras la adaptacion de El ultimo
vuelo del flamenco (2010). Ante la pregunta de si el director, Jodao Ribeiro, aparte de
utilizar literalmente algunos didlogos, consiguié mantener también el lenguaje de la
obra, Mia Couto respondia: «No, mi lenguaje es una especie de poética. Lo que yo
quiero es que la poesia descoloque aquello que es la narrativa novelistica y la prosax.
Para conseguir eso en otro medio el realizador tendria que «hacer un trabajo paralelo
en el lenguaje cinematografico, construir un lenguaje poético, construir una cosa que
fuera osada, transgresora (...)»°.

Por otra parte, esta el problema, que también apunta Sanchez Noriega, de la co-
herencia o divergencia estilistica: trasladar a esquemas narrativos clasicos una obra de
caracter moderno seria un ejemplo de divergencia estilistica'’. Esa fue justo la decision
del director y productor portugués, vinculado a la RTP —Radio Television Portugue-
sa—, José Carlos de Oliveira, cuando decidio versionar Um rio chamado tempo, uma
casa chamada terra, para hacer la pelicula Um rio. En una entrevista concedida a la
RTPel 11 de agosto de 2005 afirmaba que lo que hay que hacer con una obra literaria
es, segun ¢l, basicamente, reconvertirla en funcién de un esquema: una situacion,
unos personajes con unas intenciones que deben quedar claras para el espectador, un
conflicto y una resolucion. Es decir, adecuarla a un esquema narrativo clasico, a los
esquemas de patron que organizan la causalidad y el tiempo de una narracion para
un espectador occidental''. La novela de Mia Couto se separaba demasiado de ese
esquema y habia sido necesario, segun, Oliveira, adecuarla al mismo.

Las afirmaciones de Oliveira apuntan ademas a otro problema: segun ¢él, con
esta pelicula quiso tocar el tema de las relaciones de Portugal con Africa; un «tema
assustador», seguin dijo en una entrevista para Correio da Manhd, donde explica
haber intentado en ella «descubrir lo que hay de malo y de bueno en la relacion entre
mozambiquefios y portugueses y lo que nos impide estar mas cerca»'?. ;Coémo acer-
carse a ese problema adecuando la pelicula a esquemas narrativos que olvidan que
la formulacion literaria ya era en parte una respuesta a ese tema? A pesar de haber
contado como guionistas con el mozambiqueiio Luis Carlos Patraquim, y el portugués
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asentado en Mozambique Anténio Cabrita, de la entrevista para la RTP se deduce que
la elaboracion final del guion fue suya. La literatura de Mia Couto no solo es moderna,
sino también poscolonial. Traducirla a otra lengua es un problema que necesita de
decisiones por parte del traductor. Goretti Lopez Heredia, traductora de 4 varanda
do frangipani al catalan, lo expone a partir de su experiencia y de un profundo cono-
cimiento de la teoria de la traduccion. Siguiendo su argumentacion, algunos escritores
poscoloniales, como Couto, moldean la lengua colonial de forma particular, poniendo
por escrito la lengua mestiza oral, que se ve asi institucionalizada en un acto que es
subversivo en la medida en la que coloca al mismo nivel de validez estas lenguas y
las variantes occidentales. El escritor es también un traductor-creador que hace de
puente entre culturas. El problema para el traductor es evitar una neutralidad que
negaria la buscada diferencia de estas literaturas, tanto como acentuarla, cayendo
asi en el exotismo: ambos extremos impedirian la funcién de mediacion cultural que
tenia la obra original. El traductor, pues, debe conocer tanto el contexto cultural en
el que se imbrica la obra de partida como aquel que va a ser el de llegada de la obra
traducida’.

Se plantea asi, a la hora de estudiar las adaptaciones al cine de Mia Couto, un
problema, que no es ya el de la fidelidad de la pelicula al texto de partida en ese sentido
tradicional que rechazan las teorias contemporaneas sobre la adaptacion, sino el del
posible didlogo con una literatura que es una forma de mediacion cultural tanto como
una poética personal. Esa es la razon por la que en este trabajo se estudian las peliculas
en las que ha habido participacion mozambiqueiia, y que tiene que ver con algo que,
desde los estudios poscoloniales, planteaba Carolyn Overhoff Ferreira: las coproduc-
ciones en las que participan paises africanos y paises occidentales, particularmente si
entre estos estan las antiguas potencias coloniales, suponen una negociacion sobre la
identidad transnacional, la hibridacion, la construcciéon de comunidades imaginadas,
que se lleva a cabo en una situacién de dependencia econdémica y tecnolégica. El
titulo de su estudio, Ambivalent Transnationality, tiene que ver con la posibilidad de
que en este tipo de obras se desarrolle o no un discurso equilibrado sobre la identidad
transnacional, la hibridacion y la responsabilidad de las antiguas potencias coloniales
en la situacion de los paises que fueron colonias. Overhoff Ferreira plantea, en las
conclusiones a su estudio, dedicado a las coproducciones entre los PALOP (Paises
Africanos de Lengua Oficial Portuguesa) y Portugal'4, que muchas veces —aunque
no necesariamente—, las producciones de bajo presupuesto son mas convincentes —
desde el punto de vista de la multilateralidad de sus planteamientos poscoloniales—,
que aquellas que gozan de una gran inversion.

Paralelamente a estos planteamientos, puede pensarse también en qué medida las
adaptaciones de obras de Mia Couto en las que ha habido participacion mozambiquefia
negocian con la escritura poscolonial del autor y sus estrategias comunicativas. De nin-
guna manera planteo que una adaptacion deba ser una traduccion: lo que me interesan
son esas formas de negociacion con su escritura, que pueden ademas tender un puente
entre los estudios comparatistas y los poscoloniales. Quiero acercarme a ellas desde
un punto de vista pragmatico, que tenga en cuenta las condiciones de produccion, el
tipo de obra adaptada, si es cuento o novela, si hay o no divergencia estilistica, y si
ha habido o no participacion del escritor en la obra resultante.

En el caso de las adaptaciones de Mia Couto, hasta ahora, predominan las de
relatos breves, en forma de cortometrajes o mediometrajes de no mas de una hora
de duracion. Llamativamente, casi todas ellas pertenecen al mismo libro —Vozes
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anoitecidas—, mientras que los largometrajes parten de novelas. Mientras que en las
adaptaciones de relatos breves encontramos a veces colaboracion del autor, esto no
ocurre hasta ahora en los largometrajes, en los que simplemente este ha cedido o ven-
dido los derechos intelectuales. Dividiré por eso este trabajo entre las adaptaciones de
cuentos y las de novelas, con un intermedio, 7atana, que no es una adaptacion de una
obra de Couto, sino una version cinematografica de una leyenda, en la que colabord
en el guion, y que puso por escrito mas tarde.

Las adaptaciones de relatos breves. Vozes anoitecidas

La inmensa mayoria de las adaptaciones de relatos de Couto en las que ha habido
participacion mozambiqueiia parten de este libro. Vozes anoitecidas fue publicado
en 1986 en Mozambique por la Associag¢@o dos Escritores Mogambicanos, y en 1987
en Portugal por la editorial Caminho, en la que desde entonces hasta 2018 conocid
trece ediciones. En la actualidad, Mia Couto es un escritor reconocido universalmen-
te, cuyas obras han sido traducidas a varios idiomas. Con este libro, Mia Couto se
convirtié en un autor capaz de atravesar las fronteras de su pais, siendo considerado
alli como plenamente mozambiqueilo. Conviene repasar las introducciones al libro,
hechas la primera para la edicion mozambiquefia por Luis Carlos Patraquim, y la
segunda escrita por el poeta José Craveirinha para el prefacio a la edicion portuguesa
de 1987". En esta, Craveirinha saluda al libro, poniéndolo en relacioén con otras dos
obras ejemplares de una posible narrativa mozambiqueia: Godido, de Jodo Dias, de
la década de los cincuenta, y Nos matamos o cdo tinhoso, de Luis Bernardo Honwana,
de la de los sesenta. El libro de Couto vendria a establecer lo que 1lama una «trilogia»
que «nos apetece exaltar como base y fase de nuestra creacion en el arte de escribir
0 —¢por qué no?— capitulo cultural importante de una fisonomia africana con una
personalidad identificablemente mozambiqueiia, unas veces en las simbologias, otras
en ciertos desenlaces, reacciones y codificaciones de un fatalismo mistico ritualista,
aparentemente imaginado, pero extraido de la propia vida»'®. Luis Carlos Patraquim
—periodista, escritor, poeta y guionista— afirma que el libro expresa un compromiso
total con la «substancia da Mogambicanidade», a pesar de lo problematico del concep-
to de la busqueda de la identidad en los paises excolonizados, que tienen que hacer las
cuentas consigo mismos y con todo el resto del mundo. Lejos de cualquier peligroso
reduccionismo de caréacter nacionalista, los cuentos de Mia Couto son capaces de
iluminar el lado de sombra de la saga historica que nos envuelve, dice, y representan
una auténtica descolonizacion de la palabra. Patraquim considera positivamente la
experimentacion con las estructuras narrativas y el modo sentencioso, pero siempre
mas persuasivo que impositivo, de recordar las pequenas verdades de pequefios y
olvidados personajes. Finalmente, afirma que la literatura de Couto, «no exenta de un
sustrato ético, cultural, politico, también nos redime de tentaciones reductoras respecto
a las multiples y entrelazadas facetas de este nuestro real dia a dia que se descubre
mas mozambiquefio»'”.

El precedente libro de poemas de Mia Couto, Raiz de orvalho, publicado por
la Associagdo dos Escritores Mogambicanos, sin dejar de estar comprometido con
la realidad, sin olvidar la guerra que asolaba al pais, que relaciona con la coloniza-
cion en el poema Eles, ya habia optado por una via més intima, lejos de la poesia de
contenido politico, y habia sido un éxito de critica y publico. Alli, Mia Couto —que
habia trabajado como periodista para el FRELIMO—, en la prosa final titulada Carta,
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reivindica el suefio y la verdad de las cosas pequefias —«esta agua viene de donde,
quién tejio este lino, que manos hicieron este pan»—, frente a la «ceremonia de las
palabras muertas a las que se ve obligado por aquellos que dicen que no se viene a
este mundo a sofar»'®.

1.1. Fogata (Joao Ribeiro, 1992)

Se trata de la primera de las adaptaciones de obras de Mia Couto, y fue realizado en un
momento que es necesario subrayar, porque marca un cambio de rumbo definitivo para
el cine mozambiqueiio. Tras la muerte del presidente Samora Machel en 1986, durante
cuyos afios de mandato Mozambique habia sido el unico de los PALOP capaz de dotar-
se de infraestructuras para desarrollar una cinematografia nacional, con la continuacion
de la guerra civil y la falta de divisas se va deteriorando la infraestructura creada; a ello
hay que afiadir, a finales de la década, la llegada del video, con la aparicion de clubes
y copias ilegales. E1 INC (Instituto Nacional do Cinema), que se nutre del dinero que
consigue a través de la distribucion, se ve afectado por el desabastecimiento y por el
cierre de salas, que se va a acentuar a partir del fin del régimen de partido tinico en
1990. Desde entonces, el Estado deja de tener el monopolio del cine; por otra parte,
el INC sufre en 1991 un enorme incendio que afecta decisivamente a su capacidad
productiva. Aun asi, el INC, y también Kanemo, una empresa paraestatal creada por
Ruy Guerra', habian funcionado como una auténtica cantera de profesionales que van
a estar muy presentes en el devenir posterior del cine mozambiqueiio.

Es en este momento de crisis y acelerada transicion
cuando se realiza Fogata. Filmada en Mozambique en
marzo de 1992, solo unos meses antes de que se fir-
men los acuerdos que terminaran con la guerra civil,
puede considerarse tanto una obra realizada a partir de
las estructuras preexistentes, como un ensayo para la
nueva situacion de libre mercado en la que, si los pro-
fesionales del cine mozambiquefio quieren seguir ha-
ciendo peliculas, van a necesitar realizarlas en régimen
de coproduccion. Este elaborado cortometraje, rodado
en Mozambique, fue el trabajo de fin de estudios en el
EICTV cubano de Jodo Ribeiro, pero puede considerarse
que fue también una experiencia de colaboracion entre
instituciones internacionales y empresas en un momento
de cambio profundo para la politica, la economia y por
supuesto para el cine en Mozambique. En ¢l participa-
ron como coproductores, el EICTV, el INC, Kanemo,
y Cinko Producciones, y contd con la colaboracion de
Coopération Francaise.

Adaptar un relato de Vozes anoitecidas es una
apuesta para llevar el cine mozambiquefio, todavia en la
pequeila escala que representa un cortometraje, al nivel
de aceptacion, tanto nacional como internacional, que
puede tener ya la voz de Mia Couto, en un contexto que
podemos definir, siguiendo a Tcheuyap®, como posna-
cionalista. Es decir, el de unos cines —los africanos—
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que ya no pueden seguir apegados a los postulados de la Carta de Argel, y para los que
los fines de la Asociacion Africana de Cooperacion Cinematografica, que partian de
regimenes de partido inico de tendencia socialista —como Angola y Mozambique—
son ya cosa del pasado.

Ahora bien, adaptar uno de los relatos que componen Vozes anoitecidas es sacarlo
del contexto del libro, del que es una pieza. Esto no quiere decir que, como cada uno
de los cuentos que lo componen, 4 fogueira no constituya una unidad narrativa, sino
que el sentido del relato se enriquece al leerlo en el conjunto al que pertenece. Asi, la
soledad y la pobreza de los protagonistas®!, cuyos hijos se han ido, puede ponerse en
relacion con la guerra que aparece en otros cuentos; el dominio del hombre sobre la
mujer, con otros relatos en los que se va entretejiendo la conflictiva relacion entre los
SeXO0S.

El cuento tiene una estructura muy sencilla: una pareja de ancianos vive sola,
todos los hijos han partido y no han vuelto; un dia, el hombre decide que, viejo y
cansado, debe ir preparando la tumba de su esposa. Ella accede, sumisa: solo le pide
que no la entierre muy hondo para estar mas cerca de la vida. La operacion de cavar
la tumba se prolonga por varios dias, mas lenta a medida que se acerca el final. Las
lluvias destruyen la obra, pero el marido, obcecado, sigue cavando a pesar de tener
fiebre, calentura que achaca a haber dormido demasiado cerca de la hoguera, lo que
extraiia a la esposa, ya que no habian encendido ninguna. Cuando la obra esta casi
acabada, el hombre, exhausto, le dice que tendra que matarla al dia siguiente, a lo
que ella responde que lo entiende: no se puede desperdiciar tanto trabajo. Durante esa
noche, ella suefia que toda la familia esta reunida y alegre, las tierras ricas y verdes.
Cuando despierta, encuentra muerto a su marido.

La version de Jodo Ribeiro realiza algunas transformaciones en las que merece
la pena detenerse. La primera es que la pelicula estd completamente dialogada en
kimbundu. La segunda, es que esta dotada de un prélogo y de un epilogo. En el
prologo, tras los titulos de cabecera, un grupo de personas esta reunido en torno a
una hoguera: alguien dice que va a relatar una historia que le cont6 su abuela, a lo
que los presentes responden karingana, que es la expresion con la que se da permiso
para comenzar una narracion y con la que se acepta su cierre. Es entonces cuando
aparece el intertitulo que dice que el filme esta basado en un cuento de Mia Couto.
La persona que relata presenta a los personajes, resaltando la linea de parentesco de
la protagonista; del hombre solo se dice la conocié cuando llegé del sur con todo su
equipaje. Asi, se recontextualiza un relato que, fuera del
libro, podria ocurrir en casi cualquier parte —ya se ha
dicho que este cuento ha tenido una version espafiola y
otra brasilefia—, y se asocia el nombre de Mia Couto a
una tradicion cultural oral —algo en lo que el escritor ha
insistido en repetidas ocasiones— mozambiqueifia. Por
otra parte, el prologo de la pelicula justifica un cierre
inesperado, que no aparece en el relato escrito. Hay en
la version cinematografica del cuento otros cambios im-
portantes. El primero tiene que ver con el hecho de que
la respuesta de la esposa, cuando le dice a su marido que
es muy bueno al ocuparse de cavar la tumba, va acom-
pailada de una expresion irénica que no esta de ninguna
manera sefialada en el cuento, y que no aparece tampoco
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en la version brasilefia. El segundo, es que el hombre le pregunta acusatoriamente a
la mujer, cuando se siente enfermo, si le ha puesto algo en la comida que le ha dado,
sembrando asi en el espectador la sospecha de que realmente ella no va a someterse
al arbitrario designio del marido. Que la anciana, a la puerta de la casa, ya condenada
a muerte por el hombre, cuente las pocas monedas que tiene, acentia esta sospecha. A
diferencia de la version brasilefia, también la espafiola trabaja en este sentido cuando,
al final, sugiere que la mujer abandona al marido enfermo. Por ultimo, falta el suefio
de la mujer con la familia reunida y el campo fértil y alegre. En todas las versiones,
por cierto, se ha omitido ese suefio.

En el epilogo, cuando los asistentes dan por finalizado el relato con otro karinga-
na, un hombre se queda mirando absorto la hoguera, con una expresion extrafia, casi
loca, como si la historia pudiera repetirse.

Desde el punto de vista de la puesta en forma, la pelicula es visualmente rica. No
utiliza en general grandes campos, y hay abundancia de planos de detalle que dejan
ver la cotidiana pobreza, el trabajo diario de la mujer; los movimientos de camara,
con travellings, son continuos, pero lo mas interesante son quizas los llamativos mo-
vimientos de griia que relacionan a los personajes con el gran arbol que esté al lado
de la casa, bajo el cual se cava la tumba. El sonido resulta también importante: hay un
fuera de campo sonoro en el que eventualmente se oyen conversaciones y que remite
ambiguamente a la posibilidad de otras viviendas cercanas tanto como a la circuns-
tancia del relato oral, es decir, que estas voces pudieran ser las de los asistentes que
escuchan y comentan, alrededor de la hoguera, la historia que les esta siendo contada.

En esta primera adaptacion de una obra de Mia Couto, hay que hablar ya, a pesar
de la fidelidad al esqueleto del argumento, de transposicion® de una sugerencia de
interpretacion del enigma que contiene esta historia sacada fuera del contexto de Vozes
anoitecidas o, como diria Craveirinha, de su «clima». 4 fogueira es el enigmatico
relato que abre el libro, un cuento que tiene introduccion, nudo y desenlace, pero que
no se atiene a un esquema causal, en el que las motivaciones y metas de los personajes
partan de una situacion dada. Mas bien es el libro en su conjunto el que propone una
situacion en la que se entremezclan lo histéricamente concreto con la comprension del
mundo por parte de los personajes. En 4 fogueira, no se explica el comportamiento
del varén: las razones que expone para querer cavar la tumba y matar a su mujer son
tan incomprensibles como la sumision de ella. En la adaptacion, en cambio, se insinua
que, ante la orden absurda del varén de obedecerle hasta el maximo limite, y que el
epilogo sugiere como una locura contagiosa®, la esposa puede reaccionar, librandose
de ¢l

Se introduce asi en Fogata, mediante la sospecha de que la esposa ha podido
envenenar al varon, un principio de causalidad —ausente en el cuento— a través del
personaje femenino, que reacciona a una situacion dada. La pelicula se acerca asi al
esquema de plantilla centrado en los personajes, sus motivaciones y metas, descrito
por Bordwell®, al que suele ajustarse el cine narrativo dominante, aunque manteniendo
una cierta ambigiiedad.

1.2. O olhar das estrelas (Joao Ribeiro, 1997)
La siguiente obra que se realiza en Mozambique con el nombre de Mia Couto en los

titulos de cabecera es el mediometraje Mississe (1995), donde se dice que esta inspi-
rada en el relato, también perteneciente a Vozes anoitecidas, Patanhoca, o cobreiro
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[22] «A medio camino entre la
adaptacion fiel y la interpretacion,
la transposicion converge con la
primera en la voluntad de servir
al autor literario reconociendo
los valores de su obra, y con la
segunda en poner en pie un texto
filmico que tenga entidad por si
mismo y, por tanto, sea autonomo
respecto al literario», José Luis
Sanchez Noriega, De la literatura
al cine, p. 64.

[23] Este asunto es el nucleo del
cuento Afinal Carlota Gentina
ndo chegou de voar?, del mismo
libro, en el que también las muje-
res son victimas de los varones,
por sospechas que viajan de un
hombre a otro.

[24] David Bordwell, La narra-
cion en el cine de ficcion (Barce-
lona, Buenos Aires, Paidos, 1996),
pp. 33-40.



[25] PAF (Mozambique), Ebano
(Mozambique), Hora Magica (Por-
tugal). Cuenta con apoyo financie-
ro del Instituto Portugués de Arte
Cinematografico y Audiovisual.

[26] Guido Convents, Os mogam-
bicanos perante o cinema e o
audiovisual. Uma historia politi-
co-cultural do Mogambique colo-
nial até a Republica de Mogam-
bique (1896-2010) (Maputo,
Edigdes Dockanema / Afrika Film
Festival, 2011), pp. 510 y 535.

[27] En este caso, la pelicula, de
veintiseis minutos de duracion,
forma parte de un proyecto televi-
sivo de Jeremy Nathan para South
Africa Broadcasting Corporation,
titulado Africa Dreaming, una serie
de cuatro peliculas con la misma
duracion, todas ellas africanas.
Aparte del apoyo del proyecto, es
una coproduccion internacional
de Ebano Multimédia con parti-
cipacion de La Sept-ARTE, CNC
Fonds Sud; Canal France Interna-
tional, Hubert Bals Fund; Interna-
tional Festival Film de Rotterdam,
y ERTT (Tunez).

[28] Circulacion intermediatica de
personajes y universos ficcionales,
seglin Richard Saint-Gelais, en
«Adaptation et transfictionalité,
André Mercier y Esther Pelletier
(eds), L adaptation dans touts
ses états (Québec, Editions Nota
Bene, 1999), pp. 243-258. Una
acertada revision del asunto en
Pérez Bowie, «Sobre reescrituras
y cuestiones conexas: un estado de
la cuestiony, en Pérez Bowie (ed.),
Reescrituras filmicas. Nuevos te-
rritorios de la adaptacion (Sala-
manca, Ediciones Universidad de
Salamanca, 2010), pp. 35-38.

[29] Petar Petrov, O projecto li-
terario de Mia Couto (Lisboa,
Centro de Literaturas e Culturas
Lusofonas e Europeias, Faculdade
de Letras da Universidade de Lis-
boa, 2014), p. 41. (La traduccion
es mia).

apaixonado. Dirigida por Antdnio Forjaz y Hissham Issawi, la pelicula, aparte de una
cita del cuento, convenientemente recortada, con la que se abre la pelicula, del nombre
de Mississe para la protagonista femenina, su vestimenta de estilo chino y el hecho
de que un hombre quiera aislar a esta mujer del resto de los varones, la pelicula no
guarda relacion argumental ni tematica con el cuento de Couto. Es interesante, sin
embargo, que se trate de una coproduccion con Portugal®. Para entonces, aparte de
su cada vez mayor reconocimiento internacional como escritor, Mia Couto también
ha colaborado con la television estatal TVM, escribiendo en 1994 el argumento de la
primera miniserie mozambiquefa, la educativa Ndo é preciso empurrar, emitida con
vistas a las elecciones de ese afio, en la que también por primera vez esta television
coproduce con una empresa privada, Promarte, creada entre otros por Sol de Carvalho.
También, para la TVM, escribi6 el argumento de la serie Sabadao*.

Tras la aventura de Mississe, la siguiente pelicula relacionada con un relato de
Mia Couto va a ser el cortometraje O olhar das estrelas (1997), a partir del cuento
Saide, o Lata de Agua, perteneciente también a Vozes anoitecidas, dirigido nuevamente
por Jodo Ribeiro?. En los titulos de crédito de la pelicula, se especifica que es una
idea original de Mia Couto, quien escribio el guion con Ribeiro. Realmente se trata
de un trabajo muy especial en el que me detendré, ya que, mas que adaptar el relato,
nos da una historia intimamente ligada con aquél, con la que comparte personajes y
situaciones, sin ser una adaptacion en el sentido comunmente aceptado del término.
Podria hablarse aqui de un interesantisimo caso de transficcionalidad®, donde la trama
del cuento se mantiene como fondo de una historia que amplia su mundo.

Segun Petrov, en los relatos de Vozes anoitecidas

Genéricamente, los temas se circunscriben a angustias, pesadillas, dramas y trage-
dias, resultado del conflicto entre el mundo tradicional y el mundo urbano, entre los
valores miticos de la cultura rural y la racionalidad que preside el habitat urbano.
Los personajes se ven sorprendidos en comportamientos marcados por la errancia,
se destacan por su humildad y obstinacion, estan condenados a compartir desgracias

y sufrimientos®.

Salomdo y Betinho (O Olhar das estrelas, Jodo Ribeiro, 1997).
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Continta Petrov afirmando que los héroes son meros figurantes, inconscientes
de sus posibilidades, oprimidos muchas veces por el oscurantismo y perplejos ante
los cambios sociales que se desarrollan. Asi, Saide, bebedor y fracasado, es apodado
por sus vecinos Lata de agua por convivir con una mujer «muy usada» que ya tuvo
otros amantes y otros hijos que siempre se llevaron los padres. De ella, que le dio
calor una noche, quiere un hijo, pero como el nifio no viene, le pide que se acueste con
otros hombres hasta que se quede embarazada. Con la gravidez, aparecen los celos
y, mas tarde, el maltrato, los golpes que escandalizan a los vecinos. Ella deja de salir
de casa. Una noche particularmente violenta, Severino, el jefe del barrio, viene a ver
qué ocurre. Cuando entra en la casa no hay nadie mas que Saide, quien le confiesa que
fingia golpear a su mujer para que nadie supiera que ella se habia ido hacia tiempo.
Al salir, Severino guarda el secreto y dice a los vecinos reunidos en la calle que ella
les pide que se vayan, que se encuentra bien: «Ya saben como son nuestras mujeres.

Soares Vanalli ha estudiado la compleja construccion del relato y resume:

El conductor del discurso en esta instancia ficcional,
siendo analizado a la luz de la teoria de Genette,
opta en ocasiones por un narrador heterodiegético
en nivel extradiegético y escoge en determinados
momentos sumarizar los hechos representados. Asi,
la voz asume la detencién demitirgica de la narrati-
vay escoge muy bien lo que quiere mostrar y lo que
desea omitir. Va construyendo una vision fragmen-
tada de los acontecimientos narrados dejando a lo
largo del cuento lagunas diversas, dudas por expli-

car, delegando al lector la incumbencia de entender

[30] Marilani Soares Vanalli,
«Vozes em confronto em Saide
o Lata de dgua, de Mia Couto»
(Misceldnea: Revista de Literatu-
ra e Vida Social, vol. 19, 2016),
pp. 221-234, p. 225. (La traduc-
cion es mia).

los hechos omitidos y de crear variadas posibilida-  Betinho espia en la caja de recuerdos de Salomo (O Olhar
des de comprension. das estrelas, Jodo Ribeiro, 1997).

Como se dijo mas arriba, Ribeiro y Couto optaron por no adaptar el relato, sino
por complementarlo. En O olhar das estrelas, los protagonistas son un nifio, Betinho,
y el hombre con el que vive, al que llama tio. Se intuye alguna linea de parentesco,
pero no se explicita: en cierto momento, el hombre amenaza al nifio con enviarlo
de nuevo al pueblo con su abuela si no se porta como debe. Aunque este hombre
haga la funcidn, al final, de Severino, entrando en casa de Saide, el nombre es otro:
aqui se llama Salomao. Este cambio de nombre es interesante: impide identificar
plenamente dos narraciones que comparten mucho, como, aparte de Saide, el nom-
bre de Julia para el personaje femenino que en la pelicula no aparece mas que en
fotografias y en conversaciones. Aqui, la historia de Saide y Julia, de la que se habla
en el barrio y en el bar, es el fondo y el motor de un relato de conocimiento mutuo
entre Betinho y Salomao, quien, al final de la pelicula termina llamando #ijo al nifio,
transformandose en un padre. A lo largo de la pelicula, Betinho va conociendo el
amor de Salomao por Julia, de la que guarda fotos en una caja con cartas: una de
ellas con ¢él, vestida de novia. «Las estrellas son los ojos de los que murieron de
amory, le dice una noche Salomao a Betinho, cuando este le pregunta por Julia. Un
dia llega un contorsionista al barrio y Betinho se queda solo cuidando el bar, coloca
en la barra la foto de Julia que le ha robado a Salomio y acttia para ella, como si
fuera una madre, limpiando las mesas y atendiendo a clientes imaginarios, pero
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[31] Mia Couto y Ngwenya
Malangatana Valente, O patio
das sombras (Sao Paulo, Kapu-
lana, 2018).

[32] La productora principal es
Fado Filmes, de Portugal, en co-
produccion con IRM (Instalagoes
Radioeléctricas de Mogambique),
con apoyo del Ministério da Cul-
tura portugués, el ICAM (Instituto
de Cinema, Audiovisual e Multi-
média, de Mozambique); y cuenta
con la cofinanciacion de la Radio
Television Portuguesa y con el
apoyo del Instituto Camoes (Por-
tugal). En los agradecimientos fi-
nales, se incluye a Pedro Pimenta,
de Ebano Multimédia.

Los difuntos visitan a la abuela (Tatana, Jodo Ribeiro, 2005).

llega Saide, y roba el dinero de la caja registradora y la foto. Es entonces cuando
Salomao, enfurecido, va a casa de Saide, seguido por una multitud que quiere entrar,
porque Saide parece estar golpeando brutalmente a Julia. La explicacion de Saide a
Salomao, en la que este le explica que ella le dejo hace tiempo porque por causa de
¢l no podian tener hijos la hace, significativamente, en una lengua local, mientras
que el resto de la pelicula esta dialogada en portugués. En ningiin momento de su
confesion Saide habla del embarazo de Julia con otro hombre, que era nuclear en el
cuento.

Idea original de Mia Couto, O olhar das estrelas es, mas que una adaptacion, un
dialogo transficcional con el relato literario en otro medio. También aqui se le dejan
al espectador incognitas que explicar: /quién es Betinho?, ;quién es su padre?, ;Julia
abandond a Salomao para irse con Saide? ;Por qué Saide parece tener tanto interés
en hablar con Betinho? Aunque la pelicula tiene un efecto de cierre, estas incognitas
remiten al universo esbozado en el cuento y desarrollado en Vozes anoitecidas: la
anécdota del contorsionista reenvia al relato A menina de futuro torcido, del mismo
volumen.

1.3. Intermedio. Tatana (Joao Ribeiro, 2005)

Este cortometraje, dirigido otra vez por Jodo Ribeiro, trata directamente de la pre-
sencia de los muertos en la vida de los vivos. No se trata de una adaptacion de una
obra de Couto, sino de un argumento tomado de una narraciéon makondé. Mia Couto
no la puso por escrito, o por lo menos no la publicé hasta su aparicion en el libro
infantil ilustrado por el pintor Malangatana®!, afios después de la realizacion de esta
pelicula. El guion esta escrito entre Mia Couto y Jodo
Ribeiro. Aparte del interés que tiene la participacion
directa del escritor en el guion, la pelicula vuelve a
ser una coproduccion entre Portugal y Mozambique®.
Cuando todos los habitantes de una aldea se van a tra-
bajar al campo, una abuela se queda, pretextando dolor
de cabeza. Antes de que partan, le pregunta a su nieto
de donde saco la pulsera que lleva: ¢l le dice que la
encontr6 al lado de la hoguera y ella le ordena que se
la devuelva, porque era de su padre, uno de sus hijos
difuntos. Desde los cultivos se oyen cantos de fiesta en
la aldea y le piden al nifio que vaya a ver qué ocurre.
Cuando esta llegando ve a su abuela rodeada de dan-
zarines que desaparecen subitamente. Esa noche, la abuela le da la pulsera y le pide
que la tire a un pozo. Al dia siguiente, la situacion se repite: por el camino, el nifio
sufre un encontronazo con un hombre que camina deprisa y cae al suelo inconsciente.
Cuando la abuela lo encuentra, en el suelo, al lado del nifio esté la pulsera. Esa noche,
le confiesa que los bailarines son sus hijos muertos, que vuelven para festejarla y
ver qué ocurre en el mundo de los vivos. El tinico de ellos que no acude nunca es
el padre del nifio. Nadie puede enterarse, porque entonces olvidarian el camino y
no podrian volver. Al dia siguiente ocurre lo mismo y los agricultores regresan a la
aldea, donde encuentran a los bailarines que desaparecen como si murieran. Cuando
el nifio despierta en la mafiana, el hombre con el que chocd le esta esperando, le ata
la pulsera a la mufieca y, sonriendo, le hace un gesto para que se vaya. La pelicula
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termina con la imagen de una multitud inmévil en una
colina, al atardecer, y unos versos:

Y los muertos nunca se fueron,
siempre han estado aqui
para velar por los que se han quedado™®.

Podria argiiirse que Couto y Ribeiro, en esta coproduc-
cion, realizan un producto que puede ser del agrado
de unos espectadores occidentales que aplauden lo
exotico en algunas producciones africanas, pero tam-
bién es cierto que el cortometraje se centra en temas
nucleares en la obra de Couto, como las relaciones
entre padres e hijos y la presencia de los difuntos en la vida cotidiana, tema este
profundamente presente en las areas rurales de Mozambique y que forma parte de
su legado cultural.

1.4. O dia em que explodiu Mabata Bata (Sol de Carvalho, 2017)

Esta pelicula, como la mayor parte de las anteriormente comentadas, parte de un
relato del libro Vozes anoitecidas, pero es importante sefialar que, hasta el momen-
to, es la ultima de las adaptaciones de una obra de Mia Couto. Desde Tatana hasta
Mabata Bata, se realizaron tres largometrajes que adaptaban novelas de Couto: uno
portugués, Um rio (2005), y dos coproducciones que han circulado por festivales
internacionales, Terra sondmbula (2007) y El ultimo vuelo del flamenco (O Ultimo
Voo do Flamingo, 2010). Todas ellas sin participacion del escritor que, simplemente,
vendio los derechos intelectuales. Volver al universo de Vozes anoitecidas no parece
una eleccion casual, sobre todo si tenemos en cuenta que su director y coproductor
mozambiqueilo, Sol de Carvalho, manifest6 publicamente que esta pelicula pretendia
homenajear la escritura de Mia Couto, que el escritor fue consultado y propuso algu-
nas ampliaciones con respecto al relato original que fueron tenidas en cuenta®. Las
condiciones de produccion también fueron muy distintas de las que condicionaron
los largometrajes: en este caso una subvencion de la CPLP (Comunidad de Paises
de Lengua Portuguesa) para productos televisivos, una de cuyas condiciones era
precisamente que en la categoria de ficcion cada pais
propusiera la adaptacion de una obra de un autor na-
cional®. La pelicula, sin embargo, no se quedo en el
mercado televisivo: Sol de Carvalho consiguié que con
su duraciéon de unos cincuenta minutos pudiera presen-
tarse a festivales cinematograficos en la categoria de
largometraje, entre ellos al festival de cine panafricano
FESPACO, donde obtuvo dos premios, asi como al Fes-
tival de Cine Independiente de Nueva York donde fue
premiada en la categoria de mejor pelicula de ficcion.

El critico Olivier Barlet la salud6 entusiasta tras
FESPACO 2019, como una pelicula de estilo refinado,

El padre difunto le coloca su pulsera a su hijo (Tatana, Jodo
Ribeiro, 2005)

[33] La traduccion es mia.

[34] Olivier Barlet, «Pour une
nouvelle proposition esthétique.
Entretien de Olivier Barlet avec
Sol de Carvalho a propos de Ma-
bata Batay» (Africultures, 14 de
agosto, 2019). <http://africultures.
com/pour-une-nouvelle-proposi-
tion-esthetique-14735/> (29-02-
2020).

[35] «RTP estreia em Portugal
obras do Programa CPLP Au-
diovisual» (Comunidade dos
Paises de Lingua Portuguesa,
27/04/2017), <https://www.
cplp.org/id-4447.aspx?Ac-
tion=1&NewsId=5023&M=-
NewsV2&PID=10872> (30-
02-2020)

belleza estética y brillante narrativa, profundamente
anclada en la cultura mozambiqueiia, pero de alcance

La hechicera invocando el espiritu de Azarias (Mabata Bata,
Sol de Carvalho, 2017)
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Sol de Carvalho, 2017)

[36] Olivier Barlet y Chloe Fa-
rrell, «Fespaco 2019: Moving
Toward Resurrection» (Black
Camera, vol. 11, n° 1, 2019), pp.
412-413.

[37] Olivier Barlet, «Pour une
nouvelle proposition esthétique.
Entretien de Olivier Barlet avec
Sol de Carvalho a propos de Ma-
bata Bata».

[38] Mia Couto, Vozes anoiteci-
das, p. 51. (La traduccion es mia).

[39] Porque, siguiendo la tipolo-
gia de Sanchez Noriega, se trataria
de una transposicion.

Azarias mira el buey que ha pisado una mina (Mabata Bata,

universal®. Barlet entrevistd después, en Africultu-
res, a Sol de Carvalho*’. Alli, el director afirma que su
pelicula pretende, entre otras cosas, ser un homenaje
a la escritura de Mia Couto, conservando su mundo
imaginario. Recordando la amistad que los une desde
hace mas de treinta y cinco afios, y el hecho de que ¢l
estuviera implicado en la edicion de su primer libro,
Sol de Carvalho dice que el escritor era reticente a una
- nueva adaptacion, pero que cedid cuando le asegurd
que respetaria su estética de realismo magico, y que
se mostro6 tan contento con el resultado que le ofrecio
adaptar la novela 4 varanda do frangipani, actualmente
en preproduccion. Couto, dice, le pidid que introdujera en la pelicula el problema
de la emigracion, pensando en los jovenes que creen que no se puede resolver nada
quedandose en el propio pais.

En el cuento, estalla un buey, Mabata Bata. El pequeflo pastor, Azarias, un nifio
huérfano, piensa que, si no ha sido un relampago, puede que el buey pisara un resto
maligno del ave del relampago. El buey era el pago de la novia de su tio Ratl, para el
que cuida el ganado, que no le deja ir a la escuela, que puede castigarle violentamen-
te —ya lo conoce—, y decide huir. Los soldados llegan a casa del tio y de la abuela
y les hablan de la explosion de una mina pisada por un buey. La abuela convence al
tio para ir a buscar a Azarias al lugar secreto donde agrupaba los animales. Fingiendo
que le va a perdonar y no le va a golpear, pensando sobre todo en el rebafio, Ratl
llama a Azarias: entonces llega también la abuela, para proteger al nifio de la posible
represalia de su tio. Azarias exige, para volver con los animales, que el tio le permita
ir al aflo siguiente a la escuela, aunque sea solo un rato al dia, y este finge aceptar. El
nifio camina hacia ellos y suena una deflagracion. Azarias habla con el ave del rayo,
preguntandole a quién viene a buscar, si a la abuela que le cuida o al tio «;[...] al final,
arrepentido y haciendo promesas como el padre verdadero que se me murié? Antes de
que el ave de fuego decidiese, Azarias corrid y la abrazo en el viaje de su llama»?®.

La estrategia de Sol de Carvalho para transponer® el cuento en otro medio, man-
teniendo lo «magico» fue, como decia Olivier Barlet en la entrevista, «romper el
tiempoy. Esto significa dislocar en dos tiempos lo que en el cuento se da en dos niveles
de realidad entrelazados y distintos mediante el uso del lenguaje, manteniendo en sin-
cronia el pasado y el presente a través de un uso particular del montaje alternado y del
flashback. La clave es crear un personaje nuevo, la hechicera que pone en comunica-
cion lo que ocurrid y lo que acontece, y duplicar el personaje de Azarias, como nifio en
el pasado inmediato y como adulto envejecido que vive en el mas alla —en el bosque,
dentro del tronco de un arbol—, sin perdonar, lejos de querer volver a casa y bendecir
la boda de su tio. «Acabo de morir y ya me estan llamando», dice el Azarias adulto
que murid niflo muy poco antes. No se trata de adecuar la transposicion a esquemas
de tipo racional-causal, manteniendo lo sobrenatural como afiadido magico —como
veremos que ocurre en los largometrajes que adaptan novelas—, sino de movilizar
los recursos de los que dispone un cineasta —y los de comprension de un publico
transnacional— en sentido inverso. El flashback y el montaje alternado combinando
pasado y presente unen a los vivos con los muertos, porque los primeros necesitan
de la aprobacion de los segundos. Cuando el Azarias difunto, cuya historia ya se nos
ha narrado en flashback, ha accedido finalmente a bendecir el lobolo —la dote que el
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novio ofrece a la novia, que son los bueyes que ¢l pastoreaba—, exigiendo en com-
pensacion que se abra una escuela a la que puedan asistir todos los nifios y una mujer
para €I, llegan los soldados e interrumpen la ceremonia, arrasando el poblado. No son
enemigos, sino militares del Estado, que supuestamente estan alli para protegerles de
ataques guerrilleros, pero que habian exigido comida, y se vengan cuando los bueyes
que cuidaba Azarias, y que ellos se habian llevado, les son arrebatados de nuevo por
Raul, que los necesita como /obolo. La guerra aparece como un elemento crucial que
ataca directamente un mundo en el que lo econdmico, lo social y las creencias estan
intimamente ligados. La pelicula amplia asi un tema presente en el relato y en el libro
del que procede. Nuevo, en cambio, es el de tema de la emigracion: Raul trabaja en
las minas de Sudafrica y su novia, aunque hija de jefe, lo que desea es que se la lleve
de alli con ¢l. Raul le dice que no puede ser, que quizas mas adelante: lo primero es
casarse siguiendo la tradicion. El tema queda en suspenso, pero es puesto de relieve,
como queria Couto. Azarias, ademas de la escuela, exigia una mujer. La pelicula crea
un tema que no estaba en el relato, como la mutua fascinacion entre el pequefio Azarias
y una nifia del poblado. La pelicula finaliza, tras el ataque de las tropas a la aldea, con
la nifia caminando hacia el arbol en cuyo interior vive el Azarias difunto: un cierre
que sugiere la resistencia del mundo tradicional a pesar de la guerra.

Sol de Carvalho ha realizado una transposicion que
amplia el relato con la finalidad de permanecer fiel y
«homenajear» la escritura de Couto. Pero también po-
driamos proponer que la pelicula negocia con sistemas
de comprension ajenos a la escritura de Couto y a la
cultura tradicional mozambiqueiia. La pelicula comienza
con un rétulo: «En Africa, cuando en una familia acon-
tece una muerte violenta, cualquier acto futuro exige una
consulta a los espiritusy. El flashback no deja de tener

una funcidn que explica lo anunciado en ese rotulo, y
la ampliacion, con nuevos personajes y subtramas, va . b o e A o
construyendo una situacién que al final permite com- ~ Durante el tiempo de pastoreo (Mabata Bata, Sol de Carval-
prender motivaciones, metas y dificultades, tanto de los ho, 2017).
vivos como de los muertos. Se trata, entonces, de una negociacion con el esquema de
comprension de narraciones basado en la causalidad que describe Bordwell y al que
ya me he referido, con la diferencia de que la pelicula fuerza a comprender lo sobre-
natural como algo que tiene una logica social —mistico-ritualista, decia Craveirinha
en la primera introduccion a Vozes anoitecidas—. Es decir, lo magico no es presentado
como afladido exotico, sino como elemento constituyente de una realidad que el autor
de la transposicion comparte con el escritor porque forma parte del entorno de ambos,
de su cultura.

2. Las adaptaciones de novelas

Como dice Sanchez Noriega, si un relato breve puede ser objeto de ampliaciones,
la adaptacion de una novela suele serlo de reducciones*, sobre todo si se atiene a
la duracién estandarizada de una pelicula de largometraje. Los largometrajes que
voy a comentar son reducciones en los que la trama ha prescindido de personajes
y situaciones que afectan a la polifonia de voces narrativas que caracterizan la obra

[40] José Luis Sanchez Noriega,
novelistica de Mia Couto. No me interesa estudiar esa reduccion desde el punto de  De la literatura al cine, p. 70.
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vista de la fidelidad al texto escrito, sino en relacion con
el didlogo que se establece en ellas con una escritura y
un universo ficcional que son, a la vez poscoloniales, y
manifestaciones de una poétca literaria individual, pero
profundamente implicada en la construccion imaginaria
de una identidad nacional.

La primera adaptacion de una novela de Mia Couto
no tuvo participaciéon mozambiqueiia, sino que fue una
produccién portuguesa. Se trata de Um rio, y ya se ha
dicho en la introduccion que no hay en ella ninguna in-
tencion con dialogar con la escritura de Couto, sino de
reconvertirla en funcién de un esquema narrativo clasi-
co. Se trataria, siguiendo a Noriega, de una adaptacion
libre*!, que recoge parte del esqueleto dramatico y algu-
nos temas que altera abiertamente por intereses ideologi-
cos y comerciales. Una adaptacion libre que se presenta
ademads con una importante divergencia estilistica. Las
diferencias entre la novela y la pelicula son tantas que
llevaria demasiado espacio ocuparse de ellas. Bastara
decir que la relacion entre el presente y el pasado, que en
la novela de Couto se entrelaza de nuevo con la comuni-
cacion entre vivos y muertos y donde no esta claro qué
es suefio o imaginacion y qué es un hecho objetivo, esta
en la pelicula practicamente ausente. Quedan algunos
leves elementos magicos o misteriosos, desligados de la

Portada de la novela de Mia Couto. Editorial Caminho, octava  trama principal. Esta, traslada un hecho del pasado —el

edicién, 2019.

[41] José Luis Sanchez Noriega,
De la literatura al cine, p. 65.

enamoramiento del tio Ultimio por una portuguesa— a
la actualidad: la mujer que en la novela es solo un recuerdo, aqui regresa para recuperar
a su amado y tiene una presencia protagonista, que pone de relieve que el racismo
también se da entre los africanos, sin incidir nunca en el racismo de la politica colonial.
Este tema, que aparece en esta y otras novelas de Couto, estd aqui sobredimensionado,
entre otras razones para que una actriz portuguesa, blanca, tenga un papel principal.
En ella, no hay recuerdo alguno —o esta muy mitigado— de la opresion colonial que
si esta presente en la novela como parte del pasado que explica el presente. Por otra
parte, el tema de los sacos de droga, que en la novela se va descubriendo a través de
cartas del abuelo que, muerto o en estado cataléptico, utiliza a su nieto como médium
para reconciliar a la familia, y de oscuras conversaciones, aqui aparece mostrado de
manera objetiva, dando a los traficantes una presencia de la que carecen en la novela.
El lenguaje de estos personajes, grotesco, pretendidamente actual, enlaza, igual que
muchas de las elecciones para la puesta en forma de la pelicula —acelerados y ralentis,
leitmotiv musicales repetitivos, personajes a veces caricaturizados— con recursos de
las producciones en video de bajo presupuesto de Nigeria, Ghana o Angola. Por ultimo,
el ambiente, que en la novela expresa el conflicto entre lo rural y lo urbano, aqui se
ha convertido en un simple aledafio suburbial, a la otra orilla del rio que lo separa de
un Maputo que aparece con frecuencia mostrado como fondo.

Estrenada también en Maputo, Um rio, que costé un milloén de euros, segun dijo
Oliveira en una entrevista para Correio da Manhd, aparece como una obra que, mas
que establecer un didlogo con la literatura de Mia Couto, tuviera otras finalidades.
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Probablemente una ideoldgica, consciente, en ese mirar :
desde Portugal hacia Mozambique, esa Africa que es
un «tema assustador», segiin decia el director en la en-
trevista recién citada, que dice haber intentado en ella
«descubrir lo que hay de malo y de bueno en la relacion
entre mozambiquefios y portugueses y lo que nos impide
estar mas cerca»*?. Aqui, debo concordar con las aprecia-
ciones de Overhoff Ferreira, que no analiza en su estudio
esta pelicula por no ser una coproduccion: la balanza se
inclina a favor de la protagonista portuguesa. Pero me
interesa también el intento por construir, desde Portugal,
rodando alli y en Mozambique, un producto capaz de
interesar a espectadores portugueses, africanos y brasi-
lefios. Creo que, a pesar de su relativamente alto coste,
el intento de imitar formulas de los videos de bajo presu-
puesto —el cinema das bordas o da poeira, que también
es un fendmeno brasileio—, trata de conectar también
con una tendencia audiovisual no europea y con ptblicos
habituados a esos productos. En este sentido, la pelicula
aparece como pionera de preocupaciones de produccion
portuguesas que se mostraran claramente pocos afnos
mas tarde en un panel titulado «O Cinema Africano na
era da TV e dos Festivais», que tuvo lugar en Lisboa en
2009 en el marco de la muestra African Screens, Novos
cinemas de Africa. Aparte de que en ese panel se hablo
con cierta preocupacion de Nollywood y los productos que por su influencia surgen
también en los PALOP, alli, Maria Sao Jos¢ Ribeiro, de la RTP portuguesa, explicé el
interés de esta television por hacer coproducciones cinematograficas de ficcion con
paises africanos: la unica condicion es que la narracion tiene que implicar siempre al
menos a un personaje portugués®. Um rio, en la que como hemos visto participd la
RTP, aparece asi como una propuesta de produccion con vistas a conquistar un ptblico
transnacional. A juzgar por las escasas entradas en webs, la pelicula no parece haber
despertado, sin embargo, mucho interés.

2.1. Terra sondmbula (Teresa Prata, 2007)

Mia Couto escribi6 esta, que fue su primera novela, antes del final de la guerra civil
que asolo el pais durante casi dos décadas, produciendo mas de un milléon de muer-
tos. Fue publicada en 1992, afio de los acuerdos de paz, por la editorial portuguesa
Caminho, y en 1995, gand el Premio Nacional de Ficcion de la Asociacion de Es-
critores Mozambiquefios. Tuahir, un anciano, y Muidinga, un nifio que ha perdido la
memoria, se refugian en el bosque dentro de un autobus incendiado por guerrilleros.
Aunque no se explicita, el contexto da a entender que se trata de la guerrilla de RE-
NAMO*. Tras enterrar a los muertos, encuentran en una maleta los diarios de uno
de ellos —Kindzu—, y Muidinga comienza a leerlos en voz alta cada noche. Cada
capitulo tiene dos partes, una dedicada a la peripecia cotidiana de Muidinga y Tuahir
—que siempre terminan regresando al autobus del que pretendian alejarse, como si
todos los caminos les condujeran de nuevo a ¢él, o la tierra se moviera para traerlos
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Cartel de Um rio (José Carlos de Oliveira, 2005).

[42] «Africa é um tema assusta-
dor», entrevista con José Carlos
de Oliveira (Correio da Manha, 12
de septiembre de 2005). <https://
www.cmjornal.pt/cultura/detal-
he/africa-e-um-tema-assustador>
(12/02/2020). (La traduccion es
mia).

[43] Manthia Diawara y Lydie
Diakaté, Cinema afiicano. No-
vas formas estéticas e politicas
(Lisboa, Sextante Editora, 2011),
p. 163.

[44] Movimiento apoyado por
Sudafrica al que las autoridades
del FRELIMO denominaban
como bandidos.



[45] Los naparama, dice Kindzu
en su narracion, son guerreros
tradicionales que combaten con-
tra los hacedores de la guerra.
Bandidos, es como denominaba
el FRELIMO a los guerrilleros
del RENAMO, apoyados por el
régimen racista de Sudafrica.

[46] Comédia infantil (Solveig
Nordlund, 1998), adaptacion de
la novela homonima de Henning
Mankell, y O gotejar da luz (Fer-
nando Vendrell, 2002), adaptacion
del cuento del mismo titulo de
Teodomiro Leite de Vasconcelos.

[47] Guido Convents, Os mogam-
bicanos perante o cinema e o au-
diovisual, p. 626.

siempre de retorno—, y otra al viaje de Kindzu, que sale de su aldea a pesar de las
amenazas de su padre muerto, para convertirse en un guerrero naparama 'y luchar
contra los bandidos®. El dificil, aspero dia a dia de Muidinga y Tuahir, rodeados de
muerte, desolacion y suefios imposibles, se ve iluminado en la noche por la lectura
del azaroso viaje de Kindzu, lleno de sufrimiento, pero también de esperanza, magia
y amor. A medida que leen, el paisaje que rodea al autobus parece ir cambiando hasta
que se encuentran en un inmenso pantanal por el que es posible navegar. Los relatos
se entrelazan ambiguamente al final, cuando llegan en una pequefia embarcacion en
la que muere Tuahir a un barco cuyo nombre es el del padre de Kindzu. Pero ya antes,
Muidinga se va convenciendo de que ¢l puede ser el hijo perdido de Farida, violada
por un portugués antes de la independencia, que vive en un barco abandonado a la
espera de que Kindzu se lo traiga de nuevo. El vislumbre del barco por Muidinga va
precedido, en la novela, por la muerte de Farida, que lo ha hecho estallar.

La adaptacion —guion y direccion— es obra de Teresa Prata, del aiio 2007, pro-
ducida por la portuguesa Filmes de Fundo y coproducida por Ebano Multimedia (Mo-
zambique), ZDF/Arte (Alemania) y Animatografo 2 (Portugal), con apoyo financiero
del ICAM portugués, del Ministerio de Cultura del mismo pais, de la Radiotelevision

Portuguesa y del Instituto Camdes.

Muidinga y Tahir (Terra sonédmbula, Teresa Prata, 2007).

Se trata del tercer largometraje realizado en coproduccion portuguesa con Mozam-
bique tras los acuerdos de 1986: los dos anteriores también habian sido adaptaciones
de obras literarias*. Guido Convents, en su obra de referencia ya citada sobre el cine
mozambiquefio, la incluye en el apartado dedicado a la mirada extranjera sobre Mo-
zambique, relacionandola con el largo olvido del cine portugués sobre sus excolonias
tras la Revolucidn de los Claveles y las independencias, incidiendo, sin embargo, en
que la coproduccién de Ebano Multimédia posibilité la participacion en la pelicula
de un importante nimero de mozambiquefios*’. La propia directora, Teresa Prata, de
nacionalidad portuguesa, que paso su infancia en Mozambique, dice en una entrevista
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que su pelicula tuvo problemas para ser exhibida en festivales de cine africano debido a
su nacionalidad portuguesa, y en festivales europeos porque la historia no es europea*.

El carécter transnacional de la pelicula, que podemos calificar como una transpo-
sicion, que reduce el hipotexto, intentando, como veremos, acercarse de alguna manera
a la escritura de Mia Couto, ha dado origen a discusiones en el ambito académico.
Overhoff Ferreira magnifica el hecho de que Muidinga, el nifio protagonista, sea
mulato: representacion de una identidad futura euroafricana para el pais. Si ya, segiin
ella, es discutible la propuesta de Mia Couto, que hace responsables tanto a Portugal
como a Africa de la violencia desencadenada, la pelicula distorsiona acriticamente
esa promisoria identidad futura que oscurece la relacion del pasado colonial con la
guerra civil?. La busqueda en la pelicula de la representacion de lo identitario puede
ir en direccion contraria: para Mendes Lima y Sumica Carneido®, tanto la novela
como la pelicula —asumiendo erroneamente la nacionalidad mozambiquefia para
Teresa Prata— suponen una aportacion para la reconstruccion de la nacion a partir de
los escombros, materiales y culturales, que dejaron primero el colonialismo y luego
la guerra civil. Desde un punto de vista centrado en la problematica especifica de la
adaptacion de obras literarias al cine, Miguel Lopes concluye afirmando que, a pesar
de la imposibilidad de adaptar el trabajo lingiiistico del escritor, la pelicula da vida
al imaginario dual presentado por Mia Couto, en el que conviven la dura realidad,
momentanea y presente, y lo fantastico, perenne y lleno de esperanza’'. Yendo mas
alla, Douglas Mulliken®? analiza y compara novela y pelicula a partir de la distinta
presencia en ellas de la violencia y de lo magico. Segtin Mulliken, la mayor diferencia
entre ambas obras, aparte de la reduccion de la violencia en la pelicula, estriba en el
hecho de que en esta, hasta que surge inesperadamente lo maravilloso en los minutos
finales, se opta por una narracion realista que contrasta con el realismo magico de la
novela de Mia Couto. La entrevista ya citada con Teresa Prata resulta interesante tanto
en este sentido como en el de la ambivalencia de la transnacionalidad manifestada en
las coproducciones de la que habla Overhoff Ferreira en el articulo citado. En ella,
Prata expone que realizo el guion sin consultar con Mia Couto, y que los cambios
que realizd, ademas de estar motivados por la duracion estandar de una pelicula co-
mercial, tenian en cuenta la necesidad de atrapar al espectador conduciéndolo a un
climax. Opté por un tono realista al principio e ir introduciendo poco a poco no solo
elementos magicos, sino también la propia escritura de Mia Couto en los didlogos. Se
trata, en definitiva, de adecuar el argumento, al menos hasta lograr la atencién de un
espectador habituado al cine mainstream, al esquema causal descrito por Bordwell,
que ya ha sido citado. La estructura de la novela, con cada capitulo dividido en dos
partes, se adecua, ademas, facilmente a la estructura del montaje alternado. Lo dificil
era relacionar las dos lineas de accion paralelas que, como se dijo, confluyen ambi-
guamente en la novela: por eso ella, desde su experiencia como guionista, considera
como un logro la invencion de la construccion magica del rio por Muidinga —que
transforma un episodio de la novela eliminado en la pelicula—. Ese rio hace confluir
las dos lineas de accion de manera mucho mas optimista que en la novela: quizas
Muidinga consiga reencontrarse con su madre, que aqui no ha incendiado el barco.
Este optimismo sin duda tiene que ver con la distancia que separa la obra de Teresa
Prata de la guerra, a diferencia de la novela de Couto.

El final de la novela de Mia Couto pone doblemente en contacto a los vivos con
los muertos a la vez que entreteje el vinculo entre las dos historias paralelas y los
distintos niveles de la realidad: la vigilia y el sueflo; lo actual, lo pasado y lo futuro:
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[48] Else R. P. Vieira, «The
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Cartel de Terra sondmbula (Teresa Prata, 2007).
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los noventa» (Archivos de la Fil-
moteca, n° 76, 2019), pp. 35-52.
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O voo de Jodo Ribeiro sobre O
Ultimo Voo do Flamingo de Mia
Couto (Disertacion para la obten-
cion del titulo de Master en Len-
guas, Literaturas y Culturas, Uni-
versidad de Aveiro, 2014), p. 165.

[55] Ana Cristina Pereira, «Cada
um caminha por onde pode, por
onde lhe ¢ possivel caminhar. En-
trevista com Jodo Ribeiro» (Revis-
ta Lusofona de Estudos Culturais,
vol 3, n° 2, 2017), pp. 363-372.

la balsa de Muidinga y Tuahir llega a una nave cuyo

nombre es el del padre de Kindzu, cuya maldicién por
abandonar el poblado ocupa buena parte del libro; en su
ultimo sueno Kindzu, antes de tomar el autobus, ve a un
nifio con sus cuadernos en la mano, que el viento y la
tierra esparcen, convirtiéndolas en paginas de tierra.
En la pelicula, la presencia de los muertos en la vida
de los protagonistas, vehiculada a través del sueflo o de

1 i situaciones racionalmente inexplicables, esta ausente.
e W g
:

Desde el punto de vista que guia este articulo, la conver-
sacion de la pelicula de Teresa Prata con la literatura de
Couto presenta el interés de tratarse de una transposicion
que intenta incorporar algunos de sus elementos, como
dialogos, pero condicionada, conscientemente, por la in-
tencion de realizar un producto transnacional adecuado
a una causalidad que hace que predomine lo que llama
realismo, y que lo magico aparezca como condicion para
un final alegorico, como sucede en parte en el siguiente
largometraje.

El dltimo vuelo del flamenco (O Ultimo Voo do Fla-
mingo, Jodo Ribeiro, 2010)

u men (& L= e oM

La apuesta por lo transnacional encuentra su apogeo en
esta adaptacion de la novela homénima de Mia Couto,
publicada en Portugal por Caminho en 2000, y dirigida por Jodo Ribeiro en 2010. La
novela trata sobre las misteriosas explosiones que afectan a soldados cascos azules que
estan en una pequefia ciudad de Mozambique vigilando la paz tras la guerra civil, y que
dejan como resto tnicamente el pene. Un oficial italiano es el encargado de la investi-
gacion. El argumento resulta muy atractivo para una coproduccion internacional. En
ella participaron empresas de seis paises: Portugal, Brasil, Mozambique, Italia, Francia
y Espaiia. El esfuerzo para realizar esta coproduccion partio de Joao Ribeiro, y contd
con financiacion mozambiqueiia de TIM (Televisdo Independente de Mogambique, en
cuyo director se convirtié en 2012) y de Slate One, pero entre las dos sélo aportaron
el 10% del capital. El socio mayoritario fue Fado Filmes, de Portugal, que aporto el
40%, seguido de Potenza Producciones (Espafia), 14%, Neon Productions (Francia),
13%, Video Filmes (Brasil), 11%, y Carlo D’Ursi Produzioni (Ttalia), 10% *. La pe-
licula cuenta ademas con el apoyo financiero de la Radio Television Portuguesa y de
distintas instituciones europeas, asi como del programa Ibermedia. La construccion de
este entramado productivo fue dificultosa, y le llevo a Ribeiro entre siete y ocho afios™.
Evidentemente, las condiciones de los acuerdos de coproduccion y de los programas
de ayuda afectan al producto, desde el guion hasta los técnicos que necesariamente
deben participar, los actores de una u otra nacionalidad que aparecen, e incluso el
tipo de imagen que debe tener la pelicula®. El objetivo es crear un producto trans-
nacional que pueda circular no solo por los festivales, sino también por los circuitos
comerciales de distintos paises. En este sentido, la pelicula funciond: fue estrenada
en salas comerciales de los paises coproductores, participé en Cannes, en la seccion
Les Cinémas du Monde, y en mas de sesenta festivales, entre ellos Toronto y Pusan,

FERNANDO GONZALEZ El cine y la literatura de Mia Couto... 45



El ultimo vuelo del flamenco (Jodo Ribeiro, 2010). El ultimo vuelo del flamenco (Jodo Ribeiro, 2010).

con dos premios en festivales internacionales y nominaciones, entre otros a los Goya
como pelicula espafiola, y en la Academia del Cine Brasilefio como pelicula brasilefia.
Fue editada en DVD en Brasil (Editora Cultura) y en Mozambique®®.

El argumento y la fama del escritor hacian la obra tentadora para trasladarla a la
pantalla. En la entrevista de Rodrigues dos Santos a Mia Couto, este afirma que ya
habia recibido otras propuestas, pero que prefirié que la realizara un mozambiqueiio,
que era también un amigo, aunque el resultado de Ribeiro le parece distinto, mas po-
litico”’. En el trabajo del que esta entrevista es anexo, la autora defiende la adaptacion,
afirmando que ambas obras son dos miradas distintas a la misma realidad de un pais
que sale de la guerra y entra en un nuevo orden neocolonial, siendo la critica de Couto
a la nueva situacion mas velada, y mas ligada a aspectos no visibles de la cultura, a
través de un lenguaje metaforico. Sin embargo, Ribeiro no ha desatendido los aspectos
magicos, aunque reduciéndolos, sobre todo la presencia de los muertos en la realidad
de los vivos, haciendo desaparecer a algunos personajes, como la madre difunta del
traductor que hace de guia para el oficial italiano en un universo que no comprende.

En las distintas entrevistas citadas con Ribeiro, aparece clara su apuesta por lo
transnacional para mantener vivas las estructuras de produccion en Mozambique, y po-
der seguir hablando desde Africa, a pesar de las concesiones y equilibrismos que esto
supone. Su ultimo largometraje, adaptado del cada vez mas valorado escritor angolefio
Ondjaki —Av6 dezanove e o segredo do soviético (2019)—, que le ha llevado afios de
trabajo, va en esa via, ampliando la cooperacion de las estructuras mozambiquefas
con Angola —y su mercado— a partir de la coproduccion con Portugal.

Ahora bien, volviendo a El ultimo vuelo del flamenco y su adaptacion cinemato-
grafica, aparte de que pueda tratarse de dos miradas distintas sobre una misma realidad,
en la entrevista de Rodrigues dos Santos con Mia Couto hay un pasaje interesante
que ya ha sido citado, cuando Mia Couto dice que para transponer su obra en otro
medio seria necesaria, en ese otro medio, una poética equivalente que fuera osada y
transgresora. Couto no esta acusando a Ribeiro, sino sencillamente marcando una
diferencia en la que se puede profundizar. En su novela, Couto mezcla el sarcasmo,
el humor y la critica contra las autoridades que adaptan su forma de enriquecerse y
dominar, desde el marxismo-leninismo que sustituy6 al colonialismo, hasta la nueva
situacion neoliberal, con la seriedad tragica con la que trata unas tradiciones que
no se han adaptado a unos regimenes de pensamiento racional-causales, como los
que dominan en la novelistica y en la prosa occidentales, que las ignoran. Para ese
descolocar —desarrumar— es fundamental en Couto la polifonia de voces, a través
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de cartas, grabaciones, del uso de la primera y tercera persona, lo que se manifiesta
a través de los suefios, y el desarrollo narrativo de las metaforas a través de la voz
en primera persona, como cuando el traductor afirma que su padre se despoja de los
huesos y los cuelga en un arbol antes de dormir, salvo la mandibula, por si tiene que
hablar, y mantiene asi una conversacion con él.

Por su parte, la pelicula tiene que recolocar lo previamente desarrumado si no
quiere o no puede «construir un lenguaje poético paralelo». La experiencia conjunta
de Couto y Ribeiro en O olhar das estrelas fue muy interesante en ese sentido: evitar
adaptar la historia, pero manteniéndola como fondo para sostener con ella temas y
estrategias comunicativas similares a las del cuento original.

En esta coproduccion, Ribeiro opta por otra solucion, que es la de adecuar el
argumento, basado en la investigacion de unas explosiones inexplicables a un género
transnacional como el thriller, pero manteniendo algunos elementos magicos o inex-
plicables. Esta eleccion, desde un punto de vista critico, tiene dos caras: por una parte,
abre la puerta, sobre todo a través de los dialogos, a la existencia de una cultura que
no se ajusta a una comprension racional-causal del mundo; por otra, también la abre
auna posible fruicion de lo magico como algo exotico para espectadores extranjeros.
El final, alegorico, en el que una nacién ha desaparecido y quedan unos personajes
flotando en un fragmento de tierra en medio de la nada, recuerda sin embargo al de
Underground (Emir Kusturica, 1995), con un pais desgajado flotando en el mar, o al de
El arca rusa (Russkiy kovcheg, Aleksandr Sokurov, 2002), con el Hermitage rodeado
de vacio, asi como a la novela de Saramago La balsa de piedra (1986) en la que la
Peninsula Ibérica de separa de Europa y flota en el mar. Ignoro si Couto y Ribeiro
tuvieron en cuenta estos antecedentes cinematograficos y literarios para el inesperado
colofon de su novela y el de la pelicula: en cualquier caso, ese final matiza el posible
exotismo y lo relaciona con una reflexion sobre la globalizacion que esta presente en
la pelicula.

Conclusiones

Las motivaciones que pueden tener los directores, las empresas productoras y las
instituciones que apoyan los proyectos basados en una obra literaria pueden ser muy
variados e ir, desde el interés por el tratamiento de unos temas, hasta la investigacion
de nuevas féormulas narrativas; puede influir el prestigio del escritor, puede haber
una intencionalidad puramente comercial, o finalidades politicas. Es muy probable
que los intereses de los participantes en proyectos de este tipo sean muy diferentes,
a veces incluso hasta divergentes. En cualquier caso, lo que llama la atencion es la
cantidad de peliculas que buscan inspiracion en obras de Mia Couto. Ya se ha dicho
que ¢l mismo esta colaborando en la version de 4 varanda do frangipani, que diri-
gira en coproduccion de Mozambique con Portugal Sol de Carvalho. También esta
realizandose a la altura de 2020, y desde hace unos cuatro afios, el largometraje de
animacion Nayola, dirigido por José Miguel Ribeiro, con produccion portuguesa de
Praga Filmes, a partir de la obra de teatro 4 caixa preta, co-escrita por Mia Couto y
el angolefio Jos¢ Eduardo Agualusa.

En este trabajo me he ocupado —salvo en los parrafos dedicados a Um rio— de
las peliculas en las que hay coproduccion mozambiqueiia, que son la mayoria. La
mayor parte de ellas, dirigidas por Jodo Ribeiro, quien ademas se encarg6 de buscar
la participacion de empresas e instituciones en sus proyectos.
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La bibliografia sobre la obra escrita de Mia Couto es ya muy amplia, pero to-
davia es relativamente escasa para su presencia en el cine, y se concentra en general
en los largometrajes, adaptaciones de novelas, en particular en Terra sondmbula 'y El
ultimo vuelo del flamenco. Esta, a su vez, suele analizar la mayor o menor adecua-
cion de las adaptaciones a la situacion poscolonial de Mozambique. Aunque no se
dedique a estudiar especificamente las adaptaciones de Couto, el planteamiento de
Overhoff Ferreira acerca de la negociacion sobre la situacion poscolonial que supo-
nen las peliculas en coproduccion es particularmente importante. Mi intencién en
este trabajo era ver de qué manera el cine ha venido acercandose a las obras de Mia
Couto, y si ha habido un intento por dialogar con una escritura compleja de la que
decian Craveirinha y Patraquim hablando del libro mas adaptado de Couto —JVozes
anoitecidas— que descoloniza la palabra. Como proponia el propio escritor, cabe
plantearse en qué medida las versiones que se han hecho de sus obras han intentado
construir, en otro medio, un «lenguaje poético paraleloy. El problema es complica-
do. Los directores y productores mozambiquefios no solo necesitan coproducir para
mantener unas minimas estructuras empresariales: en un pais en el que casi han des-
aparecido las salas tradicionales y donde las televisiones no son un apoyo real, la
amortizacion de una pelicula pasa necesariamente por su exhibicion mas alla de sus
fronteras. Esto parece exigir la negociacién con esquemas de comprension narrativa
potencialmente transnacionales. Overhoff Ferreira plantea, en las conclusiones a su
estudio®®, que muchas veces —aunque no necesariamente— las producciones de bajo
presupuesto son mas convincentes —desde el punto de vista de la multilateralidad de
sus planteamientos poscoloniales— que aquellas que gozan de una gran inversion.
Casi paralelamente, a través de este estudio hemos podido comprobar que —hasta
el momento— los largometrajes, adaptaciones de novelas, con presupuesto mayor y
ambicion, o bien de conquistar un mercado transnacional, o de integrarse en el sistema
de festivales internacionales, han sido mas propensos a adecuar las historias de Mia
Couto al esquema de plantilla causal dominante: aunque incluyan momentos magicos,
evitan o limitan la contaminacion entre distintos niveles de realidad —lo imaginado
y lo factico, lo sobrenatural y lo causal, los suefios—y tratan de cerrar ambigiiedades,
huecos, lagunas, omisiones, cuyo trabajo de comprension seria tarea del lector o del
espectador. Entre ellos hay también diferencias: el intento de Teresa Prata de partir
de lo realista para ir adentrandose en lo magico a través de una cada vez mayor pre-
sencia de didlogos procedentes directamente de la novela, y de sonidos de agua fuera
de campo antes de la secuencia del rio es interesante, mientras que lo inexplicable
aparece sobre todo como elemento exdtico en Um rio; lo maravilloso en El ultimo
vuelo del flamenco, de manera bastante atrevida, funciona como forma de mostrar la
diferencia cultural con Occidente, como metéafora politica y como preparacion de la
alegoria final.

Las adaptaciones de cuentos, normalmente cortometrajes o mediometrajes, tra-
bajan en general de otro modo, aparte de que en algunos de ellos hay participacion
directa del escritor. En principio, parten de un sistema de produccion que no parece
buscar rentabilidad econdmica inmediata ni integracién en secciones competitivas de
festivales. La excepcion de Mabata Bata es llamativa, porque parte de una subvencion
para productos televisivos, pero su coproductor mozambiqueilo, Sol de Carvalho,
consiguid introducirla como largometraje en el circuito de festivales internacionales
y hacerla existir precisamente en el panafricano de FESPACO, que mantiene la idea
de un cine panafricano, estética y politicamente diferente. En Fogata, a pesar de los
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indicios que apuntan a una narracién causal, se mantiene una cierta ambigiiedad. O
olhar das estrelas, con participaciéon de Mia Couto en el guion, es un interesantisimo
dialogo transficcional con el cuento de partida, manteniendo lagunas y omisiones
propias de su escritura. En ellos no hay todavia relacion entre el mundo de los vivos
y el de los muertos, que se expresa como tema fundamental en Tatana, a partir de
una narracion tradicional y una idea de Mia Couto. Tema central en O dia em que
explodiu Mabata Bata, que, basada en un cuento, con sus 51 minutos de duracion, es
un intento serio de integrar distintas 16gicas y causalidades, expresando su conflicto
en una negociacion muy elaborada con los esquemas de comprension a los que nos
tiene habituados el cine que quiere traspasar fronteras.
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