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LA SABANA
DE LOS SUENOS

Empezar una resefia con una cita siempre es recomenda-
ble. En este caso, se vuelve obligatoria porque el trabajo
de Victor Rivas en La sabana de los suerios: una historia
cultural del cine en Madrid (1906-1920) basa toda su
investigacion en ellas. Decia el escritor y critico aleman
Kurt Tucholsky en su obra Presse und Realitdt (1921)
que el periodismo era el tejido de mentiras mas complejo
que jamas se habia inventado y, por lo que sucedi6 en
Alemania en los ultimos afios de su vida, no andaba muy
desencaminado. Victor Rivas se enfrenta a esta marafia
periodistica con un exhaustivo trabajo de busqueda, res-
cate y ordenacion de articulos y consigue aportar algu-
nas perspectivas nuevas al debate del periodo mudo. No
era una tarea sencilla porque tanto el tema elegido —el
espectaculo cinematografico— como el arco temporal
seleccionado —sus primeras décadas— llevan consigo
una serie de inconvenientes inevitables.

LIBROS

En primer lugar, el autor hace una investigacion en la
prensa cinematografica cuando el periodismo espafiol
estaba en crisis. Durante el ultimo cuarto del siglo XIX,
la prensa en Espafia inici6 un cambio de paradigma en
donde paséd de un modelo de periodismo de opiniéon a
un periodismo empresarial. Como sefialaron testigos di-
rectos como Maeztu o Unamuno, se cambi6 una prensa
evangelizadora por una prensa de factory system. El
nacimiento del cine es comentado con unas estructu-
ras informativas y de negocio todavia en metamorfosis,
desorientadas en el modo de tratar la informacion y ren-
tabilizarla. Dentro de este torbellino de periodistas semi-
profesionalizados y arribistas sin complejos, la prensa
cinematografica, dada su bisofiez y el poco recorrido del
sector del que dependia econdmicamente, tenia una falta
de independencia mas flagrante atin y su lector, en mu-
chos casos, no era el espectador sino la propia industria
de la que informaba: las manufacturas, los empresarios,
los alquiladores o los representantes; los mismos, en de-
finitiva, que pagaban la publicidad y hacian viable la
publicacion del siguiente niimero. Este corporativismo
en las revistas especializadas —como bien lo definié
Minguet Batllori— se atemperaba en las cabeceras don-
de las proyecciones eran un tema secundario, nuevo y
menor, respecto al teatro o las variedades. La eleccion
de Madrid, cuya industria e interés por el espectaculo no
permiti6 la aparicion de revistas cinematograficas con
normalidad hasta la década de los veinte, obliga a Ri-
vas a navegar por estas cabeceras mas flexibles, menos
orientadas al puro recuerdo publicitario y con mayores
recursos para los propios periodistas. Un espacio, en de-
finitiva, con mas variedad y recorrido para la reflexion.
Debido al periodo que coteja La sabana blanca —su-
puestamente de 1906 a 1920—, la busqueda de las citas
y articulos se vuelve mas complicada porque discute
sobre un espectaculo que no hemos conocido. Un espec-
taculo a medio camino del institucionalizado, diferente
y complejo, y cuyo relato a falta de testimonios, peli-
culas y otras fuentes —a excepcion de algunos parrafos
literarios, unas decenas de vistas y las ya mencionadas
referencias en prensa— tiende mas a la hipdtesis que a
la descripcion. En este sentido, el conocimiento tedrico
del autor le permite elaborar una sugerente descripcion
de los primeros quince afios del espectaculo a partir de la
seleccion de testimonios periodisticos ilustrativos. Una
exposicion que, por interesante, hace afiorar algunos per-
files que, si bien han sido olvidados por la historiografia,
fueron bastante sefialados por los primeros comentaris-
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tas. Por ejemplo, en el relato que hace del uso del cine-
matdgrafo dentro de un espectaculo variado y popular,
con una mezcla social mas heterogénea de la conocida,
se echa en falta su opinion y descripcion de los nifios y
mujeres como espectadores, un publico tradicionalmente
desplazado y que el cinematdgrafo acogié en busca de
nuevas oportunidades de negocio. ;De qué manera las
proyecciones se adaptaron a las mujeres para hacer que
muchos cronistas de la época vieran en las peliculas un
divertimento femenino y, por tanto, un espectaculo a
medio camino entre la frivolidad y la inmoralidad?
Por ultimo, el autor ha tenido que enfrentarse al pro-
blema de seleccion inherente a todo cribado en prensa.
Rivas se sirve de toda su investigacion anterior —tesis
mediante— y de herramientas digitales, cuyos motores
de busqueda facilitan el repaso de ingentes cantidades
de revistas y periddicos a cambio de pasar por alto las
que no entran en el logaritmo, para encontrar decenas
de citas ttiles. El trabajo del autor no es una mera labor
recopilatoria sino que tiene como objetivo ilustrar un
discurso general y varias hipdtesis. Sin embargo, puede
que el recorrido a través de citas sea tan exhaustivo que
desoriente un poco al lector que nunca se haya enfren-
tado a este tipo de prensa y no conozca los vectores
de opinion mas generalizados que habia. La seleccion,
ademas, tiene preferencia por los articulos firmados. Esta
caracteristica permite rastrear las variaciones en los dis-
cursos y encontrar interesantes paralelismos. Ademas,
ayuda a personalizar y poner en valor la labor de estos
primeros comentaristas cinematograficos, siempre mi-
nusvalorada, incluso en esta misma resefia. No obstante,
este loable trabajo de revalorizacion tiende a tapar gran
parte de lo escrito en aquellos tiempos, un periodismo
anonimo, sin prestigio, muchas veces mecanizado y que
solia jugar con decenas de seudonimos para aparentar
una variedad de plantilla que no habia.

Junto con esta compilacion de articulos periodisticos,
Victor Rivas utiliza una gran variedad de bibliografia
para explicar y cimentar sus propuestas. La utilizacion
de este marco tedrico, muchas veces ajeno a la realidad
del espectaculo espaiiol, es interesante pero significativo,
pues evidencia una intencién del autor mas global que
la sefialada en su propuesta inicial. Su marco madrilefio
y el periodo 1906-1920 es solo un primer escalon que
utiliza para hablar del espectaculo en un sentido mucho
mas amplio. Esta ambicion, a veces, le hace enfocar
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su interés en otros puntos alejados de su campo de in-
vestigacion, la mayoria de las veces de forma positiva,
pero en otras, las menos, dando la espalda a debates que
fueron importantes en la prensa espafiola de la época y
que no tuvieron recorrido ni réplica en otros lugares. De
esta manera, la opinion de futuristas italianos desplaza a
los propios periodistas madrilefios, de la misma manera
que el relato tradicional estadounidense sobre la figura
del director como artista ocupa el lugar que podia haber
tenido, por ejemplo, el debate que se gener6 en Espaia,
y que se alargd durante todo el periodo mudo, sobre la
ausencia o necesidad de metteur en scene en la produc-
cién autdctona.

En definitiva, la utilizacion que hace Victor Rivas de
una fuente imprescindible para los historiadores del
cine mudo es refrescante. No solo rescata citas que
cualquier investigador que haya tenido que enfrentarse
a los més de 500 numeros de Arte y Cinematografia
sabra valorar como se merece, sino que aporta perspec-
tivas nuevas —compartidas o no es secundario— para
interpretar un espectaculo casi siempre entre tinieblas.
Por ejemplo, sefiala que la descripcion pormenorizada
de los argumentos, un clasico de este primer periodis-
mo cinematografico, debe ser entendida también como
una proyeccion del explicador en papel para ayudar al
espectador. Asimismo, puntualiza que la importancia
de la iluminacion en las peliculas como un argumento
clave de la critica se debia, entre otros factores, al peso
de la fotografia y, sobre todo, a algunos estilos como el
pictorialismo en los primeros profesionales del espec-
taculo. En el relato de Rivas se puede ver la existencia
de un discurso estético desde muy pronto en el debate
cinematografico y, también, una interpretacion popular
alejada de las concepciones burguesas mas paternalistas.
Puntos de vista, no cabe duda, que amplian las opciones
a la hora de interpretar aquel espectaculo y desarrollar
posteriores relatos. En sus Diarios intimos, decia Baude-
laire que no comprendia cémo una mano inocente podia
tocar un periddico sin un estremecimiento de disgusto.
Victor Rivas lo consigue y lo hace poniendo en valor
las fuentes periodisticas y ampliando las perspectivas
del relato para futuros investigadores.
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