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«No lograr orientarse en una ciudad aiin no es gran cosa.
Mas para perderse en una ciudad, al modo de aquel que
se pierde en un bosque, hay que ejercitarse [...]. Este
arte lo he aprendido tarde pero ha cumplido el suefio
cuyas huellas primeras fueron los laberintos que se iban
formando sobre las hojas de papel secante de mis viejos
cuadernos». Asi escribe Walter Benjamin en el primero
de los textos de Infancia en Berlin (Obras, libro IV.,
vol. 1, Madrid, Abada, 2010). Algunos afios antes, en
noviembre de 1916, Ludwig Wittgenstein anotaba en
su diario: «s6lo renunciando a influir sobre los aconte-
cimientos del mundo podré independizarme de ¢l —y,
en cierto sentido, dominarlo». Y sanciona: «todo el re-
sultado de todo trabajo es dejar a un lado el mundoy.
Entre Benjamin y Wittgenstein, pensadores decisivos de
la modernidad, tan presentes y esenciales en el libro de
Alberto Ruiz de Samaniego que nos ocupa, ensayamos
un pasaje entre dos de las ideas que tejen el tapiz de
vectores, recorridos y recovecos que el autor propone a
raiz de Un hombre que duerme de Georges Perec: obra
escindida o desdoblada entre una version en forma de
novela, publicada en 1967, y una pelicula, estrenada en
1974. «Me quité la vida en suefios con una escopeta.
Tras dispararme, no me desperté, sino que por un tiempo
me vi yacer ahi como un cadéver. Sélo entonces, al fin,
me desperté». En esta nota de Calle de direccion unica
(Obras, libro 1V, vol. 1, Madrid, Abada, 2010), Benja-
min ya cifra esa experiencia fundamental del enajena-
miento de uno mismo, de la brecha en la constitucion
del sujeto, como elemento fundamental de cierta poética
moderna que busca plantear modos de liberar la mirada
y el pensamiento para salir de la asfixia de la vida cal-
culada de la ciudad moderna. Ese es el punto de partida
de la propuesta de Perec, el apartamiento del mundo y
de uno mismo, como gesto ético y estético. Reconocer y
explorar las posibilidades del sujeto moderno desde una
especie de esquizofrenia constitutiva.

Desde ahi, Ruiz de Samaniego apunta una constelacion
de pasajes en torno a esa obra desdoblada y explora,
con brillo y erudicion, todas las tradiciones posibles que
convergen en torno a esa brecha original y el movimien-
to que genera. Traza conexiones entre Proust —segun
Ruiz de Samaniego, modelo central de Perec, sometido
a deconstruccion y vaciado—, Kafka —el sujeto que se
deshace a conciencia—, Hawthorne —la contemplacion
de la desaparicion de la vida de uno mismo—, Melville
—Ila renuncia a seguir con la vida estipulada— y Blan-
chot —Ila disolucién del yo a través de la observacion—;
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entre Flaubert —segtn Kafka, el fundador de la literatu-
ra moderna de la soledad y de la carencia—, Pessoa —la
historia de El libro del desasosiego (1913-1935), despo-
jada de accion exterior, analisis del tedio—, la mistica
sufi y Edgar Allan Poe —el hombre de la multitud que,
a su vez, mantiene vinculos con el fldneur, individuo
que pasea sin rumbo por la ciudad, observa distante y se
funde con la masa—. Ese hombre de la multitud que, se-
gun Benjamin, se encuentra en el origen de la novela de
detectives —«la masa aparece como el asilo que protege
al asocial de sus perseguidores» (Poesia y capitalismo.
lluminaciones 11, Madrid, Taurus, 1998, p. 55)—, man-
tiene vinculos con «el hombre que duerme». Al dormir
uno se desprende de todo, se alcanza un estado libre de
toda carga de la propiedad, como el fldneur benjaminia-
no que, caminando sin rumbo, ni objetivo, ni voluntad
de intervencion, se mantiene excluido del capitalismo.
Incluso los héroes rohmerianos de los Cuentos morales
ocupan un breve espacio en el libro por su condicion
de protagonistas urbanos sin trama: sus itinerarios por
Paris activan un conflicto narrativo que solo existe en la
cabeza de los personajes.

La enajenacion que interesa a Perec y que da pie a las
reflexiones digresivas de Ruiz de Samaniego se genera
a partir del caminar. En este «ponerse en camino» de Un
hombre que duerme se articula un viaje sin retorno, ni
destino. Hay la voluntad de perder el tiempo, de salir de
todo proyecto vital, de estar sin deseo, de llegar a una
especie de letargia, de vacio. El objetivo de caminar es
conseguir una especie de blanco, «una inmensa carencia
en el cuerpo social, y en el narrativo» (p. 66). Desco-
nectar. Ser nada. La importancia de las deambulaciones
metropolitanas que se abren a una realidad no prevista,
que registran trayectorias inesperadas, que rompen la ru-
tina, se aborda desde autores como Henri Lefebvre o Guy
Debord —teoria de la deriva—. También son clave, en
este sentido, las referencias a autores como Dante o Sha-
kespeare —Hamlet (1603)—y sus personajes condenados
a vagar; el caminar asociado al castigo, a la expulsion de
un espacio, a la penitencia. Ruiz de Samaniego también
recuerda los vagabundos de Beckett; las reflexiones de
Benjamin en torno a «los pasajes» y recorre a Sklovski
para explicar la «capacidad de revelacion que lo estético
posee a través de los procesos de desfamiliarizacion y
deformacion de la percepcion habitual de las cosas» (p.
67). Esa revelacion se articula en torno a las «modalidades
de la descomposicion o de fractura de lo dado» (p. 130).
«[...] en la pieza de Marey [Hombre caminando, 1885]
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contemplamos propiamente la manifestacion mas eviden-
te del hombre anénimo que camina por la gran ciudad: el
hombre cualquiera que, si queremos, y no por casualidad,
estd —al modo de Deleuze— en las raices mismas del
cine» (p. 186), escribe Ruiz de Samaniego.

Deleuze y Marey se encuentran en el punto de partida
del libro de Thomas Deanne Tucker, sobre las relacio-
nes del cine y la practica de caminar. A diferencia del
texto frondoso y deambulatorio de Ruiz de Samaniego,
Tucker propone un analisis mas lineal a través de seis
capitulos, cada uno de los cuales se centra en una idea
en particular —Ia importancia del caminar en el naci-
miento del cine; el caminar del vagabundo, a través de
Chaplin; la cdmara moévil; los trayectos fisicos de las
investigaciones policiales; la necesidad de volver a un
hogar; el deambular sin rumbo—. El libro se abre con
Werner Herzog y su viaje épico a Paris desde Munich,
a pie, para visitar a Lotte Eisner en 1974. Caminar para
salvar lo que queda de una herencia y un aprendizaje
del cine. Para Tucker caminar, filmar y pensar dibujan
un mismo movimiento que une la tradicion de la espe-
culacion de raiz peripatética y la movilidad tecnoldgica
y narrativa inscrita en la visibilidad cinematica. Esta es
una de las ideas centrales del libro que Tucker desarrolla
en profundidad en el primer capitulo, a partir de Marey y
la cronofotografia, y la relacion del nacimiento del cine
con la restauracion del movimiento y el retorno a la vida,
aunque solo sea a través del proyector.

A partir del analisis del vagabundo creado por Chaplin,
propone un estudio sobre el caminar diario como acto
de resistencia —Lefebvre— y la retdrica del caminar en
la ciudad —Michel de Certeau—. Si caminar es el gesto
que, a priori, reconfigura el sentido de las calles de la
ciudad, el vagabundo es el disruptor por excelencia de
la ciudad panoptica.

El anélisis exhaustivo de distintos movimientos conti-
nuos de camara —dolly, steadicam— conduce a la re-
flexion sobre la relacion entre cuerpo, imagen y pensa-
miento, y la autonomia de una imagen que no necesita
cuerpo para moverse. La imagen puede pensar de mane-
ra independiente; el cerebro es la pantalla —Deleuze—;
el cine provee cuerpos cotidianos para reflexionar. En la
cotidianidad no ocurre nada, los cuerpos rutinarios si-
guen un automatismo anodino, que no piensa. Se produ-
ce una conexion entre pasado y futuro pero sin presente;
no existe. Tucker define las largas tomas — el caminar
de la camara— de Béla Tarr con steadicam como tomas
con un punto de vista peripatético que muestran el espa-
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cio que ocupa un cuerpo cotidiano: imagen-tiempo de la
cotidianidad sin acontecimiento, revelacion de una idea,
de un pensamiento.

Hacia el final, tras dos capitulos livianos sobre la impor-
tancia del paseo en la resolucion criminal del negro y el
retorno o el alejamiento del hogar a partir de £/ Mago
de Oz, el autor se acerca a la cuestion de la errancia y
el vagabundeo a través de Guy Debord, H. Lefebvre y
De Certeau. Analiza la figura del flaneur —el que esta
en el centro del mundo y, a la vez, se esconde del mun-
do—, contrapone lo eterno con lo transitorio, habla del
aburrimiento y la inaccion —también en el caminar—y
define modos de direccion peripatéticos. Por ahi vemos
la vecindad con la propuesta de Ruiz de Samaniego y
el ascendente de Deleuze: el cine como escritura de los
movimientos y como imagen del pensamiento, y el ca-
minar como el acto que los enlaza. Quizas también se
pueda recomendar leer este libro junto a otro, que podria
funcionar de contraplano para dibujar la dialéctica cons-
titutiva del cine entre efecto de movimiento y materia
inmévil, desfile e imagen detenida. Nos referimos a Le
cinéma de I'immobilité (Paris, Publications de la Sor-
bonne), publicado en 2008 por Ludovic Cortade.

Entre ellos, o frente a ellos, La ciudad desnuda, vol-
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viendo y revolviendo sobre su objeto desdoblado, libro
y pelicula, y su escision original, se organiza como un
campo de fuerzas tejido entre movimientos y cristaliza-
ciones que parte de la critica a la vida urbana de Perec
para ver que su formulacion implica pensar los modos
de narracion y percepcion que proponen la literatura
y el cine. Y pensarlo implica ver que imagen de base
fotografica y vida urbana, el cine y el paseante —el fld-
neur— forman parte de un origen declinado en la historia
de las imagenes. El cine no ha dejado de mostrarnos esta
historia, de fascinacion y de alienacion, en una historia
que Ruiz de Samaniego abre desde un film, el de Perec,
que traduce, a la manera benjaminiana, su propio libro.
«La aparicion de lo real siempre se nos presenta con al-
teraciones [...]. Como si en ella siempre se instaurase una
brecha problematica que el fantasma justamente viniese
a ocupar» (p. 11), escribe Ruiz de Samaniego en otro
de sus libros (Ser y no ser: figuras en el dominio de lo
espectral, Murcia, Micromegas, 2013). Ya se sabe que
el cine es asunto de fantasmas y que es ahi desde donde
piensa mejor: entre el ser y el no ser.

Fran Benavente y Gloria Salvado-Corretger
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