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«No lograr orientarse en una ciudad aún no es gran cosa. 
Mas para perderse en una ciudad, al modo de aquel que 
se pierde en un bosque, hay que ejercitarse [...]. Este 
arte lo he aprendido tarde pero ha cumplido el sueño 
cuyas huellas primeras fueron los laberintos que se iban 
formando sobre las hojas de papel secante de mis viejos 
cuadernos». Así escribe Walter Benjamin en el primero 
de los textos de Infancia en Berlín (Obras, libro IV., 
vol. 1, Madrid, Abada, 2010). Algunos años antes, en 
noviembre de 1916, Ludwig Wittgenstein anotaba en 
su diario: «sólo renunciando a influir sobre los aconte-
cimientos del mundo podré independizarme de él —y, 
en cierto sentido, dominarlo». Y sanciona: «todo el re-
sultado de todo trabajo es dejar a un lado el mundo».
Entre Benjamin y Wittgenstein, pensadores decisivos de 
la modernidad, tan presentes y esenciales en el libro de 
Alberto Ruiz de Samaniego que nos ocupa, ensayamos 
un pasaje entre dos de las ideas que tejen el tapiz de 
vectores, recorridos y recovecos que el autor propone a 
raíz de Un hombre que duerme de Georges Perec: obra 
escindida o desdoblada entre una versión en forma de 
novela, publicada en 1967, y una película, estrenada en 
1974. «Me quité la vida en sueños con una escopeta. 
Tras dispararme, no me desperté, sino que por un tiempo 
me vi yacer ahí como un cadáver. Sólo entonces, al fin, 
me desperté». En esta nota de Calle de dirección única 
(Obras, libro IV, vol. 1, Madrid, Abada, 2010), Benja-
min ya cifra esa experiencia fundamental del enajena-
miento de uno mismo, de la brecha en la constitución 
del sujeto, como elemento fundamental de cierta poética 
moderna que busca plantear modos de liberar la mirada 
y el pensamiento para salir de la asfixia de la vida cal-
culada de la ciudad moderna. Ese es el punto de partida 
de la propuesta de Perec, el apartamiento del mundo y 
de uno mismo, como gesto ético y estético. Reconocer y 
explorar las posibilidades del sujeto moderno desde una 
especie de esquizofrenia constitutiva. 
Desde ahí, Ruiz de Samaniego apunta una constelación 
de pasajes en torno a esa obra desdoblada y explora, 
con brillo y erudición, todas las tradiciones posibles que 
convergen en torno a esa brecha original y el movimien-
to que genera. Traza conexiones entre Proust —según 
Ruiz de Samaniego, modelo central de Perec, sometido 
a deconstrucción y vaciado—, Kafka —el sujeto que se 
deshace a conciencia—, Hawthorne —la contemplación 
de la desaparición de la vida de uno mismo—, Melville 
—la renuncia a seguir con la vida estipulada— y Blan-
chot —la disolución del yo a través de la observación—; 
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contemplamos propiamente la manifestación más eviden-
te del hombre anónimo que camina por la gran ciudad: el 
hombre cualquiera que, si queremos, y no por casualidad, 
está —al modo de Deleuze— en las raíces mismas del 
cine» (p. 186), escribe Ruiz de Samaniego. 
Deleuze y Marey se encuentran en el punto de partida 
del libro de Thomas Deanne Tucker, sobre las relacio-
nes del cine y la práctica de caminar. A diferencia del 
texto frondoso y deambulatorio de Ruiz de Samaniego, 
Tucker propone un análisis más lineal a través de seis 
capítulos, cada uno de los cuales se centra en una idea 
en particular —la importancia del caminar en el naci-
miento del cine; el caminar del vagabundo, a través de 
Chaplin; la cámara móvil; los trayectos físicos de las 
investigaciones policiales; la necesidad de volver a un 
hogar; el deambular sin rumbo—. El libro se abre con 
Werner Herzog y su viaje épico a París desde Múnich, 
a pie, para visitar a Lotte Eisner en 1974. Caminar para 
salvar lo que queda de una herencia y un aprendizaje 
del cine. Para Tucker caminar, filmar y pensar dibujan 
un mismo movimiento que une la tradición de la espe-
culación de raíz peripatética y la movilidad tecnológica 
y narrativa inscrita en la visibilidad cinemática. Esta es 
una de las ideas centrales del libro que Tucker desarrolla 
en profundidad en el primer capítulo, a partir de Marey y 
la cronofotografía, y la relación del nacimiento del cine 
con la restauración del movimiento y el retorno a la vida, 
aunque solo sea a través del proyector. 
A partir del análisis del vagabundo creado por Chaplin, 
propone un estudio sobre el caminar diario como acto 
de resistencia —Lefebvre— y la retórica del caminar en 
la ciudad —Michel de Certeau—. Si caminar es el gesto 
que, a priori, reconfigura el sentido de las calles de la 
ciudad, el vagabundo es el disruptor por excelencia de 
la ciudad panóptica. 
El análisis exhaustivo de distintos movimientos conti-
nuos de cámara —dolly, steadicam— conduce a la re-
flexión sobre la relación entre cuerpo, imagen y pensa-
miento, y la autonomía de una imagen que no necesita 
cuerpo para moverse. La imagen puede pensar de mane-
ra independiente; el cerebro es la pantalla —Deleuze—; 
el cine provee cuerpos cotidianos para reflexionar. En la 
cotidianidad no ocurre nada, los cuerpos rutinarios si-
guen un automatismo anodino, que no piensa. Se produ-
ce una conexión entre pasado y futuro pero sin presente; 
no existe. Tucker define las largas tomas — el caminar 
de la cámara— de Béla Tarr con steadicam como tomas 
con un punto de vista peripatético que muestran el espa-

entre Flaubert —según Kafka, el fundador de la literatu-
ra moderna de la soledad y de la carencia—, Pessoa —la 
historia de El libro del desasosiego (1913-1935), despo-
jada de acción exterior, análisis del tedio—, la mística 
sufí y Edgar Allan Poe —el hombre de la multitud que, 
a su vez, mantiene vínculos con el flâneur, individuo 
que pasea sin rumbo por la ciudad, observa distante y se 
funde con la masa—. Ese hombre de la multitud que, se-
gún Benjamin, se encuentra en el origen de la novela de 
detectives —«la masa aparece como el asilo que protege 
al asocial de sus perseguidores» (Poesía y capitalismo. 
Iluminaciones II, Madrid, Taurus, 1998, p. 55)—, man-
tiene vínculos con «el hombre que duerme». Al dormir 
uno se desprende de todo, se alcanza un estado libre de 
toda carga de la propiedad, como el flâneur benjaminia-
no que, caminando sin rumbo, ni objetivo, ni voluntad 
de intervención, se mantiene excluido del capitalismo. 
Incluso los héroes rohmerianos de los Cuentos morales 
ocupan un breve espacio en el libro por su condición 
de protagonistas urbanos sin trama: sus itinerarios por 
París activan un conflicto narrativo que sólo existe en la 
cabeza de los personajes.
La enajenación que interesa a Perec y que da pie a las 
reflexiones digresivas de Ruiz de Samaniego se genera 
a partir del caminar. En este «ponerse en camino» de Un 
hombre que duerme se articula un viaje sin retorno, ni 
destino. Hay la voluntad de perder el tiempo, de salir de 
todo proyecto vital, de estar sin deseo, de llegar a una 
especie de letargia, de vacío. El objetivo de caminar es 
conseguir una especie de blanco, «una inmensa carencia 
en el cuerpo social, y en el narrativo» (p. 66). Desco-
nectar. Ser nada. La importancia de las deambulaciones 
metropolitanas que se abren a una realidad no prevista, 
que registran trayectorias inesperadas, que rompen la ru-
tina, se aborda desde autores como Henri Lefebvre o Guy 
Debord —teoría de la deriva—. También son clave, en 
este sentido, las referencias a autores como Dante o Sha-
kespeare —Hamlet (1603)— y sus personajes condenados 
a vagar; el caminar asociado al castigo, a la expulsión de 
un espacio, a la penitencia. Ruiz de Samaniego también 
recuerda los vagabundos de Beckett; las reflexiones de 
Benjamin en torno a «los pasajes» y recorre a Sklovski 
para explicar la «capacidad de revelación que lo estético 
posee a través de los procesos de desfamiliarización y 
deformación de la percepción habitual de las cosas» (p. 
67). Esa revelación se articula en torno a las «modalidades 
de la descomposición o de fractura de lo dado» (p. 130). 
«[…] en la pieza de Marey [Hombre caminando, 1885] 
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viendo y revolviendo sobre su objeto desdoblado, libro 
y película, y su escisión original, se organiza como un 
campo de fuerzas tejido entre movimientos y cristaliza-
ciones que parte de la crítica a la vida urbana de Perec 
para ver que su formulación implica pensar los modos 
de narración y percepción que proponen la literatura 
y el cine. Y pensarlo implica ver que imagen de base 
fotográfica y vida urbana, el cine y el paseante —el flâ-
neur— forman parte de un origen declinado en la historia 
de las imágenes. El cine no ha dejado de mostrarnos esta 
historia, de fascinación y de alienación, en una historia 
que Ruiz de Samaniego abre desde un film, el de Perec, 
que traduce, a la manera benjaminiana, su propio libro. 
«La aparición de lo real siempre se nos presenta con al-
teraciones [...]. Como si en ella siempre se instaurase una 
brecha problemática que el fantasma justamente viniese 
a ocupar» (p. 11), escribe Ruiz de Samaniego en otro 
de sus libros (Ser y no ser: figuras en el dominio de lo 
espectral, Murcia, Micromegas, 2013). Ya se sabe que 
el cine es asunto de fantasmas y que es ahí desde donde 
piensa mejor: entre el ser y el no ser.

Fran Benavente y Glòria Salvadó-Corretger

cio que ocupa un cuerpo cotidiano: imagen-tiempo de la 
cotidianidad sin acontecimiento, revelación de una idea, 
de un pensamiento. 
Hacia el final, tras dos capítulos livianos sobre la impor-
tancia del paseo en la resolución criminal del negro y el 
retorno o el alejamiento del hogar a partir de El Mago 
de Oz, el autor se acerca a la cuestión de la errancia y 
el vagabundeo a través de Guy Debord, H. Lefebvre y 
De Certeau. Analiza la figura del flâneur —el que está 
en el centro del mundo y, a la vez, se esconde del mun-
do—, contrapone lo eterno con lo transitorio, habla del 
aburrimiento y la inacción —también en el caminar— y 
define modos de dirección peripatéticos. Por ahí vemos 
la vecindad con la propuesta de Ruiz de Samaniego y 
el ascendente de Deleuze: el cine como escritura de los 
movimientos y como imagen del pensamiento, y el ca-
minar como el acto que los enlaza. Quizás también se 
pueda recomendar leer este libro junto a otro, que podría 
funcionar de contraplano para dibujar la dialéctica cons-
titutiva del cine entre efecto de movimiento y materia 
inmóvil, desfile e imagen detenida. Nos referimos a Le 
cinéma de l’immobilité (París, Publications de la Sor-
bonne), publicado en 2008 por Ludovic Cortade.
Entre ellos, o frente a ellos, La ciudad desnuda, vol-


