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Antonio Santos, profesor de la Universidad de 
Cantabria, es especialista en cine clásico japonés 
y ha estudiado en profundidad la figura del este-
reotipo quijotesco tanto en la literatura como en 
el cine; de obligada lectura son sus monografías 
Kenji Mizoguchi (1993) y Yasujiro Ozu (2005) 
y, también, El sueño imposible: aventuras cine-
matográficas de don Quijote y Sancho (2006) 
y Barataria, la imaginada: el ideal utópico de 
don Quijote y Sancho (2008). En las siguientes 
líneas se diseccionarán sus dos últimos trabajos, 
Tierras de ningún lugar: utopía y cine (2017) 
y Tiempos de ninguna edad: distopía y cine 
(2019), que, dada su común naturaleza temáti-
ca y su orden secuencial, se tratarán aquí como 
un todo. En ambos se intenta glosar la relación 
del cine con el concepto de no lugar, tanto en su 
vertiente positiva (eutopía) como en la negati-
va (distopía); todo ello en términos generales y 
básicos dado que Santos semeja comprender el 
concepto de «cine» como todo aquello que res-
guarda cualquier tipo de producción audiovisual 
—«el estudio que aquí se abre comprende prác-
ticamente toda la historia del cine, desde el pe-
ríodo mudo hasta películas realizadas en fechas 
muy recientes»— (Tierras, p. 11). 
Aunque la motivación del trabajo es sin duda 
bienintencionada, hemos de afirmar que la dis-
posición final que exhiben Tierras y Tiempos 
resulta severamente desigual tanto en su es-
tructura interna como en la interacción de am-
bos volúmenes. Sobre todo, con respecto a las 
formalizaciones del objeto: porque, a pesar de 
la complejidad inherente al diseño de trazados 
exploratorios que se internan en regiones de es-
tudio poco o nada transitadas, no es este el caso 
específico, puesto que la literatura especializada 
sobre los elementos —cine y utopía— es sencilla-
mente inabarcable. Por ello, Santos podría haber 
tomado la senda abierta por otros antecedentes 
procedentes de los marcos referenciales francés 
—la edición a cargo de Yona Dureau, Utopie et 
cinéma, 2005, una obra que Santos cita, aunque 
semeja no considerar en demasía—, inglés —Mi-
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chael Griffin y Tom Moylan como editores de Ex-
ploring the Utopian Impulse. Essays on Utopian 
Thought and Practice, 2007, que no aparece— y, 
sobre todo, español —el más que solvente estudio 
de Gonzalo Navajas, La utopía en las narrativas 
contemporáneas: novela, cine, arquitectura, 
2008, inexistente también—; todos ellos trabajos 
previos de sondeo que habrían permitido a San-
tos aprovechar las experiencias interpretativas y 
reforzar el utillaje analítico con el fin de delimitar 
con precisión las muestras que habrían de com-
poner el corpus de estudio. 
Emprender la tarea de organizar un conjunto te-
mático tan vasto no se basa solo en la mera vo-
luntad de saber y en su volcado en un formato 
legible, sino en desarrollar una cartografía que 
identifique a escala una finalidad —es decir, no 
confundir el mapa con el territorio— y, sobre 
todo, en poseer un instrumental preciso con el 
que observar la problemática de los fenómenos 
convergentes elegidos en ese plano de lo visual y 
lo especulativo. En este sentido, el mayor escollo 
que se manifiesta aquí es la ausencia de un mo-
delo sistémico de conocimiento. Esencialmente, 
porque el lector ignora cuáles son las líneas de 
fuerza instaladas en la elección de determinados 
objetos o materiales y no otros, o se pregunta cuál 
debería ser la composición u origen de los utensi-
lios de disección analítica y de interpretación de 
los datos; tampoco está advertido de cuáles serán 
los pertrechos teóricos con los que se acomete-
rá la tarea y objetivos a conseguir, con la consi-
guiente desorientación epistemológica. 
Santos yuxtapone y fuerza a aparearse a las dos 
categorías citadas, y resuelve la dialéctica en una 
brevísima justificación (pp. 7-13) para, a conti-
nuación, desgranar en los trece capítulos de Tie-
rras lo que él considera son narraciones de signo 
utopista, siempre bajo criterios escamoteados al 
lector y apoyadas sus argumentaciones en biblio-
grafía muy heterogénea, no referida en el texto y, 
en algunos casos, cuestionable; un procedimiento 
que se repetirá de modo obstinado en el siguiente 
volumen de Tiempos durante el desarrollo de sus 

diez apartados. La debilidad formal se manifiesta 
en la serie de irregulares nichos metatemáticos 
que configuran los capítulos: en Tierras, «No hay 
tal lugar» (1), «América, tierra de la utopía» (2), 
«Utópolis, la urbe hospitalaria» (3), «Las ínsulas 
extrañas» (4), «Inisfree-Haleakaloha: los pa-
raísos fordianos» (5), «Donde fluyen los cuatro 
ríos» (6), «Gulliveriana» (7), «Pedid lo imposi-
ble» (8), «La forja de Nueva Armonía» (9), «El 
plectro y la lanzadera» (10), «Comunidades de 
destino» (11), «Ludotopía: el país más dichoso 
de la tierra» (12) y «Paideia: la utopía educativa» 
(13); por su parte, en el segundo volumen Tiem-
pos, «De la eutopía a la distopía» (1), «Distopía: 
un futuro imperfecto» (2), «Hombres y máqui-
nas» (3), «Noticias de la sociedad biónica» (4), 
«Demodistopías: la bomba demográfica» (5), 
«Utopías del milenio» (6), «Germania, año cero» 
(7), «Ucronía: en tiempos de ninguna edad» (8), 
«Bestiópolis: la utopía animal» (9) y «La huma-
nidad desterrada» (10). En una revisión somera 
de esta articulación se comprueban numerosas 
redundancias: la problemática de los capítulos 1, 
8 y algunos planteamientos del 5 de Tierras po-
drían estar juntos, así como los capítulos 1 y 2, 
por un lado, y 3 y 4, por otro, de Tiempos, y son 
solo dos ejemplos de los numerosos presentes; 
también se detectan cuantiosos conflictos: no se 
entiende la interacción de capítulos como el de-
dicado a John Ford (Tierras, 5) o al milenarismo 
(Tiempos, 6). Asimismo, el desarrollo a través de 
las películas se efectúa mediante treinta y cinco 
ejemplos en Tierras y —atención— cincuenta 
largometrajes junto a cinco series de televisión 
y, además, un anuncio en Tiempos, con lo que la 
atención a las muestras es descompensada y he-
terogénea, y la lógica seguida para la elección de 
los materiales en el primer volumen se rompe de 
modo obvio en el segundo. 
En consecuencia, las secciones más sólidamen-
te armadas se localizan en el primer volumen de 
Tierras donde son destacables los capítulos 2, 
4, 5, 10 y 13; por el contrario, en el segundo no 
se comprenden ni las agrupaciones temáticas de 



Libros 167

los filmes ni las inserciones de estos en las mis-
mas ni tampoco las ausencias de determinadas 
producciones, por lo que solamente merece la 
pena destacar el capítulo 5 —«Demodistopías: la 
bomba demográfica»—. En este sentido, es tal la 
cantidad de ejemplos que acuden en tropel que su 
evaluación pormenorizada excedería la presente 
nota, pero cabría citar entre otros, en Tiempos: 
el anuncio de Macintosh de Ridley Scott (1984, 
pp. 90-94); la total omisión de Michael Haneke 
en un subapartado —con el título de «Funny Ga-
mes: juegos de representación (Michael Haneke, 
1997, 2007)»— dedicado a La naranja mecánica 
(A Clockwork Orange, Stanley Kubrick, 1971), 
la incoherencia de integrar en el capítulo sobre 
temática de relaciones cibernéticas, «Hombres y 
máquinas», los filmes Minority Report (Steven 
Spielberg, 2002), Starship Troopers (Paul Ver-
hoeven, 1997) o Battle Royale (Kinji Fukasaku, 
2000) donde la casuística de las inteligencias 
artificiales es inexistente y, por el contrario, no 
hay rastro del Dune de Frank Herbert (1965) ni 
de la adaptación de David Lynch (1984), donde 
precisamente la revolución contra las máquinas 
desencadena el imperativo del uso de los com-
putadores humanos, los mentats; el capítulo 
siguiente, «Noticias sobre la sociedad biónica» 
donde, por sorpresa (y sin explicación alguna), se 
incluye Dark City (Alex Proyas 1998), Metrópolis 
(Metropolis, Fritz Lang, 1927), V de Vendetta (V 
for Vendetta, James McTeigue, 2005) y la serie 
Divergente (Divergent, Neil Burger, 2014) In-
surgente (Insurgent, Robert Schwentke, 2015) 
y Leal (Allegiant, Robert Schwentke, 2016), pe-
lículas todas ellas muy diferentes entre sí y con 
propuestas, a nuestro juicio, muy alejadas del 
concepto de biónica o, incluso, de biotecnología.
De hecho, en la lectura atenta de los dos libros el 
lector que esté familiarizado con la problemati-
zación y las referencias expresadas se preguntará 
una y otra vez «¿por qué?»: no se entiende que en 
el volumen Tierras todos los capítulos consideren 
conjuntos de muestras, menos uno, «Gulliveria-
na» (7), dedicado en exclusiva al largometraje de 

animación de Hayao Miyazaki El castillo en el 
cielo (Tenkû no shiro Rapyuta, 1986) y evitan-
do —en cierto modo, contradiciéndose a sí mis-
ma la dinámica del libro— la conexión con otros 
filmes enlazados con los viajes de Gulliver, no 
solo sus adaptaciones como resulta obvio, sino 
también, por ejemplo, con la estrategia retóri-
ca de los cambios de escala, como podría ser el 
clásico de El increíble hombre menguante, (The 
Incredible Shrinking Man, Jack Arnold, 1957); 
en las interpretaciones de Santos sobre lo peda-
gógico y lo celestial, ¿por qué no haber admitido 
respectivamente dentro del (invisible) corpus a la 
surrealista Amanece que no es poco (1989) o Así 
en el cielo como en la tierra (1995), ambas de José 
Luis Cuerda? También, en un capítulo dedicado al 
juego (12), no se entiende la interacción de Tomo-
rrowland (Brad Bird, 2015), Pinocho (Pinocchio, 
Norman Ferguson et al., 1940), Almas de metal 
(Westworld, Michael Crichton, 1973) y Parque 
Jurásico (Jurassic Park, Steven Spielberg, 1993), 
cuando todos ellos son productos conceptualmen-
te distintos, y las relaciones con la dinámica de lo 
lúdico son absolutamente divergentes.
Las muestras de ese insistente comportamien-
to de elecciones aleatorias se repiten al revisar 
con detenimiento el anexo del aparato teórico y 
bibliográfico. No es solo que en el listado se lo-
calicen títulos cuyo alcance dentro del marco es 
limitado, sino que, además, es el uso que se hace 
de ellos: como muestra, cuesta detectar en San-
tos las trazas de los textos de Fredric Jameson 
—solamente cita Archeologies of the Future. The 
Desire Called Utopía and Other Fictions (2005), 
en español, y no The Geopolitical Aesthetic: Ci-
nema and Space in the World System (1995)—, 
pero es que igualmente omite una enorme in-
fluencia para Jameson como Darko Suvin, uno 
de los más activos impulsores de los denomina-
dos como Science Fiction Studies. Casos en la 
misma línea se manifiestan continuamente, ¿por 
qué listar un artículo de Fukuyama de diez pá-
ginas en lugar de un libro donde está su pensa-
miento más extendido como es The End of His-
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tory and the Last Man (1992)? Dado que parece 
atender a todas y cada una de las casuísticas de 
los no lugares, ¿por qué no haber incluido, por 
ejemplo, Pornotopía. Arquitectura y sexualidad 
en Playboy durante la Guerra Fría, de Paul B. 
Preciado (2010), al hilo de las arquitecturas y 
lugares del deseo sexual, o Filosofía zombi, de 
Jorge Fernández Gonzalo (2011), al respecto de 
la distopía apocalíptica de los no muertos? Eso, 
ya sin tener en cuenta las numerosas erratas y 
ausencia de datos tanto en la bibliografía como 
la filmografía. Y, para finalizar con este aparta-
do, una reflexión: la nómina de textos entre los 
dos volúmenes contabiliza más de setecientos 
títulos, que si se distribuyeran de modo regular 
en las 878 páginas de contenido real de sendos 
libros deberían promediar para una nota aproxi-
madamente cada página y media y, sin embargo, 
tanto Tierras como Tiempos están plagados de 
secciones enteras en las que no se hace mención 
ni a una sola referencia, encomendándose a la 
absoluta sabiduría del autor, por lo que los lecto-
res —y otros investigadores, qué duda cabe— di-
fícilmente pueden obtener el origen de las ideas 
instaladas en los libros y, asimismo, reproducir y 
replicar los argumentos de Santos.
A pesar de que tanto Tierras como Tiempos se 
leen con sumo agrado —Santos se expresa con 
una prosa cuidada y vibrante por la excitación 
descriptiva—, las aportaciones que presenta son 
escasas y quizá, si se hubiera efectuado una es-
crupulosa labor de revisión con el fin de asegurar 
la calidad de la publicación, muy probablemente 
se habría ofrecido la síntesis de ambos libros en 
un producto editorial formidable. En su lugar, 
el compendio ofrece un dispositivo paralitera-
rio donde se prescinde de un método específico 

que facilite el entendimiento de configuraciones 
alternativas o aloformas de la conceptualidad 
utópica inscrita en los decursos de la disposición 
cinematográfica —en este sentido, el análisis for-
mal es inexistente—, y en numerosas ocasiones lo 
que se lee al respecto de los filmes son sinopsis 
glosadas o exégesis que aportan muy poco a la 
interpretación de la problemática de lo utópico. 
Una última anotación: esta reseña se ha termi-
nado de revisar en un momento que constituye 
una singularidad histórica, el período de confi-
namiento prácticamente global debido a la pan-
demia ocasionada por el virus COVID 19, lo que 
confiere un aire cotidiano a la lectura del concepto 
de distopía. En la actualidad el reflexionar sobre 
—y a través de— el pensamiento utópico deviene 
atropello en según en qué contextos y es algo que 
se ha convertido en un lugar común, dado que ni 
tan siquiera el consumidor de narrativas puede 
pensar en «finales felices» sin acudir a la paro-
dia o a la sátira; que los múltiples retratos del 
devenir cotidiano de productos como Black Mi-
rror (Channel 4/Netflix, 2011-2019), Westworld 
(HBO, 2016-2020),  Philip K. Dick’s Electric 
Dreams (Channel 4, 2017), El círculo (The Circle, 
James Ponsoldt, 2017) o Years and Years (BBC/ 
HBO, 2019), por citar algunos, proponen sobre la 
sociedad de (pasado) mañana es tópico habitual 
también. En este sentido, Santos deja pasar una 
oportunidad excelente para descifrar los códigos 
que incitan a los consumidores de objetos cultu-
rales a sentir fascinación por esos imaginarios 
asociados a los mundos ilocalizables, más allá del 
sufrimiento (distopía) y la plenitud (utopía).

David Moriente


