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EL GRUPO UKAMAU SUENA COMO LA CORDILLERA.
ENTREVISTA A CERGIO PRUDENCIO

The Ukamau Group Sounds Like the Cordillera.
Interview with Sergio Prudencio

MARTA AIMARETTI
Universidad de Buenos Aires / CONICET

En buena medida, la respiracién de una imagen esta dada no solo por lo que
muestra (y oculta), sino también por aquello que da a la escucha: sus silen-
cios, vibraciones y atmosferas sonoras. Si pensar la imagen del Grupo Ukamau
estd indefectiblemente ligado a tratar con la propuesta musical que la cons-
tituye, en ocasion de este dossier especial dedicado a revisar reflexivamente
las practicas y la obra del grupo boliviano, se me hizo fundamental conversar
con Cergio Prudencio. Y es que Prudencio —compositor, director de orquesta,
investigador y docente, que ha sido uno de los responsables de incluir instru-
mentos nativos dentro de la misica contemporanea—, fue uno de los colabora-
dores permanentes del grupo desde 1989 y el creador de las bandas sonoras de
cuatro largometrajes de Ukamau —La nacién clandestina (1989), Para recibir
el canto de los pajaros (1995), Insurgentes (2012) y Juana Azurduy (2016).
Simultaneamente, ha trabajado con directores de cine, teatro y danza bolivia-
nos, dictado clases en paises latinoamericanos y europeos y, hasta 2015, por
mas de treinta afios, dirigi6 la Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos
(OEIN). Actualmente, es presidente de la Fundaciéon Cultural del Banco Cen-
tral de Bolivia (FCBCB).

Esta larga entrevista recoge las conversaciones e intercambios por correo
electronico que entre julio y agosto de 2018 mantuve con él, pero, ademaés, in-
corpora fragmentos del amplio, denso y exquisito corpus tedrico-reflexivo que
Prudencio ha producido desde fines de la década del setenta hasta la actuali-
dad y que merece ser conocido por los lectores de Secuencias. He selecciona-
do citas de sus ensayos y fragmentos de otras entrevistas intercalandolos con
las respuestas a mis interrogaciones: distintas inflexiones de su propia «voz»,
correspondientes a diversos periodos de tiempo, sin orden cronoldgico, que
fulguran, resuenan, a modo de «armonia» de memorias y experiencias.

I. Recuerdos del inicio de un Amor y trayectos de formaciéon

Maria Aimaretti (M.A.): {Cuales son sus primeros contactos con la
mausica? ¢Recuerda algan «sonido», «vibracion» o instrumento que
lo haya tocado particularmente, favoreciendo su interés posterior?
¢Cuando y como tiene lugar el descubrimiento de su vocacion como
intérprete y, luego, como compositor?
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Cergio Prudencio (C.P.): Hay dos referentes inexcusables para mi. El pri-
mero es el acorde6n de mi madre: mi madre tocaba el acordeén para apaci-
guarnos a los cinco hermanos, y eso ocurria generalmente alrededor de las
cinco de la tarde, para prepararnos al descanso de la noche. Ese acorde6n es
una evocacion muy fuerte, muy presente, por su calidez propiamente sonora,
por las musicas que tocaba mi madre con él, por lo que generaba socialmente
entre la familia, pues me marcé definitivamente. Luego, el otro referente muy
importante es la radio en la cocina donde trabajaba Dona Juanacha, que era
una india aymara que era cocinera en la casa y que tenia una radio que repro-
ducia unas extranisimas musicas que con los afios descubri que eran unas mo-
hocefiadas, unas pinkilladas aymaras que me cautivaron desde ese dia, aunque
me llevo afos descifrar de qué se trataba. Creo que entre esos dos universos
sonoros se prende mi fibra musical, a lo que hay que sumar la actividad de mis
hermanos mayores que tocaban instrumentos, hacian musica, escuchaban el
rock de ese momento, los Beatles.

M.A.: ¢Cual fue su formacion especifica y en qué marcos se desarro-
116? Me gustaria que pudiera incluir contextos, espacios y experien-
cias diversas: ya sean formales/académicas de caracter nacional e
internacional —por ejemplo, su paso por las aulas de la Universi-
dad Catdlica Boliviana (UCB)— o informales —por ejemplo, junto
a comunidades, en viajes, etc.— Quisiera que haga memoria de sus
profesores, pero también de aquellos maestros que fueron signifi-
cativos para usted. Esta pregunta, entonces, procura que pensemos
juntos sobre su «doble formacién», su doble recorrido, tanto por la
musica occidental como por la muasica aymara.

C.P.: En términos formales académicos estudié Direccion de orquesta y Com-
posicion en la Universidad Catoélica Boliviana en afios politicamente cruciales
—la década de 1970— donde hice todo el bagaje que un musico académico
tiene que tener. Soy formalmente Licenciado por la UCB. Pero para llegar alli
tuve muchos maestros que me marcaron, de esos que a uno le dejan huella.
Mi madre, sin duda, fue un factor de persuasion de mi alma hacia la musica.
Luego, mis hermanos mayores, que tenian més experiencia que yo y cierto
poder sobre un universo que me apasionaba muchisimo. Siempre cuento la
anécdota del sentimiento de libertad que senti el dia que aprendi a afinar la
guitarra, porque hasta ese entonces dependia de que ellos me afinen la gui-
tarra: es indescriptible, lo recuerdo con muchisima fuerza. Luego, menciono
dos profesores: una profesora, Marion Oblitas, que me ensefiaba canciones
de la tuna espafiola, en guitarra: le debo mucho porque me ensefié a amar la
musica, a amar las formas colectivas de producir musica, el hecho social de
la musica; y un profesor de guitarra popular, Fredy Arce, que me ensenaba
zambas argentinas y lo hacia con tantisimo amor. Con ellos me crecieron
alas, por el simple hecho de haberme aproximado a la musica de esa forma
tan natural y tan espiritual.
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[1] Cergio Prudencio, «Desde
el jardin», en Graciela Paras-
kevaidis (comp.), Hay que
caminar sonando. Escritos,
ensayos, entrevistas (La Paz,
Fundacioén Otro Arte, 2010), p.
61. Originalmente publicado en
Linterna Diurna, suplemento
del diario pacefio Presencia, 8
de agosto de 1993.

Ademas, no puedo dejar de mencionar el hecho postacadémico. Yo sali de
la UCBYy, por una serie de factores, me vi frente al universo que habia asomado
en la radio de Dofia Juanacha en mi infancia: la misica aymara. Y mi aproxi-
macio6n ahi fue muy traumatica porque las herramientas que habia absorbido
en el mundo académico eran insuficientes para comprender, asir y atrapar ese
enorme caudal de fenomenologia sonora, actstica, cultural, espiritual. En ese
territorio, las comunidades y los sikuluriris —los fabricantes de instrumentos,
como Vicente Torres— fueron mis maestros, fueron quienes me encaminaron
a descubrir por mi mismo ese extraordinario mundo sonoro, filos6fico, tras-
cendental de la cultura aymara de manera general. Asi, hay un bagaje formati-
vo muy amplio del que me siento orgulloso y privilegiado.

Nos negamos a producir un pensamiento musical propio. Nos negamos a es-
cuchar lo que nos rodea y, ni qué decir, a entenderlo. Nos negamos a autorre-
presentarnos. Preferimos pensar como los colonizadores (cuestién de estatus),
escuchar solo su musica y mal repetir su estética. Como si no hubiese otras
misicas, otros signos sonoros que, aqui, en nuestras narices y en toda la exten-
sion del continente, nos sefialan alternativas y rumbos®.

II. Imagenes y sonidos Otros

M.A.: ¢En qué contexto conoce el trabajo del Grupo Ukamau? ¢Qué
efectos provoco en su sensibilidad y pensamiento el contacto con
esta propuesta estético-politica? Usted ha dicho que fue una especie
de «revelacion» respecto de un pais que «desconocia».

C.P.: Si, absolutamente. Fue el descubrimiento de un pais visual, sonoro, so-
cietal y muy fuertemente politico. Esa primera confrontacion a partir de la
pelicula que a mis quince o dieciséis afnos vi en el cine con mis compaferos
de colegio fue un factor que me marcd profundamente. Me llamaba la aten-
cion que pudiera haber una historia tan profunda, tan interpeladora desde el
mundo rural, que desde la ciudad en esa época se veia como un submundo,
un mundo casi inexistente, a no tener en cuenta. Creo que, a partir de ese mo-
mento, sumado al contexto que se vivia en América Latina, se estructur6 un
pilar muy importante de mi formacion integral, no solamente musical, sino
politica y humana. Yo creo que siempre fui politico: mis posicionamientos en
la musica siempre fueron politicos y creo que el Grupo Ukamau tiene mucho
que ver con €so.

Una sociedad se impone sobre otra siempre mediante modelos culturales,
donde el rol productivo sera privativo del colonizador, en tanto que el rol de
consumo sera destino del colonizado, quien eventualmente tal vez sea también
reproductor del modelo, en el mejor de los casos. Asi funciona la estructura
colonial: ellos producen, nosotros consumimos; ellos inventan, nosotros imi-
tamos. ¢Quiénes son «ellos» y quienes «nosotros»? Pareciera sobreentendido
que ellos son los colonizadores y nosotros los colonizados, en una dicotomia de
raices originada hace 500 afios [...]. El proceso de dominacioén politica prevé
la conversion de nosotros en ellos. Nosotros como eficientes agentes coloniales
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en el seno mismo de nuestra sociedad [...]. Otro mecanismo alternativo del
colonialismo es aquel en el que el subyugado preserva un margen de iniciativa
que, sin embargo, no compite en la escala de valores de la hegemonica [...],
ellos hacen arte, nosotros artesania; ellos tienen lenguas, nosotros dialectos;
ellos escriben la musica, nosotros la hacemos «de oido». De ese modo, aunque
seamos productivos, el valor de «mercado» y el valor social de nuestros pro-
ductos no afectara el circulo de la dependencia ni la direccionalidad vertical
(arriba-abajo) en que nos ven y nos vemos=.

M.A.: ¢Cuando y como «descubre» o se acerca a la misica popular
andina? Usted recién lo llamoé «aproximacion traumatica». éQué
otras areas de experiencia social y de historia se abrieron para usted
al tomar contacto con la muasica andina? ¢De qué modo sinti6 el con-
traste, pero también las semejanzas y la posibilidad de articulacion,
entre las formas de la musica occidental y las de la muasica aymara?
C.P.: A fines de la década del setenta, cuando yo acababa mis estudios univer-
sitarios y entraba a trabajar en la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA),
el ano de la recuperaciéon de la autonomia universitaria y de la democracia
(1979) —un periodo de incertidumbre, pero muy interesante—, que, ademas,
correspondia al bicentenario de los levantamientos indigenas de los Tupak
Amaru y Tupak Katari en Pert y Bolivia —casi como una pulsién de la tierra
que estaba rememorando esas epopeyas politicas—, ese afio, digo, se da mi
proceso de acercamiento personal al mundo aymara.

El primer descubrimiento importante fue que no era musica popular. Las
categorias de aprendizaje de la musica que habiamos establecido «desde esta
orilla» —por caso, la musicologia de Carlos Vega— eran insuficientes para de-
limitar lo que yo estaba descubriendo. En realidad, la musica aymara no es
propiamente popular en la definicién convencional de la musicologia, sino que
respondia a otras categorizaciones propias de la sociedad aymara. Es un caso
bien claro para ilustrar de qué manera las categorias de analisis de la academia
o del mundo cultural de mi procedencia no eran suficientes para explicar ese
universo al cual yo me estaba asomando timidamente.

Luego vinieron otros descubrimientos méas profundos y mas extraordina-
rios que, remarco, fueron traumaéticos porque me llevaron necesariamente a
deconstruir muchas de las categorias que yo habia asimilado en mi formaciéon
académica. Por ejemplo, aspectos relacionados con la organizacion de los soni-
dos. La «muerte del temperamento», es decir, la idea de que el temperamento
no es universal, sino apenas un orden cultural de control de los sonidos y que
en este universo aymara el sistema temperado no explicaba nada ni definia
nada, que habia algo mas alla del temperamento, ifue algo fundamental! O
deconstruir la nocién individualista del musico y del instrumento: descubrir al
instrumento como colectividad y, consecuentemente, al masico como colecti-
vidad fue algo extraordinario y traumatico porque se desarmaba el mundo que
yo traia en mis espaldas. De la misma manera, el concepto de sonido fue un
descubrimiento de enorme impacto: comprender que esa nocion del «sonido
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puro» que es paradigmatica de occidente resultaba estigméatica en el mundo
aymara donde se privilegian, al contrario, las sonoridades complejas, simul-
taneas, multifonicas, por encima de ese ideal de pureza de sonido. Y también,
lo relativo al tiempo: una concepcién del tiempo completamente distinta a la
que yo habia asimilado a través del estudio de las formas musicales, que no son
otra cosa que representaciones de una nocion de tiempo lineal cartesiano de
la cultura occidental. Aqui me confrontaba a un ideal de tiempo que respondia
menos a una linea que a un espacio, a una circularidad en espiral, a una esfera
y, consecuentemente, a unas formas musicales drasticamente diferentes. Estos
fueron puntos de apertura y ruptura que me tocaron vivir en este proceso de
acercamiento al mundo aymara.

[3] Cergio Prudencio, «Taller Solo se puede transformar lo que ya existe; solo nuestra tradicion podra ali-
de Masica. Orq“eStaf de Instru- mentar un nuevo lenguaje artistico sin que el cambio signifique un divorcio
mentos Nativos. Informe eva- . . . .

. 9 - entre el objeto, la realidad y la personalidad cultural del hombre [...]; es im-
luativo gestiéon 1979», Graciela A X i
Paraskevaidis (comp.), Hay que portante tener en cuenta que los instrumentos nativos no son un hecho aislado
caminar sonando. Escritos, [...]; debemos considerar necesariamente todo el contexto cultural que impli-
ensayos, entrevistas (La Paz, cita y explicitamente ellos reflejan, y del que ellos son producto concreto [...].

Fundacion Otro Arte, 2010),
pp. 26 y 36. El texto fue origi-
nalmente escrito en 1980.

En este sentido, corresponde trabajar con instrumentos nativos —en el aspecto
creativo—, partiendo de un profundo respeto al ser esencial de estos [...]. No se
trata de aplicar técnicas europeas de composicion a los instrumentos nativos;
[4] Cergio Prudencio, «El de- se trata de hallar en la misma concepcion indigena de la musica elementos de

saffo musical: - emancipacion cambio y transformacion para fijar asi una continuidad histérica®.
y creatividad. Entrevista de
Mauro Gomez y Edwin Villca
a Cergio Prudencio», Graciela
Paraskevaidis (comp.), Hay que

III. Los ochenta: una década especial...

caminar sonando. Escritos, [...] No hay transferencia de hechos culturales de una orilla a la otra. Hay ge-
ensayos, entrevistas (La Paz, neraci6n de un hecho cultural nuevo. Hay captacion de valores conceptuales
Fundaci6n Otro Arte, 2010), p. tanto de lo culto como de lo popular. No hay injerencia ni alienaciéon respecto
150. El texto fue originalmente . . s . .

. Lo - de la praxis tradicional popular. Hay asuncién de un estado psicosocial urbano,
publicado en el diario pacefio K K
Presencia, 23 de julio de 1988. actual, contradictorio, como un estado nuestro y real*.

Cergio Prudencio, Jorge Sanjinés y Emma Junaro con los jévenes de la OEIN. Gentileza de Cergio
Prudencio.
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M.A.: La década del ochenta es para usted un periodo de despegue
profesional. Es el momento en el cual pone en marcha un proyec-
to originalisimo en el marco de la educacion puablica —la Orquesta
Experimental de Instrumentos Nativos (OEIN)— y que comienza a
realizar colaboraciones artisticas en video y cine. Le pregunto, en-
tonces, por ese arco temporal que va desde el florecer democratico,
cuando se abre el Taller de Mtsica enla UMSA —en paralelo al Taller
de Cine, semillero de nuevos cineastas—, que sigue con su colabora-
cién con Paolo Agazzi y los jovenes del Movimiento del Nuevo Cine y
Video Boliviano y que culmina con su primera contribucion directa
al Grupo Ukamau a propoésito de La nacién clandestina (1989).
C.P.: iOh, es un campo muy grande de evocaciones el que usted me trae! Al
entrar a trabajar en la Universidad, la expectativa de las autoridades era que
se construyera un instrumento sonoro que pudiera responder a las moviliza-
ciones politicas. En el fondo la demanda era hacer algo parecido a Quilapaytn,
que pueda encabezar las manifestaciones populares. Yo venia de una forma-
cion académica y nunca me parecioé especialmente atractivo Quilapaytn y dije:
«Se puede hacer algo més interesante, ¢por qué no indagamos?». Y ahi empecé
a tomar contacto con los instrumentos y con las comunidades, y se me vino un
mundo encima. Habia una fecha perentoria para presentar algo que era el 9 de
mayo de 1980, y bajo presion trabajé hasta esa fecha en la organizacion de una
orquesta con todos esos instrumentos que yo acababa de descubrir en la comu-
nidad de Walata Grande, a los que habia dado un cierto orden empiricamente,
intuitivamente, pero bajo una premisa irrenunciable: respetar la naturaleza de
los instrumentos, su naturaleza organica y cultural.

Poco después, Bolivia vivid una crisis econémica profunda, tras lo cual se
instal6 con una fuerza extraordinaria el modelo neoliberal que, si bien no era una
dictadura a la manera de las dictaduras militares de las décadas precedentes, fue
una forma de dictadura también, establecida desde la economia y desde los siste-
mas de control de las organizaciones sociales. Ese es el marco en el cual la OEIN
se reafirma por oposicién a las tendencias del momento: con lo cual es facil de-
ducir que fue muy complicado, porque las formulaciones filosoficas y técnicas de
la OEIN iban exactamente a contramano de las tendencias globales, del «fin de
la historia» y todos esos paradigmas falsos que nos vendian en ese momento. Yo
recuerdo discusiones con un maestro mio que me preguntaba por qué yo insistia
en trabajar con «unas cafitas» cuando habia un sintetizador que ofrecia todo el
universo de sonoridades a disposicion. Yo era relativamente joven y tambaleaba
frente a una observacion como esa, de parte de un maestro tan importante como
Alberto Villalpando. Entonces, reafirmarme ante la hegemonia fue un proceso
dificil, pero que me fue posible, tal vez por la «consagraciéon de la Montafia». Es
decir: habia algo mas fuerte que yo mismo que me sostenia en esa conviccion, de
la que hoy dia me siento plenamente reafirmado.

En ese contexto, el acercamiento con el cine lo hice a través de Paolo Aga-
zzi, que me llamo para hacer la musica de una pelicula que se llamé Los her-
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[5]1 Cergio Prudencio, «Ima-
ginario sonoro de los tiempos.
La Orquesta Experimental de
Instrumentos Nativos. Reen-
carnacién, encuentro, nos-
talgia, ilusiéon», Graciela Pa-
raskevaidis (comp.), Hay que
caminar sonando. Escritos,
ensayos, entrevistas (La Paz,
Fundacion Otro Arte, 2010),
pPp- 95-96. Ponencia leida en
el seminario «Instrumentos
tradicionales, musicas actuales
y contemporaneas», realizado
en Cochabamba del 23 al 25 de
octubre de 2002. Publicada en
el semanario pacefo Pulso, 8 de
noviembre de 2002.

manos Cartagena (1984). Paolo me pidié que compusiera una cancion para el
final, algo asi como: «iEl pueblo unido jaméas sera vencido!». Y yo me opuse
a ese lugar comun y no se lo concedi: inunca! Yo compuse un final que nun-
ca utilizo, y termin6 poniéndole: «iEl pueblo unido jamas sera vencido!». Los
hermanos... era una denuncia de la dictadura y se estren6 un dia antes de las
elecciones que, en medio de la hiperinflacion, dieron por ganador a Hugo Ban-
zer Suérez, el dictador. Es decir, se lo validé democraticamente en una eleccion
—que la gand, por cierto, al influjo de este trauma popular, de este desencanto
que le acabo de contar—. Por lo tanto, esta pelicula naci6 muerta: nadie la fue a
ver, nadie creia en ella. ¢Quién iba a hablar de la dictadura cuando estabamos
viviendo lo que estdbamos viviendo?

Luego, cuando empecé a trabajar con Sanjinés en 1988 senti una conmo-
ci6én muy grande: yo no podia creer que «Sanjinés» me llamara a mi para hacer
la musica de una pelicula como La nacion..., que es un emblema de la cinemato-
grafia boliviana tanto en términos narrativos, argumentales, como en términos
técnicos, constructivos; donde, al igual que en mi musica, «lo aymara» tenia,
realmente, un lugar mas allé de lo estrictamente teméatico argumental y se com-
prometia con la forma, en este caso cinematografica. Esa primera experiencia
fue maravillosa, aunque no fue facil por motivos de entendimiento con Jorge.

La OEIN es también un espacio de convergencia e inflexiéon, donde se miran
de frente unos y otros. Aqui, las ancestrales sonoridades del Altiplano andino
y las rupturas modernistas de la Europa central y hegemonica se reconocen, se
valoran y encuentran mutuamente; no siempre por afinidad, pero si en un terri-
torio constructivo y con un gesto desafiante a la utopia del entendimiento [...].
Porque, aunque nuestra propuesta es una reaccion de resistencia ante las hege-
monias politicas y culturales contemporaneas, un ejercicio de reconocimiento
de nuestro yo colectivo a lo largo de los tiempos y una accién de reafirmaciéon de
la identidad en la dindmica contemporanea, es al mismo tiempo una apertura
permanente al encuentro, al didlogo con los otros, con todos, aun con aquellos
que intentaron e intentan destruirnos, porque solo asi es imaginable un futuro®.

IV. Del Grupo Ukamau

Porque la utopia de un arte revolucionario y masivo es la utopia de una so-
ciedad inventora de si misma. Y es precisamente por ella que hoy los latinoa-
mericanos nos proclamamos insurrectos. La historia nos ha sentenciado a
conquistar nuestro derecho a ser. Cuando creamos en nuestra condicion cul-
tural originaria, cuando nos aproximemos a ella, la conozcamos, aceptemos y
asimilemos en toda su dimensién, con todos sus valores, sus caracteres, sus
conceptos —en una palabra— esa nuestra dimension oculta sustente la filosofia
de formas educativas propias; cuando esa educacion sea capaz de deliberar
nuestras oprimidas potencialidades; cuando podamos conocer otras culturas
incondicionalmente; cuando hagamos nuestra unidad en la diversidad; cuando
los medios de comunicacién no puedan ser monopolios de enriquecimiento
privados; cuando ellos sean més bien instrumentos sociales de afirmacion, in-
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tegracion e incentivo; cuando hayamos consolidado estas y otras conquistas

inherentes, entonces estaremos habitando nuestra propia utopia®.

M.A.: En sus palabras y a partir de la experiencia vivida: équé es el
GRUPO UKAMAU? (una formacion contingente de profesionales,
un proyecto, un colectivo...?

C.P.: Le voy a ser muy sincero: para mi el Grupo Ukamau es Jorge Sanjinés.
Y eso no tiene nada de malo. Es un tema que ha hecho conflicto en algunos
momentos, por dogmas ideologicos. Indiscutiblemente el Grupo Ukamau ha
tenido gente extraordinaria trabajando: Beatriz Palacios, por caso, ha sido fun-
damental. El equipo técnico no ha sido permanente, como para hablar real-
mente de un grupo, lo que no desmerece en absoluto al Grupo Ukamau. Es una
realidad que es sano mirar de este modo. Es un liderazgo fuerte el de Sanjinés,
con un gran sentido de colectividad sin duda: pero el grupo se explica en y por
el liderazgo de Jorge.

M.A.: Justamente queria preguntarle por Beatriz Palacios: équé re-
cuerda de su trabajo en el marco del grupo?

C.P.: Beatriz era la «comandante en jefe de las Fuerzas Armadas» en el méas
militar y operativo de los sentidos. Con Beatriz «no habia chistes». Tenia un
temperamento muy fuerte, en una apariencia de cordero: Beatriz era muy dul-
ce, muy suave, muy tranquila, pero era «el control» que Jorge necesitaba para
hacer sus peliculas. Control en la economia, control en la contratacién de per-
sonal y servicios, etc. Ademaés, Beatriz venia de un historial de persecucion po-
litica. Por lo tanto, Jorge y Beatriz vivieron mucho tiempo bajo ese trauma: te-
nian miedo de todo y de todos. Tomaban recaudos de seguridad de muchisimas
maneras. Beatriz ejercia su liderazgo de producciéon desde ese posicionamiento.
Era una especie de «muralla» a Jorge: a Sanjinés llegaba aquel que era capaz de
llegar a Beatriz, si no era imposible. En lo bueno y en lo malo: porque lo protegia
aJorge de muchas malas intenciones, de gente que efectivamente podia aprove-
charse de alguien como él —tanto en lo personal, como en lo politico—, es decir
ella lo protegia —legitimamente—, pero también lo aislaba. Beatriz era una mu-
jer con unos valores de lealtad, compromiso y militancia extraordinarios. Sin
ella yo creo que Jorge no hubiera hecho mucho de lo que ha hecho. Se siente la
ausencia de Beatriz, se ha sentido la ausencia de Beatriz en producciones poste-
riores a su desaparicion tan tragica. Sin duda: gran parte del cine nacional por
Jorge Sanjinés no podria explicarse sin la presencia de Beatriz Palacios.

V. La composicion musical para cine

La composicién con sonidos es un factor mas en el enorme parque sonoro que
la naturaleza y las ciudades proveen a los seres humanos. La obra musical es
solo un sensibilizador del oyente respecto del fenémeno sonoro [...]. El desafio
del compositor como «especie» es —ahora més que nunca— despertar la pre-
disposicion de su audiencia hacia la escucha como privilegio de comunicacion
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[6] Cergio Prudencio, «La mu-
sica contemporanea y el publi-
co en la América Latina», en
Graciela Paraskevaidis (comp.),
Hay que caminar sonando.
Escritos, ensayos, entrevis-
tas (La Paz, Fundacién Otro
Arte, 2010), p. 43. El texto fue
escrito en septiembre de 1984
y publicado originalmente en
la revista canadiense Dérives
N° 47/48 (Musiques nouvelles
d’Amérique Latine), Montreal.
También en el diario pacefo
Presencia, 21 de abril de 1985 y
en la revista uruguaya La del Ta-
ller N° 5/6, Montevideo, 1986.



[7]1 Cergio Prudencio, «Este lu-
gar nuestro. La Orquesta Expe-
rimental de Instrumentos Na-
tivos en un marco general», en
Graciela Paraskevaidis (comp.),
Hay que caminar sonando.
Escritos, ensayos, entrevis-
tas (La Paz, Fundaciéon Otro
Arte, 2010), pp. 120-121. La
cita corresponde a una serie de
apuntes que Prudencio realizo
en el marco del II Congreso de
Composiciéon Musical llevado a
cabo en el marco del XV Festi-
val Latinoamericano de Misica
realizado en Caracas, entre el
16 y 25 de mayo de 2008, y que
luego retoco entre mayo y julio
de 2008. Los apuntes no fueron
leidos, sino que posteriormente
se incorporaron como anexo.

[8] Cergio Prudencio, «Imagi-
nario sonoro de los tiempos. La
Orquesta Experimental de Ins-
trumentos Nativos.
nacioén, encuentro, nostalgia,
ilusion», p. 95.

Reencar-

con la naturaleza y con los otros [....]. La musica es la predisposicion a escuchar,
es un estado de la conciencia y del espiritu [...]7.

M.A.: éQué caracteristicas tiene, segin su propia experiencia, la la-
bor compositiva para banda sonora cinematografica? /Cuales son
las principales dificultades, desafios, contradicciones y ensefianzas?
éQué es lo mas potente e interesante? ¢Como describiria el proceso
de trabajo (o artesanado) de composicion para una pelicula?

C.P.: Seré sincero nuevamente: ino tengo idea! Cuanto méas he pasado por el
cine, menos entiendo a los cineastas —lo digo criticamente—: no sé qué escu-
chan los cineastas. La experiencia de sonorizar pasa por procedimientos de
rigor como leer el guion y, muy importante para mi, el didlogo con el director,
porque alli puedo, en su manera de expresarse, percibir las emociones. Como
describe un personaje, una situacién, cobmo evoca un tema, un aspecto argu-
mental: todo eso son nutrientes para generar sonidos, musicas, temas, ideas
sonoras que contribuyan al producto final audiovisual. En la practica, me ha
pasado frecuentemente que musica que yo he compuesto para «x» escena, o
«X» personaje, los directores —Sanjinés también..., principalmente—, han uti-
lizado de una manera completamente diferente a la prevista; cosa que en mi
ha generado muchas veces frustracion, insatisfacciéon, pero que me ha ayudado
a comprender que, efectivamente, la construccién del cine pasa por otros pro-
cesos a los cuales los musicos tenemos que tener la sabiduria y la humildad de
subordinarnos: de hecho he comprendido que la narrativa cinematografica es,
para mi, un misterio indescifrable. El cine me ha ensefiado a ser humilde, a no
creerme que, como compositor, soy el ombligo del mundo. Me ha ayudado a
comprender que mi funcién en el cine es una funcién colectiva, interactiva con
otras disciplinas: ifuncional!, es importantisimo que la musica sirva. Si en el
mundo de la «composicién pura» la musica no tiene que servir para nada, en
el cine tiene que funcionar, tiene que generar algo, generar puentes, producir
una emocion.

[...] Para mi el compositor se define por su capacidad de comprender y propi-
ciar la voluntad propia del sonido, y solo puede concederle voluntad al sonido
alguien que contempla la intrinseca cualidad espiritual y vital de éste®.

M.A.: éCual es su filosofia o pensamiento estético implicito en la
tarea compositiva para cine?

C.P.: Yo me baso en la idea de que la musica es la emocion del cine. Es desde
la emocion que me suscita el guion, el dialogo con el director y con los acto-
res, desde donde yo tomo insumos que me mueven a crear masica. La musica
es el factor emocional detonante: es el subtexto de la pelicula y penetra en el
subconsciente del espectador, le autoriza a sentir, le permite llorar, le permite
acercarse a las profundidades psicoldgicas de los personajes.

[...] Hay que dejar en claro que no basta con recibir la herencia de nuestros an-
cestros y analizar dialécticamente la Historia para darle sentido a nuestro tiempo
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y trascenderlo. Nuestra proyeccion ha de sustentarse necesariamente en la creati-
vidad, en la capacidad de renovarnos, de renombrarnos en concordancia con las
naturales transformaciones de toda colectividad dinamica. El ensimismamiento
irreflexivo sobre el folklore, la imitaciéon como valor y el desconocimiento y la nega-
cién del otro, son actitudes tan comunes como peligrosas entre nosotros®.

M.A.: éQué significa para usted ese gran maestro de la misica para
cine como es Alberto Villalpando?

C.P.: Es el punto de inflexion histérica méas importante del siglo XX: es quien
lleva a Bolivia de un ensimismamiento nacionalista hacia los desafios de la ex-
ploracién sonora. En términos personales, es mi maestro en el mas amplio senti-
do dela palabra. Lo cual no quiere decir que seamos afines: creo que hay muchas

diferencias entre €l y yo respecto de la musica, respecto de lo politico, respecto
del posicionamiento del artista en la sociedad. Pero le debo a él cosas como el
oficio y la amistad: lo admiro, lo quiero, lo respeto y le tengo muchisima gratitud.

[9] Cergio Prudencio, «Mani-
fiesto por la musica», en Gra-
ciela Paraskevaidis (comp.),
Hay que caminar sonando.
Escritos, ensayos, entrevistas
(La Paz, Fundacién Otro Arte,
2010), p. 78. Texto leido en el
M.A.: Vayamos ahora al trabajo con las peliculas que realizé jun- 2c° d¢ establecimiento de la
Fundacion Arca-Ira (institucion
to al Grupo Ukamau: équé recuerda del proceso de creacidén com- legal que protegia y promoviala

positiva para La nacién clandestina, Para recibir el canto de los OF™N); presentacion del nuevo
CD de la orquesta y celebracién

pdjaros (1995), Insurgentes (2012) y Juana Azurduy (2016)? éQué 4 sus 20 aos de trayectoria.
similitudes y diferencias, continuidades y rupturas vivié entre estas Publicado en el suplemento
pacefio Semana, La Razén,
16 de noviembre 2000, y en la
C.P.: Bueno, son peliculas que se dan en coyunturas histdricas distintas y en revista chilena Revista Musical

.. . , ., Chilena N° 196, 6 de diciembre
etapas de crecimiento personal diferentes. En comun le diria que, parala gra- o

Cergio Prudencio, Emma Junaro y Jorge Sanjinés. Gentileza de Cergio Prudencio.

VI. La composicion musical para el cine del Grupo Ukamau

experiencias?
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bacion de la banda sonora de las peliculas del Grupo Ukamau, nunca trabajé
con comunidades directamente porque no era accesible, sino que fue con la
OEIN. Grabar con una comunidad, a los efectos presupuestarios, Beatriz no
me lo hubiera permitido, no tengo dudas. Pero mas all4 de eso, y sin culpa
de nadie, la OEIN me lo daba todo: musicos con una sblida formacion, que
entendian perfectamente bien los paradigmas sonoros del mundo aymara,
estaban todos en la ciudad, se podian repetir tomas, tenia muchas ventajas.
Pero no solo trabajé con la OEIN, sino también con otros musicos de otras
formaciones también.

La nacién clandestina es una historia descomunal por si misma no sola-
mente por la narrativa del texto, sino por los subtextos, las alegorias, la histo-
ria, etc.: son de asombro para cualquiera, sin duda. Y mucho més después por
la forma en que Jorge convierte esa historia en una narrativa de imagenes. Esa
pelicula hoy me evoca principalmente la sensacion de haber enfrentado un
gran desafio, por no decir directamente haber enfrentado un gran miedo por
lo que significaba una primera colaboracién con Jorge Sanjinés. Todo estaba
connotado de nervios, de emocidn: para mi era estresante poder estar a la
altura del «maestro» Jorge Sanjinés. Quiero decir: en La nacion... yo estaba
paralizado de miedo, basicamente. Por lo tanto, mi proceso compositivo fue
en un marco de mucha inseguridad personal, donde Jorge no tiene necesaria-
mente que ver. Ese es el animo, la energia, con la que yo empecé a trabajar
en esa pelicula. Desde luego, eso es algo que nunca le dije a Jorge: era un via
crucis que yo pasaba solo.

Luego vino la etapa propiamente procedimental, es decir, conocer el
guion, que Jorge —todavia mantiene esa metodologia— hace leer «presencial-
mente»... no me dio el guion inunca! Creo que la tinica vez que me dio el guion
fue para Insurgentes. Entonces habia que ir a leer el guion a Ukamau, en la
oficina de Ukamau... [risas] iY con él al frente! que esperaba un retorno casi
inmediato. Entonces eso —que ahora veo como algo divertido— era un factor
adicional de estrés a la tension que yo ya traia de antemano. Al conocer la his-
toria y al identificar los personajes, Jorge me fue soltando las escenas en que yo
supuestamente iba a intervenir etc., pero eso no me contribuyé mayormente.
La gran contribucién vino de conversar con él a proposito de la historia, de los
personajes, de los tiempos y de las previsiones del plano secuencia integral que
él ya tenia rigurosamente dibujado en los story-boards, pues sabia perfecta-
mente lo que iba a hacer: tenia el trazo de los 122 cortes disefiados.

Después, yo entré a un proceso creativo independiente: no me cabian
dudas por la tematica, por el paisaje, los personajes, que el trabajo con los
instrumentos nativos era practicamente natural. Yo estaba en ese momento
enteramente involucrado con la OEIN, que también ideolégicamente tenia
que ver con la propia historia, con el trabajo de Jorge. De manera que traba-
jar con instrumentos nativos fue una consecuencia obvia, no dudé un minuto
en apelar a esos instrumentos para dar respuesta de manera general a la pe-
licula. Luego hice un desglose de personajes y de situaciones. Por ejemplo, a
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mi me importaba mucho hacer una musica para el recorrido de Sebastian de
retorno a su comunidad, que es un elemento ciclico que aparece casi como un
hilvan en la narrativa de la imagen, y entonces yo compuse algo especial para
ese retorno, esa marcha, ese caminar en el paisaje altiplanico, ese regreso a la
consciencia de origen... y asi fue, generé ese tema que me gusta muchisimo,
pero que se us6 de manera diferente, en el uso libre de las atribuciones del
director. Y asi como compuse ese tema, compuse varios otros, ya tal vez mas
especificos para ciertas escenas. Por ejemplo, este plano secuencia circular
extraordinario del juicio a Sebastian en la comunidad —que eso si quedd tal
cual lo compuse— era una propuesta muy arriesgada de mohocefios en una
modulacion del claster que le dio finalmente una atmdsfera agobiante, envol-
vente, a una escena de tantisimo dramatismo.

Finalmente yo compuse la mtsica, la grabé en un estudio con musicos de
la OEIN, en esa prevision teméatica —el track uno para tal escena— y, con un
pequefio guion, un pequefio informe, entregué esa cinta de carrete abierto un
cuarto de pulgada a Beatriz. Jorge tomo esos materiales y los edit6 segiin su pa-
recer. Al ver la pelicula yo quede realmente sorprendido porque esperaba ver
algunos resultados y, en realidad, se dieron otros, de manera que mi primera
impresion de la pelicula fue un poco frustrante en el sentido de mis expecta-
tivas como compositor. Necesité una segunda asistencia a la sala de cine para
ver la pelicula sin expectativas «de compositor», sino simplemente como un
espectador. Por otra parte, vale la pena subrayar que los recursos tecnologicos
para la grabacién y para la edicién eran muchisimo mas limitados que anos
después. Por ejemplo, la cinta original de La nacion... que yo grabé y entregué
a Beatriz se extravi6 en el laboratorio de posproduccién y no se recuperd nunca
mas: yo no tengo copia de eso, y Jorge tampoco.

En la siguiente pelicula, Para recibir..., las condiciones tecnolégicas eran
mayores, ya habia sonido digital y se podia explorar mucho més en estudio, y yo
me senti méas suelto, mas libre
en capacidad de proponerle a
Jorge. La musica de esa peli-
cula es diversa y ademas me
animé a proponer una canciéon
que, honestamente, es emble-
matica del cine boliviano. De
algiin modo, hice en esta peli-
cula la cancién que me negué a
hacer para la pelicula de Paolo
Agazzi que ya le he contado:
aqui tuve que negociar con Jor-
ge, porque €l no creia que una
canciéon podia venirle bien a
una de sus peliculas. Y fue una

experiencia muy intensa esa de Emma Junaro y una illa para recibir el canto de los pajaros. Gentileza Cergio Prudencio.
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llegar a acuerdos y demostrarnos que, efectivamente, la pelicula si necesitaba
un final con una cancién. Y era necesaria porque hasta ese punto de la narraciéon
no habia un momento donde la gente pudiera llorar. Habia una acumulacién
emocional muy fuerte por la propia narracion, que no explotaba en ningin mo-
mento. La gente quedaba como contenida: no habia cuando pudiera llorar.

Hacia el segundo semestre de 1994, Jorge fue a Locarno a presentar la
pelicula a una comisién de evaluacion y, aparentemente, se establecieron al-
gunas observaciones al acabado de la pelicula —entre otras cosas, al final—.
Ahi es que Jorge vuelve y me dice: «Cergio: la pelicula no tiene final». «iCla-
ro!», le dije. Yo sabia que la pelicula no tenia final. «Hay que hacer una can-
cion Jorge». «iNo! Una cancién en mi cine. iNi pensar! Eso es de otro tipo
de cine», me dijo. A lo que yo insisti: «Jorge: hay que hacer una cancién».
Entonces yo empecé a trabajar. Compuse la cancién para Emma Jenaro —era
Emma o nadie: porque yo sabia de la potencialidad expresiva de su voz— to-
mando algunos textos de Jorge Sanjinés, incluso el titulo de la pelicula y, en
fin, sali6 esa cancién. Y recuerdo bien el dia que se la iba a mostrar a Jorge. El
vino al estudio de grabacion —yo estaba terminando de mezclar la cancion—
con un escepticismo muy grande: estaba viniendo, en realidad, a «bochar» la
cancion, como dicen en Uruguay. Y yo tenia poca esperanza con Jorge. Habia
bastante tension entre él y yo en ese momento. El se sent6 en el estudio, yo
segui mezclando como si él no estuviera y, a un punto, volteo la cabeza y él
estaba en la silla mordiéndose los labios porque no podia aguantar la emo-
cion. Entonces, dije: «Esta es ‘la’ cancion para la pelicula». Y, efectivamente,
él la amo: es el final de la pelicula, y la utilizé instrumentalmente en otras
escenas. Es decir: reedit6 toda la banda sonora a partir de esa cancién. Como
esa cancion le dio luz verde a la gente para emocionarse, la gente ama esa
cancién —el ptiblico boliviano—: por eso digo que es una cancién «emblema-
tica» del cine. Porque esta todo mezclado: la voz de Emma, el tipo de cancion,
la instrumentacion y el momento en que aparece en la pelicula, todo junto.
Fue un proceso muy intenso: de encuentros y desencuentros con Jorge que
recuerdo con muchisimo respeto y carifio.

Luego, en Insurgentes yo asumi riesgos de lenguaje de una manera mas
desembozada, planteé cosas propiamente de la misica contemporanea en re-
lacion con el cine: no es musica que hace concesiones, explora las posibilidades
propiamente sonoras. Eso funcioné muy bien en la pelicula y, ademaés, le en-
cant6 a Jorge, le dio herramientas para también explorar esas sonoridades en
diferentes situaciones de la pelicula.

Y es que, para el momento de Insurgentes, yo ya tenia una seguridad, una
autoestima bastante bien constituida —en comparacion con La nacion...—.
Aqui yo ya tenia una personalidad musical e individual lo suficientemente s6-
lida como para relacionarme con Jorge de una manera mas horizontal. Yo for-
mé parte de discusiones sobre el guion, por ejemplo, cosa que en La nacion...
hubiera sido impensable. No sé si contribui, tal vez si, pero me permiti hacer
algunas observaciones, sugerencias, recomendaciones, que Jorge en algunos
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casos tomd: comparativamente, fue mas permeable a este tipo de intercambios
mas abiertos con el equipo de trabajo.

Porque yo ya estaba maduro, es que resolvi crear sin el condicionante
«para tal imagen...tal musica»: estuve lejos de proponer asociaciones explici-
tas. Como ya conocia como los cineastas tratan a la musica, cobmo se relacionan
con ella, dije: «Yo voy a hacer una obra». Y compuse Cantos insurgentes, que
es una obra de mi repertorio personal basado, inspirado libremente, motivado
por el guion de Insurgentes. Es una obra que dura 21 minutos en total y es una
unidad musical: es una de las obras que yo més quiero de las que compuse para
la OEIN. Y Jorge la desglos6 como le pareci6. Creo que este método de traba-
jo funcion6 muy bien. Cantos insurgentes fue la propuesta estructural, luego
compuse otros temas adicionales mas directamente relacionados. Por ejemplo,
parala entrada de Tupak Katari a la Ciudad de La Paz, que era una marcha. En
realidad, ahi los musicos tocaban en vivo: nos preparamos para tocar en vivo
esa musica, cosa que al final no se dio porque los caballos se asustaban. Los
militares que los tenian a su cargo nos decian: «iNo por favor! Paren la musica,
que horror, los caballos se espantan». Y nosotros que nos habiamos preparado
para tocar «con la fuerza de la tropa de Tupak Katari entrando a la ciudad»...
pues tuvimos que limitarnos a hacer una especie de fonomimica y grabar luego
en estudio para hacer la edicion.

Insurgentes es una pelicula que yo quiero mucho: por la forma en que esta
construida, por todas las evocaciones histéricas que hace —y que normalmente
nuestra cinematografia no habia hecho con tanta profundidad— y porque tie-
ne momentos verdaderamente sublimes de imagen. Es decir: la construccion
fotografica en Insurgentes es verdaderamente virtuosa, descomunal... por su
belleza. Ya es un Jorge que no tiene las presiones de lo ideoldgico para hacer
fotografia, sino que lo ideolégico esté incorporado en su ser y fluye libremente
la fotografia desde ese ser ya constituido. Creo que a los dos nos pasaba lo
mismo: es en ese sentido que yo me permiti trabajar la musica asi, libremente,
como expliqué.

M.A.: No olvidemos que esta calidad visual de la que hablamos tam-
bién esta en relacién con las nuevas tecnologias, un mayor presu-
puesto y fondos econémicos disponibles que vinieron desde Vene-
zuela: todo esto debe haber favorecido la creatividad y libertad del
Grupo al hacer el film.

C.P.: Si, la tecnologia habia migrado hacia herramientas mas accesibles, de-
mocratizadas y més precisas también. En cuanto a la parte econémica, Insur-
gentes era algo asi como la primera produccién «holgada» para Jorge..., pero,
infeliz y tragicamente, no fue asi. El dinero que financié Venezuela tenia que
ingresar a Bolivia a través de una institucion estatal oficial. Y ese dinero, en
una gran proporcion, se qued6 en Bolivia TV y nunca fue a dar a Ukamau,
aunque Jorge reclamo. iLe cortaron el financiamiento en medio de rodaje!:
era més caro parar que seguir. Entonces, Jorge hipotecd su casa, vendi6 autos,
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se prestd dinero de amigos, etc., en la suposiciéon de que Bolivia TV le fuera a
devolver en algiin momento ese dinero, pero se habia asignado a otros destinos
institucionales. Nunca le pagaron, pero Jorge pagé hasta el tltimo centavo.
Esa pelicula tuvo una produccién de presupuesto alto —en estandares bolivia-
nos— sin «tener» presupuesto alto. Y eso le genero a Jorge una deuda que esta
pagando; y también, hay que decirlo, le gener6 un golpe emocional devastador
del que le costdé muchisimo recuperarse.

M.A: Nuestro recorrido por sus trabajos con el Grupo Ukamau cul-
mina con Juana...: é¢qué puede decirnos del proceso creativo para
esta cinta?

C.P.: Bueno, finalmente, Juana... se dio en un marco ya de mayor madu-
rez de mi parte. Por eso el proceso creativo de Juana... estd més cercano a
Insurgentes, por la relacién méas horizontal que yo ya habia construido con
Jorge, por el nivel de participacion en el guion y en algunas tomas de deci-
sion. Habia un «ida y vuelta» mas distendido entre nosotros. De hecho, la
actriz que encarna a Juana Azurdy, Piti Campos, la sugeri yo. Habia varias
«Juanas» en carpeta, que sin embargo estaban «fuera» del caracter del per-
sonaje historico, de esa vitalidad que la historia nos cuenta que tenia Juana.
Entonces yo le dije a Jorge: «T1 necesitas una actriz fuerte, que tenga belleza
fisica, pero que no sea pléstica...». Le di una cantidad de rasgos que yo per-
cibia que el personaje deberia representar y de pronto me salio: «iElla es Piti
Campos! iLlamala!». La composicion musical se dio de manera semejante
a Insurgentes, aunque no compuse una obra musical especificamente con
categoria de opus, pero compuse varias cosas que eran connaturales y que
tienen que ver basicamente con selecciéon de instrumentos: la guitarra y el
acordedn son dos instrumentos muy del espiritu de Charcas, de lo que hoy es
el norte argentino, el sur de Bolivia, Chuquisaca. Y yo hago ahi mi pequeno
homenaje a «la argentinidad» de Juana Azurduy. Traiciondndome un poco,
porque en Bolivia nos rasgamos las vestiduras diciendo: «iNo, que Juana es
nuestra! iQue no nos la roben!». Cuando en verdad nunca hicimos nada para
que Juana sea nuestra: ni ella en vida, ni mucho menos muerta. Entonces ahi
hay un guifio que es muy sutil, muy para mi mismo, tal vez de reivindicar la
argentinidad de Juana Azurduy a través de los instrumentos y de la manera
en que los trato. En realidad, el tema de Juana es una zamba y punto. Que
después se vuelve un poco un bolero de caballeria, pero basicamente es una
zamba: que tiene los cddigos armoénicos de la zamba arquetipica. Yo estudié
mucho a Juana para esta pelicula y de verdad aqui tenemos muchos pendien-
tes con ella: la fundaciéon de Bolivia fue sin ella, y eso es imperdonable. Ella
fue un personaje fundamental de lo que hoy somos como pais.

M.A.: Tras esta larga trayectoria compartida de la que venimos

conversando junto al grupo: écual es su percepciéon sobre el uso y
valoracion de la musica y la columna sonora en el cine del Grupo
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Ukamau? ¢Ha habido un trabajo de retroalimentacion compositiva
con otros cuadros técnico-artisticos?

C.P.: La valoracion de la musica es fundamental: en coherencia con su acer-
camiento al hecho social, al hecho historico, a la imagen consecuente, se ali-
nea ahi lo sonoro. La presencia de musicas indigenas en el cine de manera
directa, con un nivel de protagonismo alto, de primera linea, se da en las
peliculas de Jorge: eso habla de la coherencia no solamente en términos téc-
nicos, sino politicos.

Sobre la retroalimentacion, en mi experiencia, ha habido muy poca por,
precisamente, este mecanismo «clandestino» de producir cine que se explica en
la historia de ellos —Beatriz y Jorge— de persecucion politica, es que no era tan
facil interactuar con, por ejemplo, el director de fotografia. Hemos tenido inte-
racciones a posteriori muy ricas, muy fermentales en beneficio para las proxi-
mas peliculas, pero en el momento mismo no. Con Beatriz si, porque ella era «el
control»: Beatriz controlaba todo y habia que estar muy de cerca. De hecho, yo a
Jorge, generalmente, o mas bien a Beatriz —hay que ser claros— le he entregado
la cinta con la musica y no sabia lo que iba a pasar con esa musica hasta el dia
del estreno de la pelicula. Por eso es que yo cuestiono la idea de «grupo», y lo
digo con el mas alto espiritu de admiracion: pero las cosas como son, las cosas
como fueron. Jorge es un lider, un gran generador, un gran creador que sabe lo
que quiere desde el principio hasta el fin, y subordina a todos a ese proposito,
gjerciendo en legitimidad, lo que es el rol del director de la pelicula.

Imaginemos musicos multiculturales y plurilingiies, conectados a diferentes
ordenes de pensamiento en mutua complementacién; musicos inventando
desde esos escenarios sus propias maneras. Imaginemos musicos activos en

la diversidad [...]*.

M.A.: ¢Cual ha sido, en general, el grado de autonomia que tuvo en
sus intervenciones?

C.P.: Yo he tenido libertad creativa absoluta. Siempre hubo factores induc-
tivos: por caso «quisiera que sonara asi...». Pero, al momento de crear, yo he
tenido mucha libertad, sin duda. Y Jorge ha sido muy permeable a eso. En
peliculas como Para recibir... donde habia que construir o reconstruir musicas
de diferentes tiempos y diferentes espacios culturales, Jorge me ha dado liber-
tad, y eso se lo agradezco profundamente. Por supuesto también hay tensiones,
como en todo proceso creativo. Principalmente, creo que Jorge y yo nos dife-
renciamos en la idea de la funcién del arte: él es muy didactista, y lo digo sin
juicio de valor. Para él el arte «tiene que servir para algo», tiene que prestar un
servicio social. Yo vengo de una linea diametralmente opuesta: yo vengo de la
linea de «el arte por el arte». De manera que en esas polaridades hemos tenido
que acercarnos, para el bien de ambos. A partir de La nacién... se constituyo
una amistad muy profunda y sincera, de muchas alianzas: mantuvimos comu-
nién, proximidad en relacion a los temas del pais y del mundo. Jorge es un
hombre inquieto, un hombre universal en el m4s amplio de los sentidos: Jorge
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[10] Cergio Prudencio, «Este
lugar nuestro. La Orquesta
Experimental de Instrumentos
Nativos en un marco general»,
p. 117.
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Hay que caminar sonando
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La PaziChuguiagamarke, noviembire de 2010,

Pedro Susz K.

Hay que caminar sonande
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Portada de Hay que caminar sonando: escritos, ensayos, entrevistas (Cergio Prudencio y Graciela Paraskevaidis, La Paz: Fundacion
Otro Arte, 2010).

es, incluso al dia de hoy, para mi una referencia. Gracias a él creo que hice gran
parte de lo que hice: no solo en cine, sino en mi propia musica.

[...] Hacia los proximos 500 afios, nuestro objetivo es hacer que el renovador
pensamiento latinoamericano, cuya mejor expresion se encuentra en el arte y
la filosofia contemporaneos, germinen un nuevo estado mental y espiritual en
nuestros pueblos, con el que puedan reconocerse en el mundo sin complejos y
con el que puedan reconocer a otros sin temores*'.

VII. Sonidos del porvenir y de la memoria

M.A.: Lejos de todo tecnicismo, y de cara a la cosmovision que im-
pregna la familia de instrumentos autéctonos: écual es «el sonido»
o el instrumento que mejor lo representa? Igualmente: écual es el
que mejor representa la vibracion del Grupo Ukamau y por qué?
C.P.: iOh!... Yo soy siku... Ese instrumento me ha dado representacion, me
ha dado expresion, me ha dado canales, me ha revelado: me ha dado nombre.
Por como suena, por la multiplicidad sonora, por como esta organizado, por su
[11] Cergio Prudencio, «500 nivel simbolico respecto del mundo aymara andino quechua altiplanico. Ese es
anos de soledad», en Graciela

Paraskevaidis (comp.), Hay que
caminar sonando. Escritos, El Grupo Ukamau suena como la cordillera... [silencio] Suena como la cor-
ensayos, entrevistas (La Paz,
Fundacioén Otro Arte, 2010), p.
53. El texto fue originalmente tanto espacio geografico, visual: al ser humano, a la Naturaleza, a sus produc-
publicado en el diario pacefio
Ultima Hora, Suplemento Se-
mana, 12 de enero de 1992. el Grupo Ukamau suena como la cordillera...

el instrumento que hace a mi alma.
dillera en la medida en que suena como todo lo que contiene la cordillera en

tos, a su historia, a sus conocimientos, sus saberes, su filosofia, su magia... Si:
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