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PRESENTACIÓN
UKAMAU ABIGARRADO: NUEVAS MIRADAS CRÍTICAS Y FUENTES DE 

INVESTIGACIÓN

María Aimarettia

Universidad de Buenos Aires / CONICET

Isabel Seguíb

University of St Andrews

DOI: 10.15366/secuencias2019.49-50

No teman. Este no es un número más dedicado a loar la figura del reputado 
cineasta Jorge Sanjinés, ni un homenaje a sus dos películas más recordadas, 
Yawar Mallku (1969) y La Nación Clandestina (1989), cuyos aniversarios se 
han venido celebrando en 2019. El presente dossier —ni efeméride, ni hagiogra-
fía— representa un esfuerzo colectivo riguroso por reescribir la historia del Gru-
po Ukamau (GU) desde perspectivas no «autoristas» y —puesto que hablamos 
de una formación socio-cultural boliviana— necesariamente abigarradas, con-
siderando, entonces, diferentes temporalidades, estructuras, modos de produc-
ción, sujetos y subjetividades que, en buena medida, han quedado ensombreci-
das por el mito universalista y patriarcal del creador en busca de un lenguaje1.

La idea del número especial nació en un simposio dedicado al GU en la 
escocesa University of St Andrews en mayo de 2018. Ese encuentro nos permi-
tió, a una serie de investigadores e investigadoras que llevamos muchos años 
dedicadas al tema, hacer sinergia en un ejercicio que veníamos realizando in-
dividualmente: problematizar la noción de grupo desmontando presupuestos 
tácitos e interrogarnos sobre las múltiples y contradictorias dimensiones pre-
sentes en la fórmula «cine junto al pueblo». Los textos que aquí se compilan 
son respuestas —heterodoxas y dialógicas— a los cuestionamientos generales 

[a] María Aimaretti es Doctora en Historia y Teoría de las Artes por la Universidad de Buenos Aires (UBA), 
investigadora asistente del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) y docente 
de la materia Historia del Cine Latinoamericano y Argentino en la UBA. Miembro de la Asociación Argentina 
de Estudios sobre Cine y Audiovisual y de la Red de Investigadores sobre Cine Latinoamericano. Ganadora del 
primer premio en el Concurso de Ensayos sobre Cine Argentino «Domingo Di Núbila» (2016) auspiciado por 
el INCAA y AsAECA. Investigadora en los institutos Gino Germani y Artes del Espectáculo, ambos de la UBA. 
Sus áreas de reflexión son, por un lado, las relaciones entre arte y política en América Latina, a propósito de 
las representaciones de la violencia, la historia y la memoria —con un extenso trabajo de investigación sobre 
cine, teatro y video boliviano— y, por otro, las vinculaciones entre cultura popular y cultura masiva en el cine 
argentino, atendiendo especialmente a las figuraciones de lo femenino. E-mail: m.aimaretti@gmail.com

[b] Isabel Seguí es historiadora feminista del cine y doctora por la University of St Andrews (Escocia), donde 
da clases en el Departamento de Film Studies y se desempeña como ayudante de investigación en el Instituto 
de Estudios de Género. Su trabajo especializado en las prácticas cinematográficas de las mujeres andinas, entre 
los años sesenta y noventa, ha sido publicado en diferentes revistas científicas de Europa y las Américas y pre-
miado por la British Association of Film, Television and Screen Studies. Además, ha coorganizado los congresos 
internacionales Latin American Women’s Filmmaking (University of London, Senate House, 2017) y Modos 
de Hacer: Cines y Mujeres de América Latina (Universidad Autónoma de Madrid, 2019). E-mail: seguisabel@
gmail.com

[1] El término «sociedad abi-
garrada» fue acuñado por el 
sociólogo boliviano René Zava-
leta Mercado como una forma 
de describir la realidad social 
boliviana, caracterizada por la 
presencia de distintas forma-
ciones sociales yuxtapuestas. 
Este concepto ha sido ampliado 
por Silvia Rivera Cusicanqui 
quien hace uso de la palabra 
aimara ch’ixi, (que significa li-
teralmente, color gris jaspeado, 
formado por manchas negras 
y blancas entreveradas) para 
referirse a cómo en Bolivia con-
viven distintas epistemes sin 
subsumirse unas en otras. Estas 
lecturas presentan un potencial 
descolonizador mucho mayor 
del que aportaban los conceptos 
de mestizaje o hibridación.

mailto:m.aimaretti@gmail.com
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surgidos en aquella sesión de trabajo. A este primer contingente, se han suma-
do los aportes de otros investigadores y cineastas (dos de ellos jóvenes boli-
vianos) que no estuvieron presentes en el encuentro, pero compartían nuestro 
mismo deseo exploratorio y cuyo aporte ha sido fundamental para —en cierto 
modo y siempre con limitaciones— ayudar a descolonizar un número especial 
forjado en un contexto occidental, privilegiado y blanco.

Respecto a la problematización de la noción «cine junto al pueblo», las 
editoras creemos que el hecho de que en un primer momento las comunida-
des no participaran en la gestión de decisiones de los proyectos cinematográ-
ficos en igualdad de condiciones respecto del Grupo no cancela el horizonte 
(político) de creación colectiva, ni convierte a este en un cine de autor, sino 
que tendría que entenderse más bien como una primera síntesis de labor 
colaborativa. Si hasta la finalización de Yawar Mallku en 1969 es posible 
pensar al GU como un colectivo de profesionales (técnicos y artísticos) de 
funcionamiento más o menos horizontal y colegiado —que comporta, huelga 
decirlo, un cada vez más acentuado liderazgo por parte de Sanjinés que se irá 
consolidando con los años–, con El coraje del pueblo (1971), y hasta el retor-
no democrático en Bolivia con Las banderas del amanecer (1983), el signifi-
cante «grupo» se resemantizará relacionándose con la experiencia material 
de cooperación entre Jorge Sanjinés —y desde 1974, Beatriz Palacios— junto 
a distintas organizaciones obreras, campesinas e indígenas. Sea en Bolivia, 
Perú o Ecuador, confederaciones, sindicatos, comités, asambleas y comuni-
dades cuya estructura, objetivos y vida interna excedían a la labor conjunta 
con los cineastas y eran anteriores y posteriores a ella, intervienen en pro-
yectos donde el componente participativo —ajustes, alianzas y negociaciones 
mediante— es más explícito y consciente. En esta nueva síntesis, el Grupo 
está conformado por sectores populares y organizaciones de base articulados 
con un equipo contingente, pero con fuerte compromiso personal y político, 
que trabaja en función de la propuesta del tándem formado por Sanjinés y 
Palacios —cuya incorporación al Grupo, en medio de la ola represiva en el 
subcontinente, redundó en el asentamiento de una estructura más vertical. 
Con La Nación clandestina (1989) y hasta la actualidad, se desarrolla otra 
etapa en la que el término «grupo» tiene que ver menos con la praxis empí-
rica de realización horizontal entre distintos profesionales, o junto a actores 
políticos colectivos, y más con un posicionamiento histórico, una «marca de 
compromiso» intelectual e ideológico que remite a una trayectoria con cin-
cuenta años de labor ininterrumpida. 

Teniendo en cuenta estas modulaciones y torsiones sobre un mismo térmi-
no, queríamos desafiarnos a explorar qué significó la apuesta al «grupo» como 
forma de producción y posicionamiento político en cada momento del itinera-
rio de Ukamau, en cada formación y contexto epocal, desenterrando debates 
y puntos de vista: esforzarnos en pensar al colectivo como una experiencia de 
producción cultural situada, advirtiendo paradojas, logros y fracasos. Podemos 
hacerlo, cabe señalarlo, porque, aun con tropiezos, Ukamau mismo no dejó de 
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examinarse y revisar sus sentidos y prácticas —a diferencia de otros colectivos 
militantes latinoamericanos.

Así, reunimos a un conjunto de especialistas de primer nivel de cinco na-
ciones a un lado y otro del Atlántico —Argentina, Bolivia, Escocia, Inglaterra y 
México– quienes, más que artículos sobre la labor de un cineasta comprometi-
do o una película paradigmática del Nuevo Cine Latinoamericano, ofrecen una 
serie de reflexiones y controversias en torno a una formación socio-cultural 
contradictoria, mutable, potente en términos estético-creativos y atravesada 
por distintos contextos políticos y afectivos. El orden de los artículos emula la 
forma del diálogo que hemos mantenido a lo largo de más de un año propo-
niendo, entre un texto y otro, un relevo de voces y problemas. Pero, además, 
puesto que otro de los propósitos del número es aportar nuevas memorias y 
fuentes para futuras investigaciones, ponemos a disposición tres entrevistas a 
miembros y colaboradores de Ukamau: el músico Cergio Prudencio, la produc-
tora Patricia Suárez y Fred Coker, miembro de la Worker’s Film Association, 
distribuidora de las películas de Ukamau en el Reino Unido. De algún modo, 
también las editoras, autores, autoras, personas entrevistadas en este número 
especial somos un grupo de trabajo y discusión al que invitamos ahora a su-
marse a las lectoras y lectores de Secuencias.

El dossier abre con el artículo del inglés radicado en México David Wood 
«¿Ukamau antes de Ukamau? Nuevos acercamientos a la historia del cine en la 
Bolivia de los años sesenta», el cual tiene la virtud de centrar su análisis en un 
período y una serie de actividades no suficientemente abordadas por la histo-
riografía y que constituyen el umbral de inicio del colectivo que nos ocupa: un 
umbral, pues, cuya comprensión atenta resulta indispensable y que demuestra 
los vínculos culturales, políticos y estéticos entre la cultura cinematográfica en 
Bolivia a inicios de los años sesenta y otros modos nacionales y transnacionales 
de concebir el cine. Wood discute la necesidad de «[…] ofrecer una perspectiva 
más rica sobre la forma en que, en la Bolivia de principios de los años sesenta, 
los oficiales del Estado y el personal creativo negociaron la función pública de 
la imagen en movimiento a través de una serie de debates y prácticas que con-
cernían ideas sobre la cultura cinematográfica y el cine nacional, la teoría ci-
nematográfica clásica, el desarrollismo y la ideología nacional-revolucionaria» 
y, examinando las implicaciones y derivas del uso de la fórmula «Grupo Uka-
mau», alienta la consecución de nuevos enfoques que trasciendan las versiones 
historiográficas canónicas.

En efecto, el siguiente texto escrito por Isabel Seguí —nacida en el estado 
español y residente en Escocia— titulado «Las mujeres del Grupo Ukamau: 
Dentro y Fuera de la Pantalla», abona definitivamente a una perspectiva his-
toriográfica original al desplazarse del centro a la periferia, convirtiéndola 
de zona de vacancia y olvido, a zona de atención privilegiada. Seguí presenta 
un panorama provisional de la participación y labores técnicas, creativas, de 
concientización y organizativas que, delante y detrás de la cámara y en sus 
diferentes etapas, llevaron adelante las mujeres de Ukamau contribuyendo a 
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la existencia, sostenimiento, financiamiento y gestión del Grupo. Así, «el acto 
de revisibilizar el trabajo del colectivo restaura los fundamentos políticos que 
se hallaban en la base de los procesos cinematográficos de carácter emanci-
patorio en el ámbito del Nuevo Cine Latinoamericano». Su artículo propone 
el uso de una metodología feminista y centrada en los procesos de producción 
para lo que plantea un cambio en el valor adscrito al trabajo creativo y no 
creativo en las prácticas del tercer cine boliviano, reivindicando la necesidad 
de considerar las relaciones personales como parte fundamental de este modo 
de producción, analizando, además, la participación de las mujeres bolivianas 
de clases subalternas tanto como públicos activos como en la realización de 
las películas.

En tren de deseclipsar la intervención y aportes de otros miembros del 
GU y seguir problematizando la noción de «grupo», en «La Nación Ukamau. 
Apropiaciones de la técnica cinematográfica y actuación indígena en La Na-
ción Clandestina (1989)», la mexicana Ana Daniela Nahmad, a partir de una 
lectura benjaminiana del desempeño actoral de Reynaldo Yujra en uno de los 
films más importantes del cine boliviano, se aproxima a los complejos procesos 
de creación que se potenciaron por la autoría colectiva. Teniendo en cuenta 
que los actores no profesionales componen el cuadro de creación de este co-
lectivo, la hipótesis de Nahmad es que la actuación no solo puede entenderse 
como un elemento cuestionador al autorismo del GU, sino como aquello que 
permitió una práctica de indigenización de la mirada: «De alguna manera, Yu-
jra estaba contando su propia historia a través de la actuación basándose en 
el reconocimiento de su condición indígena frente a las cámaras. Este auto-
rreconocimiento se homologó con el proceso de lucha indígena desarrollado 
por esos años en las comunidades aymaras y quechuas, quienes defendían su 
condición de sujetos políticos en un escenario de cegueras coloniales, donde 
inclusive la propia izquierda los negaba».

En diálogo contrapuntístico con el ensayo anterior, el cineasta boliviano 
Miguel Hilari en su artículo «Reflexiones sobre el lenguaje a partir del Plano 
Secuencia Integral» hace un necesario aporte al cuestionar la acríticamente 
asumida generalización según la cual el tiempo andino es circular y el plano 
secuencia integral es el modo más apropiado de representar la especificidad de 
la cosmovisión aymara. Con rigor —aunque en un tono más ensayístico que el 
resto de artículos— Hilari fundamenta a través del análisis de metáforas usa-
das en distintos idiomas para referirse al tiempo, que las concepciones tem-
porales de indios y k’aras (blancos) no son tan alejadas como Sanjinés y los 
críticos corifeos han querido pensar. De este modo, pone en jaque uno de los 
principales dogmas sanjinesianos al cuestionar las nociones de autenticidad 
ligadas al uso de lenguajes cinematográficos «apropiados» para representar la 
cosmovisión índígena, entendida como algo monolítico: «Lo que parece haber 
demostrado el Plano Secuencia Integral es que un occidental puede abandonar 
su tiempo lineal para entrar al tiempo circular […]. Pero si uno es aymara, 
¿existirá la posibilidad de abandonar el tiempo circular para entrar al tiempo 
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lineal? […] Viendo La nación clandestina, parece que eso será visto como trai-
ción a la patria y uno tendrá que bailar en círculos hasta morir». 

Incorporando una nueva entrada crítica al colectivo, en su texto «Proyec-
to emancipador y agenda política en el cine de Jorge Sanjinés: Colonialismo, 
indigenismo y subjetividades en disputa» el también boliviano Marco Arnez 
(investigador y cineasta) propone, a partir del análisis contextualizado de la 
obra del GU, visibilizar la presencia de relaciones asimétricas entre cineastas 
urbanos y sujetos subalternos representados, lo que podría poner en cuestión 
el pretendido carácter colectivo de un «cine junto al pueblo». El autor parte de 
la hipótesis de que si el racismo —en tanto que sistema jerárquico de prácticas 
institucionales y discursos— es constitutivo de la sociedad boliviana, la histo-
ria del cine local «podría leerse mejor a partir de la relación que tenemos los 
cineastas respecto a esta otredad, a quien no «descubrimos», pues siempre 
ha estado allí, cultivando nuestros alimentos, lavándonos la ropa o cocinando 
para nosotros». Arnez interroga sobre las posibles coincidencias y desacopla-
mientos entre utopías, referentes, agendas y estrategias de lucha que tenía el 
Grupo y los distintos sectores populares y organizaciones con las que Ukamau 
trabajó, concluyendo que es necesario comprender hasta qué punto investi-
gadores, artistas e intelectuales leímos la historia subalterna desde nuestras 
propias perspectivas, proyectos y privilegios.

Justamente, escrito por la argentina María Aimaretti, «Entre imágenes y 
reflejos… o despeñarse en la alucinación identitaria: a propósito de Para re-
cibir el canto de los pájaros (Jorge Sanjinés, 1995)» cierra el dossier explo-
rando los modos en que el GU representó el desencuentro identitario entre 
las naciones bolivianas, el racismo y su propio colonialismo interno. El texto 
avanza en el análisis exhaustivo —históricamente situado y atento a sus aspec-
tos estéticos— de una película que, aunque provocó enérgicas polémicas en su 
momento de inscripción y posee una enorme riqueza visual y musical, ha sido 
postergada por la historiografía del cine latinoamericano. Si bien el octavo lar-
gometraje del grupo en parte adolece de un enfoque estereotipado, el artículo 
procura desmenuzar las estrategias narrativas y visuales utilizadas para deve-
lar la marca colonial en las narrativas identitarias y la vida cotidiana boliviana 
de mediados de los años noventa. En efecto, son las complejas tensiones mor-
fotemáticas que entraman el film y lo hacen funcionar como artefacto cultural, 
aquellas que permiten entenderlo como un gran espejo en el que se miran no 
solo lo macro-social, sino lo micro, «lo grupal» del propio Ukamau: esto es, las 
paradojas, coherencias y fracasos de un colectivo de trabajo a la manera de un 
balance autoreferencial que —vale decirlo— es prácticamente inexistente en el 
cine militante latinoamericano. 

Hemos puesto cuidado en que tanto artículos como entrevistas y reseñas 
abonen a la renovación y diversificación de perspectivas en el campo de estu-
dios sobre el colectivo boliviano: estas voces conforman una polifonía hetero-
génea y no siempre ni necesariamente acuerdan. Deliberadamente, optamos 
por darle lugar a otras generaciones, tanto de investigadoras e investigadores, 
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como de cuadros técnicos y profesionales que pertenecieron a Ukamau, para 
que propongan miradas novedosas y puedan compartir sus recuerdos y pen-
samiento, sin obturar los contrapuntos y clivajes, y también aquellos vacíos y 
silencios que señalan nuestras propias dificultades e incomodidades analíticas. 
En nuestra búsqueda por inscribir en la historia contribuciones importantes 
que han sido invisibilizadas, hubiéramos deseado prestar la atención debida 
a la figura de Oscar Soria, aún a la espera de una indagación consistente. Del 
mismo modo, períodos como el del exilio (1971-1978) y películas como Los hi-
jos del último jardín (2004) y Juana Azurduy (2016) merecen aproximaciones 
críticas, que esperamos sean abordadas en el futuro.

Queremos señalar, finalmente, que mientras terminábamos de preparar 
este dossier, vimos con estupor y dolor escenas de enorme violencia racista, 
clasista y de género en ciudades y localidades bolivianas: expresiones y prác-
ticas de intolerancia, discriminación y revanchismo que no solo lamentamos, 
sino que repudiamos, solidarizándonos con el pueblo boliviano. Sin ánimo de 
intervenir en un conflicto al que solo los y las bolivianos y bolivianas pueden 
dar cauce, esperamos que esta crisis se resuelva de forma pacífica y que sirva, 
acaso, para profundizar los derechos humanos, sociales y políticos del conjun-
to de la población e, idealmente, para abrir la posibilidad de superar modelos 
de gestión de lo público neocoloniales y patriarcales.

Para cerrar esta presentación, deseamos expresar nuestra motivación más 
íntima a la hora de encarar la preparación del dossier como editoras y autoras. 
Desde continentes y con filiaciones generacionales e institucionales distintas, 
hace años que venimos dedicándonos a estudiar al Grupo Ukamau con esfuer-
zo, dedicación y amor. Fue en medio de nuestras estancias de investigación en 
La Paz que nos conocimos en 2015 generando, desde ese momento, diversas 
instancias de diálogo y mutua colaboración. Este número es para nosotras una 
aportación agradecida al cine boliviano y a su historiografía por todo lo que sus 
trabajadoras y trabajadores, artistas e intelectuales nos han dado. Una devo-
lución que comporta, también, una esperanza: que el dossier contribuya a que 
sigan multiplicándose las interrogaciones, voces e ideas alrededor del cine de 
Bolivia.
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