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RESUMEN:
Durante la pandemia Covid-19, proyectos pedagógicos en cárceles de la provincia y la ciu-
dad de Buenos Aires, Argentina, impulsados por universidades públicas y/o asociaciones 
civiles, debieron reformular sus prácticas artístico-culturales destinadas a promover las 
voces de las personas privadas de libertad y su participación en la esfera pública. El obje-
tivo de este trabajo es analizar las acciones que algunos de estos programas realizaron en 
el marco del confinamiento obligatorio desde una perspectiva pedagógica en torno a los 
procesos de subjetivación que habilitan la educación, el arte y la cultura en la cárcel. Se 
abordarán mediante el análisis crítico de los discursos para considerar los modos en que 
se representan a sí mismos las y los estudiantes privados de libertad y cómo dan cuenta 
de las condiciones de encierro, oponiéndose, respondiendo o denunciando los relatos de 
los medios hegemónicos que tienen un rol privilegiado en la construcción de representa-
ciones de la cárcel y las personas detenidas, pero que raramente incluyen sus voces. Con-
cluimos que estas producciones son canales para el ejercicio de la libertad de expresión, 
entre otros derechos, durante el periodo de aislamiento, que profundizó el silenciamiento 
al reducir el tránsito de voces y personas al interior de la cárcel.

ABSTRACT:
During the Covid-19 pandemic, pedagogical projects in prisons in the province and the city 
of Buenos Aires, Argentina, promoted by public universities and / or civil associations, had 
to reformulate their artistic-cultural practices aimed at promoting the voices of people de-
prived of freedom and their participation in the public sphere. The objective of this work 
is to analyze the actions that some of these programs carried out within the framework of 
compulsory confinement from a pedagogical perspective around the subjectivation pro-
cesses that enable education, art and culture in prison. They will be approached through 
the critical analysis of the discourses to consider the ways in which the students deprived 
of liberty represent themselves and how they account for the conditions of confinement, 
opposing, responding or denouncing the stories of the hegemonic media—which has a 
privileged role in the construction of representations of the prison and detainees, but rare-
ly including their voices. We conclude that these productions are channels for the exercise 
of freedom of expression, among other rights, during the period of isolation, which deep-
ened the silencing by reducing the transit of voices and people inside the prison.

*Contacto: mjrubin@filo.uba.ar
ISSN: 2254-3139
revistas.uam.es/riejs

Recibido: 	 17 de marzo 2021
1ª Evaluación: 	 11 de mayo 2021
2ª Evaluación: 	 9 de junio 2021
Aceptado: 	 16 de agosto 2021

CÓMO CITAR:
Rubin, M. J. (2021). Educación para la libertad de expresión en cárceles argentinas durante la pandemia. Revista Internacional de Educación para 
la Justicia Social, 10(2), 135-147. 
https://doi.org/10.15366/riejs2021.10.2.009



 136

M. J. Rubin Revista Internacional de Educación para la Justicia Social, 2021, 10(2), 135-147

1. Introducción
El Aislamiento Social, Preventivo y Obligatorio establecido en Argentina por el Poder Ejecutivo Nacional 
en respuesta a la pandemia tuvo efectos directos sobre las condiciones de posibilidad de las actividades 
educativas y comunicacionales en contextos de encierro. La imposibilidad de acceder a las instituciones 
penales, la dificultad para sostener la comunicación fluida a la distancia y las particularidades que adopta 
la emergencia sanitaria en contextos de encierro llevaron a que instituciones y programas socioeduca-
tivos debieran buscar alternativas para dar continuidad a la tarea pedagógico-política cotidiana. Entre 
otras, desarrollaron tareas comunicativas a través de diversos formatos y plataformas, atendiendo así a 
uno de sus objetivos comunes: promover las voces de las personas privadas de libertad en circunstancias 
de creciente invisibilización y silenciamiento debido al confinamiento.

En este estudio se consideraron acciones comunicativas realizadas en este contexto por el Centro Uni-
versitario de la Universidad de San Martín (CUSAM), el Programa de Extensión en Cárceles (PEC) de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA) –del cual participo como docen-
te y coordinadora–, el Programa Educación en Contextos de Encierro (PECE) de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires (UNICEN), y el colectivo 
YoNoFui. Como se desarrollará más adelante, esta selección constituye un conjunto representativo de la 
diversidad de modalidades que adoptaron las acciones realizadas en la Provincia y la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires y recupera las primeras experiencias desarrolladas en el marco de la pandemia. Se abor-
dó una acción de cada programa, atendiendo en particular a la temprana difusión que realizó de ellas el 
dossier “El encierro en el encierro” (Umpierrez et al., 2020), publicado por la Universidad Nacional del 
Centro de la Provincia de Buenos Aires, y se observaron las estrategias textuales y comunicativas puestas 
en juego en la representación de sí y de las condiciones de encierro que construyen las personas privadas 
de libertad.

Este artículo tiene como propósito considerar las primeras acciones desarrolladas durante la pandemia 
COVID-19 por programas educativos con una importante trayectoria en contextos de encierro. Interesa 
especialmente advertir las estrategias puestas en juego en la producción de estos relatos de sí que per-
miten narrar y resignificar la experiencia mediante el ejercicio de la propia voz (Bustelo, 2020). Es la hi-
pótesis de este trabajo que tales acciones –en el marco más amplio de una labor sostenida de educación 
artística y cultural por parte de numerosas instituciones, organizaciones y colectivos sociales, políticos y 
educativos– disputan sentidos y cimentan las bases para un diálogo democrático en el que las personas 
encarceladas puedan hacer pleno ejercicio de su derecho a la libertad de expresión. 

2. Revisión de la literatura: Libertad de expresión y escritura en 
cárceles
Las condiciones de vida en el encierro de las instituciones penitenciarias argentinas y la representación 
de las personas privadas de libertad en los medios de comunicación masiva son dos realidades que se 
vinculan entre sí de formas complejas. Informes realizados por distintos organismos estatales y no gu-
bernamentales denuncian las constantes violaciones a los derechos humanos de las personas detenidas 
por parte del sistema que las aloja (Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, 2018; Centro de 
Estudios Legales y Sociales, 2017; Comisión Provincial por la Memoria, 2020; Comité Nacional para la 
Prevención de la Tortura, 2020; Procuración Penitenciaria de la Nación, 2019).

Una investigación realizada por el Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos, radica-
do en el Instituto Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, 
señala que el castigo y el ejercicio de la crueldad en el sistema penitenciario son parte del mecanismo de 
gobierno y por lo tanto suponen prácticas cotidianas destinadas a “producir obediencias fingidas en una 
relación de asimetría en la que los presos y las presas se constituyen en víctimas silenciadas” (Daroqui et 
al., 2014, p. 296).

Las vejaciones sufridas por las personas privadas de libertad en prisiones argentinas no son el objeto cen-
tral de este trabajo; sin embargo, es condición y consecuencia de la crueldad que allí se ejerce, el silencio 
al que se las somete y es este uno de los puntos donde haremos foco. El enfoque de este trabajo se basa en 
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los estudios sociológicos e históricos sobre la prisión, en particular aquellos que atienden los modos en 
que la comunicación masiva aborda tanto la institución penitenciaria como a los sujetos encarcelados, y 
las consecuencias de estos discursos y marcos interpretativos en la construcción de una sociedad demo-
crática.

La participación de distintas instituciones, organizaciones y programas gubernamentales en contextos 
de encierro busca interrumpir la lógica de silenciamiento e invisibilización que, como veremos, se apoya 
en la constitución de la prisión moderna y que se sostiene en gran medida sobre la trama de discursos 
promovidos por el sistema de medios masivos. Consideraremos las líneas de indagación teórica que pro-
ponen algunos de estos programas y que dan marco a las acciones que analizamos más adelante.

Estas actividades realizadas durante el periodo de aislamiento social adquieren una significación parti-
cular, al dar cuenta del compromiso de las personas privadas de libertad y de las instituciones y organi-
zaciones que trabajan en contextos de encierro para reformular y dar continuidad a prácticas artísticas, 
culturales y comunicativas aun en el marco extraordinario de la emergencia sanitaria. Señalan también la 
existencia de fuertes lazos comunitarios que vinculan a ambas partes y que hicieron posible el desarrollo 
de estas acciones.

2.1. La privación de la libertad ambulatoria y el derecho a la libertad de expresión

La cárcel como la conocemos hoy es una institución moderna que sucedió a formas de castigo ejercidas 
públicamente mediante la tortura y la muerte hasta el siglo XVIII (Foucault, 2001). La prisión nacida en 
el siglo XIX aísla y oculta el proceso de ejecución de una pena que ya no se concibe, al menos en términos 
teóricos, como castigo. Este pasaje del castigo público a la detención resguardada de la mirada social tie-
ne como correlato en la actualidad argentina el silencio y la invisibilización.

Los medios de comunicación adquieren un rol clave en este contexto, al convertirse en un espacio pri-
vilegiado para la creación de sentidos sobre la prisión, las personas privadas de libertad y, en general, 
respecto de temas asociados a la seguridad y la justicia. A principios del siglo XX en Argentina se puede 
observar la importancia de este vínculo, teñido por una vocación de entretenimiento que caracterizó a las 
noticias llamadas “policiales” durante las primeras décadas del 1900. A partir de ese momento, el “régi-
men de visibilidad y el régimen de verdad del delincuente y su castigo no tuvieron su fuente de emisión 
más importante en instancias estatales, sino en los medios gráficos” (Caimari, 2004, p. 166).

Hacia la década de 1990, tras el retorno de la democracia en el país, los casos delictivos ganaron noto-
riedad en la prensa gráfica y en los medios audiovisuales, y se produjo la transición de la noticia policial 
a la noticia de inseguridad (Focás, 2015). Además del incremento cuantitativo de este tipo de noticias, 
se advierten cambios cualitativos, que incluyen la descontextualización de cada episodio individual, sin 
mención a causas o circunstancias en que estos ocurren; ponen el acento “en las víctimas, frente a lo cual 
el debate sobre la criminalidad adquiere una fuerte emocionalidad” y construyen “una figura estereotipa-
da [del delincuente] que aparece como natural y esencializada” (Focás, 2015, p. 320).

Este tratamiento de la noticia “de inseguridad” tiene impacto tanto en la opinión pública como en la de-
finición de una agenda política. La construcción y reproducción de “estereotipos y tipologías de delitos” 
fomenta el pánico, instala una percepción de peligro permanente y, en consecuencia, avala el castigo y 
la violencia (Daroqui en Acquaviva y Núñez, 2015, p. 118), emitiendo “juicios paralelos” (De Luca, 2004, 
2015) a los del sistema penal, exentos de ajustarse a las garantías constitucionales. Eugenio Zaffaroni, un 
reconocido juez garantista de la Argentina, caracteriza este fenómeno como:

“criminología mediática”, un sistema de valores que crea la realidad de un mundo de per-
sonas decentes frente a una masa de criminales: identificada a través de estereotipos que 
configura un ellos separado del resto de la sociedad por ser un conjunto de diferentes y malos. 
(Zaffaroni, 2013, p. 218)

Este mecanismo de estereotipación y doble condena recae sobre la población privada de libertad y tiene 
su contracara en el escaso o nulo acceso de estas personas a los medios de comunicación. La realidad 
de las cárceles argentinas se configura como una “zona de invisibilidad” (Santos, 2020), ausente de la 
agenda mediática salvo en casos excepcionales. Tal fue el caso de la emergencia sanitaria por Covid-19, 
cuando en el contexto de reclamos ocurridos en algunas unidades y complejos penitenciarios “fueron 
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relatados en los grandes medios por voces ajenas al territorio de la cárcel, sin vínculo con sus complejida-
des y, en muchos casos, en una clave punitivista” (Rubin, 2020). Permanecen ocultos en este tratamiento 
mediático “los mecanismos de exclusión y marginación” que hacen de algunos colectivos objetivos más 
vulnerables a la represión policial y al encarcelamiento, justamente porque tienen “a las narrativas de los 
medios como tramas centrales en articulación con las prácticas de producción de sentido común en la 
vida cotidiana” (Delfino y Parchuc, 2017, p. 112). 

Así, las personas privadas de libertad y quienes corren mayor riesgo de ser encarceladas en función de es-
tos mecanismos constituyen una cultura popular ausente (Sáez, 2019), sin representación en los medios 
más que por la vía del estereotipo y la estigmatización que refuerzan y reproducen su vulnerabilidad. La 
invisibilización y el silenciamiento al que se ven sujetas atentan contra el diálogo democrático y el estado 
de derecho, al ser condición del ejercicio de la violencia a la que se las somete. Esta desigualdad comuni-
cativa, concebida como un aspecto dentro de un marco más amplio de desigualdad social (Bacallao-Pino, 
2015), va en detrimento de la libertad de expresión, entendida como derecho que garantiza el correcto 
funcionamiento de los tres poderes de la República, protegiendo a sus ciudadanos del abuso de poder por 
parte de las autoridades. “La libertad de expresión requiere que los medios de comunicación estén abier-
tos a todos sin discriminación y que no haya grupos o individuos excluidos del acceso a tales medios” (De 
Luca, 2015, p. 299).

El riesgo cierto que constituye para la vida de las personas su falta de acceso a plataformas de comunica-
ción que les permitan hacerse oír deteriora el debate público y el estado de derecho y requiere establecer 
“métodos de distribución de oportunidades para la expresión” (Nino, 1997, p. 227). Sostenemos la hipó-
tesis de que las acciones tendientes a disminuir y reparar los efectos de esta desigualdad en contextos 
de encierro penal constituyen una respuesta en este sentido. Este trabajo comunicativo debió ser refor-
mulado durante la pandemia para enfrentar las nuevas condiciones que impedían el acceso a los centros 
universitarios y otros espacios educativos dentro de la cárcel, dando origen a acciones comunicativas 
concretas como las que analizamos en este artículo.

2.2. Educación y escritura en la cárcel

Los proyectos pedagógicos que dictan cursos y talleres de arte y cultura, como aquellos cuya producción 
durante la pandemia analizaremos, habilitan “territorios pedagógicos” (Bustelo, 2017) que tensionan las 
lógicas del encierro penal, que impone la supervivencia individual, la desubjetivación y el silencio (Daro-
qui, 2008). Permiten establecer en cambio otros vínculos entre pares, favoreciendo la organización para 
la defensa colectiva de derechos como contraposición a la lucha individual por el acceso a privilegios y 
abriendo la puerta a una construcción colectiva de las condiciones de vida digna.

Muchos de estos programas que intervienen en las cárceles argentinas en clave pedagógica y cultural 
coinciden en la importancia de su labor respecto de la dimensión subjetiva de las personas, concebidas 
como estudiantes, que participan de sus talleres. Desde el Programa de Extensión en Cárceles (PEC), de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, entendemos que las actividades acadé-
micas y pedagógicas realizadas en contextos de encierro tienen el potencial de trastocar los sentidos y re-
laciones que componen la lógica institucional imperante. Así, producen “nuevos horizontes y oportuni-
dades para el desarrollo de procesos de subjetivación individuales, grupales y comunitarios, en su ámbito 
de intervención directa, con potencial impacto en los planos cultural y social” (Parchuc, 2020, pp. 21-22).

También desde la universidad, la coordinadora y docentes auxiliares del Programa de Educación en Con-
textos de Encierro de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional del Centro conciben 
que tanto las prácticas educativas como de producción y consumo cultural que desarrollan tienen como 
propósito:

Incidir en el plano subjetivo, de modo que fortalezcan a la vez que construyan en la medida 
de lo necesario, otras miradas respecto de sí mismos de los detenidos (y de los docentes, ya que 
nadie sale indemne de estos espacios) y de la sociedad. (Umpierrez et al., 2019, pp. 9-10)

El director del Centro Universitario San Martín (CUSAM), en tanto, propone que el tránsito por los talleres 
dictados en este espacio promueve el manejo de una lengua universitaria y el conocimiento de los límites 
y los alcances institucionales que la caracterizan; así como la toma de conciencia respecto de la transfor-
mación que estos procesos generan tanto en los propios estudiantes como, a través de ellos, en el proyecto 
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común del que participan. “El estudiante se reconoce a sí mismo en un relato colectivo, defiende los va-
lores que comparte con una comunidad y es, por lo tanto, capaz de proyectarse” (Perearnau, 2017, p. 10).

Acerca de los talleres de la asociación civil YoNoFui, un estudio desarrollado por investigadoras de la Fa-
cultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO Argentina) observa que el taller de poesía dictado 
en la unidad penal de mujeres de Ezeiza abrió la posibilidad de habitar al mismo tiempo “un espacio 
identitario que les permitió estar siendo presas y, simultáneamente, estar siendo poetas rompiendo con 
la lógica hegemónica de la cárcel de destrucción de la subjetividad y abriendo el camino hacia otras for-
mas de pensar y sentir” (Gutiérrez-Gallardo y Pérez, 2019, p. 195).

Estos proyectos coinciden también al considerar que los procesos de subjetivación a los que dan lugar 
sus intervenciones son el punto de partida para otras transformaciones, desde una perspectiva de dere-
chos. La introducción a un dossier especial publicado en el marco de la pandemia, del que participaron la 
mayoría de los programas presentados anteriormente, define las prácticas político-pedagógicas en con-
textos de encierro desarrolladas por universidades nacionales argentinas como “procesos que generan 
condiciones de posibilidad para la construcción de sociedades más justas, que nos reconozcan a todos, 
todas y todes como sujetos de derechos” (Umpierrez et al., 2020).

Desde esta perspectiva, los proyectos mencionados atienden a la necesidad de “promover encuentros, 
construir sentidos con poblaciones que han sufrido en gran medida, vulneraciones a sus derechos, entre 
otros, el del acceso a múltiples campos de la cultura” (Umpierrez et al., 2019, p. 11). Uno de los aspectos 
que se proponen revertir es el silenciamiento y la invisibilización de las personas privadas de libertad, 
cuya voz aparece “enlazada al dispositivo correccional, en informes criminológicos, artículos científicos, 
crónicas periodísticas y hasta textos literarios”, pero que también “se inscribe en modos de resistir, pro-
ducir disenso o abrir grietas en los discursos del orden” (Parchuc, 2018a).

Estos programas disputan afirmaciones como dar voz a los que no tienen voz o visibilizar a los posterga-
dos, argumentos tutelares que reproducen identidades esencialistas y cristalizan la desigualdad social. 
Buscan, en cambio, trabajar para habilitar “los procesos de autonomía necesarios para el ejercicio de una 
ciudadanía plena, en el marco de un entramado solidario y comunitario” (Umpierrez et al., 2020). Así, 
guardan estrecha relación con el concepto de “comunicación horizontal” propuesto por Frank Gerace La-
rufa (2018) para promover la participación democrática a través del diálogo, maximizando “la expresión 
de la palabra del oprimido por él mismo” (Umpierrez et al., 2020, p. 24). La comunicación, por lo tanto, 
no es solo un aspecto más dentro de un conjunto de acciones necesarias para la transformación social, 
sino que resulta una dimensión constitutiva para promover el acceso a derechos en contextos vulnerabi-
lizados.

Estas acciones y perspectivas dan lugar a un conjunto de prácticas de escritura en sentido amplio, como 
actividad pedagógica, artística, testimonial o comunicativa, pero también como una práctica que per-
mite generar lazos sociales y comunitarios. La coordinadora pedagógica del PEC recupera en su trabajo 
(Bustelo, 2017) el valor de la narración de experiencias: su “cualidad auto-reflexiva” (Suárez, 2011) per-
mite que estas puedan resignificarse al ser narradas. Las propuestas pedagógicas que enmarcan estas 
prácticas se revelan como “espacios de libertad”: 

No solamente porque podés escribir lo que vos quieras, sino porque tenés otro trato con la 
gente que viene, los docentes son personas a las que le importás, no estás condicionado a 
ninguna jerarquía” y el taller se transforma de esa manera en “una construcción colectiva. 
(Cabrera, citada en Bustelo, 2017, p. 94)

Así define Liliana Cabrera, poeta e integrante del colectivo YoNoFui, la relación entre la educación en cár-
celes, su incidencia en el plano de la subjetivación y su potencialidad para reformular vínculos y construir 
tramas comunitarias.

En el marco de la pandemia y de las medidas de aislamiento y distanciamiento social dictadas por el 
Poder Ejecutivo Nacional en Argentina, las condiciones de trabajo de estos programas y el énfasis en la 
dimensión subjetiva de su labor permitieron la reformulación y continuidad de actividades pese a las 
dificultades y desafíos acarreados por el nuevo contexto. Como advierten Ivanna Petz y Mirtha Lischetti 
(2019) respecto de la extensión crítica en el ámbito universitario, su carácter de trabajo situado en el 
territorio y los vínculos que la universidad establece con las poblaciones como condición para el trabajo 
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conjunto permite a estos proyectos verse en una situación más propicia, muchas veces, para dar “ciertas 
respuestas inmediatas frente a la ausencia de Estado en situaciones de emergencia” (Petz y Lischetti, 
2019, p. 3).

3. Método
Enfoque metodológico y categorías de análisis

Adoptaremos la perspectiva de análisis crítico de los discursos, desde la cual, siguiendo los antecedentes 
desplegados en la revisión de la literatura, los textos producidos en la cárcel no solamente resultan valio-
sos para el conjunto de la sociedad por aquello que dicen, sino también por lo que preservan implícita-
mente acerca de su proceso de producción: “las palabras y acciones que resiste y a las que a veces contes-
ta, así como el recorrido que va de la escritura en birome sobre un cuaderno de hojas ralladas o un papel 
cualquiera a la edición impresa” (Parchuc, 2018b, p. 75). Muchos de estos textos interpelan a lectores ad-
versos y recurren a estrategias para captar su atención y revertir los prejuicios que habitualmente se aso-
cia con sus autores (Rubin, 2021). Es habitual en estos textos “incorporar la mirada del otro y dialogar con 
las expectativas ajenas, para desarticularlas y proponer otras versiones distintas a las preestablecidas por 
los medios de comunicación, las instituciones penitenciarias y la industria cultural” (Charaf, en prensa). 

Estas acciones despliegan denuncias, explícitas o implícitas, y buscan movilizar al lector, señalar su pro-
pio rol en el entramado de discursos sociales; esperan “que no solo se indigne ante la denuncia, sino que 
empiece a hacer algo –lo que sea– para que los hechos denunciados no sucedan nunca más1” (Camarda, 
2015, p. 187). Es en esta posibilidad de generar disenso y resistencia que se enfocan los proyectos marco 
de las propuestas analizadas, para generar las condiciones que las habiliten y promuevan, para que no 
solo sean posibles, sino que también se encarnen en prácticas colectivas y logren resonancia más allá del 
aula y la prisión, “generando o sentando las condiciones de posibilidad de nuevos proyectos y políticas” 
(Parchuc, 2020, p. 24).

Atenderemos a los modos en que la narración de la propia experiencia “produce otros efectos de verdad” 
en escenas comunicativas en las que personas encarceladas despliegan su propia voz “para dejar de ser 
escritos y ser ellos los que escriben, para escribirse ellos mismos” (Bustelo, 2017, p. 228). Cabe señalar en 
este punto que entendemos por voz “el sentido que reside en el individuo y que le permite participar en 
una comunidad” (Dávila, 2014, p. 40). En palabras de Connelly y Clandinin (1995, p. 21): “La voz sugiere 
relaciones: la relación del individuo con el sentido de su experiencia (y por tanto, con el lenguaje) y la 
relación del individuo con el otro, ya que la comprensión es un proceso social”. 

Corpus y procedimiento del estudio

Este trabajo abordará un corpus (ver Cuadro 1) compuesto por las primeras acciones comunicativas rea-
lizadas en el marco de la pandemia por programas educativos en arte y cultura en cárceles, alojados en 
universidades nacionales de la provincia y la ciudad de Buenos Aires, en la República Argentina: el Centro 
Universitario de la Universidad de San Martín (CUSAM); el Programa de Extensión en Cárceles (PEC) de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA), del cual participo como docen-
te y coordinadora; el Programa Educación en Contextos de Encierro (PECE) de la Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires (UNICEN). La selección 
de estas experiencias se relaciona con su presencia en el dossier “El encierro en el encierro” (Umpierrez 
et al., 2020), convocado por la Red Universitaria Nacional de Educación en Contextos de Encierro (Red 
UNECE), que congrega a programas de educación en contextos de encierro de Argentina. 

Por razones de extensión, se limitó el estudio a aquellas experiencias realizadas en provincia y ciudad de 
Buenos Aires. Los programas seleccionados tienen llegada a más de 550 estudiantes en total, según los 
datos recogidos en el dossier, y su larga trayectoria de trabajo en el territorio les permitió mantener el 

1  “Nunca más” es el título del informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), 
creada el 15 de diciembre de 1983 para llevar adelante la investigación sobre las violaciones a los Derechos Humanos 
ocurridas entre los años 1976 y 1983 en la Argentina. Esta expresión representa hoy el reclamo de justicia contra toda 
vulneración de los derechos del pueblo argentino.
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contacto con las personas privadas de libertad aun durante el periodo de confinamiento y reformular sus 
prácticas conjuntamente. Por su relevancia en el ámbito de la educación en contextos de encierro y por 
tratarse de una intervención temprana al igual que las anteriores, se incorpora a estas una experiencia 
más, de carácter extrauniversitario, pero desarrollada por una asociación civil con vínculos históricos con 
la universidad: el colectivo YoNoFui.

Si bien los productos resultantes de estas acciones se adscriben a diversos géneros, no siempre estricta-
mente ceñidos a la práctica artística, partimos de la consideración de que la educación artística y cultural 
que desarrollan estos programas son condición fundamental para que estas experiencias tengan lugar, 
no solamente por el necesario contacto entre estudiantes y docentes, sino por la importancia de haber 
construido conjuntamente un territorio pedagógico como espacio material y simbólico para el ejercicio 
del derecho a la libre expresión.

Cuadro 1
Acciones relevadas a partir del dossier “El encierro en el encierro 

Nombre de la 
acción

Institución u 
organización 

ejecutora
Modalidad utilizada Fecha de la 1ª 

publicación
Periodo y corpus ana-

lizado

Vivir la pandemia en 
la cárcel en primera 
persona

Programa Educa-
ción en contextos 
de encierro, Fa-
cultad de Ciencias 
Sociales, UNICEN

Publicación de testimo-
nios escritos a través de 
Facebook

Mayo-2020 18 a 30 de mayo (8 tes-
timonios)

Campaña contra la 
desinformación me-
diática en torno a la 
llamada “liberación 
masiva de presos” 
en Radio Mosquito

Centro Universi-
tario San Martín, 
Universidad de 
San Martín

Programas radiofónicos 
transmitidos por Radio 
Mosquito, Fm Reconquis-
ta y Radio La Tribu y a 
través de internet

Abril-2020 17 de abril a 14 de mayo 
de 2020 (5 programas)

Edición Especial 
Cuarentena del 
Taller Colectivo de 
Edición

Programa de 
Extensión en Cár-
celes, FFyL, UBA

Publicación de textos y 
productos audiovisuales 
a través de Facebook e 
Instagram

Abril-2020
29 de abril a 29 de mayo 
de 2020 (6 publicacio-
nes)

Hacer vivir, hacer 
morir

Tinta revuelta, 
colectivo editorial 
del Taller de
Escritura y Co-
municación de 
la organización 
YoNoFui

Publicación difundida a 
través de redes sociales Agosto-2020 24 de agosto (volumen 

único)

Nota. Recuperado de Umpierrez y otros (2020).

Para esta lectura analítica consideramos los siguientes ejes:

•	 En qué términos las personas privadas de libertad construyen representaciones de sí mismas 
en sus relatos.

•	 De qué manera estas acciones de comunicación dan cuenta, explícita o implícitamente, de las 
condiciones de vida en el encierro y de sus particularidades en el marco de la pandemia.

Atenderemos particularmente al ethos que despliegan los textos y a los pasajes que dan cuenta de las con-
diciones de producción de los discursos, tanto por “las cosas que dice, muestra o deja ver, sino también 
en aquello que no dice o calla, pero contiene, sobre el proceso que le dio lugar” (Parchuc, 2020, p. 22). 
Por razones de extensión, no se desarrollará un análisis en profundidad de cada experiencia, sino que 
señalaremos los elementos relevados que resulten más significativos para caracterizarlas según los ejes 
propuestos. 
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4. Resultados
A partir del aislamiento decretado en Argentina para hacer frente a la emergencia sanitaria Covid-19, 
las organizaciones y programas mencionados en apartados previos debieron desarrollar modalidades de 
comunicación a distancia, no solo para mantener el contacto con las personas privadas de libertad, sino 
también para dar continuidad a acciones que promuevan sus voces en la esfera pública. La ausencia de 
ferias populares, eventos culturales y jornadas académicas fue compensada con una mayor presencia a 
través de señales radiofónicas, blogs y redes sociales. 

Las voces de quienes escriben o hablan en las acciones analizadas son, al igual que antes de la pandemia, 
las de las propias personas privadas de libertad. Las universidades y organizaciones sociales que tienen 
a su cargo la planificación y difusión de estas comunicaciones aparecen como marco institucional, repo-
niendo información sobre el contexto de producción, transcribiendo comunicaciones orales para publi-
carlas en forma escrita y, en algunos casos, acompañando con estrategias editoriales como la selección 
de títulos o destacados a partir de fragmentos textuales. La autoría de los textos, no obstante, remite en 
todos los casos a personas encarceladas, que en muchas oportunidades firman o se presentan solo con 
sus nombres de pila o con sus iniciales, por lo que las instituciones ofician, también, como figura jurídica 
responsable de lo publicado.

En estas comunicaciones hay un privilegio de la primera persona, especialmente en plural, que presenta a 
quienes hablan como parte de un nosotros inclusivo. En algunos casos este posicionamiento enunciativo 
se muestra sin matices, como en la primera entrega de los testimonios recogidos por el programa de UNI-
CEN, titulado “Tomamos conciencia [de] lo frágil que somos” a partir de una frase textual que expresa el 
autor, Daniel (PECE, 2020a).

En otros casos, hay alternancia entre el testimonio individual y la experiencia grupal, donde pueden ob-
servarse tránsitos hacia una enunciación colectiva. En el segundo testimonio publicado en este marco, 
Martín señala: “Capaz no se conoce el motivo de por qué llegué a este lugar, cómo se logra pasar de un 
mundo con claridad a un mundo donde todo es un poco oscuro” (PECE, 2020b). Además de tematizar las 
operaciones de descontextualización propias de la “noticia de inseguridad” (Focás, 2015), que relatan el 
hecho y el prontuario sin el marco social en que se inscribe, Martín pasa de la primera persona a un sujeto 
impersonal “se”, describiendo una situación que excede la biografía individual.

De forma semejante, en “Hacer vivir, hacer morir”, Ana pasa del singular al plural cuando incorpora a su 
vivencia personal la de otras compañeras con las que comparte la misma situación.

Estar privada de libertad es muy fuerte y más en esta situación. La vida quedó en pausa, pero 
acá seguimos encerradas pedimos el arresto porque estaba todo dado y no nos los dieron, fue 
muy difícil enterarnos de eso. (YoNoFui, 2020, p. 19)

Así, los textos remiten a la construcción de una subjetividad colectiva, que se identifica como un conjunto 
de personas detenidas, pero que no se limita solo a esto. En el séptimo testimonio publicado por UNICEN, 
Ariel cita al presidente de la Nación y dice: “hay que darle a cada Argentino, lo que le corresponde y noso-
tros los privados de la libertad también somos Argentinos” (PECE, 2020c). En esta línea, en el programa 
de Radio Mosquito del 7 de mayo, Miguel se presenta como “estudiante de CUSAM, también músico [y] 
batero de Rimas de alto calibre” (CUSAM, 2020a). En el programa del 24 de abril Juan se constituye en su-
jeto de aprendizaje justamente por su inscripción en un colectivo de personas detenidas: “el preso lo que 
mejor aprende es a esperar y es lo que estamos haciendo, esperar a que termine la cuarentena” (CUSAM, 
2020b). Los discursos establecen así un nosotros colectivo que comprende a las personas privadas de 
libertad, pero que no se limita a esta identificación, sino que también da lugar a la figura de estudiantes, 
artistas y ciudadanos, entre otras.

Otro rasgo recurrente es el empleo de la segunda persona. En ocasiones simplemente se utiliza para inter-
pelar al lector desde un lugar cercano: “acá una lección que aprendes es que lo malo viene sólo, es lo bue-
no lo que debes tomar con tus manos, oídos y ojos” (PECE, 2020b), dice Martín en el segundo testimonio 
publicado por la UNICEN. El prólogo de la publicación de YoNoFui, en cambio, se vale de la segunda per-
sona para colocar a quien lee en el lugar de quien narra, buscando construir un efecto de empatía: “sos el 
porcentaje que no debería salir del que hablan los diarios” (YoNoFui, 2020, p. 5). Configura así enunciata-
rios cercanos, a quienes se invita a compartir una perspectiva común y a posicionarse respecto de un otro, 



143

M. J. Rubin Revista Internacional de Educación para la Justicia Social, 2021, 10(2), 135-147

ajeno a estas problemáticas o de quien incluso es necesario defenderse: en el caso anterior, “los diarios” 
cumplen ese rol. En el mismo sentido, en el programa de Radio Mosquito del 17 de abril, dice Maxi: 

sabemos que la sociedad tiene una discriminación y una estigmatización sobre los chicos que 
estamos detenidos, así que no van a pretender poner un respirador para un pibe acá encerra-
do que es para un pibe que está en la calle. (CUSAM, 2020c)

Aquí el otro es indeterminado y parece responder a un imaginario social o sentido común contrario a la 
promoción de los derechos humanos, incluso del derecho a la vida.

Muchas de las producciones apelan a formas poéticas para disputar sentidos, como la crónica de Sinclair, 
“La Justicia”, publicada en la Edición Especial de Cuarentena del Taller Colectivo de Edición: “Las trom-
petas sonaban con sed de justicia una mañana en que la presión no dio para más. […] Falta la comida, falta 
la salud, y en el fondo una voz sabia dijo: se llama genocidio. Y todo explotó” (PEC, 2020). La épica del 
relato busca captar la atención de sus lectores, conduciéndoles hacia la denuncia: “Cayó la realidad que 
no querían que expusieran. La realidad de que se comen la plata en una falsa reinserción que no nos dan”.

Remitiendo también a una forma poética, la publicación de YoNoFui se despliega mayormente en versos 
que crean un ritmo veloz de lectura, dando cuenta de la urgencia de los testimonios orales transcritos en 
el mismo momento de su narración: “Espérame un ratito que me llaman del recuento2. Ahora sí, volví” 
(YoNoFui, 2020, p. 26).

De esta manera Stancy representa la escena de la comunicación telefónica que mantuvo con quien luego 
transcribió su relato y el momento en que debió ausentarse porque el servicio penitenciario exigía su pre-
sencia, y cualquier actividad correspondiente al fuero personal debe subsumirse a su mandato. Al eludir 
el tiempo que separa ambos enunciados, se lo acentúa: los versos se disponen sin distancia en la página, 
pero el texto da cuenta de la espera y el regreso. A esta denuncia se suman otras que tematizan no solo 
las condiciones de la vida en el encierro penal sino también el sistema más amplio del poder judicial que 
lo gestiona. Un estudiante universitario dice en el programa de Radio Mosquito del 30 de abril: “señores 
jueces, el derecho a la justicia es un derecho esencial y más la del foro penal, ustedes no pueden cerrar la 
puerta e irse a su casa, ustedes tienen que venir a trabajar” (CUSAM, 2020d).

Otros textos tematizan también la lógica individualista que rige las subjetividades en el encierro, como lo 
hace F. en su testimonio publicado por la UNICEN: “estamos muy lejos de cambiar la situación en la que 
se vive, a través del pensamiento de la individualidad de egoísmo que solo te lleva a buscar los intereses 
propios, desviando la mirada de los derechos de todos” (PECE, 2020d).

En el contexto de la pandemia, la forma particular que adopta la emergencia sanitaria en la cárcel es un 
eje que se incorpora como una instancia más dentro de un conjunto de problemáticas preexistentes, que 
tienen relación no solo con las condiciones materiales de vida en el encierro, sino también con el imagi-
nario social en torno a las personas privadas de libertad. Dice Ana en “Hacer vivir, hacer morir”:

Me enoja cuando dicen que nos vamos a enfermar todos porque enfermarse acá adentro no 
es lo mismo. Pocos tienen empatía con nosotras y eso es lo que más me da miedo imagínate 
si llego a un hospital en una situación extrema me van a dejar morir porque “una presa 
menos” “una delincuente menos” ése es el miedo de las pibas que estamos acá. (YoNoFui, 
2020, pp. 16-18)

En este sentido, si bien las acciones comunicativas analizadas no constituyen esfuerzos inéditos, con-
figuran un modo diferente de realizar el objetivo de promover la palabra de las personas privadas de su 
libertad y, en muchos casos, de abordar problemáticas preexistentes en el nuevo contexto del aislamiento 
social y la emergencia sanitaria.

2  El recuento es un método de control que se realiza varias veces por día para verificar que todas las personas 
detenidas se encuentran en sus lugares de alojamiento.
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5. Discusión y conclusiones
La pandemia de Covid-19 y las consecuentes medidas de aislamiento enfrentaron a muchos proyectos 
educativos y culturales desarrollados en cárceles argentinas con la necesidad de redefinir los modos de 
trabajo para poder dar continuidad de sus actividades. Las instituciones y organizaciones que llevan ade-
lante estos proyectos –entre ellos, los que enmarcan las acciones abordadas en este artículo– reformu-
laron su práctica a la distancia para seguir promoviendo las voces de las personas privadas de libertad y 
propiciando vínculos con el territorio que permitan seguir desplegando una trama solidaria como base 
para la defensa colectiva de los derechos humanos intramuros.

Las acciones comunicativas que desarrollaron durante los primeros meses de 2020 –y continúan aún al 
momento de la redacción de este artículo– sostuvieron este horizonte de trabajo ante los desafíos que 
significó el aislamiento social y mantuvieron abiertos canales de comunicación frente a la amenaza de 
mayor invisibilización y subrepresentación que implicaba la restricción de actividades en las unidades 
penitenciarias. La ausencia de las voces de las personas privadas de la libertad en el tratamiento mediá-
tico de acontecimientos singulares, como los reclamos por medidas que garantizaran la salud de las per-
sonas encarceladas en el marco de la emergencia sanitaria (Rubin, 2020b), hicieron aún más necesario y 
urgente este tipo de intervenciones.

La continuidad del vínculo de instituciones universitarias y organizaciones sociales con las personas pri-
vadas de libertad en el marco de proyectos con fuerte inscripción territorial dio lugar, por un lado, a la po-
sibilidad de seguir construyendo prácticas que se opongan a la lógica desubjetivadora del encierro penal 
(Daroqui, 2008). Al mismo tiempo y como consecuencia directa de esto, permitió la producción y difu-
sión de nuevos materiales, destinados a visibilizar y sensibilizar respecto de las temáticas y las perspecti-
vas que buscan “colocar en la agenda política” (Zapata, 2018, p. 30). Las voces (en términos de Connelly 
y Clandinin, 1995), el lenguaje y las estrategias de subjetivación (Bustelo, 2020) que se ponen en juego 
a través de estas propuestas son las de personas privadas de su libertad que luchan por sus derechos e 
invitan a quienes las oyen a interesarse por su causa. 

El aporte que este trabajo se propuso es el de caracterizar dichas estrategias y modos de comunicar espe-
cíficos de distintos colectivos de personas encarceladas conformados con el acompañamiento de progra-
mas socioeducativos dedicados al arte y la cultura, cuyo trabajo establece las condiciones de posibilidad 
no solo para la producción y difusión de estos discursos sino principalmente para el ejercicio de la palabra 
como medio para narrar la propia historia por parte de los y las estudiantes: mediante la enunciación de 
estos relatos de sí cada estudiante alza su voz en tanto es “un sujeto político, un sujeto de derecho, un 
sujeto de conocimiento, un sujeto de formación, un sujeto consciente de su situación, un sujeto que de-
sea, un sujeto capaz de eludir y resignificar la experiencia del encierro” (Bustelo, 2017, p. 74). Queda por 
delante ampliar el estudio con entrevistas a las personas que participaron de estas acciones, tanto estu-
diantes privados y privadas de libertad como docentes y coordinadores/as de los programas implicados, 
para ahondar en los procesos de producción de las acciones analizadas y en los modos de organización 
que los hicieron posibles.

En estas producciones se pueden oír y leer las voces de las personas encarceladas, que construyen escenas 
enunciativas dialógicas, interpelando de forma directa a sus destinatarios e invitándoles a una conver-
sación honesta, en algunos casos incluso íntima. Construyen representaciones colectivas de sí, donde el 
testimonio personal escapa a la figura estereotipada que promueven las noticias de inseguridad (Focás, 
2015). Estos relatos se presentan además como vivencias compartidas, desde un nosotros inclusivo que 
da marco y contextualiza las problemáticas en clave comunitaria. Estas personas no solo se identifican 
como parte de quienes viven el encierro penal, sino también como estudiantes, artistas, ciudadanos y 
ciudadanas de una nación, señalando el interés de lo que narran para toda la sociedad.

Concluimos a partir de lo señalado que las acciones analizadas y los proyectos que les dan cauce se pro-
ponen ampliar el acceso y la participación de las personas detenidas en los procesos comunicativos de 
manera horizontal, evitando recurrir a estructuras paternalistas o autoritarias (Gerace Larufa, 2018, p. 
25) que reproduzcan el tutelaje propio de la lógica penitenciaria. Constituyen así modelos de comuni-
cación orientados a fortalecer la convivencia democrática y la garantía de acceso a derechos humanos 
fundamentales. Se siembran las bases para futuros debates públicos que no solo incluyan en su agenda 
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las condiciones de encierro y los mecanismos de la justicia, sino también la palabra y la voz de quienes 
transitan y sufren esas condiciones en carne propia.
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