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Este ensayo fue extraido de Michael W. Apple, Knowledge, Power, and Education: The Selective
Works of Michael W. Apple, publicado en Nueva York por la editorial Routledge en 2013. Traducido
por Guillermina Belavi.

1. Como Llegué Ahi

Siempre me han interesado las recopilaciones de trabajos. Requieren que el autor
reflexione de manera retrospectiva sobre una trayectoria que tal vez no sea totalmente
clara ni siquiera para uno mismo. En ellas se pide al autor que construya una narrativa
histérica que es, a la vez, personal, intelectual y politica. En este capitulo introductorio,
deseo combinar estas tareas para reflexionar sobre el desarrollo de mi trabajo a lo largo
del tiempo y, a la vez, situarlo sobre una base mas personal, que ayude a explicar cémo y
porqué he hecho el trabajo. Permitaseme comenzar con una historia personal.

Era el final de la tarde y llegaba a casa tras un dia de clase, con un sentimiento que
combinaba el estar exhausto, la tensién e incluso la pura alegria que acomparia el trabajo
en las escuelas. Algo me estaba esperando, una carta de la Facultad de Educacién de la
Universidad de Columbia. La abr{ con inquietud. Pero eran buenas noticias. Habfa sido
admitido en su programa de Filosofia de la Educacién. Habia sido aceptado en algtn
otro lugar, pero corrian los afos sesenta y en mi mente la Facultad de Educacién era el
sitio adecuado para quien estuviese profundamente interesado en desafiar los supuestos y
las précticas establecidas en la educacién. A decir verdad, estaba sorprendido de haber
sido aceptado. Habia asistido a dos escuelas nocturnas para realizar mi pregrado, y no
habia concluido mi Grado, tenfa algunos asignaturas pendientes para completar durante
ese verano. Anteriormente trabajaba a tiempo completo como tipégrafo antes de que la
dedicacién parcial a mis estudios fuese interrumpida por el servicio militar, mis
calificaciones eran, para ser honestos, bastante malas. Afortunadamente, la Facultad de
Educacién habfa hecho hincapié al admitirme en los dltimos dos afios de trabajo en la
facultad y en mi experiencia posterior al servicio militar.

En estos momentos las escuelas urbanas se enfrentaban a una seria escasez de
profesores, y en el ejército asimismo me habia “entrenado” para ser docente. Asi que
empecé trabajando sin titulacién en una escuela marginal de la ciudad de Paterson,
Nueva Jersey, a la que habfa asistido de nifio. Luego me trasladé para ensefiar durante
algunos afios a un pequenio pueblo rural, sorprendentemente conservador, en el sur de
Nueva Jersey. Como era predecible, alli tuve algunos conflictos serios con grupos ultra-
conservadores y racistas (ver Apple, 1999), esto puede explicar en parte las razones por
las que centré mi interés en el crecimiento de poder de los movimientos sociales
conservadores y religiosos en la educacién y en la sociedad en su conjunto en buena

parte de posteriores escritos.

Fui presidente del sindicato de profesores, continuando con una tradicién familiar de
activismo politico'. Me apasiona la ensefianza; pero estaba francamente angustiado por
la forma en que los docentes eran tratados, por un curriculo que estaba totalmente
desconectado del mundo de los estudiantes y de las comunidades en las que trabajaba, y

1Yo era lo que se ha dado en llamar “red diaper baby”, es decir, el hijo o la hija de una madre comunista y un
padre socialista. No es necesario decir que las discusiones familiares sobre politica siempre eran
“interesantes”.
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por las politicas que parecfan simplemente reproducir la pobreza que me rodeaba.
Habiendo crecido personalmente en la pobreza, esto no era algo que me diese muchos
motivos de felicidad como se puede imaginar. En conjunto, todo esto me empujé a
continuar estudiando y obtener el titulo de Master, con el objetivo de volver a las aulas.
Pero algo me sucedié en Columbia. Encontré un camino, una “vocacién”, que me
permitfa combinar mis intereses en politica, en educacién y en algunos de los aspectos
asperos de la vida cotidiana en las escuelas. Finalmente continué para doctorarme.

Asistir a la Facultad de Educacién hacia finales de 1960 fue una experiencia significativa
en varios sentidos. El trabajo intelectual era tratado seriamente y nos empujaba, a mi y a
otros, hacia los limites de lo que podia ser leido o comprendido. Para mi, a pesar de que
estaba sélidamente asentado en una tradicién familiar de literatura radical, desde que
asistf a la escuela nocturna en zonas pequefas esta era una de las primeras veces que
tenfa contacto con la educacién formal; como si pudiera manejar las complicadas
circunstancias histéricas, econémicas, conceptuales, politicas y practicas de la educacién.
Me encantaba y me abrumaba al mismo tiempo. Me abrumaba porque la IFacultad de
Educacién (y la Universidad de Columbia en su conjunto) estaba muy préxima a Harlem
y, sin embargo, las relaciones con las escuelas empobrecidas y con las comunidades
negras y latinas préximas eran frecuentemente tensas. Para muchos estudiantes como
yo, este hecho proporcionaba un poco mis de lefia al enfado que ya sentfamos. Esto se
complementaba con la realidad de que Columbia habfa un ambiente profundamente
politizado en aquellos momentos. Mi historia de activista en movimientos anti-racistas,
anti-corporativistas y pacifistas significaba que la presiéon de estudiar en Columbia debia
ser equilibrada con las demandas del compromiso politico. De alguna manera, algunos
pudimos hacerlo.

En Filosoffa de la Educacién, trabajé con Jonas Soltis, un agudo filésofo analista y
profesor, alguien que reconocié que debfa haber algo valioso en mis habilidades
conceptuales, atn 4speras y poco pulidas. Pero Jonas también valoré que, més alla de mi
progreso en los talentos conceptuales (que se estaban desarrollando debido a que él era
un buen profesor), yo estaba irritado por la falta de conexién entre el mundo de la
filosofia analitica y las luchas entorno al curriculo, la ensefianza, y la participacién
comunitaria en las escuelas. Aunque estaba claramente influenciado por el trabajo
analitico de Ryle, Austin y especialmente Wittgenstein, y por los planteamientos
histéricos del crecimiento de tradiciones filoséficas como las de John Hermand Randall,
Jr. Jonas supo, casi antes que yo, que mis intereses reales estaban centrados en la politica
del curriculum y la ensefianza.

Cerca del final de mi primer afio en la Facultad de Educacién, me envi6 a ver a Alice
Miel, la jefa de la catedra de Curriculo y Ensefianza; alguien cuyas contribuciones al
curriculum democritico no han sido suficientemente reconocidas. A su vez, Alice me
envié a ver Dwayne Huebner. Aquella sugerencia tuvo un impacto profundo en todo
aquello que posteriormente realicé.

Muy pocos estudiantes de doctorado han finalizado con Dwayne. El era
excepcionalmente exigente (tanto consigo mismo como con sus estudiantes) y estaba
entre los criticos del curriculo escolar mas creativos de la historia de este campo2. Decia
que necesitibamos repensar todo lo que crefamos saber sobre de la sociedad, sobre la

2 Para més informacién sobre mi relacién con Huebner, ver Apple (2010a).
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escolaridad y sobre précticamente todo (ver por ejemplo Huebner, 1999). La primera
vez, Dwayne me despidi6 con una lista de mas de cincuenta libros para leer —en filosofia,
teorfa social, literatura y teorfa literaria, e historia del curriculo-. Para algunos esto
hubiese sido desalentador. Pero por alguna razén, yo asumi el desatio y nos volvimos a
encontrar nuevamente —una y otra vez. IEstudié minuciosamente los libros. Eran de una
variedad desconcertante pero, ain asi, comencé a vislumbrar un patrén, un conjunto de
formas por las que nuestro sentido comun debia y podia ser cuestionado. Mi compromiso
politico y pedagégico para comprender e interrumpir el sentido comin como parte de mi
activismo politico y educacional anterior, y que constituyé el foco central de mi trabajo
como docente/activista a lo largo de mi carrera posterior, adquiriendo un sentido. £l me
cuestionaba y yo a él. Construimos un vinculo mutuo que duré mucho tiempo.

Existfan razones concretas para que no rechazase las desafiantes lecturas que Dwayne
me habia propuesto leer. Cuando estaba siendo entrenado como maestro (y uso la palabra
entrenado adrede) en uno de aquellos pequefios centros nocturnos de profesorado,
practicamente cada asighatura que tomaba tenfa un sufijo especifico: “para maestros”.
Asistf a “Filosoffa para maestros”, “Historia mundial para maestros”, “Matemadtica para
maestros”, “Fisica para maestros” y asi sucesivamente. La razén parecia ser que, como
habia asistido a escuelas marginales de una comunidad muy pobre y volveria a ensefiar
en esas escuelas, apenas necesitaba mds que una comprensién superficial de las
disciplinas del conocimiento y de las teorfas que las sustentaban. La teorfa era para
aquellos que estaban por encima de personas como yo.

Habfa elementos de sentido comin en esto. Después de todo, cuando me ensefiaron
diferentes teorfas en aquella pequeiia escuela estatal de maestros e incluso luego en mis
estudios de grado, estaban desconectadas de las realidades de pobreza, racismo, dindmica
de clases, realidades de género, comunidades y escuelas en deterioro, de luchas culturales
y de la vida de los profesores y los miembros de la comunidad. Pero también eran
palpables los elementos de mal sentido, de ser intelectualmente marginado por mi origen
de clase y de considerar que tantas otras personas como yo éramos “menos que”. Para
muchos que crecimos en la pobreza y querfamos comprender cabalmente tanto nuestras
propias experiencias como las razones por las que la escolaridad, la economia, de hecho,
el mundo mismo, funcionaba del modo en que lo hacfa, la bisqueda de explicaciones
adecuadas se torné crucial. Aprender y usar teorfas poderosas, especialmente teorfas
criticas, se transformé en un acto contra-hegemonico. Mejorar estas teorfas, emplearlas
para comprender mejor las formas en que operaban las diferencias de poder, utilizarlas
para ver cudles podian ser las alternativas y como estaban siendo construidas en la vida
diaria y, finalmente, hacer esto de manera no-elitistas, nos permiti6é dos cosas.

Primero, todo esto hizo que la realidad de la dominacién fuese perceptible —y a veces
deprimente—. Pero, en segundo lugar, provey6é de un sentido de la libertad y de la
posibilidad, especialmente cuando estaba conectada con las acciones politicas y
educativas en las que muchos de nosotros estdbamos comprometidos. Estas mismas
experiencias pueden ser contadas por miembros de muchos otros grupos que también
han sido marginados por raza, género, clase, nacionalidad o cualquier otra forma de
poder diferencial.

Por lo tanto trabajar con Dwayne Huebner, ya que me estaba convirtiendo en su
ayudante de ensefianza, fue una experiencia profundamente formativa. Dwayne me envié
a la Nueva Escuela de Investigaciéon Social, un centro radical de estudios y hogar de
muchas de las figuras con mds influencia de la filosofia y la teorfa social criticas, a tomar
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cursos en fenomenologia y teorfa critica social y cultural. Mis bases de teorfa critica, de
los trabajos de Marx, Habermas, Marcuse y de otros autores de esta compleja tradicion,
pueden remontarse a aquellas experiencias en la Nueva Escuela, como también la
influencia en particular de la sociologia del conocimiento de Alfred Schutz y las
posiciones de la fenomenologia radical encarnadas en figuras como la de Merleau-Ponty.
Al mismo tiempo, comencé a leer dos de los autores que tuvieron mayor influencia en mf
y en el trabajo que posteriormente desarrollé: Raymond Williams (ver Williams,
1961,1977) y Antonio Gramsci (1971).

Dwyne insisti6 en que debfa conocer a Maxine Greene, una persona que también tuvo en
mi una gran influencia. En esencia, hice un titulo conjunto en estudios sobre curriculo,
filosofia y sociologia bajo la direccién de Dwayne, Jonas y Maxine. La combinacién dio
lugar a una tesis titulada “Relevancia y curriculo: un estudio en la sociologia
fenomenolégica del conocimiento”, que reunié estas tradiciones al mismo tiempo que
proveyé los fundamentos y las preguntas-gufa de mucho de mi posterior trabajo sobre
las relaciones entre la educacién, el conocimiento y el poder.

2. Venir a Wisconsin

Dwayne habfa realizado su doctorado en Wisconsin. El y su amigo, el notable teérico del
curriculo James McDonald, contaban historias de Wisconsin y de sus experiencias alli.
Historias que demostraban su excelencia, su tradicién politica y los espacios que
generaban para el trabajo critico. Cuando estaba terminando mi doctorado, en la
primavera de 1970, se abri6 allf una vacante para Estudios de Curriculo. El profesor que
dirigi6 a Dwayne y a Jim, Vergil Herrick (originalmente un colega de Ralph Tyler en
Chicago y uno de los referentes del curriculo escolar de su tiempo) habfa fallecido y
quedé vacante su plaza. Herbert Kliebard era la otra persona a cargo de los estudios de
curriculo en Wisconsin. Herb habfa realizado su doctorado una promocién anterior a la
mia bajo la tutela de Arno Bellack, con quien habfa tomado yo también una serie de
cursos. El trabajo en Historia del curriculo de Herb me habia causado ya una impresién
importante. Cuando me llamé acordamos una entrevista, yo estaba mas nervioso que
contento.

Mi primera experiencia en Madison, Wisconsin fue llegar en medio de una enorme
manifestaciéon antibelicista. El1 poder de las manifestaciones (que atn hoy continta), la
apertura intelectual y politica del Departamento de Curriculum e Instruccién y Estudios
de Politicas Educativas, la calidad de los estudiantes alli, las tradiciones politicas
progresistas del estado y de la comunidad, todo ello combinado hizo que me sintiese en
casa. Ningtn lugar es perfecto, pero Wisconsin contintia siendo un lugar especial, la
institucién donde pasé alrededor de cuatro décadas. Aunque he sido un profesor visitante
en muchas universidades nacionales e internacionales, pocas tienen esa rara combinacién
de un nicleo critico, de una unién entre la excelencia académica y el compromiso
ético/politico, y de una ética democrdtica y participativa que caracteriza a la Universidad
de Wisconsin, Madison. Por supuesto, como en muchos lugares, las presiones
neoliberales son una amenaza para esta combinacién de caracteristicas. Pero, aunque no
imposible, serd mas dificil transformar Wisconsin que otras instituciones.
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3. Conocimiento y Poder — Los Primeros Pasos

Wisconsin brindé un espacio para un trabajo critico verdaderamente serio, trabajo
comprometido. Era el lugar ideal para ser un “docente/activista”. A principios de la década
de 1970, ademds de otros escritos que estaba haciendo sobre la formacién del
profesorado, sobre estudios criticos de curriculo y evaluacién, y sobre los derechos de los
estudiantes, comencé a trabajar en un volumen que me llevarfa cerca de cinco afios
concluir, “Ideologfa y Curriculum” (1979/1990/2004)%. (Afortunadamente, habfa
conseguido la permanencia en la institucién en 1973 tras tan solo tres afios en
Wisconsin, y habfa sido promovido a Profesor Titular sélo tres afios después mds; por lo
tanto, no tenfa esa presién. El objetivo de aquel temprano libro te no fue sélo revitalizar
el campo del curriculo sino también desafiar tanto las politicas y las practicas educativas
“liberales” como las teorfas esencialistas y reduccionistas acerca del rol de la educacién,
que habfan ganado influencia en los andlisis criticos a través de libros como el de Bowles
y Gintis, “Ensefiar en América Capitalista” (1976). En “Ideologfa y Curriculum”,
argumenté que la educacién debe ser vista como un acto politico. Sugeri que para ello
necesitamos pensar de manera relacional. Esto es, comprender que la educacién requiere
que la situemos dentro de relaciones desiguales de poder que operan en la sociedad y
dentro de las relaciones de explotacién, dominacién y subordinacién (y conflicto) que
generan y que son generadas por estas relaciones.

Ya se habfa dicho algo de esto en aquel momento, pero de manera demasiado general. Yo
querfa centrarme en las conexiones entre conocimiento y poder, ya que segin mi
pensamiento (y el de muchos otros) las luchas culturales eran cruciales para cualquier
movimiento serio para la transformaciéon social. Por lo tanto, en lugar de preguntar
simplemente si los estudiantes han adquirido el dominio de algiin tema en particular y si
han realizado bien nuestras pruebas ordinarias, debemos indagar por una categoria
diferente de preguntas: ;A quién pertenece este conocimiento? ;Cémo fue que llegé a ser
“oficial’”? sCual es la relacién entre este conocimiento y la forma en la que esta
organizado y es enseflado, y quién tiene capital cultural, social y econémico en esta
sociedad? jQuién se beneficia de estas definiciones acerca del conocimiento legitimo y
quién no? ;Qué podemos hacer como educadores criticos y activistas para cambiar las
inequidades educativas y soclales y para crear un curriculo y una ensefianza socialmente
més justos?

Mientras escribfa “Ideologfa y Curriculum”, entré en contacto con un ndmero de
personas en Inglaterra que estaban haciendo un trabajo critico similar sobre la relacién
entre conocimiento y poder. La “Nueva Sociologia de la Educacién” en Inglaterra tenia
practicamente las mismas intuiciones y utilizaba muchos de los mismos recursos que los
estudios criticos del curriculo en los Estados Unidos (ver por ejemplo Young, 1971;
Dale, Esland y MacDonald, 1976). Mis analisis se hicieron populares alli y fundaron

3 Muchos de mis libros han pasado por varias ediciones con revisiones de los argumentos originales y la
inclusién de lo que suele ser una buena cantidad de material adicional. He utilizado el simbolo “/” para
indicar las fechas variables de cada edicién, pero el lector debe entender que cada edicién puede tener
cambios muy significativos. Cuando una nueva y ampliada edicién ha sido publicada por una editorial
diferente, la he apuntado de manera separada. Ademas, he editado un gran nimero de libros en varios
idiomas que también han sido importantes para el desarrollo de mis argumentos. Pero, en aras de espacio, no
he enumerado a todas aquy.
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vinculos internacionales con este pafs. Esto dio lugar a mis primeras conferencias en
Inglaterra en 1976 y cre6 una serie de vinculos intelectuales y politicos que contintian
hasta hoy. Estoy seguro de que “Ideologfa y Curriculo” no hubiese sido considerado
como una contribucién importante sin la influencia politica y académica de estos colegas
en Inglaterra, particularmente de Geoff Whitty, Roger Dale, Madeleine Arnot, Basil
Bernstein y Paul Willis. (El conjunto de interacciones y la influencia del apoyo mutuo y
las discusiones que han continuado a lo largo de los afios, junto con mi nombramiento
como Académico Internacional y Profesor allf, han hecho que el Instituto de Educacién
de la Universidad de Londres se transformase en algo as{ como mi “segundo hogar”.
Colegas de antes y de ahora en el Instituto de Educacién, especialmente David Gillborn,
Deborah Youdell, Stephen Ball y Geoff Whitty, han mantenido viva y sana la tradicién
de debate intenso y amistad.

Hace un momento mencioné el tipo de preguntas que “Ideologia y Curriculum” ha
puesto en relieve. Sin embargo, es importante sefialar que el volumen se basa en una
gran variedad de asuntos y literatura. De hecho, “Ideologia y Curriculum” me permitié
sintetizar un nimero considerable de influencias que habfan trabajado dentro de mi por
muchos afios. Permitidme sefalarlas aqui, ya que muchas personas ven este trabajo
temprano como una simple expresiéon de neo-marxismo. Es esto, pero también fue
mucho mas. Se bas6é en tradiciones como las siguientes: marxismo cultural y teorfa
marxista; fenomenologfa y, en particular, fenomenologia social; sociologia del
conocimiento; filosoffa analitica dentro y fuera de la educacién, teorfa critica europea;
filosofia, sociologfa e historia de la ciencia, estética y filosofia del arte, economia politica
y estudios sobre el trabajo; la nueva sociologia de la educacién en Inglaterra y en
Francia y por tltimo, pero ciertamente no menos importante, las tradiciones criticas y
literarias dentro de los estudios de educacién y curriculo.

Por lo tanto, “Ideologifa y Curriculum” fue concebido para hablar sobre una gama mucho
més amplia de asuntos educativos, sociales, culturales y politicos que la que algunos han
comprendido. Y ciertamente no puede comprenderse por esléganes demasiado simplistas
como “reconceptualizacién” del curriculo, un término muy débil en los érdenes empirico
e histérico. Reconozco plenamente que “Ideologfa y Curriculum” lleva la marca de su
tiempo. Ocupa la mayor parte de su energfa en desenmascarar el rol del curriculum y de
la pedagogia en la reproduccién cultural. Es parte de la tradicién de andlisis sobre la
“reproduccién de la dominacién” que va a la par del trabajo de otros como Pierre
Bordieu y Basil Bernstein. Ocupa mucho menos tiempo del que deberfa en una
comprensiéon més dialéctica del conocimiento y el poder y, como consecuencia, no resulta
tan adecuado para entender las transformaciones y las luchas (ver Weis, McCarthy y
Dimitriadis, 2006). Pero esto se considera en los muchos libros que le siguieron y en el
material adicional incluido en las nuevas ediciones de “Ideologfa y Curriculum”,
especialmente en la del 25° Aniversario Tercera Edicién publicada en 2004. De todas
maneras, ain con sus silencios y sus limitaciones, el hecho de que haya atravesado
multiples ediciones y revisiones, y que haya sido traducido a tantos idiomas, significa
que algo bueno debo haber conseguido.
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4. Expandiendo la Dinamica del Poder

“Ideologfa y Curriculum” fue el primer paso de lo que se convirtié en un largo trayecto
porque, a ese libro, le siguieron otros mas a medida que comprendfa mejor y aprendia de
las criticas de académicos y activistas de todo el mundo y, ciertamente, de mis
estudiantes de doctorado de las més diversas nacionalidades en Wisconsin. (Hay una
razén que agradezco al Seminario de los Viernes. Los estudiantes de Masters y de
Doctorado del grupo, y los profesores visitantes de universidades de todo el mundo que
nos han dedicado su tiempo en Wisconsin, han sido una gran influencia en mi desarrollo
personal y profesional; y que me ha ayudado a mantenerme honesto en todo momento.)

Otros dos libros siguieron, “Educacién y Poder” (1982/1995/2012) y “Maestros y
Textos” (1986). Ese grupo de textos dio forma a lo que de alguna manera se conoci6
como la primera “trilogfa Apple”. Estos dos volimenes adicionales corrigieron algunos
de los errores, trataron algunos de los silencios de “Ideologfa y Curriculum” y ampliaron
la dindmica del poder en la que debiamos preocuparnos por incluir raza y género* (ver
también Apple y Weis, 1983). No s6lo se centraron en las interacciones entre las esferas
econémicas, politicas y culturales y las complejas dinamicas de reproduccién, sino
también en el poder y las contradicciones de las luchas y resistencias tanto en las
escuelas como en la sociedad en general. Examinaron criticamente qué es lo que estaba
sucediendo con el contenido y la forma del curriculo y con el trabajo docente a través del
proceso de descualificacién, recualificacion e intensificacién profesional. Ellos iluminaron
la economia politica del curriculo “real” en las escuelas —el libro de texto— y analizaron
los espacios en los que puede tomar lugar la accién contra-hegemoénica. En esto, también
me influyeron mis contactos con colegas de la Universidad del Centro de Birmingham
para Estudios Culturales Contemporaneos.

El camino por el que transitaba era ain mas comprometido y las relaciones y realidades
que trataba de entender eran todavia mas complejas. Estos asuntos demandaban una
mayor atencién. Pero mirando hacia atrds, ahora veo claramente que estos primeros
volimenes me guio un andlisis neo-marxista sobre la reproduccién social y cultural,
influenciada por Gramsci, Williams y Althusser, y por conceptos como hegemonia y
sobre-determinacién (ver también Apple 1982a), hacia un énfasis (no roméntico) en el
agente y en la politica y la economia de la produccién cultural, hacia la consideracién del
trabajo y la vida de los maestros, hacia un crecimiento de las luchas politicas y culturales
para complementar (definitivamente sin abandonar) mi enfoque de clase inicial y, mas
recientemente, hacia andlisis criticos de cémo los movimientos y las alianzas poderosas
pueden cambiar radicalmente los vinculos entre las politicas y las practicas educativas y
las relaciones de dominacién y subordinacién de la sociedad en general, pero no en un
sentido que cualquiera de nosotros podria encontrar ética o politicamente justificable.
Todos estos esfuerzos a través de los afios han estado fundados en el sentido de la
significancia de las luchas culturales y del rol crucial que las escuelas, el curriculo, los
profesores y las comunidades desempefian en estas luchas.

* Debo reconocer aquf la fuerte influencia de mi esposa, Rima D. Apple. Rima es una historiadora de la
medicina y la salud de las mujeres. Le debo mucho en términos de la comprensién de las cuestiones
relacionadas con la vida de las mujeres y las complejidades de la participacién y las luchas de las mujeres.
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5. Comprendiendo los Movimientos Sociales
Conservadores en Educacion

Otra serie de libros siguieron —esta vez cuatro volimenes-. Estos se centraban mucho
mas directamente en las formas en las que el poder trabaja regularmente y en cémo
podriamos interrumpir estas relaciones. En obras como “El Conocimiento Oficial”
(1993/2000), “Politica Cultural y Educacién” (1996), “El Estado y las Politicas del
Conocimiento” (2003) y “Educando como Dios manda” (2006a). Dediqué un buen tiempo
para demostrar que son los movimientos sociales, no los educadores, quienes son los
verdaderos motores de las transformaciones educativas. Y los movimientos sociales que
hoy contintian siendo los mas poderosos son algo mas que conservadores. En esencia, he
expresado que si se quiere entender cémo comprometerse en una campana pedagégica
que, de manera amplia y exitosa, cambie el sentido-comtn de las personas sobre el
conocimiento legitimo, la ensefianza y las evaluaciones —de hecho, sobre la educacién en
general- hay que observar a quienes pudieron hacerlo. Desde luego no habia
abandonado mis preocupaciones anteriores sobre el conocimiento y el poder, pero ahora
tenfa mejores herramientas. Ademds, la politica era ahora incluso més apremiantes ya
que los educadores de todo el mundo enfrentaban una serie de ataques conservadores
sumamente perjudiciales para cualquier tipo de educacién digno de su nombre.

En el proceso de implicarme en estos asuntos, tuve también que comprometerme con los
debates sobre las teorfas posmodernas y posestructuralistas. He sido un critico constante
de los grandes relatos y de la pérdida de la memoria histérica que se encuentra en
algunos escritos posmodernos y post-estructurales sobre educaciéon y en la literatura
més amplia. Sin embargo, preocupaciones ligadas con la identidad, con las politicas del
lenguaje, con la multiplicidad de relaciones de poder, con la contingencia — todo esto
requeria que considerase seriamente algunos de los asuntos que planteé esta literatura y
que integrase un nimero de elementos post-estructurales en mi aparato conceptual.
Como he dicho en algin otro lugar, no estoy en una iglesia, asf que no estoy preocupado
por la herejia. Pero dejadme ser muy claro aqui. Las aproximaciones posmodernas y
post-estructurales 7o son sustitutos de las comprensiones mas estructurales. El progreso
sélo puede lograrse alli donde estas tradiciones se mantengan “rozandose una con otra”
en una relacién tensa (ver Apple, 1999; Apple y Whitty, 1999). Pero cualquier analisis
que no trate seriamente con la explotacién a lo largo de su andlisis de la dominacién —lo
que Nancy Fraser (1997) llama las politicas de redistribucién y las politicas de
reconocimiento- es profundamente limitante. En cada uno de los libros que he escrito
intenté mantener esa conciencia en primer plano de mis razonamientos (ver Apple 2013).

Creo que esta combinacién, y las tensiones epistemoldgicas y, a veces, politicas que
existen entre y dentro de estas tradiciones, me han permitido ver con més claridad las
formas en las que operan la politica del sentido comin. Mi posicién gramsciana y el
punto critico que brinda tienen algunas coincidencias con varios elementos de la
comprension post-estructural. Esta debe ser una de las razones por las que encontré los
analisis de Stuart Hall sobre politicas culturales, de raza, identidad y nacién, y sobre el
auge de los movimientos de derechos tan utiles y esclarecedores (ver, por ejemplo,

Apple, 2008; Morley y Chen, 1996).

Sin embargo, no estaba solamente comprometido con las posiciones de los debates
“post”. Como en mis primeros trabajos, y de manera muy similar a la de Stuart Hall, yo
también quise distanciarme del retorno de las posiciones economicistas y esencialistas —y
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demasiado retéricas. Por ejemplo, parecen haberse perdido muchas de las victorias que
habfan sido logradas en nuestra comprensién respecto a las complejidades de las
relaciones de clase y el estado, y entre el estado y la sociedad civil —como si Althusser,
Poulantzas, Jessop y Dale, entre otros, nunca hubiesen escrito nada de importancia.
Ahora algunos vefan el material inmensamente productivo sobre la relacién entre
ideologfa e identidad, entre cultura, identidad y economia politica, sobre el impacto
crucial de la politica y sobre el poder social de los movimientos que trascienden las
relaciones de clase, entre otros asuntos, como un rechazo a los principios fundamentales
de las tradiciones marxistas y neo-marxistas (el plural es absolutamente crucial aqui). O
como sl estos avances se mencionasen para hacer frente a preocupaciones
epifenoménicas. Se han dicho (y se dicen) cosas similares sobre las dindmicas
constitutivas de las relaciones de raza y género.

Desde ambos lados del océano un pequefio grupo de personas han atacado estos avances
en nombre de purificar “la” tradicién de la contaminacién del culturalismo y del pecado
de preocuparse demasiado acerca de, por ejemplo, el género y la raza a costa de la clase.
La versién britdnica de estos ataques simplemente no entiende la historia de los Estados
Unidos y dindmica relativamente auténoma y extraordinariamente poderosa la de las
cuestiones de raza en la construccién y sostenimiento de las relaciones de explotacién -
dominacién y en las luchas en su contra.

De hecho al igual que en Gran Bretafia, en los Estados Unidos existen razones cruciales
para lidiar de una manera absolutamente seria, con las diferencias de clase y con el
materialismo de las relaciones capitalistas. Sin embargo, dejadme hablar aqui
honestamente. En algtn otro lugar (Apple 2006b) he expuesto que, por momentos, este
objetivo de purificacién se percibe como si fuese una postura, casi un intento de situarse
en un espacio que dice “mira cuan radical me muestro”. Atn asi, ese radicalismo también
parece por momentos tratar las realidades y las luchas de las escuelas y de otros espacios
culturales y educativos, como simples retéricas. IEs como si esta versiéon de radicalismo
aparente flotase en el aire por encima de las realidades materiales e ideolégicas del
objeto de su andlisis de la educacién. Este es un fenémeno muy lamentable porque si los
términos de educacién critica y, especialmente, “pedagogia critica” quieren tener un
significado sustantivo y evitar convertirse en meras retdricas, necesitan tener una
relacién dinamica y continua con la préctica efectiva, con las personas y las instituciones
educativas (ver Apple, Au y Gandin, 2009).

Esta situaciéon es desconcertante para mi, ya que uno hubiese pensado que una posicién
politica y epistemolégica verdaderamente radical se basaria fundamentalmente en una
relacién fundamental y reflexiva con las instituciones que supuestamente analiza.
Ciertamente esta era la posicién tanto de Marx y de Gramsci como de la mayor parte de
las tradiciones radicales de la educacién, los andlisis culturales y la economfia politica.
Las escuelas, profesores, estudiantes, padres, grupos activistas de la comunidad,
curriculo, evaluaciones y la lista puede continuar —todos ellos son rechazados como si se
tratase de formas de contaminacién que pudiesen ensuciar el debate pristino sobre las
relaciones sociales de produccién y los antagonismos de clase. Una vez mds, me apresuro
a subrayar que las discusiones criticas sobre las relaciones sociales de produccién y sobre
el antagonismo de clase son cruciales. Ningtn andlisis critico estd completo sin ellas.
Pero deberfan estar directamente conectadas con algo —la especificidad de cosas tales
como el trabajo de los maestros y su relacién con las clases sociales y con las cuestiones
de género y de raza, as{ como otras dindmicas de alcance, la reestructuracién neoliberal y
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neoconservadora de nuestras instituciones educativas, la racionalizacién de las politicas
y la practica educativa, la politica del conocimiento oficial y del popular, los efectos
complejos y contradictorios de la globalizacién en la préctica (existen diversos procesos
que operan aqui, no es un proceso Unico y singular), y el trabajo realmente dificil pero
inmensamente importante de ofrecer un curriculo y una ensefianza contra-hegemonica
en las escuelas y otras instituciones culturales. La teorfa es mejor cuando trata de estos
temas en lugar de flamear una lectura de textos seleccionados sin mucho cuidado entre
los vastos escritos dentro de estas tradiciones, como un talisman icénico flotando entre
las luchas reales dentro de la educacién y conectadas con ella.

Estos debates intelectuales y politicos, en combinacién con el evidente y poderoso giro a
la derecha en las politicas sociales y educativas de muchos paises, constituyé el escenario
de los volimenes que siguieron sobre los movimientos sociales conservadores. Dejadme
repetir algunos argumentos ya que muestran la trayectoria que me condujo a la serie de
voltiimenes recientes. Debido a las mismas razones que indiqué en las paginas anteriores,
durante aproximadamente las dos uGltimas décadas he estado comprometido en un
esfuerzo concertado para analizar las razones detrds del resurgir de la derecha —lo que
Roger Dale (Dale, 1989/1990) y yo llamamos “modernizaciéon conservadora” —en la
educacién y para tratar de encontrar espacios que permitan interrumpirlo. Mi objetivo
no ha sido simplemente castigar a la derecha, aunque hay algo de divertido en hacerlo.
Mas bien, he intentado arrojar una luz sobre los peligros y los elementos de sentido, no
sélo irracionales, que se encuentran dentro de lo que es un nuevo “bloque hegeménico”
identificable y poderoso (esto es, un conjunto de grupos de poder que proporciona el
liderazgo general y la presién en la definicién de las metas bdsicas y las politicas de una
sociedad). Esta nueva alianza conservadora estd compuesta por varias facciones —neo-
liberales, neo-conservadores, religiosos populistas autoritarios y conservadores y
algunos miembros de la nueva clase media profesional y gerencial. Se trata de grupos
complejos, pero dejadme describirlos brevemente.

Este bloque de poder combina multiples facciones del capital que estdn comprometidas
con soluciones neo-liberales y mercantilistas a los problemas de la educacién:
intelectuales neo-conservadores que desean un “retorno” a los estdndares mas altos y
una “cultura comun”, religiosos evangélicos, populistas, autoritarios y fundamentalistas
que estdn profundamente preocupados por la laicidad y la preservacién de sus propias
tradiciones y fracciones particulares de la nueva clase media profesional que estin
comprometidas con la ideologia y las técnicas de la rendicién de cuentas, la medicién y la
“gestién”. Aunque hay tensiones claras y conflictos en esta alianza, en general su
objetivo es proporcionar las condiciones educativas que consideran necesarias para
aumentar la competitividad internacional y proveer la disciplina que permitirfa retornar
a un pasado romantico del hogar, la familia y la escuela “ideales”.

He tenido varias razones para centrarme en la alianza detrds de la modernizacién
conservadora. En primer lugar porque estos grupos son realmente poderosos, como
claramente indica cualquier analisis honesto acerca de lo que estd sucediendo en la
educacién y en la sociedad. Segundo, porque son muy talentosos en conectar con
personas que normalmente discreparfan con ellos. Por esta razén, en una serie de
ocasiones he demostrado que no son titeres quienes encuentran relevantes algunos
elementos de la modernizaciéon conservadora. No son incautos que no entienden las
relaciones “reales” en esta sociedad.
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Mi posicién es muy diferente. Siguiendo una perspectiva gramsciana, quiero responder
la pregunta de “;Por qué y cémo las personas son convencidas para aceptar las
concepciones y las politicas de los grupos dominantes?” Como argumento en los libros
escritos en los afios 1990 y 2000 y, especialmente, en “Educando como Dios manda”
(Apple 2006a) y la razén por la cual son escuchados algunos de estos argumentos de las
facciones de este nuevo bloque hegemoénico es porque estdn conectados a aspectos de la
realidad que experimentan las personas. La alianza tensa entre neo-liberales, neo-
conservadores, religiosos populistas y autoritarios y la nueva clase media profesional y
gerencial funciona porque ha habido una articulacién muy creativa de temas que
resuenan profundamente con las experiencias, miedos, esperanzas y suefios de las
personas. La Derecha ha sido frecuentemente muy manipuladora en la articulacién de los
temas que preocupan a las personas como la inseguridad econdémica, la destruccién de las
comunidades, el sentimiento de impotencia, la falta de respeto, la desidia y la
intransigencia burocrdtica —todo esto basado en asuntos reales que muchos
experimentan en su vida cotidiana— Los ha integrado con discursos nacionalistas y
racistas (de hecho la “raza” y el “otro”, como una fuente de contaminacién fisica y
cultural, juegan roles cruciales en el imaginario conservador). Ademas, ha conectado
estos temas con concepciones econdémicamente dominantes y con un sentido
problematico de la “tradicién”. Sin embargo, esta integracién sélo podia producirse si se
organizaba en torno a la comprensién de la gente acerca de la realidad material y
cultural de sus vidas.

La segunda razén por la que he subrayado tanto la tensién entre la sensatez y la
irracionalidad como la habilidad de los grupos dominantes para conectarse con modos en
los que las personas entienden sus vidas —al margen de la continuidad de mi profundo
respeto por los escritos de Antonio Gramsci acerca de esto, visible incluso en mis obras
tempranas— es porque creo que en las ultimas tres décadas hemos sido testigos de un
importante logro educativo en muchos pafses. La derecha ha demostrado éxito que se
debe trabajar al nivel de las experiencias cotidianas de las personas, no sélo en las
politicas gubernamentales. La consecucién de un proyecto educativo tan vasto tiene
muchas implicancias. Demuestra cuan importantes son en realidad las luchas culturales,
dentro y fuera de las escuelas. Ademads, por extraiio que parezca, da motivos para tener
esperanza. Nos lleva a plantear una pregunta significante: “Si la derecha puede hacer
esto, spor qué nosotros no podemos?”

No lo planteo como pregunta retérica. Como he argumentado en varias ocasiones en esta
serie de cuatro libros, la derecha ha demostrado cudn poderosa puede ser la lucha en
torno a los significados y la identidad —y por lo tanto, la escuela, el curriculo, la
ensenanza y la evaluacién—. Aun cuando no deberfamos querer imitar sus tipicos
procesos cinicos y manipuladores, el hecho de que hayan tenido tanto éxito en empujar a
las personas bajo su paraguas ideolégico tiene mucho para ensefiarnos. Por supuesto que
existen diferencias reales de dinero y poder entre las fuerzas de la modernizacién
conservadora y aquellos cuyas vidas estdn siendo trdgicamente alteradas por las politicas
y précticas que provienen de la alianza. Pero treinta afos atrds la derecha no era tan
poderosa como ahora. Se organizé colectivamente. Cre6 una unidad descentralizada en la
que cada elemento sacrificé parte de su agenda particular para impulsar aquellas dreas
que los unfa. ;No podemos hacer lo mismo?

Yo creo que si podemos, pero sélo si evitamos enfrentamos a las realidades y dindmicas
del poder de manera romantica. Esto significa no sélo analizar criticamente las agendas
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de la derecha y los efectos de sus politicas cada vez mds erréneas y arrogantes, sino
comprometerse también en la critica seria de algunos elementos al interior de las
comunidades educativas criticas y progresistas. Por lo tanto, tal como argumenté en
“Educando como Dios manda”, la retérica de las “posibilidades roménticas” de buena
parte de la literatura de pedagogfa critica no estd lo suficientemente basada en un
andlisis tictico o estratégico de la situacién actual ni en la comprensién de las
reconstrucciones del discurso y los movimientos que se estdn produciendo en muchos
lugares. El material de la pedagogia critica que es fundamentalmente teérico es incapaz
de hacer frente a lo que ha sucedido. Sélo cuando se vincula con los asuntos concretos de
la politica y la practica educativa —y de la vida cotidiana de maestros, estudiantes y
miembros de la comunidad— puede tener éxito.

Esta es, por supuesto, la razén por la que llegan a ser tan importantes articulos como
“Repensando las escuelas” y libros como “Escuelas democréticas™ (Apple y Bean, 1995,
2007) que conectan las teorfas pedagdgicas criticas con las formas reales en las que
pueden estar y estdn presentes estas teorias en el aula. Asi, aunque puedo ser uno de los
fundadores de la teorfa critica y de la pedagogia critica en los Estados Unidos, también
he sido uno de sus criticos internos en las ocasiones que ha olvidado lo que estd
destinada a hacer y se ha convertido en una simple especializacién académica en las
universidades (ver también Apple, Au y Gandin, 2009).

La historia que relata cémo vio la luz el libro “Escuelas democréticas” (Apple y Beane,
1995, 2007), puede ser una buena forma de ilustrar lo que quiero decir aqui. Este libro es
una respuesta a una de las tareas del “intelectual/activista critico” que desarrollé en
volimenes recientes como “Crisis global, justicia social y educaciéon” (Apple, 2010b) y,
con mucho mayor detalle, en mi dltimo libro “;Puede la educacién cambiar la sociedad?”
(Apple, 20138). Junto con otros, he argumentado que es esencial que los educadores
criticos no ignoren la cuestiéon de la préctica. Es decir, debemos encontrar maneras de
hablar con (y aprender de) las personas que trabajan cotidianamente en las escuelas, en
condiciones que son cada vez peores debido a los ataques despiadados de la derecha. No
se trata de ignorar las organizaciones y las publicaciones “principales”, sino que también
es importante, siempre que sea posible, ocupar espacios en las publicaciones que tienen
los “principales” puntos de venta, para difundir libros que proporcionen respuestas
criticas a la pregunta de los educadores sobre “;Qué hago el lunes?” durante una era
conservadora. Como destaqué antes, muchos tedricos han ignorado estos espacios por
demasiado tiempo. Estdn tan interesados en “purificar”, que no han sido lo
suficientemente tdcticos en pensar como movilizar a las personas alrededor de asuntos
practicos de la educacién, o cudnto hay para aprender de los educadores en lo que
concierne a las posibilidades y los limites de las acciones educativas en las escuelas y en
las comunidades.

Aqui es donde “Escuelas democraticas” aparece como un suceso importante. Una gran
organizacién “profesional” de los Estados Unidos —la Asociacién para la Supervision y el
Desarrollo del Curriculo (ASCD)- publica libros que todos los afios son distribuidos a
sus mas de 150.000 miembros, la mayoria de los cuales son maestros o administrativos
en escuelas elementales y secundarias.

Primero dije enfiticamente “No”, no estaba en contra de ese proyecto, pero crefa con
bastante seguridad que ese libro debian realizarlo los profesores y administrativos
criticos en ejercicio que en ese momento estaban comprometidos con aquello que
requerfa hacerse “el lunes”. En esencia, senti que debia ser su secretario y recopilar un
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libro basado en sus palabras, sus luchas y sus logros. Si la ASCD estaba dispuesta a que
yo cumpliese el rol de secretario, entonces lo harfa. Pero yo tenia una advertencia. Debia
ser un libro verdaderamente honesto en el cual los educadores criticos pudiesen contar
su experiencia tal como era en realidad.

Luego de intensas negociaciones que garantizaron la ausencia de censura pedi a Jim
Bean que trabajase conmigo en “Escuelas democraticas”. Ambos estdbamos
comprometidos en crear un libro que proveyese ejemplos claros y practicos del poder de
las perspectivas freireana y de otras similares, para trabajar en las aulas y en las
comunidades. “Escuelas democriticas” no sélo fue distribuido a la mayoria de los
150.000 miembros de la organizacién sino que ha vendido cientos de miles de copias
adicionales en muchos paises. Por lo tanto, un nimero muy extenso de copias de un
volumen que cuenta las historias practicas y las luchas en gran parte exitosas de
educadores criticos en escuelas reales, estd ahora en las manos de educadores que se
enfrentan cotidianamente a problemas similares. La publicacién y amplia distribucién de
“Escuelas democraticas” —y su publicacién y traduccién a multiples idiomas tanto de la
primera como de la segunda edicién ampliada— provee una instancia practica y
estratégica para demostrar que son factibles las posiciones educativas criticas en
instituciones “ordinarias”, tales como escuelas y comunidades locales. Ademds y en
términos personales, tiene mucha importancia el hecho de que me mantiene conectado
con las realidades del curriculo y de la ensefianza que me condujeron a la Universidad de
Educacién en primer lugar.

A fin de entender ambos perspectivas —el tedrico y analista critico y la persona que ain
se arraiga en las luchas cotidianas para construir un curriculo y una ensefanza
democriticas y criticas— serfa util para el lector leer también ese trabajo. Complementa
el recuento de mi actividad como cineasta con los estudiantes y profesores que se
encuentra en “El conocimiento oficial”.

6. Aprendiendo de Otros

Mi comprensién de los asuntos politicos y educativos, de los peligros que enfrentamos
ahora y de lo que puede y debe hacerse para tratar con ellos, no se basa s6lo en mis
experiencias politicas tempranas, en las realidades asperas de trabajar con nifios en
escuelas de ciudades y zonas rurales, en mi investigacién acerca de aquello que las
escuelas hacen y no hacen en esta sociedad, o en el trabajo de Jim y yo hicimos junto con
los educadores acerca de la construccién de estrategias de curriculo y ensefianza mas
democriticas y criticas. También ha estado profundamente influido por el extenso
trabajo internacional en el que afortunadamente me he comprometido en Latinoamérica,
Asia, Africa entre otros. Por ejemplo, a partir de mediados de 1980, empecé a ir a Brasil
para trabajar con el progresista Ministerio de Educacién en la surefia ciudad de Porto
Alegre y a dar conferencias tanto académicas como populares, en universidades y en
sindicatos docentes. La mayorfa de mis libros habian sido traducidos alli. Por esta razén,
y debido a tendencias tedricas y politicas similares entre el trabajo que desarrollan en
Brasil y el mio, entablé relaciones cercanas con muchos educadores politicamente activos
de alli. Esto también significa que desarrollé una relacién sostenida con educadores
activistas e investigadores del Partido de los Trabajadores en todo Brasil y, no menos
importante, una relacién muy estrecha con el gran educador critico brasilefio Paulo
Freire.
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Aunque discuto esto de manera més extensa en “;Puede la educacién cambiar la
sociedad?”, a diferencia de muchos educadores criticos en los Estados Unidos y por
extrano que parezca, yo no he sido fuertemente influenciado por Freire. Si bien los
argumentos de Freire eran de hecho poéticos y poderosos, han tenido muy poco impacto
en mi. Yo ya habfa sido formado como educador critico por las tradiciones criticas
laborales, pedagégicas y anti-racistas en los Estados Unidos, tradiciones de concepciones
y précticas muy similares a las que fueron articuladas de manera tan brillante por Freire
en sus libros. Con los afos, a medida que nos hicimos amigos, nuestras conversaciones
dejaban de ser didlogos entre maestro y aprendiz, aunque lo respetaba enormemente.
Mis bien éramos de esos compafieros que normalmente acuerdan aunque a veces
disientan. Por ejemplo, yo pensaba que Freire era demasiado romdéntico respecto a la
cuestién del contenido. Kl parecia asumir que las personas oprimidas descubrirfan, casi
automdticamente, qué era crucial conocer. Yo pensaba que debfa ponerse mucha mas
atencién en el qué del curriculo. S6lo después me di cuenta que mis continuas charlas
publicas y privadas con Freire tuvieron, de hecho, un efecto duradero en mi (Apple 2013;
1999).

Estas conexiones internacionales fueron, y contintian siendo, cruciales en el desarrollo
de mi trabajo. Mds tarde se unirfan vinculos intelectuales y politicos en Japén, Corea,
China y otros lugares de Asia, en Espaia, Portugal, Noruega y otras naciones europeas
y, especialmente, en Latinoamérica ya que se intensificé mi trabajo politico y académico
en Brasil y luego en Argentina. Por lo tanto, las discusiones internacionales, debates, co-
enseflanzas y la actividad académica y politica en la que me comprometi en estas
naciones, han tenido un impacto poderoso en mi y me han llevado a desarrollar
entendimientos méas matizados tanto de las formas en las que influye el contexto y la
historia, como de los multiples tipos y formas de dominacién y politica que existen.

Asi, por ejemplo, ahora soy mds capaz de pensar a través de qué roles se juegan las
distintas relaciones e historias entre gobiernos/economia (fuertes o débiles, capitalistas o
socialistas estatal-burocraticas). También soy ahora mucho més consciente de cémo
operan las distintas tradiciones de impulsos y movimientos religiosos con su variabilidad
de fuerzas y debilidades. Asimismo, la importancia de las historias de subyugacién racial
y las realidades de género —y dindmicas similares- ahora son més claras de lo que eran
antes, algo que proporciona una parte importante de mi andlisis critico sobre los
movimientos religiosos populistas y autoritarios en “Educar como Dios manda”.
Finalmente, he llegado a tener un enorme respecto por la resistencia creativa y la
valentfa politica y educativa de las personas del “Tercer Mundo”, como arrogantemente
lo llamamos en el Norte (ver por ejemplo Apple, 2010; Apple y Buras, 2006). Asf,
palabras que tendemos a tratar como sustantivos —vivienda, alimento, educacién— ahora
més que nunca las reconozco como verbos. Requieren de constantes esfuerzos, luchas y
acciones organizadas y personales (Davis, 2006). Qué significa para la educacién esta
comprensién y qué podemos aprender de las luchas que estan llevando adelante grupos
oprimidos y educadores criticos en muchas naciones, se desarrolla mas extensamente en
“Crisis Global, Justicia Social y Educacién” (Apple, 2010) y en “:Puede la educacién
cambiar la sociedad?” (Apple, 2013). Ambos libros estan enfocados no en las politicas de
la derecha y la formacién del sentido comiin sino en las posibilidades y los movimientos
progresistas.

Por lo tanto, estas relaciones y experiencias internacionales que contindan y se hacen
més solidas, proveyeron muchas de las razones por las que en el volumen de mis obras
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recogidas y en otros también recientes he argumentado que el Norte necesita aprender
del Sur (ver Apple, 2010). El desarrollo de la Escuela Ciudadana y el Presupuesto
Participativo en Porto Alegre, por ejemplo, son muy significativos en este sentido
(Apple, 2013; Apple et al,, 2003). Cosas similares se podrian decir sobre mi implicacién
con las luchas del sindicato docente en Corea, primero prohibido pero ahora legal. He
dudado bastante sobre el hecho de contar la historia de estas actividades personales ya
que, claramente, no soy el tnico en asumir los riesgos de comprometerse en el trabajo
politico serio, dentro y fuera de los Estados Unidos. Pero en “;Puede la educacién
cambiar la sociedad?”, utilicé la historia de mi participacién en estas luchas y de mi
arresto en Corea del Sur como una forma de mostrar los peligros y, especialmente, las
posibilidades educativas progresistas de estas acciones en los movimientos sociales para
la emancipacién.

7. Reflexiones Personales Adicionales

En la seccién previa de este articulo he intentado ser honesto acerca de una serie de
cuestiones complejas que he tratado de entender y de lo mucho que he aprendido de
otros a nivel internacional. Nadie por supuesto, y ciertamente no yo, puede ser jamas
totalmente consciente acerca de qué es lo que conduce sus esfuerzos intelectuales y
politicos. Sf sé que me resulta sumamente importante recordar como tomé forma mi
trabajo en los tiempos en que ensefiaba en una de las comunidades mas pobres de los
Estados Unidos y luego, en un area rural muy conservadora. Creo que esto junto con mi

cargo de presidente de un sindicato docente, han actuado como una revisién de la
realidad.

Pero esto no es todo. Haber crecido pobre en el seno de una familia muy activa
politicamente y haber participado en movilizaciones anti-racistas cuando era adolescente
también fue significativo para mi. El hecho de que soy padre de un nifio negro (ver Apple
2000) también es crucial aqui, ya que ha resultado muy visible la inmensa importancia de
los procesos de racializacién y minorizacién y las luchas que se estdn sosteniendo en su
contra. Estar casado durante mas de cuatro décadas con Rima D. Apple, la notable
historiadora de medicina y salud de las mujeres, significé estar también constantemente
instruido acerca de las vidas y las politicas en torno a las mujeres (ver por ejemplo,
Apple, 1987; 2006).

A esto se afiaden los afios que pasé trabajando como tipégrafo antes y durante parte del
tiempo en el que asistfa a la escuela nocturna para conseguir mi titulo universitario
inicial. Venir de una familia de tipégrafos —el bastién mas radical de las luchas de la clase
trabajadora por la alfabetizacién y la cultura— signific6 algo. Exigié que esa
alfabetizacién y las luchas para conseguirla estuviesen conectadas con las diferencias de
poder. Por lo tanto, se suponia que la teorfa y la investigacién en educacién debfan hacer
algo sobre las condiciones que muchos habfamos experimentado. Esta es la razén por la
que —incluso con la atencién que mi trabajo cientifico ha generado- nunca me he sentido
totalmente comodo dentro de la academia o llevando una vida académica. De hecho, si
pierdo esa disconformidad, temo que me perderé a mi mismo.

¢Qué significa esto para quienes ain quieren colocar una etiqueta facil a mi y a mi
trabajo? Para ser honesto, no soy alguien que responda bien a las etiquetas. Como he
sefialado, no estoy en una Iglesia y por lo tanto, no estoy preocupado por la herejia. No
soy simplemente un “neo-marxista”, un “sociélogo”, un “académico critico del curriculo”,
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o alguien de la “teorfa critica” o de la “pedagogia critica”. Tampoco soy una persona
cuyas rafces puedan simplemente rastrearse en algo asi como la “fenomenologia reunida
del marxismo”, aunque esto tiene algo de verdad en muchos de mis primeros esfuerzos.
Como demostré en la lista de mis influencias tempranas, un compromiso con las artes —
escritas, visuales, tctiles- y con una estética personificada y cultural y politicamente
critica me han formado de manera importante también. A este respecto, puede ser util
saber que la “W” de Michel W. Apple significa Whitman, el poeta de lo visceral y lo
popular, Walt Whitman, que venia como yo de Nueva Jersey. Ademds, como un cineasta
que trabajaba con maestros y nifios para crear formas visuales que tenfan mucho poder
estético y politico, este tipo de actividad me otorga un sentido de la importancia del acto
mismo de creacién, del conocimiento como algo que las personas pueden producir, no
simplemente “aprender” (ver Apple 2000).

Cuando miro hacia atrés en los tltimos libros que he escrito en esta etapa de mi carrera,
parece que aun estoy lidiando con las mismas preguntas acerca de la relacién entre
cultura y poder, acerca de la relacién entre las esteras econémica, politica y cultural y
acerca de lo que significa todo esto para el trabajo educativo, con las que comencé hace
ya mas de cuatro décadas atrds®. Y todavia estoy tratando de responder a una pregunta
que George Counts (1932) expresé con tanta claridad: “¢Se atreverdn las escuelas a
construir un nuevo orden social?” Counts era una persona de su tiempo y las formas en
que pregunté y respondié esta pregunta fueron un poco ingenuas. (Counts, por supuesto,
no era el tnico en hacer esta pregunta. De hecho, como demostré con mucho més detalle
en “;Puede la educacién cambiar la sociedad?”, fue planteada y respondida de maneras
bastante elocuentes por muchos educadores e intelectuales publicos dentro de
comunidades oprimidas, tanto antes como durante el perfodo en el cual Counts escribié
su famoso libro.) Pero la tradicién de interrogar radicalmente a las escuelas, de
preguntar quién se beneficia de sus formas dominantes de curriculo, ensenanza y
evaluacion, de discutir sobre lo que podrian hacer de otra manera, y de hacer preguntas
de investigacién acerca de qué tendrfa que cambiar para que esto suceda, todo esto es lo
que ha trabajado en mi y en muchos otros a través de la historia del campo curricular y
de la educacién en general.

Me paro sobre los hombros de tantos otros que han tomado estos asuntos seriamente y
espero haber contribuido tanto a recuperar la memoria colectiva de esta tradicién como a
darle un mayor impulso conceptual, histérico, empirico y préactico. Si pensamos la
democracia como un vasto rfo, cada vez mas me parece que nuestra tarea es la de
mantenerlo fluyendo, remover los bloqueos que se lo impiden y participar expandiendo
este rio para que sea mas inclusivo, de manera que fluya para todo el mundo.
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